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বর্তমান সংস্করণের ভূমিকা 


রবীন্দ্রজীবনী তৃতীয় খণ্ড ১৩৫৯ মালে প্রকাশি'৩ হয়; তার পর দশ বৎসর পরে ইহার নূতন সংস্করণ প্রস্তুত 
হুইয়! বাহির হইল। 

এই সংস্করণে বহু পরিবর্তন ও পরিবর্ধন সাবিত এবং নৃতন তথ্য ও তত্ব সন্নিবেশিত হইয়াছে। 

এই সংস্করণের কাজে প্রীঅছগয় হোম আমাকে সহায়তা করায় তাহার নিকট আমি বিশেষ কৃতজ্ঞ।| এই 
গ্রন্থের নির্দেশিকা প্রপ্তত করিয়াছেন শ্রীমান জয়কুমার চট্টোপাধ্যায় ও তীয় পত্রী শ্রীমতী নীলা দেবী; 
তজ্জন্ত আমি আত্তরিক ধহ্গবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । আর ধীহার নিত্য সহায় ছাড়া আমার কোনে! কাজ 
অগ্রসর হয় না, ভাঙার উল্লেখ নিশ্রয়োজন থাকিল। এ ছাড়! সহায়তা করিয়াছেন জয়ন্তী রায়চৌধুরী, সুনন্দ| ঘে|ষ 
ও সুন্মিত। মজুমদ|র | মুদ্রণকর্মে শ্রীস্ুশীল রায় ও শ্রীস্থবিমল লাহিড়ীর সহায়তা লাভ কারয়াছি। 


ভুবননগর, বোলপুর প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
 ২রা জুলাই, ১৯৬১ 


প্রথম সংক্ষরণের ভূমিকা 


রবীন্দ্রজীবনীর তৃভীয় খণ্ড প্রকাশিত হইল । এই খণ্ডে ১৯১৯ হইতে ১৯৩৪ সাল পর্যস্ত কালের আলোচন! 
আছে। প্রথম মতাষুদ্ধ শেষ হয় ১৯১৮ সালের শেষভাগে । এই সময়ে দেশে নুতনশাসন-ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের আয়োজণ চলিতেছে__ ১৯২১-এর প্রগম দিক হইতে লে ব্যবস্থা কার্ধকরী হয়। পনেরে! বৎসর পরে 
ভারতশাঘন ব্যবস্থায় নৃতন আর এক দফ| আইন চালু হয়। আমর| যেখানে আপিয়া এই গ্রন্থ শেম করিয়াছি, “ 
তাহা নৃচ্তন শাসন-বাবস্থ| শুরু হইপার প্রায় সমপাময়িক। আমাদের এই আলোচ্য পর্বটি ছুই মহাযুদ্ধের 
মধ্যবর্তীকাল-_ এক মহ্বাযুদ্ধের শেষ ও আর এক মহাযুদ্ধের সম্ভাবনার পর্ব । 

দেশের ও বিদেশের বিচির ক সঙ্গে কবির জীবনেতিহাস এই পর্বে বিশেষভাবে যুক্ত ছিল। এই 
পর্বে বিশ্বভার"ভী আনুষ্ঠানিকভাবে স্তাপিত হয়ঃ এই প্রভিষ্ানের সঙ্গে ভাশার যোগ যে কী নিবিড় ছিল, 
তাহ এই গ্রন্থ সাক্ষ্য বহন করিতেছে। বহিপিশ্বের সঙ্গেও কবি যোগন্থত্রে আবদ্ধ হন নানাভাবে : মুরোপ, 
আমেরিক|, চীন, জাপান, মালয় দ্বীপময় ভারত, পারস্য, ইরাক প্রভৃতি দেশভ্রমণ এই পর্বের ঘটনা । ভারতের 
মপ্যেও আসাম হইতে সিঙ্গুদেশ ও পঞ্জাণ হইতে সিংহল পর্ণস্ত কখনে। বক্তৃতা দ্বার জন্ত, কখনো! 
শাস্তিনিকেতনের দল লইয়| অভিনয়ের জনা গিয়াছেন। অসংখ্য সমস্ত। সন্ধন্ধে কখনে। লোকের তাগিদে মত 
দিয়াছেন, কখনে। ছুর্বলের পক্ষে ও প্রনলের বিরুদ্ধে লেখনা ধারণ করিয়াছেন *ঃ কোনো সমন্তাকে পাশ কাটাইয়া 
যাওয়। তাহার ক্বভাব-বিরুদ্ধ পর্ন 

এই পর্বে কবির ছুইটি পরিচয় নৃতন-_ একটি ভাভার দার্শনিক রূপ ও অপরটি তাহার শিল্পী বূপ। ভারতের 
দার্শনিকণ। তাশ»।দের সম্মেলনের প্রথম সভাপতি করেন কবিকে £ আর অঝুফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে ভিবার্ট 
লেকচ।র দিবার ক্ন্া প্রথম ভাবভীয় দার্শশিককপে তীহাপই আহ্বান আম্্যেদিও তিনি অস্্স্কতারৰ জন্ 
সেবার যাইতে পারেন নাই। চিত্রকরন্মপেও রবীন্দ্রনাথের অভিজ্ঞতা নৃতন; কবির চিত্র সম্বন্ধে এখনো সম্যক 
আলোচনা হয় নাই । আশ! কর| যায় একদিন কোন। যথার্থ গুণী এই বিষয়ের প্রতি যথাযথ মনঃসংযোগ করিবেন । 

সংগীতের মুজিব জঙ্ত রপীক্ঘণাথের কাছে দেশ কতখানি খণী, তাহা বাঙালিমাত্রই জানেন + তেমনই 
নুত্যের মুক্তি বাঙালি সমাজে তিনিই আনিলেন । আজ বাঙালি নুচ্যকে অপাংক্তেয় করিয়া! রাখিতেছে না; 
ইভাঁর পথিকৃৎ পীল্রশাথ | এই পর্বে নৃন্যকলার বন্ধ পরীক্ষ। হয়। ” 

বিশ্ব৬|পতীর অপরিহার্শ অংশরূপে শীশিকেতনের গ্রাম-উছ্গেগ এই কালের ঘটন1$ এফরে চল মাটির 
টানে, এ বাণী উদৃগীন্ত হয় ভাহ।রই কণ্ঠ 5ইত। সেই বাণীকে দ্ূপ দান কর। ছিল তাহার জীবনের অন্যতম 
কর্ম ঃ কাণ যে ভাববিলাপী নহেন ভাহার প্রমাণ এইখ।নে। এই সঞক্ল বিচিত্র পিষয় সমপাময়িক ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষণীভে আলোচনা করিতে হইয়াছে । 

এ গ্রন্থ প্রণয়নে গঙনার ধাভারা আমকে সাভাষ্য করিয়াছেন, এবারও উ!হারা অকুইচিত্বে সহায়ত! করিয়াছেন 
সুতরাং তাহাদের নম এখানে পুনরুলেখ করিলাম না। রবীন্্রভবন হইতে এবারও বনু উপকরণ 
পাইয়াছি। এ লিলয়ে সহায়তা কািয়াছেন শ্রীপৃর্থীণ নিয়োগী, শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্য।য়, শ্ীমোহিতকুমার 


৯ 

মজুমদার ও শ্রীচিত্বরঞ্জন দেব। শ্রীঅমল হোম যে-সব তথ্য সরধরাহ করিয়াছেন, তাহা! না পাইলে অনেক 
বিষয়ই অস্পষ্ট থাকিত; সেজন্য তাহাকে ধন্যবাদ জানাইতেছি। পরিশেষে বিশেষভাবে উল্লেখ করিতেছি 
গোসীইজির [নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী] নাম। ভারতীয় সংস্কৃতির পটভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তিনি কিছু 
লিখিলেন না; কিন্ত তিনি কাছে বসিয়া যখন আলোচনায় মগ্ন হন, তখন বুঝিতে পারি রসের ও জ্ঞানের কী 
সমন্বয় হইয়াছ্ছ তাহার মধ্যে। 

সমসাময়িক সাহিত্যিকবর্গ নানা! দৃষ্টিভঙ্গী হইতে কবিকে দেখিতেছেন, তাহাদের নিকট হইতে 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে অনেক কিছু পাইয়াছি-- যাহ। নির্দিষ্ট করিয়| বল! কঠিন; সকলকে আমার নমক্কার 
জানাইতেছি। 


শান্তিনিকেতন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
১১ শ্রাবণ, ১৩৫৯ 
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উত্তর ও পশ্চিম ভারতে (১৯২৩) ১৩৭-১৪১ 
শিলঙে ও পরে ১৪২-১৪৮ 


সস 


১২ 


“বিসর্জনের” পর শাস্তিনিকেতনে বাস ১৪৮-১৫৪ 
গ্রীনিকেতনে (১৯২৩-২৪) ১৫৪-১৫৮ 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে বক্তৃতা ১৫৮-১৬০ 
চীনের আহ্বান (১৯২৪) ১৬০-১৬১ 

চীনের পথে ১৬২-১৬৪ 

চীন দেশে ১৬৪-১৭০ 

পেকিডে ১৭০-১৭৯ 

প্রত্যাবর্তনের পথে ১৭৯-১৮১ 

জাপানে এক মাস (১৯২৪ মে-জুন) ১৮১-১৮৪ 
দেশে ছুই মাস ১৮৫-১৯১ 

দক্ষিণ আমেরিকার পথে (৯২৪ সেপ্টেখ্র-অক্টোবর) ১৯১-২০১ 
আর্জেন্টিনা ২০১-২০৮ 

ইতালিতে পক্ষকাল (১৯২৫ জানুয়ারি) ২০৯-২১২ 
প্রত্যাবর্তনের পরে ২১২-২২০ 

চরকা ও যন্ত্রযুগ ২২০-২২৪ 

নানা কথা (১৯২৫) ২২৪-২৩০ 

লখনৌ হইতে পূর্ববঙ্গে (১৯২৬) ২৩১-২৩৭ 
/বৈকালী” ও “নটীর পুজা” ২৩৮-২৪৫ 
ইতালিতে (১৯২৬) ২৪৬-২৫৪ 

আুইস দেশে ২৫৪-২৫৬ 

যুরৌপের নানা দেশে ২৫৬-২৬৪ 

প্রত্যাবর্তনের পথে ২৬৪-২৬৭ 

“নটরাজ' ২৬৭-২৭৫ 

ভরতপুরে ও পরে (১৯২৭) ২৭৬-২৮১ 
চন্দননগর হইতে শিলডে ২৮১-২৮৩ 

বৃহত্তর ভারত : সিঙাপুরে ২৮৩-২৮৯ 

বৃহত্তর ভারত : মালয় উপদ্বীপে ২৮৯-২৯২ 
বৃহত্তর ভারত : বালি দ্বীপে ২৯৩-২৯৮ 

বৃহত্তর ভারত : জাভা দ্বীপে ২৯৮-৩০১ 

বৃহত্তর ভারত : সিয়ামে ৩০১-৩০৩ 


১৩ 


সাহিত্যের ছম্ ৩০৪-৩০৯ 
বৃহত্তর ভারত ভমণের পর ৩০৯-৩১৫ 
দক্ষিণ-ভারতে (১৯২৮) ৩১৬-৩২০ 
বৃক্ষরোপণ ও হলকষণ উৎসব ৩২০-৩২৩ 
”“«ম্হুয়া? ৩২৩-৩২৮ 
মহুয়াপৰ ৩২৮-৩৩৫ 
“যোগাযোগ”, “শেষের কবিতা” ও “মহুয়া” ৩৩৬-৩৪৩ 
কানাডা ও জাপানে ১৯২৯) ৩৪৪-৩৪৯ 
জাপানে ৩৫০-৩৫৩ 
এতপতী” ৩৫৩-৩৫৮ 
, তপতী অভিনয়পৰ ৩৫৮-৩৬০ 
বরোদায় ও পরে (১৯২৯-১৯৩০) ৩৬১-৩৬৮ 
যুরৌপে শেষবার (১৯৩০) ৩৬৯-৩৭৪ 
জারমেনি ও জেনিভ1 ৩৭৫-৩৮১ 
সোভিয়েট রাশিয়া : ১৯৩০ ৩৮১-৩৮৭ 
আমেরিকায় শেষ সফর ৩৮৭-৩৯২, 
মুরোমেরিকায় চিত্রপ্রদর্শনী ৩৯২-৩৯৫ 
দেশে প্রত্যাবর্তনের পরে ৩৯৬-৪০২ 
দাঁজিলিডে ৪০২-৪০৩ 
হিন্দু-সুসলমান সমস্তা ৪০৩-৪০৯ 
গীতোতৎসব ৪০৯-৪১১ 
হিজলীর হত্যাকাণ্ড ৪১১-৪১৪ 
রবীক্্জয়ভ্ভী ৪১৫-৪১৯ 
চিত্র ও নৃত্য ৪১৯-৪২১ 
খড়দহে এক মাস ৪২১-৪২৩ 
পারস্ত যাত্রার পুর্বে ৪২৪-৪২৮ 
পারস্তে ও ইরাকে : ১৯৩২ ৪২৮-৪৩৬ 
পরিশেষের পর “পুনশ্চ? ৪৩৬-৪৪২ 
“কালের যাত্রা” ; কবির দীক্ষা ৪৪২-৪৪৪ 


১৪ 


মহাত্মা গান্ধীর অনশন ও পুণ! প্যান্ট ৪৪৩-৪৪৬ 
পুণায় 8৪৭-৪৫২. 
বিচিত্র কাজ ৪৫২-৪৫৭ 
/“মানুষের ধর্ম: ৪৫৮-৪৬৬ 
শিক্ষার বিকিরণ ৪৬৬-৪৬৮ 
-শাপমোচন* ৪৬৮-৪৭০ 
“ছুইবোন” 'মালঞ্চ” ও “বাশরী” ৪৭১-৪৭৬ 
গ্রীষ্মকালে দাজিলিডে ৪৭৬-৪৭৯ 
শিক্ষাভবন ও পাঠভবন ৪৭৯-৪৮২ 
দাঁজিলিঙ হইতে ফিরিয়া ৪৮২-৪৮৪ 
/তাসের.দেশ” ও চগ্ডালিকা" ৪৮৫5৪৮৮ 
বোম্বাই, অন্ধ ও হায়দ্রাবাদে ৪৮৮-৪৯০ 
নানা কথা ও কবিতা ৪৯১-৪৯৮ 
সিংহলে ১৯৩৪ ৪৯৮-৫০০ 
সিংহল হইতে প্রত্যাবর্তনের পরে ৫০১-৫০৫ 
মাদ্রাজ ও কাশী ৫০৫-৫০৮ 
“চার অধ্যায়” ৫০৯-৫১১ 


এই পর্বে প্রকাশিত গ্রন্থপঞ্জী ৫১৩ 
নির্দেশিকা ৫১৬ 
সংশোধন ও সংযোৌজন 


ন্রজ্বীত্ররুত্দীল্বলী 


রূপহীন, বর্ণহীন, চিরস্তব, নাই শব্দ সুর, 
মহাতৃষ্ মরুতলে মেলিয়াছে আসন মৃত্যুর ; 
সে মহানৈঃশব্দ-মাঝে বেজে ওঠে মানবের বাণী 
বাধা নাহি মানি । 


আস্ফালিছে লক্ষ লোল ফেনজিহ্বা নিষ্ঠুর নীলিমা-_ 
তরঙ্গতাগুবী মৃত্যু, কোথা তার নাহি হেরি সীমা ; 
সে রুদ্র সমুদ্রতটে ধ্বনিতেছে মানবের বাণী 
বাধা নাহি মানি। 


আদিতম যুগ হতে অন্তহীন অন্ধকার পথে 
আবন্তিছে বহিচক্র কোটি কোটি নক্ষত্রের রথে ; 
দুর্গম রহস্য ভেদি সেথ' উঠে মানবের বাণী 
বাধা নাহি মানি । 


অণুতম অণুকণ আকাশে আকাশে নিত্যকাল 
বধিয়৷ বিদ্যুৎ বিন্দু রচিছে রূপের ইন্দ্রজাল। 
নিরুদ্ধ প্রবেশদ্ধারে উঠে সেথা মানবের বাণী 
বাধ। নাহি মানি । 


চিত্তের গহনে যেথা ছুরস্ত কামনা লৌভ ক্রোধ 
আত্মঘাতী মত্ততায় করিছে মুক্তির দ্বার রোধ ; 
অন্ধতার অন্ধকারে উঠে সেথা মানবের বাণী 
বাধা নাহি মানি । 


প্রথম মহাযুদ্ধান্তে 


প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হইয়াছে । ১৯১৮ অন্দের ১১ নভেম্বর যুদ্ধবিরতি ঘোষিত হইল । 

চারিবৎসরের উপর ঘুরোপের নানাস্থানে, এশিয়ার পূর্বে ও পশ্চিমে, আফ্রিকার উত্তরে ও দক্ষিণে, সমুদ্রের উপরে 
ও জলগর্ভে, আকাশের পথে পথে-_ মানব-গৃষ্ন,তা ও হিংসার যে কুৎসিত রূপ মূর্ত হয়__ তাহার অবসান হইল-_ 
মধ্যযুরোপের শক্তিপুঞ্জের পরাজয়ে। এই কয়েক বৎসর যুদ্ধের মধ্যে ভারতে ও পৃথিবীর প্রায় সকল দেশে যেসব 
যুগাত্তকারী পরিবর্তন ঘটিয়া যায়, তাহার ব্যাপকতা! ও গভীরতা রাষ্রনৈতিক জয়-পরাজয়্ ও অর্থনৈতিক লাভালাভের 
মাপকাটিতে ধরা কঠিন। এই মহাযুদ্ধের প্রলয়োচ্ছাসে প্রাচীন সাত্রাজ্যগুলির ভিত্তি গেল শিখিল হুইয়া। বহু 
সাম্রাজ্য ধংস হইল । রাশিয়ার মপ্যযুগীয় সাআজাজ্যতন্ত্বাদের ধবংসাবশেষের উপর গড়িয়া উঠিল সোবিয়েত সমাজ- 
তন্ত্বাদের নূতন আদর্শবাদ। পৃথিবীর সর্বত্র ধনতন্ত্রবাদীরা তাহাদের টলটলায়মান আধিক সাগ্রাজ্যসৌধকে ধ্বংস 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ আপ্রাণ চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইল। 

দ্ধান্তে প্যারিসে শক্তি বৈঠক বসিয়াছে। মহাযুদ্ধে মিত্রশক্তি জয়ী ; মিত্রশক্তি বলিতে বুঝায় ইংরেজ, ফরাসী, 
বেলজিয়ান, ইতালিয়ান, রুশ, আমেরিকান, জাপানী, চীনা প্রভৃতি জাতি । আর পরাজিত শত্রুপক্ষে ছিল__ জারমেনি, 
অস্ট্রি্া, হাংগেরি, তু ও বুলগেরিয়া॥ যুদ্ধের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ইংরেজপ্রমুখ মিত্রশক্তি ঘোষণা করিয়াছিলেন যে; 
ক্ষুদ্র দুর্বল জাতিসমূহের স্ায্য দাবি ও অস্তিত্ব রক্ষাই তাহাদের অস্ত্রধারণের অন্যতম কারণ ; 9616 9969৮ 
0:102600 শব্দটি তখনকারদিনের জপমন্ত্র। সমস্ত নিগীড়িত জাতি স্বাধীন হইবে-_-এই ঘোষণায় সকলের মন গভীর 
আন্দোলনে উদ্বেলিত। অস্ট্রিয়ার অধীন বহু জাতি, তুর্কার অধীন বহু দেশ-_ সকলেই আত্মকতৃত্ব লাভের জন্ট 
উৎসুক । এই ভাব-তরঙ্গ ঘুরোপের সীমান্ত মধ্যে সীমিত থাকে নাই। ভারতবর্ষ বহুকাল হইতে ম্বরাজ” লাভের 
জন্য সংগ্রামরত + কিন্ত তৎসত্বেও ভারত সরকার ও ভারতীয় জনসাধারণ মিত্রশক্তির জয়কামনা করিয়া ধনে প্রাণে 
সাধ্যমত সহায়ত! দান করিতে ক্লপণত| করে নাই । ভারতীয় নেতারা যুদ্ধের জন্য সৈশ্তসংগ্রহে ব্রতী হন) গান্ধীজিও 
দক্ষিণ আফ্রিকায় বাসকালে ও পরে ভারতে আসিয়! (১৯১৫) গবর্ষেণ্টের সহিত গর সহযোগিতা! করিয়াছিলেন। 
সকলেরই বিশ্বাস যে, যুদ্ধান্তে মিত্রশক্তি জী হইলে ব্রিটিশ সরকারের নিকট হইতে ভারত তাহার স্তাষ্য অধিকার লাভ 
করিবে । যুদ্ধের সময়ে তৎকালীন ভারত-সচিব (90:98 01 596৪ 0 [291%) মি. মণ্টেগ ঘোষণা করেন 
(১৯১৭ অগস্ট ) যে, ভারতকে স্বায়ত্তশাসনের পথে ধাপে ধাপে লইয়া যাওয়াই ব্রিটিশ রাজনীতির চরম সার্থকতা 
( 0119 1):0009891%0 19811586100 01 19819017511)10 5911-800101819106 17 10019 95 0৮ 106809] 10976 06 81 
8:60 [79 )। যুদ্ধ শেষ হইয়া গিয়াছে-_ সকলেরই আশা! ভারত দায়িত্বপূর্ণ স্বাযত্বশাসনের অধিকার হইতে 
আর বঞ্চিত থাকিবে না। 

যুদ্ধবিরতির চারিমাস পূর্বে (১২ জুলাই ১৯১৮) ভারতসচিব মণ্টেগুর ভারত-শাসন স্বন্ধে পরিকল্পনার প্রতিবেদন 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এই রিপোর্ট পাঠ করিয়! কাহারও মনে হইল ইংরাজ ভারতকে ্বরাজ' দিতেছে-_ কাহারও 
মনে হুইল রাষ্ট্রনীতিতে সাম্প্রদায়িকতার বিষবীজ বপন করিয়া চতুর ইংরেজ যে স্বাধীনতা ভারতকে দিবে, তাহা! 
অধীনতা হইতেও ভয়ংকর । কেহ বলিলেন বর্জন করো» কেহ বলিলেন গ্রহণ করো, অধিকাংশ ভাবিল-_ দেখাই 


১]॥৩ 
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যাকৃনা। যুদ্ধ শেষে ভারতের সমস্যা জটিল হইয়! উঠিল মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক রাজনীতিকে কেন্দ্র করিয়া। 
মুরোপীয় যুদ্ধে তুকীঁর সুলতান তথা ইসলামের খলিফার পরাজয় ঘটনা ভারতে নুতন রাজনৈতিক পরিস্থিতি স্ষট 
করিল। অখণ্ড ভারতে তখন নয় কোটির উপর মুসলমানের বাস $ এই মুসলমান সম|জের ধর্মগুরু খলিফার ভবিষ্যত 
কী হইবে তাহাই হুইল ভারতীয় মুসলমানদের প্রধান উদ্বেগের কারণ। সন্ধিশর্ত প্রকাশিত হইবার এখনে অনেক 
দরি। সেইজন্য মুসলমান সমীজের আস্তরিক ক্ষুব্ধতা এখনে মুখর হয় নাই সত্য--কিস্ত আশু অমঙ্গলের আশঙ্কায় 
তাহারা স্তব্ধ । 

দেশের এই বিচিত্র ভাবনা ও উদ্বেগের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ তাহাঁর মানস-লোকে দেশ সম্বন্ধে যে পরিকল্পন! 
করিতেছেন, তাহা রাজনীতিক নেতাদের দৃষ্টিভঙ্গী হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। মহাদেশ তুল্য ভারত-_ বহু ভাষাভাষী জাতির 
বাস-_ বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী লোকের সমাবেশ এখানে ; নানা স্তরের সভ্যতা অত্যন্ত কাছাকাছি সংলগ্ন । এই বিচিত্রকে 
এই সংখ্যাহীন বিশেমকে একান্ত শক্তিতে পরিণত করিতে হইলে কেবল রাজনৈতিক “বুদ্ধিতে চলিবে না ; মানুষের 
ুভবুদ্ধি তাহার ধর্মবুদ্ধিকে উদ্বোধিত করিতে হইবে । তজন্ত পরস্পরকে গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে জানার প্রয়োজন 
(00৬ 0759911 20 ]010*1 005 1091111১007) সর্বাগ্রে। পরস্পরের মধ্যে অজ্ঞতাই ভেদের কারণ । দেশকে 
জান! অর্থে, তাহার মান্ৃষকে জানা__- বিশেষ একক ([৮:৮) সমূহের সংস্কৃতিকে জানা-_ প্রতিবেশীর ধর্ম, সাহিত্য, 
শিল্পকলা, সংগীত, ইতিহাস জানা । এককথায় যে আমা-হইতে বিভিন্ন, তাহাকে সর্বতোভাবে জানার দ্বার! 
আমাদের বহুকালের বংশগতিক মুঢ় সংস্কারের শোধন হয় আমাদের মন মুক্ত হয়--নিত্য নব প্রকীশমান সত্যের 
উপলব্ধি হয়। ইহারই নাম সংস্কৃতি, মনের মুক্তি। 

ধর্মের অন্ধতা, ভূগোলের প্রাদেশিকতা, বর্ণগত উন্নাসিকতা প্রভৃতি সামাজিক পাপ কী নিদারুণ রূপ পরিগ্রহ 
করিয়া ভারতবাসীদের পরস্পরকে কেবল যে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিতেছে তাহা নহে, পরস্পরকে বিরোধী করিয়া 
তুলিতেছে। ভারতের লোকবলের অভান নাই, তাহার প্রক্কৃতিদত্ত এশ্বর্ষ স্পর্ষাপ্ত। এতো! জনবল ও শ্ব্ষ- 
সম্পদের অধিকারী হইয়াও ভারত কেন যে দুর্বল ও পরপদানত এই জটিল প্রশ্নের সদুত্তর পাওয়া যায় নাই। 
রবীন্দ্রনাথের জিজ্ঞাপাঁ-কী করিয়া “এই ছিন্নভিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে মহাজাতি-সংসদে সসম্মানে আসন গ্রহণের 
অধিকারী করা যায়; তাহার প্রশ্ন এই অধিকার কি রাজনীতিক কুটিল চক্রপথে সঞ্চারণ করিয়া মিলিবে? অথবা 
বৈশ্ঠবৃত্তিক গৃর্প তার পথ অহ্ৃসরণ করিয়া মিলিবে, অথবা ভারতের চিরস্তন মৈত্রীর বাণী বহন করিয়া দে আপনার 
শাশ্বত স্থান অধিকার করিবে? 

বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের দিনে রাষ্ট্রনীতিকেরা জাতীয়তা” নামে এক অপদেবতার মূর্তি গড়িয়া তাহার পদতলে নিজ 
নিজ দেশের যৌবনকে বলিদান দিয়াছেন। প্রতিবেশীকে হত্যা! করা মহৎ কর্ম বলিয়া! দেবতার বেদি হুইতে 
বাণী ঘোমণ! করিতে ধর্মধবজীদের বিবেকে রেখাপাত করে নাই। চারিদিকে উন্মত্ত জাতিপ্রেমের তাগুব__-সেই 
উন্মতার বিরুদ্ধে যে ুষ্টিমেয় মনীমী প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, তাহারা ক্ষুত্ধ জনমতের নিকট সেদিন লাঞ্ছিত, 
ভর্খসিত বা উপেক্ষিত__-অনেকে কারারুদ্ধ ব1 স্বদেশ হইতে নির্বাসিত, অথবা! বিতাড়িত হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
জাতিপ্রেমের বহ্কি-উৎসবে ইন্ধন জোগান নাই বলিয়া তিনি যে নিজ দেশে ও বিদেশে কী নিন্দাভাগী হন__ 
তাহা আমরা ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়াছি-_-এই পর্বেও তাহার পুনরাবৃত্তি দেখিতে পাইব। কিন্ত সমালোচনা 
ও তিরস্কার করিয়! রবীন্দ্রনাথ কোনো দিনই নিজ কর্তব্য ও দায়িত্বকে পাশ কাটাইয়! যান নাই: সমস্যা নিরাকরণের 
জন্ত পথনির্দেশ দিয় স্বয়ং পথ উন্মোচনের জন্ত পথিক হইয়াছেন। তাই প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে ভারতের নবজাগ্রত 
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জাতীয়তাবোধের অরুণোদয়ে তিনি ভাবী-ভারতেব সমষ্টিগত মুক্তির জন্য যে পথের ইঙ্গিত করিলেন__তাহা বাহিক 
প্রক্যেরপথ নহে, তাহা আত্মিক ও সাংস্কৃতিক ক্যান্গসন্ধানী-পথে পদযাত্রা । এই ক্যমস্ত্রের বাণী বহন করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ প্রচারে বাহির হইলেন ; সেইটি বিশ্বভারতীর বাণী। 

প্রথম মহাযুদ্ধ বিরতির (১১ নভেম্বর ১৯১৮) মাসেক কালের মধ্যে শাস্তিনিকেতনের নিভৃতে মুষ্টিমেয় সমদরদী 
লোকদের লয়! শাস্তিবাদের ও বিশ্ব-মৈত্রীর প্রতীক্‌ বিশ্বভারতীর ভিত্তি প্রোথিত হয় € ২৩ ডিসেম্বর. ১৯১৮; 
৮ পৌষ ১৩২৫)। 


দক্ষিণভারত সফর 


১৯১৯ সালের জাহুয়ারি মাস। বহুকাল শাস্তিনিকেতনের কর্ষের মধ্যে কবি আবদ্ধ । দীর্ঘকাল একস্থানে বাস 
ও একই পরণের কাজের পুনরাবৃত্তি-_ কবি কখনই প্রসন্নচিত্তে স্বীকার করিতে পারেন নাই। গত বৎসরের একটান! 
জীবন কবির সাহিত্যস্থষ্টিতে বড়ে! রকম বালুর চর; তাই পরিবর্তনে জন্ত মন ভিতরে ভিতরে ব্যাকুল। 

এমন সময়ে আহ্বান আপিল জ্বদূর দক্ষিণ-ভারতের মৈস্ুুর দেশীয় প্াজ্য হইতে । সেখানে তখন দেওয়ান জ্ঞানশরণ 
চক্রবর্তী, কলিকাতার বিখ্যাত চিকিৎসক সত্যশরণ চক্রবর্তার ভ্রাতা । দেওয়ান জ্ঞানশরণের ব্যবস্থায় বঙ্গনুর 
(1387£010£9 ) নাট্যনিকেতন হইতে কবির আমন্ত্রণ । কবি রাহ্ুকে লিখিতেছেন, “পরশু চললাম মেস্ুরে, মান্ত্রাজে, 
মাছুরায় এবং মদনাপল্লীতে । ফিরতে বোধ হয় জাহ্য়ারি কাবার হয়ে ফেব্রুয়ারি শুরু হবে ।”১ 

মৈঙ্থর যাত্রার সঙ্গী এবার তরুণ-শিল্পী স্থরেন্্রনাথ কর। স্ুরেক্্রনাথ (১৮৯৪) নন্দলাল বহর জ্ঞাতি- 
অবীন্দনাথ ঠাকুরের শিল্পীশিল্ক, ১৯১৮ সালে আশ্রম বিগ্ভালয়ের চিত্রশিক্ষকরূপে নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছেন; এই 
অল্প সময়ের মধ্যে স্বরেন্্রনাথ তাহার বুদ্ধি-প্রাখর্যে ও চরিত্র-মাধূর্যে কবির ও আশ্রমবাসী সকলেরই প্রিয় হইয়াছেন। 
ইহাকে লইয়া কবি বঙ্গলুর চলিলেন__দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণের অভিজ্ঞতা এই প্রথম_-গত বৎসর অক্ত্রদেশের পিঠাপুরম 
(কোকনদ ) পর্যস্ত আসিয়াছিলেন-_: তদ্দক্ষিণে যাওয়া হয় নাই। | 

বঙ্গলুরে চারুশিল্পের উৎসব ১২ জাঞুয়ারি-_ কবিই উদ্বোধক। কানাড়ী শিল্পসংঘ বাংলার কবির যথোচিত সমাদর 
করিলেন; কৰি বক্তৃতা করিতে উঠিলে মাথার উপর বিজলির সাহায্যে গোলাপের কুঁড়ির স্তায় আলো জলিয়া উঠিল, 
সঙ্গে সঙ্গে উপর হইতে পুষ্পবৃষ্টি। সভায় কবিকে যে রৌপ্যাধারে মানপত্র প্রদত্ত হইল, তাহা! দক্ষিণী কারুশিল্পের 
একটি উৎকৃষ্ট নমুনা । রবীন্দ্রনাথ সভায় 776 71955806০01 676 170765২ শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন; কয়েক 
বৎসর পূর্বে-_ তপোবন" প্রবন্ধে (প্রবামী ১৩১৬ পৌম ) কনি ভারতীয় শিক্ষা-আদর্শ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, এই 
ভাষণটি তাহারই উপর ভিত্তি করিয়! রচিত । 

পরদিন সন্ধ্যায় ত উৎসব মণ্ডপে এক জনসভায় ভামণের বিষয় “প্রাচ্যবিদ্ভালয়ের আদর্শ'_ বাটার সম্বন্ধে 
তাহার মনে যেসব ভাবনার উদয় হইতেছে--তাহারই প্রথম আভাস। 

কিন্তু বঙ্গলুরের ছাত্রসমাজ কবিকে তাহাদের মধ্যে চাহে ; তাই পরদিন সকল শ্রেণীর বিদ্যালয় ও কলেজের ছাত্ররা 
সম্মিলিতভাবে কবি-সম্বর্ধশা করিল । 


১ ভানুমিংহের পত্রাবলী, পত্র ৩১) ৩ জানুয়ারী ১৯১৯, ১৩২৫ পৌষ ১৯। 
২:111)6 11685589 ০৫ 605 7107886, 11০0917 7986 1910 11৮, 


৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৯ 


বঙ্গলুর আধুনিক শহর-- রাজ্যের রাজধানী ও কানাড়ী সংস্কৃতি ও শিল্পের কেন্্র মৈস্থর | ছুই বৎসর পুর্বে সেখানে 
বিশ্ববিচ্ভালয় স্থাপিত হইয়াছে (১৯১৬ )। মৈন্রে উপস্থিত হইলে সেখানকার ছাত্রসমাজ কবিকে সম্মানিত করিল 
এবং তাহাদের মধ্য হইতে অর্থসংগ্রহ করিয়া কবির হস্তে পাঁচশত টাকা দান করিল ; বিশ্বভারতীর জন্য সাধারণের 
নিকট হইতে দান গ্রহণ এই বোধ হয় প্রথম । মৈস্ুর বিশ্ববিষ্ভালয় পরিদর্শন করিয়া! সন্ধ্যার সময়ে কবি ছাত্রদের নিকট 
লক্ীর পরীক্ষা”র১ অপ্রকাশিত ইংরেজি তর্জম! পাঠ করেন । 

কবির দিন কাটে অত্যন্ত ব্যস্ততার মাঝে; নান! প্রতিষ্ঠান হইতে বক্তৃতার আহ্বান। একখানি পত্রে 
লেখককে কবি লিখিয়াছিলেন, “বক্তৃতার ঘুর্ণার মধ্যে পড়েচি। আসর খুব জমে উঠেচে। কিন্তু আরো 
বক্তৃতা লিখতে হবে। তার জন্য বই চাই।”২ কবি কী শ্রেণীর বই পড়েন, তার আভাস পাওয়া যায় পত্রথানি 
হইতে । তিনি লিখিতেছেন, “পত্রপাঠ আমাকে লাইব্রেরী থেকে মহাযান বৌদ্ধধর্ম সহস্ধীয় বই..পাঠিয়ে দেবৈ।” 
যেমন সুজুকি (99510 ) [১6 4৮180590108 ০1710) বা শরদ্ধোৎ্পাদ শীস্্রঙ ; বৌদ্ধ আবট-এর উপদেশমালা 
(99000178০01 ঠা 10906) আর 7০০99911068 0? 09760401% যাহাতে অধ্যাপক আনাসাকির একটি 
মনোজ্ঞ প্রবন্ধ আছে। এই সামান্য পত্র হইতে বৌদ্ধধর্ম সম্প্ধে কবির অধ্যয়ন ও অন্রাগের আভাস পাই। পাঠকের 
স্মরণ আছে তিনিই পণ্ডিত বিধুশেখরকে পালি বৌদ্ধশাস্ত্র অধ্যয়নে প্রবৃত্ত করেন এবং তাহারই নির্দেশে বালক 
রধীন্্রনাথ বিধুশেখরের নিকট অশ্বঘোষের বুদ্ধঙরিত পাঠ করেন ও বাংলায় অস্থবাদ করেন ।৪ 

মৈস্থুর বাসকালে কবির স্থানীয় স্থাপত্য শিল্পাদি দেখিবার সবিশেষ সুযোগ হইয়াছিল। স্ুরেন্্রমাথ করও 
দাক্ষিণাত্যের স্থাপত্য বৈশিষ্ট্য প্রথম দেখিলেন। তাহার তরুণ মনে গভীর রেখাপাত নিশ্চয়ই করিয়াছিল; কারণ 
উত্তর কালে স্থাপত্য শিল্প রচনায় স্বরেন্্রনাথের যে প্রতিভা বিকশিত হয়, তাহার ভূমিকা প্রস্তুত হইল এই সময়ে | 

মৈস্থুর সম্বন্ধে কৰি লিখিতেছেন, প্বাঙ্গালোর শহরে এবং মৈস্থুর রাজধানীতে কিছুকাল কাটাইয়! মনে একটি 
তৃপ্তি পাইয়াছি। আমার তৃপ্তির প্রধান কারণ এই যে সেখানে আমাদের ভারতবর্ষের চিরদিনের যে একটি আকৃতি 
সেটা একেবারে লুপ্ত হয় নাই। অথচ সেই ভারতীয়তা বর্তমানকালের সংস্পর্শকে দূরে ঠেকাইয়। কপণের গর্ভনিহিত 
ধনের মত নিজেকে ব্যর্থ করিয়া রাখে নাই । * * মৈস্থুর পরকে লইতে গ্য়। আপনাকে লোপ করিয়! দেয় নাই অথবা! 
আপনাকে রাখিতে গিয়া! পরকে নির্বাসিত করিয়া দেয় নাই। সেখানে মুরোৌপের সম্পদকে গ্রহণ কর] হইতেছে, অথচ 
যে গ্রহণ করিতেছে সে স্বয়ং ভারতবর্ষই | 

“আমাদের দেশে বর্তমানে ছুই রকমের ভীরুতা৷ দেখা যায়। কাহারও ভীরুতা দেশী প্রকৃতিকে রক্ষা করিতে, 
কাহারও ভীরুতা! মুরোপীয় শিক্ষা গ্রহণ করিতে । ধীহারা এই ছুই ভীরুতাকেই অতিক্রম করিয়াছেন তীাহারাই 
ভারতবর্ধকে বাচাইবেন। মৈম্থরের রাজাসন এই ছুই ভারতবর্ষকেই ছাড়াইয়! উঠিয়াছে।”€ 
১ লক্ষ্মীর পরীক্ষা । 189 78191) 119892 1১৪ঘ19ঘ 1920 0019. ইহা কোনো খ্রন্থভুক্ত হয় নাই। 
২ পত্রথানি জীবনলেখককে লিখিত ২, জানুয়ারি ১৯১৯। 
৩ স্বস্ুকি-কৃত গ্রন্থ অবলম্বনে কবি বৌদ্ধধর্মে তক্তিবাদ শীর্ষক প্রবন্ধ লেখেন ; তত্ববোধিনী পত্রিকা, শকাব্দ ১৮৩৩ [ ১৩১৮] পোষ, 
পৃ. ১৯১-৯৭। অঙ্ঘোষের এই গ্রন্থ আদৌ কোনে! সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ কিনা সে-বিষয়ে পণ্ডিতদের যথেষ্ট সঙেহ আছে। উহ 
মূলে চীন! ভাষায় রচিত হয় বলিয়া অনুমান । দ্র. ম্প্রণীত 77910 7,16586929 10 01708 70 0৩ মাও 00586 (1981). 9. 160 প্র. 


৪ বহুবৎসর পরে অঙ্থঘোষের বুদ্ধচরিত বাংলায় প্রকাশিত হয়। 
& মৈহ্বরের কথা, শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১ম নর্ম ৯ম খণ্ড, ১৩২৬ বৈশাখ | 


ধ্ীষ্টা্দ ১৯১৯ দক্ষিণ-ভারত সফর 


কিন্তু নবপ্রতিষ্ঠিত মৈস্ুর বিশ্ববিদ্ভালয় দেখিয়া! কবি-মন তৃপ্ত হইতে পারিতেছে না । তাহার মনে হইতেছে ইহার 
মধ্যে আপনার বলিতে কিছু নাই, সবটাই পাশ্চাত্য বিশ্ববিদ্ভালয়ের অন্নকরণ মাত্র । তাহার আশ! ছিল দেশীয় 
রাজ্যের বিশ্ববিদ্ভালয়ের মধ্যে দেশীয়তা কিছু দেখিবেন ! সমস্ত বিগ্চাচর্চার মধ্যে ভারতবর্ষ যেন নিতাস্তই সংকুচিত 
ও প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। কবির মনে তখন ভারতের তপোবনে ভারতীয় সংস্কৃতির অনুশীলনের কথা জাগিতেছে ; 
তিনি লিখিতেছেন, প্বিদ্ভাগারের মধ্যে ভারতবর্ষের প্রতি এই আস্থার অভাব। এই সম্মানের অভাব যে 
কিরূপ গভীরভাবে আমাদের মনকে আত্ম-অবিশ্বাসের মধ্যে চিরদিনের মত মজ্জিত করিয়া দিতেছে সে কথা 
ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখিবার পর্যস্ত শক্তি আমরা হারাইয়াছি।” (মৈজ্থরের কথা)। 

বঙ্গলুর ও মৈস্থরে দিন দশ কাটাইয়! বিশ্রামের জন্য কৰি উটি পাহাড়ে চলিলেন-_ সেখানে প্রায় পক্ষকাল ছিলেন 
(২১ জানুয়ারি -& ফেব্রুয়ারি)। 

উটি হইতে কবি কোয়াম্বটূর আসিলেন, সেখানে তাহার সহিত মিলিত হইলেন গোয়া হইতে এন্ডূজ ও 
হায়দরাবাদ হইতে তাহার কনিষ্ঠ জামাতা নগেন্ত্রনাথ গাঙ্থুলি। এন্ড্জ আসিয়। কবির দক্ষিণভারতে বক্তৃতী- 
সফরের প্রোগ্রাম প্রস্তৃত করিয়া ফেলিলেন। 

কোয়াম্বটুর হইতে কবি ও তীহার সঙ্গীদের গন্তব্যস্থল পালঘাট--মালাবারের সংস্কতিকেন্্র_ নীলগিরি 
পর্বতমালার গিরিসংকট মুখে অবস্থিত বলিয়া ত্রিবঙ্থুড় রাজ্যের € কেরল ) অন্যতম বিশিষ্ট বাণিজ্যকেন্দ্র। 
ওলবকোট রেলজংশন হইতে স্থানীয় স্কাউটদল কবিকে স্বাগত করিয়া তিনমাইল দুরে পালঘাটে 
মহাসমারোহ সহকারে লইয়া চলিল। সর্বত্রই বক্তৃতা । পরদিন বাসেল (73819) সুইসদের শ্রীষ্টীয় মিশন হলে 
পালঘাটের ছাত্রদের দ্বারা তিনি অভিনন্দিত হইলেন। সেইদিন প্রাতে কলপথি নামক স্থানে সংস্কৃত বালিকা 
বিদ্ভালয় পরিদর্শন করিয়াছিলেন । 

এবার কবির গম্যস্বান সালেম-_ মাদ্রাজ প্রদেশের বিশিষ্ট শিল্পকেন্ত্র। এখানে পাবলিক হলে ভারতীয় সংস্কৃতির 
কেন্দ্র (0929 01 [701%0. 09169) নামক প্রবন্ধ পাঠ করেন। সেখানে স্থানীয় ছাত্রসভ৷ ও সাহিত্যসভা মিলিয়! 
কবিকে একটি রৌপ্যমণ্ডিত আধারে মানপত্র দান করেন। সভাশেমে কবি সালেমের সাহিত্য সভায় উপস্থিত 
হন ও “কর্ণকুত্তী-সংবাদ*-এর৯ ইংরেজি তর্জমা পাঠ করেন। 

সেই রাত্রেই সালেম ত্যাগ করিয়। পরদিন প্রাতে তিরুচিনপল্লী (11100109101 ) উপস্থিত হইলেন । সন্ধ্যার 
সময়ে কবি-সন্বর্ধনণা ও কবির বক্তৃতা । এইখান হইতে শ্রীরঙ্গমের বিখ্যাত নৌকা-উৎসব দেখিয়া আসিলেন। 
শ্রীরঙ্গম তিরুচিনপল্লী হইতে আট মাইল দূরে কাবেরী নদী তীরে অবস্থিত__বিশাল শিবমনিরের' স্কাপত্য-সৌন্দর্ষের 
জন্য ইহার বিশ্বখ্যাতি। 

পরদিন (১১ ফেব্রুয়ারি ১৯১৯) যান কুভ্তকোনম-_ মাদ্রাজ প্রদেশের তাঞ্জোর জেলার শহর-_কাবেরী নদীর 
বন্ধীপে অবস্থিত * এই শহর সংস্কৃত শিক্ষার বিশিষ্ট কেন্্র হইলেও, কবির আহ্বান আসিল স্থানীয় কলেজ হইতে ; 
কবি সেখানে 1109 9190৮081165 2। 079 7010187 091181008 10. [0৭89 সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 

কুক্তকোনম হইতে তাঞ্জোরের পথে একটি স্টেশনে গ্রামের লোকে কবিকে মানপত্র দেয় ও বৈদিক রীতি অঙ্ুসারে 
পূর্ণকুস্ত দান করে। কত বিচিত্র অভিজ্ঞতাই কবির হইতেছে । 


১ কর্ণকুত্তী-সংবাদ। 15078-100062 01009106519 1990 41011. দ্র- 1009 া98167৮5 (1991) ইংরেজ কবি 3960189-81 ০০76 
ইহ! কবিতায় রচন| করেন । 2006 মা০9701108 797০-_ 001180660 ০:1৪ 1981. 


| রবীন্দ্রজীবনী ধা ১৯১৯ 


তাঞ্জোর দক্ষিণ-ভারতের প্রসিদ্ধ নগর--বহু প্রাচীন ও আধুনিক প্রতিষ্ঠান ও দেবালয়াদি পূর্ণ; কবি 
উঠিয়াছেন রাওবাহাছুর বন্ধ্যা্-এর বাসায়। স্থানীয় সরকারী শিক্ষক-শিক্ষণ বা ট্রেনিং কলেজে কৰি “মেসেজ, অব. 
দি ফরেস্ট পাঠ করিয়া শোনাইলেন। ছাত্রের কবির রচিত “চিত্রা”র কয়েকটি দৃশ্য ও শিকুস্তল!” অভিনয় করিল। 
স্বানীয় মহিলাদের সহিত বেসাণ্ট-লজে কবি মিলিত হন। একদিনের পক্ষে প্রোগ্রাম বেশ ঠাসাই বলিতে 
হইবে । 

পরদিন € ১৩ ফেব্রুয়ারি ) কবি সদলে তিরুচিনপল্লীতে ফিরিয়া, সেই সন্ধ্যায় বক্তৃতা দিয়া, বাত্রেই মাদুর অভিমুখে 
যাত্র! করিলেন। 

মাছুরায় দেওয়ান গণপতের গৃহে কবি অতিথি। সেদিন সন্ধ্যায় স্থানীয় আমেরিকান মিশনারীদের কলেজ-হলে 
বিরাট জনসভায় বক্তৃতা । কিন্তু এতো শ্রম সহ হইল না-_সেই রাত্রেই জর দেখা দিল। এক সপ্তাহ কোনো 
সভাসমিতিতে যোগদান না করিয়া বিশ্রাম করিতে বাধ্য হইলেন। অুস্থ হইয়া উঠিয়াই পৃবেরর গায় বক্তৃতা শুরু 
হইল--পর পর দুই দিন (২১-২২ ফেব্রুয়ারি ) 17796977766 ০ 1১077107 73611050 2 17050 এবং 770/07810% 
%% 7৫8৫ নামে ভামণ পাঠ করেন । শেষোক্ত বক্তৃতায় কবি তাহার বিদ্বা-সমবায়ের পরিকল্পনার আভাস দিলেন 
এই দুই সভায় দ্বার-টিকিট বিক্রয় করিয়া! ১৫৭৫২ টাকা উঠিয়াছিল। 

মাছুরা হইতে কবি ও এন্ডজ মেল্-বোট যোগে মদনাপল্ী আসিলেন ; মদনাপল্লী থিওজফিস্টদের অন্যতম 
কেন্দ্র সেখানকার অলকট বাংলোয় কবির থাকিবার ব্যবস্থা হয়। এখানে কবি সপ্তাহখানেক থাকিয়। স্থানীয় স্কুল 
কলেজ ও নান! প্রতিষ্ঠানগুলিকে তন্ন তন্ন করিয়া দেখেন । দিনগুলি আনন্দেই কাটে। 

মদনাপল্লী হইতে মাদ্রাজ হইয়া আদৈরে যাইবার কথা । কিন্ত সে সংকল্প ত্যাগ করিয়! কবি বঙ্গলুরে ফিরিয়া 

গেলেন ; কবির এই ভ্রমণ ব্যবস্থার পরিবর্তন কারণ ছিল সমসাময়িক কতকগুলি ঘটন]। 

আমরা যে সময়ের কথা আলোচনা! করিতেছি (১৯১৯) তখন দেশময় নান! রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক 
আন্দোলন চলিতেছে ; প্রথম মভাযুদ্ধের শেষে ভারতীয়রা আশা করিয়া আছে যে দেশের শাসনব্যবস্বায় ভারতীয়দের 
অধিকতর ক্ষমত! সমপিত হইবে, দায়িত্পূর্ণ “স্বরাজ তাহারা লাভ করিবে। তাহা না হইয়! দিল্লি-সিমলার রাজপুরুষ 
মহলে রৌলট বিল পাশ করাইয়া ভারতীয়দের বন্ধনশৃঙ্খল দৃঢ়তর ও শাসনব্যবস্থা রুঢুতর করিবার আয়োজন 
চলিতেছে । মাদ্রাজের বিভিন্ননলের রাজনীতিকদের মধ্যে এই সব ব্যাপার লইয়া যথেষ্ট মতভেদ-_- রবীন্দ্রনাথ এই 
সব দলের কোন্‌ কোঠায় পড়েন তাহা লইয়! যথেষ্ট গবেষণা চলিতেছে । কবির রাজনৈতিক ও সামাজিক মত লইয়াও 
সাময়িক পত্রিকাগুলি মুখর। তাহার বিরুদ্ধে ব্রাঙ্গণ-শাসিত তামিলনাডের বিরুদ্ধতার মুল কারণ কবির 
সামাজিক মতামত । এই সময়ে উত্তর-ভারতে বড়লাটের সভার সদস্য বিটলভাই জে. পাটেলের অন্তবর্ণ বিবাহ 
বিল্‌ লইয়া জোর আন্দোলন চলিতেছে। রবীন্দ্রনাথ অন্তবর্ণ বিবাহের সমর্থন করিয়া এক পত্র লেখেন। তাহা 
মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় ১৯১৯ ফেব্রুয়ারি সংখ্যায় আংশিকভাবে প্রকাশিত হয়।৯ রবীন্দ্রনাথের হিন্দুসমাজ-বিরুদ্ধ 


১. 0101: 75৮19, 1919 [৪ : প্রবাসী ১৩২৮ মাঘ, বিবিধ প্রসঙ্গ । শ্রীযুক্ত পাটটেলের বিল সম্বন্ধে রবিবাবুর মন্তব্য, পৃ. ৩৮০-৮১। 
কবি মাদ্রাজ যাজ্ার পূর্বে (১৯ ডিসেম্বর ১৯১৮) এক পত্রে লেখেন...৮১৩ 7০০019 017 08661183111 088 রি 
13981018988 80)1)016, 1019 13000111561 61086800298 01 ০0 00675009289 07070081108 01519 13811 ৪0092 6159 006202 
608৮ 1৮ আ)]] 11019 1700009০০19 ১1 8 18 05899. **010 897 6180 1301000 8901965 ০8009 9302869 001998 16 17088 10410)8 
জ)0 829 00010] 09710091190 6০ 11%9 61)6 1169 01 18518617000 830 00৮/8,:0109? 19 (8156800600176 60 ৪8511086388 16 81500101006 
9186 98 8117,-8015 50 10001105000 78 5 11961 58510960109 ৪01716 01171001803. 


খ্রীষ্টান ১৯১৯ দক্ষিণ-ভারত সফর 


এই মত মাদ্রাজের ব্রাহ্মণদের পক্ষে স্বীকার করিয়া লওয়া সম্ভব নহে । আমাদের আলোচ্যপর্বে মাদ্রাজে ব্রাহ্মণদের 
অসীম জাধিপত্য। রাজনীতিক্ষেত্রে তাহাদের যে বুদ্ধিপ্রারর্য প্রকাশ পাইত, সমাজ তথা ধর্মনীতি ক্ষেত্রে তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত মত পোষণ করিবার মধ্যে যে কোনোরূপ অসঙ্গতি আছে সে বিষয়ে তাহার! বর্ণ-অন্ধ। ইহাদের 
এই মনোভাবের প্রতিক্রিয়ায় দক্ষিণ-ভারতে ব্রাঙ্গণ-অব্রাঙ্গণের মধ্যে বিরোধের চিড দেখ| দিতেছে । রবীন্দ্রনাথকে 
এই দ্রাবিড ব্রাহ্মণর! অস্তবর্ণ বিবাহের সমর্থক জানিতে পারিয়া তাহার প্রতি বিমুখ। মদনাপল্ীতে বাসকালে 
কবি দেশের এই তণ্ত জ্জাবহাওয়ার আভাস পাইযা” তখনই মাদ্রাজযাত্রা মূলতুবী করিয়া! দিলেন। 

বঙ্গলুরে আসিয়া কবি তাহার বক্তব্য পরিষ্কাব করিয়। লিখিয়া সংবাদপত্রে পাঠাইয়া দিলেন (৪ মার্চ ১৯১৯)। 
তিনি বলিলেন, “আমি কোনো রাজনৈতিকদলৈব লোক নই । দেশবাসীর কাছে আমার যাহা বলিবার আছে, 
তাহ! আজিকার,বাজনীতিব কথা নে । আমি কখনো অনিচ্ছুক হাতের কাছ হইতে দানভিক্ষার পক্ষপাতী নই। 
দাতার নিকট হইতে ভিক্ষা পাইৰ কি পাইব না এই অনিশ্যযতাব দোলায় আমাদের মনুষ্যত্ব খর্ব হয়। সেইজন্য 
আমি বরাবর নিজের চেষ্টায় যে সামান্টা কাঁজ হয় তাঠাই গড়িয়া তুলিবার পক্ষপাতী 1৮, 

বঙ্গলুরে বাসকালে একদিন (৮ মার্চ) কবি মেস্তুর মিথিক সোসাইটির (180:0 1156710 9০০9/% ) সম্মুখে 
17011 78612/0%, ০/ 7172 বা বিশেষভাবে বাংলাদেশের বাউলদেব সম্বন্ধে ভাষণ দান করেন। এই সভায় 
মৈস্থুর যুবরাজ সভাপতি ছিলেন। তিনি বন্তৃতা শেষে বলেন “আজকের বক্তৃতা হইতে ছুইটি জিনিস শিখিলাম ; 
প্রথমটি এই যে, আমর! দেশ সম্বন্ধে অত্যন্ত অজ্ঞ। আমার্দের লোকসাহিত্যের আলোচনার প্রয়োজন । দ্বিতীয়টি 
কোনো! জাত? বা! সম্প্রদায নীচ নহে ।” 

কবির এই সফরে মৈস্থুর সরকার হইতে তাহাদের দ্বারা প্রকাশিত বহু মূল্যবান গ্রন্থ উপটৌকন ছাডা কোনে 
আধিক সাহাধ্য পান নাই। মৈস্ুর হইতে পরেও কখনো পান নাই। অর্থের দিক হইতে যাহ! হইযাছিল, তাহার 
মূল্য সামান্য কিন্ত কবির তৃপ্তি এই যে তিনি তাহার “বিখভীরতী”র কথা স্পষ্ট করিয়! দক্ষিণ-ভারতবাসীর কর্ণগোচর 
করিয়া আসিলেন। 

বঙ্গলুর হইতে মাদ্রাজ আসিয়া হাইকোর্টের উকিল রঙ্গস্বামী আয়ারের গৃভে কবি উঠিলেন ; মাদ্রাজে আসিবার 
উদ্দেশ্য আদৈরে বেসান্ট প্রতিষ্ঠিত (১৯১৭) স্তাশনাল যুনিভাপিটিব চানসেলার (আচার্য) রূপে তীহার বক্তৃতা দান। 
এই জাতীয় মহাবিদ্যালয়ের রেজিস্ট্রার জর্জ অরুণডেল-এব ব্যবস্থায় কৰি আদৈরে তিনটি বক্তৃতা দিলেন (১০-১২ 
মার্চ) 


১5] 0889 6018 91009201)765 01 20:810808 10 010%1 009 911 6108৮] 0০9 008 19919178 6০ 815 190116)08]1 187৮9 10869597) 
৪00 61১96 ৮1386 [10956 69 985 6০ 205 0০067517000 18 006 0 0109 0:9891)6 22020800০0৫ ০01 109 00:9%811)1)6 
1১০170108] 07686 ] 10859106582 1916 ৪0 86628061000 00] 085291258 09808 6০ 10110. 6130 07801810910 (০1: 63067806706 
18010796100 আ0/11117)6 108700. 61008 70910796088120£ 9 0916 06 07028] 891%16009 800 10810108 ০00৫ 090016 119 
12 6219 700086 01018981605 1062069] 8620081)17979 ০1 9010622081 91692868027 01 2000 920 09819917706 0088 89 09010 
[9 9200685০060 0750 ০00৮ 10০07 6০ ৫65910]) 6139 1০91 1) 90298199193 %/1)101) 9 0820 6015 9810 6109 £8818099 
০ 81] 208000100 %200. ছা) 000 01809 88 62099 1100 ৫59 ০৮ ০ 6129) 81090810068 800. 40 3006 ৪০117 7:91 9000 
6৪ 00168 ০1 1)911-1)981690. 0087365.” 


৮ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯১৯ 


1,709 09269 01 1770181) 0816079৯ 

2, 159 1989869 ০ 609 [0:99৮২ 

9,71)9 91)016 01 1১01)019, 19118/1010. 110 [17019 

অতঃপর ১৩ মার্চ আর্ধগণসভায় “ললিতঙ্গী” নামে ভক্কিমূলক তামিল নাটকের অভিনয় দেখেন ; সেখানে কৰি 
সম্বর্ধনা হয়। এ ছাড়া কলেজের ছাত্রদের সম্মুখে তিনি তাহার ইংরেজি অহ্বাদ পড়িয়া শোনান, ইহার মধ্যে 
অপ্রকাশিত 119/7075 1০৩ (গান্ধারীর আবেদন ) অন্ততম | 

স্থবির ছিল কবি মাদ্রাজে কয়েকদিন থাকিবেন; কিন্তু শরীর হঠাৎ খারাপ হওয়ায়, তাহার সমস্ত ০০ 
বন্ধ রুরিয়া দিয়া তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আমিলেন (১৪ মার্চ +৯১৯)। 

কবি দক্ষিণ-ভারত যাত্রা করেন ৮ জাহুয়ারি ও মাদ্রাজ ত্যাগ করিলেন ১৪ মার্-অর্থাৎ ছুই মাস ছয় দিন। রী 
সময়ের মধ্যে কবি কী পরিমাণ ঘোরাঘুরি করেন, তাহার তালিকামাত্র আমরা উপরে দিলাম__ কবির শ্রমশক্তি কী 
অপরিসীম ছিল--তাহাই দেখাইবার জন্য + বিস্তারিত বিবরণ বলিতে গেলে গ্রন্থের অনেকখানি স্থান আরও জুড়িত। 


বিশ্বভারতী 


ছুই মাসের উপর দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণ করিয়া কবি কলিকাতায় ফিরিলেন মার্চ মাসের মাঝামাঝি (১৯১৯ মার্চ )। 
কবির মনে বিশ্বভারতীর কথাই এখন প্রবল * তাই কলিকাতায় আসিয়া এমপায়ার থিয়েটারে 0776 07 17727 
0%1%%9 সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলেন (২৭ মার্চ ১৯১৯ ॥ ১৩ চৈত্র ১৩২৫ ) কলিকাতায় বিশ্বভারতীর পরিকল্পনা সম্বন্ধে 
ইহাই কবির প্রথম বক্তৃতা, এবং ইহাই বোধ হয় এদেশে কবির প্রথম ইংরেজি বক্তৃতা । এছাড়াও আর একটি বৈশিষ্ট্য 
ছিল; এবার শ্রোতাদের বক্তৃতা শুনিবার জঙ্ “দর্শনী” দিতে হইয়াছিল + অর্থাৎ টিকিট বিক্রয় করিয়! অর্থ সংগ্রহের 
ব্যবস্থা হয়। ইতিপূর্বে মাদ্রাজে এই ব্যবস্থাতেই বক্তৃতা হয়। বল! বাহুল্য এই টিকিট বেচিয়া বন্তৃতা দিবার প্রথা 
আমেরিকার | 

এক সপ্তাহ পরে বস্ু-বিজ্ঞান-মন্দিরে? 171655%76 ০/ 7৫ 77976% শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন । এই দুইটি 
প্রবন্ধের সারার্থ কবি স্বয়ং যাহ] লিখিয়] দিয়াছেন, তাহা আমরা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। 

“আমাদের দেশে শিক্ষার আদর্শ কী হওয়া! উচিত সে সম্বন্ধে আমার প্রবন্ধ আমি কলিকাতায় এবং অন্ত অনেক 
শহরে পাঠ করিয়াছি । সংক্ষেপে তাহার মর্মটুকু এখানে বলি। 

“মানব-সংসারে জ্ঞানালোকের দিয়ালী-উৎসব চলিতেছে । প্রত্যেক জাতি আপনার আলোটিকে বড়ো! করিয়া 
আালাইলে তবে সকলে মিলিয়! এই উৎসব সমাধা হইবে । কোনো! জাতির নিজের বিশেষ প্রর্দীপখানি যদি ভাঙিয়া 
দেওয়া যায়, অথবা! তাহার অস্তিত্ব ভুলাইয়! দেওয়া যায় তবে তাহাতে সমস্ত জগতের ক্ষতি করা হয়। 

১::%10900726109৫ 100190 0916019, ৮5 1380100181786) 88০10, 1100 5181096668৮ 80515] 13080. 11159 9০19৮ 
10 609 00090296190 01 5810709]1005086100) 805%15 00801881919. 1১1175690 &6৮ 85265 11988) 80581, বে 
এ অনুবাদ-_ ভারতের শিক্ষার আদর্শ অনুবাদক অমূল্যরতন প্রামাণিক । সবুজ পত্র ১৩২৮ (৪ সংখ্যায় মুদ্রিত )। 

২ [19 71998889 ০1 6199 770188৮, 2100917 19%29জ/ 1019 1185. 

৩ গান্ধারীর আবেদন ( ১৮৯৭) 1106216£78 72:89:) 100970 7919৮, 1919 8709. ড্র, [9 [ঢা0816155 (1921), 


খরীষ্টা্ব ১৯১৯ বিশ্বভারতী ৯. 


“এ কথা প্রমাণ হইয়া গেছে যে, ভারতবর্ষ নিজেরই যানসশক্তি দিয় বিশ্বসমস্তা গভীর ভাবে চিন্তা করিয়াছে 
এবং আপন বুদ্ধিতে তাহার সমাধানের চেষ্টা পাইয়াছে। সেই শিক্ষাই আমাদের দেশের পক্ষে সত্য শিক্ষা, 
যাহাতে করিয়! পুনরাবৃত্তি করিবার শিক্ষা, মনের শিক্ষা! নহে, তাহা! কলের দ্বারা ঘটিতে পারে । 

“ভারতবর্ষ যখন নিজের শক্তিতে মনন করিয়াছে তখন তাহার মনের এক্য ছিল-- এখন সেই মন বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গেছে। এখন তাহার মনের বড়ো বড়ে। শাখাগুলি একটি কাণ্ডের মধ্যে নিজেদের বৃহৎ যোগ অনুভব করিতে 
ভুলিয়া গেছে। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মধ্যে এক চেতনাস্থত্রের বিচ্ছেদই সমস্ত দেহের পক্ষে সাংঘাতিক। সেইরূপ 
ভারতবর্ষের যে-মন আজ হিন্দু বৌদ্ধ জৈন শিখ মুসলমান খ্রীষ্টানদের "মধ্যে বিভক্ত ও বিশ্লিষ্ট হইয়া আছে সে-মন 
আপনার করিয়া কিছু গ্রহণ করিতে বা আপনার করিয়া কিছু দান করিতে পারিতেছে না । দশ আঙ্গুলকে যুক্ত 
করিয়! অঞ্জলি বাঁধিতে হয়__ নেবার বেলাও তাহার প্রয়োজন, দেবার বেলাও। অতএব ভারতবর্ষের শিক্ষাব্যবস্থায় 
বৈদিক পৌরাণিক বৌদ্ধ জৈন মুসলমান প্রভৃতি সমস্ত চিত্তকে সম্মিলিত ও চিত্ত-সম্পদকে সংগৃহীত করিতে হইবে ; এই 
নান! ধার! দিয়া ভারতবর্ষের মন কেমন করিয়! প্রবাহিত হইয়াছে তাহা! জানিতে হইবে । এইন্সপ উপায়েই ভারতবর্ষ 
আপনার নান! বিভাগের মধ্য দিয়া আপনার সমগ্রতা উপলব্ধি করিতে পারিবে । তেমনি করিয়া আপনাকে বিস্তীর্ণ 
এবং সংশ্লি্ করিয়া না জানিলে যে শিক্ষা সে গ্রহণ করিবে তাহা ভিক্ষার মতে! গ্রহণ করিবে । সেরূপ ভিক্ষা - 
জীবিতায় কখনে] কোনে! জাতি সম্পদশালী হইতে পারে ন1। 

“দ্বিতীয় কথা এই যে, শিক্ষার প্রকৃত ক্ষেত্র সেখানেই যেখানে বিদ্যার উতদ্তাবনা চলিতেছে । বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
মুখ্য কাজ বিদ্ভার উৎপাদন, তাহার গৌণ কাজ সেই বিদ্যাকে দান করা । বিদ্যার ক্ষেত্রে সেই সকল মনীষীদিগকে 
আহ্বান করিতে হইবে ধাহারা নিজের শক্তি ও সাধনা দ্বারা অনুসন্ধান আবিষ্কার ও স্থ্টির কার্ষে নিৰিষ্ট 
আছেন। তাহারা যেখানেই নিজের কাজে একত্র মিলিত হুইবেন সেইখানে স্বভাবতই জ্ঞানের উৎস উৎসারিত 
হইবে, সেই উৎসধারার নিঝর্রিণীতটেই দেশের সত্য বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হইবে । বিদেশী বিশ্ববিস্ভালয়ের 
নকল হইবে না। 

“তৃতীয় কথা এই যে, সকল দেশেই শিক্ষার সঙ্গে দেশের সর্বাঙ্গীণ জীবনযাত্রার যোগ আছে। আমাদের 
দেশে কেবলমাত্র কেরাণীগিরি ওকালতী ডাক্তারি ডেপুটিগিরি দারোগাগিরি মুন্সেফি প্রভৃতি ভদ্রসমাজে প্রচলিত 
কয়েকটি ব্যবসায়ের সঙ্গেই আমাদের আধুনিক শিক্ষার প্রত্যক্ষযোগ | যেখানে চাষ হইতেছে, কলুরঘানি 
কুমারের চাক-ঘুরিতেছে সেখানে এ শিক্ষার কোনো স্পর্শও পৌছায় নাই। অন্ত কোনো শিক্ষিত দেশে এমন ছুর্যোগ 
ঘটিতে দেখা যায় না। তাহার কারণ আমাদের নূতন বিশ্ববিদ্ভালয়গুলি দেশের মাটির উপরে নাই, তাহা পরগাছার 
মতে। পরদেশীয় বনস্পতির শাখায় ঝুলিতেছে। ভারতবর্ষে যদি সত্য বিদ্যালয় স্থাপিত হয় তবে গোড়! হইতেই সে 
বিগ্ভালয় তাহার অর্থশান্ত্র তাহার কষিতত্ব তাহার স্বাস্থ্যবিা তাহার সমস্ত ব্যবহারিক বিজ্ঞানকে আপন প্রতিষ্ঠা- 
স্থানের চতু্দিকবর্তা পল্লীর মধ্যে প্রয়োগ করিয়া দেশের জীবনযাত্রার কেন্্রস্ান অধিকার করিবে | এই বিদ্যালয় 
উৎকৃষ্ট আদর্শে চাষ করিবে, গোঁপালন করিবে, কাপড় বুনিবে, এবং নিজের আথিক সম্বললাভের জন্য সমবায় প্রণালী 
অবলম্বধ করিয়! ছাত্র শিক্ষক ও চারিদিকের অধিবাসীদের সঙ্গে জীবিকার যোগে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হইবে । 

“এইব্প আদর্শ বিদ্ভালয়কে আমি “বিশ্বভারতী” নাম দিবার প্রস্তাব করিয়াছি ।”১ 


৯ বিশ্বভারতী, শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩২৬ বৈশাখ । দ্র. বিশ্বভারতী, ১৩৫৮ পৌঁষ ৭, পৃ. ৭-১০ | 
২৩ | 


১৩ রবীন্দ্রজীবনী ্ষ্টাব্দ ১৯১৯ 


বাতায়নিকের পত্র 


১৩২৫ চৈত্রের শেষ দিকে কৰি দক্ষিণ-তারত সফর ও কলিকাতায় বক্তৃতাদি করিয়া শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। এবার 
কবি দেহলিতে উঠিলেন না; দেহলির দক্ষিণে পিয়াপন একখানি একতল! বাড়ি নির্ষাণ করিয়াছিলেন * তাহার 
উপর দ্বিতল উঠিয়াছে * নীচেরতলায় মীরাদেবী ছেলেমেয়ে লইয়া! থাকেন-_ উপরে কবির স্থান' হইয়াছে ; দেহলিতে 
আসিয়াছেন দিনেন্দ্রনাথ সঙ্জীক | এই সময়ে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সপরিবারে এখানে থাকেন তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
প্রসাদের (মুলু ) পড়াশুণার জন্ত-_ প্রসাদ বিদ্যালয়ের ছাত্র। এই সময়ে কবির আশ্রমজীবনের অতি সুন্দর বর্ণন! 
সীতাদেবীর 'পুণ্যস্থতি'তে আছে (পৃ. ৪২৬ হইতে )। 

চৈত্র মাসের শেষ দিকে কয়েকদিনের জন্ত কবি কাশী গেলেন__ অবশ্য কলিকাতা হুইয়া। কাশী হইতে বোধ হয় 
৮ এপ্রিল (মঙ্গলবার ) ঘুরিয়া আসেন, শরীর খুব ক্লান্ত বলিয়া পরদিন মন্দিরে উপাসন1 করিতে পারিলেন না। 
৩০ চেত্র ( ১৩ এপ্রিল ) বর্ষশেষ__ কবির শরীর খারাপ থাকা সত্তেও সন্ধ্যায় উপাসনা এবং পরদিন প্রত্যুষে নববর্ষের 
(১৩২৬) মন্দিরের উপাসনাদি করিলেন । 

আশ্রমে ফিরিয়া কবির মনে শান্তিনিকেতন” নামে একখানি পত্রিক1 প্রকাশের ইচ্ছা হইয়াছে। ইহার উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে লিখিলেন, “এই কাগজে আমরা যাহ। কিছু বলিব, তাহ! কেবলমাত্র আমাদের আশ্রমের ছাত্র ও আত্মীয়দিগকেই 
লক্ষ্য করিয়া বলিব । ' * আমাদের আলাপ ঘরের আলাপ ।” গত বৎসর (১৯১৮) শান্তিনিকেতনে একটি ছোটে 
ছাপাখানা স্থাপিত হয়, সুতরাং নিজেদের স্ববিধামত পত্রিকা প্রকাশে বাধা কম। ১৩২৬এর বৈশাখ মাস হইতে 
“শাস্তিনিকেতন”১ বাহির হইল। জগদানন্দ রায় এই পত্রিকার সম্পাদক হইলেও প্রথম সংখ্যার অধিকাংশ রচনাই 
কবির লেখনীপ্রন্থত। 

কবি শান্তিনিকেতনে দেহলিতে থাকেন। দেহলির দোতালায় একটি মাত্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ, চারিদিকে সংকীর্ণ 
বারান্দা; তাহার ছুই দিক ঘেরা; একদিকে কাপড়চোপড় থাকে-__ আর একটিতে ছোট একটি টেবিল ও চেয়ার-_ 
সেইখানে বসিয়া কবি লেখাপড়া করেন | পশ্চিম দিকে তাহার পিঠ £ শালকাঠের পাল্লার ফাক দিয়! রোদ ও রোদের 
াঝ আসে; কবি যখন দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণে যান, তখন আমার উপর এ ঘরের ভার ছিল, তাই জানি ঘরের 
অবস্থা। মাঝের ঘরটিতে শুইবার ব্যবস্থা ও লিখিবার জন্য নিচু খাটের উপর চৌকি। পূর্বদিকে একটি বড় ছাদ__ 
সন্ধ্যার পর সেইখানে বসেন__ আশ্রমের লোকজন জমায়েত হন সেখানে । আমাদের কত রমণীয় সন্ধ্যা যে এই 
ছাদের উপর কবির সান্সিধ্যে কাটিয়াছে-_ তাহার স্মৃতি এখনে উজ্জ্বল । 

চৈত্র মাসের দারুণ গরমে এইখানে কৰি আছেন। আপন মনে পড়াশুন। করেন-_ শাস্তিনিকেতন পত্রিকার জন্য 
লেখেন ও অন্যকে লিখিবার জন্য তাগিদ দেন। আর সবুজ পত্রের সম্পাদকের নিকট হুইতে নূতন লেখার জঙ্ত তাগিদ 
পান কিন্ত বড়ো কিছু লিখিবার-মতো প্রেরণা নাই। তাই মনের ভাবনাগুলিকে পত্রের মধ্যে যদৃচ্ছক্রমে লিখিয়া 
যান। মৈস্থুর হইতে ফিরিয়া কবি আবার বিদ্যালয়ের নান! কাজের মধ্যে জড়াইয়া পড়িয়াছেন ; বিশেষভাবে 
শিশুদের লইয়! খুব ব্যন্ত। প্রথম চৌধুরীকে লিখিতেছেন-_-“আমার পদোন্নতি হয়েছে । * * শিশমহারাজেক সভায় 
১৯070169909 10:50690 & 10001781)90 ৩ 58805978008 7০5? 98081010665 01988, 1050. 98061010896508 00180, 23100100100, 


শান্তিনিকেতন পত্রিকা ৯৩২৬ বৈশাখ ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের রচনা-- শুচনা, গান (পাখি আমার নীড়ের পাখি), নববর্ষ (১৩২৬), 
মৈস্থরের কথা? তথাসংগ্রহ, বিশ্বভারতী, ইংরেজী শিক্ষা । পৃ. ১-৪। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৯ বাতায়নিকের পত্র ১১ 


সথার পদ পেয়েচি | * - যৌবন মধ্যাহ্ন পেরিয়ে আমার আমু চিরশ্টামল শিশুদিগন্তের দিকে নেমেচে | * * আমার 
মনিব এসেচেন শিশু হয়ে, পুরস্কারও পাচ্চি। তীর কাজে শাস্তি অল্প, শাস্তি যথেষ্ট, কিন্ত ছুটি একটুও নেই, সেইজন্ত 
এখান থেকে আমি তোমাদের জয় কামন! করি, কিন্ত তোমাদের তালে তালে পা ফেলে তোমাদের অভিযানে চল্ৰ 
এখন আমার সে অবকাশ নেই। আগামী কালে যার] যুবক হবে আমি এখন তাদের সঙ্গ নিয়েছি ।”১ 

পঁচিশে বৈশাখ ( ১৩২৬) শাস্তির মধ্যে কবির ৫৯তম জন্মোৎসব শান্তিনিকেতনে সম্পন্ন হইল। জন্মদিনের 
ভাবনাটি ব্যক্ত হয় পূর্বদিনে রচিত একটি গানে--“আমার জীর্ণ পাতা যাবার বেলায় বারে বারে ডাক দিয়ে যায় 
নৃতন পাতার দ্বারে দ্বারে? ।২ 

' এই কথাটি আরেক ভাবে ব্যক্ত করেন পূর্বোন্ধত পত্র মধ্যে। তারুণ্য নৃতন নৃতন কালে নৃতন নৃতন রূপে 

নূতন" নূতন পুষ্পপূল্লবে নিজেকে বারে বারে প্রকাশ করে, 'ফাল্ুনী"র মর্মকথা । 

বিদ্যালয় বন্ধ হইবার পূর্বে ১১ই মে, ২৮ বৈশাখ শিক্ষক ও ছাত্ররা মিলিয় “বিসর্জন” নাটকের অভিনয় করিল। 
কবি কোনে! ভূমিক! গ্রহণ না করিলেও রিহম'ল প্রভতিতে যথানিয়মে সহায়তা করিতেছেন | 

বিদ্ভালয় বন্ধ হইয়া গেলে আশ্রম প্রায় জনশূন্ত ; তখনো! আশ্রমের ভিতরে ও বাহ্ছিরে লোকের ভিড় জমে 
নাই। গুরুপল্লীর খড়ের ঘরগুলি তখনো! নিখিত হয় নাই, পূর্বদিকে দিগস্তব্যাপী প্রান্তর-_ পূর্বপল্লীর শহরতলী 
তখনো! বসে নাই । 

সবুজ পত্রের সম্পাদককে কৰি ৩০শে এপ্রিল (১৭ বৈশাখ ) যে চিঠি লেখেন তাহ এ পত্রিকার বৈশাখ সংখ্যায় 
প্রকাশ করিয়াই সম্পাদক নৃতন লেখার জন্য তাগিদ দিতেছেন। তদুত্বরে রা জ্যৈষ্ট প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন, 
তিনি যে লেখ! পাঠাইবেন তাহা “বৈশাখের বালুতট বাহিনী । মন্দত্রোত ক্ষীণ ধারাটির মতো!" *1” এই 
লেখাগুলি হইতেছে বাতায়নিকের পত্র (৩-৮ জ্যেষ্ঠের মধ্যে লেখা )। 

বালিকা রাহুকে কৰি লিখিতেছেন, "তুমি গেচ কাশী থেকে সোলনে,৪ আমি এসেচি আমার লেখবার ডেস্ক 
থেকে আমার জানলার ধারের লম্বা কেদারায়। খুব বদল, ' ' তোমার ভ্রমণে আমার ভ্রমণে একটি মূলগত 
প্রভেদ আছে, তুমি নিজে চলে চলে ভ্রমণ করচ কিন্তু আমি নিজে থাকি স্থির আর আমার সামনে যাঁকিছু চলচে, 
তাদের চলায় আমার চল] । এই হচ্ছে রাজার উপযুক্ত ভ্রমণ__অর্থাৎ আমার হয়ে অন্তে ভ্রমণ করচে, চলবার জন্যে 
আমার নিজেকে চলতে হচ্চে ন।1”« বাতায়নিকের পত্র চতুষ্টয় এই বাতায়ন-বিলাসী কবি-মনের ভ্রমণকাহিনী । 


১ সবুজ পত্র, ১৩২৬ বৈশাখ | চিঠিপত্র ৫, পত্র ৭৩ % ১৭ বৈশাণ ১৩২৬ (৩৯ এপ্রিল ১৯১৯)। 

২ গীতবিতান, পৃ. ৫৫৫। 

৩ চিঠিপত্র ৫, ওরা জ্যৈষ্ঠ ১৩২৬। «একটা লেখ! আজ লিখে রেজেন্ট্রি করে পাঠালুম |” (পত্র ৭৬) ৭ জৈষ্ঠ ১৩২৬1 «তোমার কাগজের 
জন্য দুটো পত্র পরে পরে পাঠিয়েছি । আবার আজ আর একট! পাঠাচ্চি ।” (পত্র ৭৭) ৮ জো্ঠ ১৩২৬। 45611] 086) ০০2০6. কিন্তু বাস । 
»"চাঁরটেতে মিলে চতুর্দোলার বেহারার মত একট! কথাকেই কাধে করে নিয়ে চলেছে ।” (পত্র ৭৮)। কিন্ত বাতায়নিকের পত্র প্রকাশিত 
হয় প্রবাসীতে । 

৪ মৌলন (৪০182) পূর্বপঞ্জাব রাজ্য অন্তর্গত, সিমল! জেলার পার্বত্য স্বাস্থ্যনিবাস; কালক হইতে সিমলার পথে ২৯ মাইল। 
দ্র. ভামুসিংহের পত্রাবলী, পত্র ৩২। ৪ জ্যেষ্ঠ ১৩২৬। 

& বাতায়নিকের পত্র : তু. &, 0. 39080] (1869-1998) লিখিত ছাঃ০৮0 & 0০11689 ৬170০ (1906) এই সময়ে 1392৪০৩-এর 
বইগুলি লাইব্রেরীতে আসিয়াছিল-_ পিয়াস“নের ব্যক্তিগত লাইব্রেরীর সঙ্গে আসে বলিয়! মনে হয়। : 


১২ রবীন্ত্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯১৪-১৯১৯ 
কবি লিখিতেছেন, “অন্ঠের সঙ্গে কথা কওয়া এবং অন্ঠের সঙ্গে চিঠি লেখার ব্যবস্থা আছে সংসার জুড়ে । আর নিজের. 


সঙ্গের সেট। কেবল এই বাতায়নটুকুতেই।” 

এই পত্রধারায় কবি যে কথাগুলি আলোচনা করিয়াছেন তাহার পটভূমিতে আছে উদ্ধত শক্তিমান সফলকাম 
পাশ্চাত্যজাতির সমসাময়িক ছুর্নীতিমূলক রাজনীতির সমালোচনা । আলোচনাটা শুরু হইয়াছে শক্তির অভিব্যক্তি ও 
প্রীতির বিকাশ লইয়। প্যারা শক্তিকেই চরম বলে জানে তারা আয়তনে বড়ে। হতে চায়। টাকার সংখ্যা, লোকের 
সংখ্যা, উপকরণের সংখ্যা, সমস্তকেই তার! কেবল বহুগুণিত করতে থাকে, এইজন্ঠেই সিদ্ধিলাভের কামনায় এরা 
অন্তের অর্থ, অন্যের প্রাণ, অন্ঠের অধিকারকে বলি দেয়। শক্তিপূজার প্রধান অঙ্গ বলিদান। সেই বলির রক্তে 
পৃথিবী ভেসে যাচ্ছে।”১ শক্তি বস্ত-আশ্রয়ী; বস্তৃতস্ত্বের প্রধান লক্ষণ হইতেছে বাহপ্রকাশের পরিমাপ্যতা অর্থাৎ 
তার সসীমতা। কিন্ত সেইটাকেই চরমতত্ব ও পরমতত্ব বলিয়া স্বীকার করা যায় না। শক্তিকেই বদি সত্য 
বলিয়া স্বীকার কর! যায়, তাহা হইলে বিরোধকেই চরম ও চিরন্তন বলিয়া মানিতে হয়। উপমা দরিয়া কবি বলিলেন 
যে, শব্দকে বাড়াইয়| চড়াইয়া যাহা হয়, তাহা! হুংকার; আর শব্দকে সুর দিয়! লয় দিয়া সংযত সম্পূর্ণতা দান 
করিলে যাহ] হয়, তাহা! সংগীত; একটিতে মান্থব আতঙ্কিত, অপরটিতে আনন্দিত হয়। মুরোপে শক্তিধর্মের জয়গান 
হইতেছে, তাহার ধুয়া আমাদের দেশেও আসিয়াছে। বলশালী শক্তির পূজা করে__ যাহ মে সংগ্রহ করিয়াছে, 
তাহাকে রক্ষার জন্ত,_ আর দুর্বল শক্তির পূজা! করে-_-অন্টের যাহা! আছে তাহাকে পাইবার জন্য ; এক জায়গায় 
আছে বীর্ষ--অন্যস্থানে আছে লোলুপতা। ব্যক্তি যাহা বুদ্ধিবলে পাইয়াছে, জনতা তাহা! শক্তি দিয়া জবরদস্তি 
করিয়া আত্মসাৎ করিবার জন্য লালায়িত। কবি বলিতেছেন, “এই বড়ে৷ ছুঃসময়ে কামন! করি; শক্তি-বীভৎসতাকে 
কিছুতেই আমর] ভয় করব না, ভক্তিও করব নাঁ_ তাকে উপেক্ষা করব, তাকে অবজ্ঞা করব ।” 

কিন্ত আজ মানুষের মনের সমস্ত ফাকটুকু চারিদিকের রাজনৈতিক অনাস্থপ্টিতে আচ্ছন্ন। কবির মতে বাড়ির 
জমির সবটাই যদি ঘর হয় এবং উঠানের জায়গা না থাকে, সে-যেমন অসম্পূর্ণ গৃহ__ জীবনের কাজের মধ্যে অবসর 
না-থাকাও তেমনি ভয়াবহ ছুর্ভাগ্য। মনের মধ্যে বিশ্বশক্তিকে উপলব্ধি করিবার উদার অবকাঁশের প্রয়োজন-_ 
ধ্যানের জন্ত নির্জন সময়ের আবশ্যকতা-__ এ কথা আমাদের দেশ চিরদিনই স্বীকার করিয়। আসিয়াছে + কিন্ত ভারতের 
সে অবকাশ নষ্ট হইতে চলিয়াছে। 

সবলের সঙ্গে ছুর্বলের বৈষম্য আজ বড়ই প্রবল ; “আজকের দিনে দূর্বল যতো ভয়ংকর দুর্বল জগতের ইতিহাসে 
এমন আর কোনোদিনই ছিল না|” প্রথম মহাযুদ্ধের সময় (১৯১৪ অগস্ট - ১৯১৮ নভেম্বর ) ধর্মাধর্মের বোধ যেরূপ 
ছিল, যুদ্ধাস্তে তাহার অনেক পরিবর্তন হুইয়াছে। যুদ্ধের সময়ে ধর্মের দিক হইতে যেসব কথা শোন গিয়াছিল 
তাহাতে লোকের মণে হয় যে, যুদ্ধের অগ্নিতে-_ কলিযুগের সমস্ত পাপ দগ্ধ হইয়! যাইবে । কিন্তু যুদ্ধান্তে আজ 
যখন মুরোপে পরাজিত জাতির বিচার ও তাহার রাজ্য সাম্রাজ্য লইয়! ভাগ-বাটোয়ারার জন্য শাস্তি-বৈঠক বসিয়াছে, 
তখন সেখানে মাহৃষের মনের পরিবর্তনের কোনো চিহ্ন পাওয়া! যাইতেছে না।২ মাত্র ব্যবস্থা পরিবর্তনের দ্বারা 


১ কালান্তর, ১৩৫৫ সংন্করণ? পৃ. ১২৬-২৭। 
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খ্রীষ্টান ১৯১৯ বাতায়নিকের পত্র ১৩ 


পাশ্চাত্য জগতের রাজনীতির কোনে! পরিবর্তন হইবার নছে। কবির প্রশ্ন-_-এত আগুনেও কলিযুগের অস্ত্যে্ি 
সৎকার, হইল না কেন। তাহার কারণ আধুনিক সমাজ লোভের (৪০৫51916172988) উপর প্রতিষ্ঠিত, প্রবল 
কিছুতেই কিছু হারাইতে চাহে না, তাই প্রবলে প্রবলে চলে ডিপ্লোমেসি বা কুটমীতি বা মিথ্যার চাতুরী, শেষ পর্যন্ত 
যুদ্ধ হয় অনিবার্ধ ; আর দুর্বলের উপরে চলে ধর্মের স্তোকবাক্য ও অদৃশ্য শোষণনীতি ; পরে চলে প্রচণ্ড শাসন । 

প্রবল যখন সদর্পে দুর্বলকে শোষণ ও শাসন করে তখন তার প্রতিক্রিয়ায় উভয়ই নষ্ট হয়। বহুদিনের বণিক 
মনোবৃত্তি জাতিকে অধঃপতিত করে ; আবার বহুদিনের দাসত্ব ছুর্বলকে অমাহ্থন করিয়া ফেলে । ইংরেজের জীবনে 
একটি ও ভারতীয়দের জীবনে অপরটি ফলিয়াছে। 

“ভারতবর্ষে আমরাও এ কাজ করেছি। শুদ্রকে ব্রাহ্মণ এত দুর্বল করেছিলো! যে তার সম্বন্ধে ব্রাহ্মণের না ছিল 
লক্জ!, না ছিল ভূয়। দেশজুড়ে তার যে ফল ফলেছে তা বোঝবার শক্তি পর্যস্ত চলে গেছে, ছুর্গতি এত গভীর ।”* * 
"গ্যায়পরতার আদর্শ যে নেমে চলেছে, বলদর্পে মাম সেট! বুঝতে পারে ন1।” * * “ছুর্বলের সঙ্গে ব্যবহারে আমাদের 
বিচার-বুদ্ধি নষ্ট হয়, নিজেদের এক-আদর্শে বিচার করি, অন্যদের অন্-আদর্শে।” এই কথা কবি অন্যভাবে বহুকাল 
পূর্বে বলেন ধর্মবোধের দৃষ্টাস্ত”৯ প্রবন্ধে । 

সমসাময়িক অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বড়ে! ছুঃখেই কবি বলিতেছেন, “একদিকে ভয়, আর একদিকে 
কানা, দুর্বলের এইটেই হচ্ছে সবচেয়ে বড়ো! লজ্জ! 1৮ * * “আর যাই করি ভয় আমরা করব ন11” * * “নিজের মনকে 
জিজ্ঞাসা করো, এ বীভৎস শক্তিমান মাহ্ৃষটাকে যতো বড়ো দেখাচ্ছে সে কি সত্যই ততো বড়ো ?”২ 

ভাসর্ণইতে শাস্তি-বৈঠক বসিয়াছে-যুদ্ধের শেষে বিজয়ী আমেরিকান, ইংরেজ, ফরাসী মিলিয়া পরাজিত জারমান, 
অস্ট্রিয়ান, বুলগার ও তুর্কীর ভাগ্যনিয়ন্ত্রণের জন্য সমবেত। রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টই বলিলেন, মুরোগীয় জাতিসমূহের লোভ 
কোথাও বাধ1 পায় না বলিয়। শাস্তিবৈঠকের পক্ষে জগতে শাস্তি আন! অসাধ্য। “কলে অনেক জিনিস তৈরি 
হচ্ছে, কিন্ত কলে-তৈরি শাস্তিকে বিশ্বাস করি না। কমিক, ধনিকের মধ্যে যে অশাস্তি-তার কারণ লোভ। 
শেষকালে দাড়ায় এই, লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু ।” বলা বাহুল্য, মাহ্থযের এই অসংযত লোভের পাপ বার বার 
জগতে যুদ্ধ আনিতেছে। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কবি বলিলেন, “আমাদের জন্য একটা বড়ে! পথ আছে, সে হচ্ছে দুঃখের উপরে যাবার পথ। 
রিপু আমাদের বাইরে থেকে আঘাত দিচ্ছে-_দিক্‌, তাকে আমরা অন্তরে আশ্রয় দেবো না। যার! মারে তাদের 
চাইতে আমর! যখন বড়ো হতে পারব তখন আমাদের মার খাওয়া ধন্য হবে। সেই বড়ো হবার পথ-_না-লড়াই 
করা, না-দরখাস্ত লেখা ।” মহাত্বাজীর জীবনে এই কথাটি সার্থক হইয়াছে। 

আজ জগতে সর্বত্র শিব বাঁ মঙ্গলের সহিত শক্তির বিরোধ। উদ্ধত শক্তি মঙ্গলবোধকে অসাড় করিতে 
উদ্যত | শক্তির সহিত শিব বা মঙ্গলের লড়াই-এর কথা বাংলাদেশের মঙ্গল সাহিত্যের মধ্যে পাওয়া যায়। বাংলা 
সাহিত্যের চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের শিব'কে সরাইয়া চণ্তীর নাম লইয়া ছুর্বলকে অভিভূত কর] হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন, “শক্তির কাছে ঠাদসদাগরের পরাভবট]1 তেমন মারাত্মক নহে, যেমন অপমান শক্তির কাছে মাথা হেট করায়। 


১. ধর্মবোধের দৃষ্টাস্ত, বঙ্গদর্শন ১৩১৭ আঙ্িন। গগ্গ্রস্থাবলী ১২ । স্বদেশ, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১১, পৃ. ৪৮৯ | 

২ “ভয় হ'তে তব অভয় মাঝে, নুতন জনম দাও বলিয়! রবীন্্রনাথ একদিন গান রচিয়াছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে আশ্রমে 
'অভয়-ব্রতী, নামে সংঘ গঠিত হয় এই অভয়মন্ত্র লইয়া। প্রায়শ্চিত্তের ধনগ্রয় বৈরাগীর বাণীতে ও জীবনে এই অভরয়মন্ত্রের সাক্ষ্য 
বহুন করে। গান্ধীজি নির্জন ভারতীয়দেরও এই অভয়জীবন লাভের জন্য আহবান করিতেছেন। 


১৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টান ১৯১৯ 


যে-আত্মা অভয়, যে-আত্মা অমর সে আপন প্রতিষ্ঠা থেকে নেমে এসে ভয়কে মৃত্যুকে দেবতা ব'লে, আপনার 
চেয়ে বড়ো ব'লে মানলে । এইখানেই শক্তির সকলের চেয়ে বীভৎস পরিচয় পাওয়া গেল।” কবির ছুঃখ যে 
ভারতবর্ষ আজ সেই মিথ্যা ম্যাশনালিজম্‌ দেবতাকে, সেই শক্তি-মত্ত্রতাকে ধর্মরাজের আসন দিতে উদ্যত । 

শেষ পত্রখানিতে কবি তীহার পুরাতন কথারই আলোচনা করিয়াছেন, মাহ্ষের ধর্মবুদ্ধি ও সমাজবুদ্ধি যে 
একই যুক্তি মাত্রায় বাঁধা নয়, সেই কথাটাই । দ্রাসত্বের সমস্ত বিধি সমাজের মধ্যে বিচিত্র আকারে প্রবল করিয়া 
রাখিব, আর বিদেশী প্রভুর নিকট হইতে তাহাদের উঁদার্ষের দ্বার! প্রভৃত্বের সমান অধিকার দাবী করিব__ 
অর্থাৎ প্রভূশক্তির নিকট আমরা যে সাম্য অধিকার দাবী করিতেছি তাহা আপামর সাধারণের জন্য দিতে আমরা 
পরাস্ধুখ |" * “যে দেশে ধর্মবুদ্ধিতে এবং কর্মবুদ্ধিতে মাহৃম নিজেকে দাসাহুদাস করে রেখেছে, যে দেশে কতৃততবের 
অধিকার চাইবার সত্যকার জোর মাহৃষের নিজের মধ্যে থাকতেই পারে না, সে-দেশে এই সকল অধিকারের 
জন্ঠে পরের বদান্ঠতাঁর উপরে নির্ভর করতে হয়|” 

পত্রগুলি* সম্বন্ধে কবি যে লিখিয়াছিলেন “তাহ্থার! চতুর্দোলার বেহারার মতো একট] কথাকেই কাধে করে নিয়ে 
চলেচে” তাহ! অতি সত্য » কবির এই নৈর্ব্যক্তিক পত্রধারার নির্গলিত অর্থ হইতেছে-_-ভিক্ষার দ্বারা বা কামার 
দ্বার1 স্বাধীনতা পাওয়া যায় না; যে আত্মার শক্তিবলে পশুশক্তি পরাভূত হয় সেই আত্মশক্তির সাধনার দ্বার! 
স্বাধীনতা আসে । ১৯১৯ সালের কথ] এসব । 

বাতায়নিকের পত্র মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন বাংলাসাহিত্যে মঙ্গল কাব্যে শিব ও শক্তির দ্বন্দ ও শিবের 
পরাজয় ও মনসা প্রভৃতি গ্রাম্য শক্তিদদেবতার জয়ের কাহিনীকে লোকে যে মঙ্গল” কাব্য বলিয়া! ঘোষণা] করে, তাহা! 
পরাভূত মনোভাবেরই পরিচায়ক । 

কবির এই মতের প্রতিবাদ হয়; তখন কবি “শক্তিপূজা” নামে আর-একটি প্রবন্ধ লিখিয়া (প্রবাসী ১৩২৬ 
কার্তিক ) তাহার উত্তর ও শিব-শক্তির বিরোধের ইতিহাসটি ব্যাপকভাবে ব্যাখ্যা করেন। 

বাতায়নিকের পত্র রচনার অনতিকা'ল পরেই কবির লেখায় ও চিস্তাধারায় প্রকাণ্ড একটা ছেদ পড়িল। 
পঞ্জাবের জালিনবালাবাগ ও তৎ্পরবর্তী অনাচারের কিছু কিছু সংবাদ এতদিন পরে এদেশে জানা গেল। এই সব 
অস্পষ্ট সংবাদে কবির মন উত্তেজিত, তিনি বাতায়নিকের পত্রধারার শেষ কিস্তি লিখিবার দিনই বালিক1 রাস্থকে 
লিখিতেছেন (৮ই জ্যেষ্ঠ ১৩২৬), “তোমরা তো পাঞ্জাবে আছো পাঞ্জাবের দুঃখের খবর বোধ হয় পাও। এই দুঃখের 
তাপ আমার বুকের পাঁজর পুড়িয়ে দিলে ।” 

সমস্ত ঘটনাটির পটভূমি না দিলে পাঠকদের নিকট বিষয়টি তেমন পরিস্ফুট না-ও হইতে পারে এই চিন্তা! করিয়া 
সমসাময়িক ইতিহাস সংক্ষেপে পরবর্তী অধ্যায়ে প্রদত্ত হইল। 


৯ বাতায়ণিকের পত্র-_ (৫ খানি) প্রবাসী ৯৩২৬ আবাঢ়, পৃ. ২২৯-২৩৫। কালান্তর ৯৩৫৫-এর সংস্করণ, পৃ. ১২৩-১৫৭। 


খীষ্টাব্ষ ১৯১৭-১৯১৯ রৌলট আ্যাক্ ১৫ 


রৌলট ত্যাক্ট 


ভারতে যুদ্ধোত্তর পর্বে শাসন-সংস্কার পরিকল্পন প্রকাশিত হয় ১৯১৮ সালের ১২ জুলাই । ইহা মণ্টেগ-চেমস্ফোর্ড 
রিপোর্ট নামে সাধারণে পরিচিত-_ কারণ ভারতসচিব মণ্টেওড ও ভারতের বড়লাট চেম্সফোর্ডের যুক্ত সহিতে উহ 
প্রকাশিত হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের গতি তখন মিত্রশক্তির অনুকূলে ফিরিয়াছে ; ইহার চারিমাস পরে ১১ নভেম্বর 
জারমেনি পরাজয় স্বীকার করিয়া যুদ্ধবিরতি প্রার্থনা! করে। 

মণ্টেগ যখন শাসন-সংস্কারের খসড়া প্রস্ততে রত, ঠিক সেই সময়ে ভারত সরকার এতদ্দেশীয় বিপ্লবীদের কার্যকলাপ 
তদন্ত ও তাহ1 দমনের উপায় শির্দেশ করিবার জন্য এক কমিটি বসান (১০ ডিসেম্বর ১৯১৭)। এই কমিটির 
চেয়ারম্যান বিলাতের গৌলট নামে এক জজ-- সেইজন্য এই কমিটি লোকমুখে “রৌলট কমিটি” নামে পরিচিত-_ যদিও 
আসল নাম 939015107 00227016699 | এই কমিটির প্রতিবেদন প্রকাশিত হইল ৮ জুলাই ১৯১৮ অর্থাৎ মণ্টেগু- 
চেম্সফোর্ড শাসন-সংস্কার-বিষয়ক প্রতিবেদন প্রকাশের চারিদিন পুর্বে। শোনা যায়, রৌলট কমিটর প্রতিবেদন বনু 
শত খণ্ড বিলাতে প্রেরিত হইয়াছিল । মুষ্টিমেয় যুবকের ব্যর্থ বিপ্লব-প্রচেষ্টার বিস্তারিত ইতিহাস যে-ভাবে চিত্রিত 
হুইল, তাহাতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ সাধারণ ইংরেজের মনে আতঙ্ক স্ৃষ্টিরই কথা। অন্টেগড রিপোর্ট প্রকাশের 
প্রাক্কালে সিডিশন কমিটির রিপোর্ট প্রকাশ অত্যন্ত অর্থপূর্ণ। ছুনিয়ার লোককে ইংরেজ জানাইয়া দিতে চায় যে বিপ্লব 
ও সন্ত্রাসবাদের যে চিত্র পাওয়া যায়, তন্দষ্টে ভারতে শাসন বিষয়ে ইহা অপেক্ষা উদারনীতি অবলম্বন কর! যাইতে 
পারে না-_কারণ ভারতকে ধাপে ধাপে দায়িত্বপূর্ণ ্বরাজ দিতে তীহারা প্রতিক্রত এবং এই বিপ্নবাত্মক পরিস্থিতিতে 
অকল্মাৎ অতিরিক্ত দায়িত্ব দেওয়া কাহারও পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে না। 

ব্রিটিশ কুটনীতির অর্থ ভারতীয়দের নিকট অস্পষ্ট থাকিল না । মন্টে্ড ১৯১৭ সালের শেষভাগে ভারত সফর 
করিয়া চলিয়া! গেলে, রবীন্দ্রনাথ “ছোট ও বড়” প্রেবাসী ১৩২৪ অগ্রহায়ণ) শীর্ষক প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন যে, বড়ো ইংরেজ 
যাহ] দিবে বলিয়! ভাবে, ছোটে? ইংরেজ তাহার অনেকখানি নষ্ট করিয়া দেয়। ইংরেজের দানের ইতিহাসে এই 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি মাত্র। এই সময়ে রচিত কবির একটি কথিকার মধ্যে রূপকস্থলে এই কথাটিই বলিয়াছেন বলিয়! 
মনে হয়। “দুই পাঁঁবাধা ঘোড়ার চাল দেখিয়া ব্রহ্ম! কুদ্ধ হইয়া বলিলেন, ফিরে নিয়ে যাঁও আস্তাবলে ।”৯ 

বিপ্লবদমনের অজুহাতে রৌলট কমিটি ভারতীয় দগুবিধির যেসব পরিবর্তন সুপারিশ করে, তাহা ভারতের 
ব্যবস্থাপক সভায় পাস হইলে ব্যক্তি স্বাধীনত! বিপর্যস্ত হইবে । এই আইন পাস যাহাতে না হয় তজ্জন্য দেশময় 
প্রতিবাদ শুরু হইল ১৯১৮ সালের ডিসেম্বর মাসে | দিল্লিতে যে কংগ্রেস বসে সেখানে এই বিলের প্রথম প্রতিবাদ 
জ্ঞাপিত হয়। কিন্ত অপরদিকে, গবর্মেন্টেরও মুশকিল। কারণ বিটিশ ভারতের বড়লাটের বিশেষ ক্ষমতা বলে 
অডিনান্স পাস করিয়া এতদিন শাসন-ব্যবস্থা পরিচালিত হইতেছিল। কিন্ত আইনমতে যুদ্ধ শেষ হইবার ছয় মাস পরে 
অন্ডিনান্দ আর কার্মকরী থাকিবে না; সেইজন্যই গবর্মেণ্টের পক্ষে ১৯১৯ সালের এপ্রিল হইতে দণ্ডবিধির পবিবর্তন 
করিতেই হইবে | নতুবা! বিপ্লবী ও সন্ত্রাসবাদীদের শাসনে রাখ! যাইবে না। 

ভারতের কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভায় বিপ্লব দমনের জন্য রৌলট বিল্‌ উপস্থাপিত হইলে, ভারতীয় সদ্স্তগণ 
একযোগে বিরোধিতা করিলেন, কিন্ত তখন ব্যবস্থাপক সভায় ভারতীয় সদস্তের সংখ্যা নগণ্য ; ২৩ মার্চ ১৯১৯ রৌলট 
বিল্‌ আ্বাইনে পরিণত হইল-_-১ এপ্রিল হইতে উহা কার্যকরী হইবে । 


৯ মুক্তির ইতিহাস, সবুজ পত্র ১৩২৬ বৈশাখ ( ১৯১৯ এপ্রিল)। লিপিকা গ্রন্থে ঘোড়া” শিরোনামা । রবীন্তর-রচনাবলী ২৬, পৃ. ১২৬। 


১৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৯ 


গান্ধীজি বোম্বাই হইতে ঘোষণা করিলেন যে, ভারতীয়দের পক্ষে এই আইন মান্ত করা অসভ্ভব, এই আইন 
ভারতবাসীর স্তায়সংগত ও 'মাহুষের জন্মগত অপিকারের পরিপন্থী। তিনি এই আইনের প্রত্যাহার দাবী করিয়া 
বলিলেন যে অন্যথায় নিরুপদ্রব প্রতিরোগ (19888%9 £681868099) অবলম্বন কর! অনিবার্য হইবে । 

বিল্‌ পাপ হইবার সাত দিন পরে (৩০ মার্চ) ভারতের সর্বত্র হুরতাল* ঘোষিত হইল। হরতাল শব্দটি আজ 
যত সুপরিচিত ১৯১৯ সালে তাহা ছিল না । বলা বাহুল্য এই ধরণের আদেশ উপদেশ সকল শ্রেণীর জনতার পক্ষে 
শাস্তভাবে পালন কর! সম্ভব হয় না । অনিয়ন্ত্রিত অশিক্ষিত জনতা! নান! উপদ্রব স্থষ্টি করিয়া সত্যাগ্রহের আদর্শ নষ্ট 
করিয়। দিল। দিল্লিতে জনতার সহিত পুলিশের সংঘর্ষে বু লোক হতাহত হইল। | 

সাতদিন পরে ৬ই এপ্রিল গান্ধীজি পুনরায় হরতাল পালনের জন্ত ফতোয়া দিলেন ? কিন্ত জনতার উচ্ছ.ঙ্খলতা ও 
পুলিশের গুগ্ডামি যুগপৎ চলিল। গান্ধীজি তখন বোথাইতে আছেন, দিল্লির উত্তেজনা শমিত করিবার জন্ত বোগ্বাই 
হইতে দিল্লি অভিমুখে যাত্রা করিলে (৯ এপ্রিল ) পথিমণ্যে তাহাকে পুলিশ আটকাইয়া ফেলে ও বোম্বাই-এ ফিরিয়া 
যাইতে বাধ্য করে। দেশময় রাষ্ট্র হইল যে গান্ধীজি গ্রেপ্তার হইয়াছেন। এই মিথ্যা সংবাদ উত্তরভারতে প্রচারিত 
হইলে সর্বত্র বিক্ষোভ নানা ভাবে দেখা দিল। গান্ধীজির পরিকল্পিত সত্যাগ্রহ শাস্ত, নিরুপদ্রব, সাত্বিক, অহিংস 
কিছুই থাকিল না; সর্বত্রই অসৎ্প্রকৃতির লোক এবং সরকারী চরের দৌরাক্ন্যে সত্যাগ্রহের আদর্শ চর্ণ হইয়া গেল। 
অতঃপর ১০ এপ্রিল পঞ্জাব গবর্েণ্ট প্রদেশে “মার্শাল ল? বা ফৌজী আইন ঘোষণা করেন-__ সমস্ত শাসন ও বিচার- 
ব্যবস্থার ভার গিয়া বর্তাইল মিলিটারী বিভাগের উপর। অমৃতসরের ভার অপিত হয় জেনারেল ডায়ারের উপর ও 
লাহোরের ভার জেনারেল জনসনের উপর । মিলিটারীর উপর শাসনভার ন্যস্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পঞ্জাবের সমস্ত 
সংবাদের উপর কালে! পরদ1 পড়িয়া গেল-_ সভ্যজগত হইতে পঞ্জাব বিচ্ছিন্ন হইল। 

দেশের সর্বত্র রাজনীতিক আন্দোলনের উত্তেজনায় মুখর__ সকলেই যুদ্ধাস্তে স্বাধীনতার স্পর্শলাভেপ্ জন্ত উদত্ীব, 
কিন্ত এ কী ছুর্ৈব! পঞ্জাবের ইংরেজ প্রভু ও তাহাদের অন্নদাস ভারতীয় নরঘাতকদের দল এ কী তাণুব শুরু কিল! 
অৃতসরে প্রতিবৎসর বৈশাখী পৃথিমা উপলক্ষে কয্পদিন জালিনবালাবাগে একটি মেল! হয়। মিলিটারী শাসনে 
আতঙ্কিত নগরবাসী মেলায় উপস্থিত হওয়৷ সম্বন্ধে দ্বিমনা। কিন্ত পুলিশের গুপ্তচর হংসরাজের প্ররোচনায় লোকে 
যথাপূর্ববৎ জালিনবালাবাগে সমবেত হয় (১৩ এপ্রিল ১৯১৯ ॥ ৩০ চৈত্র ১৩২৫ রবিবার, শুক্লা ত্রয়োদশী )। শহরের 
মিলিটারী শাসক ডায়ার১ সেখানে ৯০ জন সৈম্ত লইয়া উপস্থিত হন ও জনতার প্রতি কোনো প্রকার সতর্কতার 
সংকেত ন! করিয়াই গুলিবর্ষণ করেন । ফলে ৩৭৯ জন লোক নিহত হয়_-আহতের সংখ্যা আরও বেশি । "এই নৃশংস 
হত্যাকাণ্ডেই পঞ্জাবের শাস্তির অবসান হইল না। শুরু হইল আঘাতের পর অপমান । মান্থষকে উলঙ্গ করিয়া পথের 
চৌমাথায় চাবুক মারা, রাস্তার উপর পণ্ুর মতো! চারি-হাত-পায় চলিতে বাধ্য করা, ইংরেজমাত্রকেই “সরকার 
সেলাম” অভিবাদন করা প্রভৃতি নানাবিধ নির্যাতন চলিল। এই পঞ্জাবেরই হিন্দু-মুসলমান-শিখরা কয়েক বৎসর পূর্বে 
প্রথম মহাযুদ্ধে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার জন্য লড়িয়াছিল। আজ স্বাধীনতাকামনার জন্য তাহারা ইংরেজের 
চোখে দুশমন 

রবীন্দ্রনাথ এই উত্তেজনার বাহিরে দ্াড়াইয়| দিব্যদৃষ্টিতে দেখিতে পাইতেছেন প্রবাহের কোথায় কী আবর্ত! 
১০ এপ্রিল পঞ্জাবে মার্শাল ল” ঘোষিত হইবার ছুই দিন পর তিনি গান্ধীজির উদ্দেশে একখানি খোলা চিঠি লিখিলেন + 


১:398851 এ). নু, 1055 (1864-1997)? 821815019910797 ০০০ 20 1১501৯92 সা৪৪ 60799 6০ 258160) 8169: 6১9 70018) 
80818 20 00৯2৮ 1990. 
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উহা প্রকাশিত হইল ১৬ এপ্রিল কলিকাতার ইন্ডিয়ান ডেইলি নিউজ-এ )-_ তখন পঞ্জাবের তাগুব শুরু হুইয়। গিয়াছে 
_কিন্ত তাহার কোনো সংবাদ কড়! মিলিটারী শাসনের জন্য বাহিরে প্রচারিত বা প্রকাশিত হইতে পারে নাই। 
প্রিয় মহায়াজি-_ 

শক্তি যে কোনো রূপেই নিজেকে প্রকাশ করুক-না কেন তার মধ্যে কোনো বিচার নেই, যুক্তি নেই । চোখে ঠুলি 
বাধা ঘোড়। যেমন অন্ধভাবে গাড়ি টেনে নিয়ে যায়-_-শক্তির গতিও সেই রকম। ঘোড়াকে চালন1 করে যে মানুষ সেই 
তার গতিকে নিয়ন্ত্রিত করে লক্ষ্যন্থলে নিয়ে যায়। নিষ্ত্িয় প্রতিরোধ এমন একটা শক্তি যাকে স্বভাবগুণে নৈতিক 
শক্তি বলা যায় না। এ শক্তি সত্যের পথে যেমন চালন। করতে পারে তেমনি পারে সত্যের বিরুদ্ধ পথেও। শক্তির 
প্রয়োগে বাঞ্ছিত ফললভের সম্ভাবনা যখন দেখ! যায় তখন তার অন্তণিহিত পাপ প্রকট হয় লোভের রূপ নিয়ে। 

আপনার শিক্ষ্ট এই যে মানুষ সত্যের দ্বার| কল্যাণের দ্বারা অগ্ঠায় ও অমঙ্গল প্রতিহত করবে । কিন্ত এ সংগ্রাম 
বীরের সংগ্রাম । যারা প্রবৃত্তির তাড়নায় চালিত হয় এ-সংগ্রাম তাদের জন্য নয়। এক পক্ষের পাপ অন্ত পক্ষের 
পাপকে ডেকে আনে, এক পক্ষের অবিচার ও অন্যায় লাঞ্ছনা অন্ত পক্ষকে হিংসার পথে প্রবৃত্ত করে। ছুঃখের কথা এই 
রকম এক অমঙ্গলের শক্তি উপস্থিত হয়েছে আমাদের দেশে । দেখতে পাচ্ছি ভয়ে হোক ক্রোধে হোক আমাদের 
শাসকসম্প্রদায়ের নখদস্ত আজ উদ্যত। এর ফলে আমাদের কেউ কেউ ব্যর্থ আক্রোশের চোরাগলিতে প্রতিহিংসার 
হ্থযোগ খুজতে বেরবে, কেউব| হতাশ হয়ে পথের মধ্যে বসে পড়বে । এই সংকট মুহুর্তে আপনি মহান্‌ জননেতান্দপে 
দ্াড়িয়েছেন আমাদের মাঝখানে, প্রচার করেছেন ভারতের আদর্শের প্রতি আপনার অবিচল আস্থা । সেই আদর্শ 
বলে ভীরুর মতো অন্তায় সহ করা যেমন পাপ তেমনি কাপুরুষের মতে! পিছন থেকে ছুরি মারাও পাপ। ভগবান বুদ্ধ 
তার আপন যুগের জন্য এবং সর্বকালের জন্য যে বাণী রেখে গেছেন : 

অকৃকোধেন জিনে কোধং 
অসাধুং সাধুনা! জিনে-_ 

সে বাণী আপনারও বাণী। এই কল্যাণশক্কি অস্তশিহিত অভগ়্মন্ত্রের বারা আপন সত্যকে আপন বীর্যকে প্রকাশিত 
করুক। ভয় দেখিয়ে কার্যোদ্ধার করার সন্ত কৌশলকে এ যেন অস্বীকার করে। নিরস্ত্র জনতার উপর মারমন্ত্ 
নিক্ষেপ করার অগৌরবকে এ যেন ম্বণ! করে। মনে রাখতে হবে সত্যের জয় স্টায়ের জয় কৃতকার্ধতার উপর 
নির্ভরশীল নয়, হেরে গেলেও তার গৌরবহানি হয় না। অন্তায় যখন বিপুল আকার ধারণ করে প্রবল হয়ে আসে; 
তখন অবশ্যন্ভাবী পরাজয়ের মুখে সাহস করে দাড়ানোটাই আদর্শনিষ্ঠ পুরুষের আত্মিক জয়। 

আমি বার বার বলেছি স্বাধীনতা এমন এক অমূল্য সম্পদ য] ভিক্ষা দ্বারা কিছুতেই লভ্য হতে পারে না। 
স্বাীনতা পেতে হলে তাকে অর্জন করে নিতে হয়। ভারত স্বাধীনত! অর্জনের গৌরব তখনি লাভ করবে যখন 
সে বিশ্বের দরবারে প্রমাণ করতে পারবে যে যার! গায়ের জোরে দেশ শাসন করছে আত্মিক শক্তিতে ভারতবাসী 
তাদের চেয়ে বড়। 

দুঃখের তপস্ত| ভারতকে স্বীকার করে নিতে হবে, কারণ ছুংখই হলো! মহতের মাথার কণ্টকমুকুট। গ্াঁয়নিষ্ঠার 
পুণ্য কৰচ ধারণ করে তাকে কুঠাবিহীন ভাবে দাড়াতে হবে সেই তাদের সামনে, অবিনয়ের দ্বারা যারা আত্মার 
শক্তিকে লাঞ্ছিত করতে চায়। 

মাতৃভূমির সেবার জন্ক আপনি এমন একটি সময়ে আমাদের মধ্যে এসেছেন যখন দেশের দরকার আপনার মুখ 
থেকে ভারতের সেই শাশ্বত আদর্শের কথ! শুনে নেওয়া | ধর্মবিজয়ের পথে দেশকে আপনি চালন1 করুন| আজ 


৩৩ 
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আমাদের রাষবুদ্ধিতে হীন দুর্বলতা প্রবেশ করেছে। আমরা ময়ূরপুচ্ছবায়সের মতো! ভাবছি যে পশ্চিম থেকে ধারকরা 
কুটনীতির অপকৌশল আমাদের উদ্দেশ্টসাধনে সহায়তা করবে। এই হীনতা থেকে আপনি দেশকে উদ্ধার রুরুন। 

আপনি অন্তায়ের প্রতিরোধে যে ব্যৃহ রচনা করেছেন তার কোনে! গোপন ছিদ্রপথ দিয়ে পাপ প্রবেশ করে যেন না 
আমাদের আগ্রিক স্বাধীনতা! দুর্বল করে দেয়__- এই আমার একাস্ত প্রার্থনা । 

সত্যলাভের জন্য আপনি যে আত্মদান যজ্ঞে ব্রতী হয়েছেন, সে ব্রত যেন বৃথা বাগাড়ম্বরে পণ্ড ন1 হয়ঃ ধর্মের নামে 
আত্মপ্রবর্ধনার মোহ যেন আমাদের গ্রাস না করে।৯ 

পত্রশেষে “নৈবেগ্ভ'র একটি কবিতা অহগবাদ ছিল ।২ 

কবি শান্তিনিকেতনে আছেন, এন্ড জও সেখানে । পঞ্জাবের ফৌজী শাসনের অনাচার কাহিনী অন্পষ্টভাবে কানে 
আসিতেছে, কিন্ত কিছুই জান! যাইতেছে না । এন্ডুজ অনীর হইয়া উঠিলেন, শান্তিনিকেতনে থাকিতে পারিলেন না, 
দিল্লি চলিয়া গেলেন (১৭ এপ্রিল )। দিল্লি পৌছিয়াও পঞ্জবে কী ঘটিতেছে তাহার সঠিক খবর কিছুই সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন না । তবে জানিতে পারিলেন লাহোরের টি.বিউন কাগজের সম্পাঁদক কাঁলীনাথ বায় রাজদ্রোহ অপরাধে 
গ্রেপ্তার হইয়াছেন । কালীনাথ মডারেট দলের লোক অথচ তাহারই এই দশা; অন্যান্য সম্পাদকরা আতঙ্কিত । 
দিল্লির সম্পাদকগণ এন্ডু/জের সাহায্য চাহিলে তিনি অবস্থা জানিবার জন্য অমৃতসর রওনা ইইলেন। কিন্তু অমৃতসর 
স্টেশনে পৌঁছানো মাত্র তীহাকে গ্রেপ্তার করিয়া দিল্লী পাঠাইয়া দেওয়া হইল। কোথাও কোনো! কুল না পাইয়া 
অত্যন্ত বিষণ্ণ মনে এন্ড .জ শান্তিনিকেতনে ফিরিয়! আসিলেন মে মাসের শেমাশেষি। 

আমরা! পূর্বে বলিয়াছি পঞ্জাবের কোনো সংবাদ ফৌজী শাসনের নিষেধ-ছুর্গ ভেদ করিয়া বাহিরে আসিতে পারে 
নাই; জনশ্রুতির মতো! দুই একটি সংবাদ আসিতেছে-_- তাহার সত্যাসত্য নির্ধারণের কোনো ছিদ্র কোথাও নাই। 
মাসাধিক কাল মধ্যে যাহা কিছু জানা যাইতেছে তাহাতে কবির মন কী উদ্বিগ্ন ও কী উত্তেজিত তাহার আভাস পাই 
রাহৃকে লিখিত পত্রে (২২ মে); “আকাশের এই প্রতাপ আমি একরকম করে সইতে পারি কিন্তু মর্ত্যের প্রতাপ 
আর সহ হয়না। -_পাঞ্জানের * " দুঃখের তাপ আমার বুকের পাঁজর পুড়িয়ে দিলে |” আমাদের মনে হয় 
এন্ডুজ দিল্লী হইতে ফিরিয়া! আসিয়! কবিকে জালিয়ানবালাবাগের সংবাদাদি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন ।8 

কবি শান্তিনিকেতনে স্থির হইয়া থাকিতে পারিলেন না ; ২৭ মে কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। কথা ছিল ২৯ মে 
শান্তিনিকেতনে আমাদের গৃহের কোনো! সামাজিক অনুষ্ঠানে কৰি পৌরোহিত্য করিবেন ; সেইভাবে নিমন্ত্রণপত্র 
প্রকাশিত হয়। কিন্ত পঞ্জাবের সংবাদ পাইয়| সে সমস্ত ভুলিয়া গেলেন__ কলিকাতায় চলিয়া গিয়া ২৮ মে প্রাতে 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। তখন রামানন্ববাবু সপরিবারে বাস করেন কর্ণওয়ালিস 
্ট্রটে--সাধারণ ত্রাহ্মমমাজ মন্দিরের সংলগ্ন গলিতে ।৫ জীবনীলেখক সেদিন কলিকাতায় ) রামানন্দবাবুর দ্বিতলের 


এই পত্রটি শ্রীক্ষিতাশ রায় অনুবাদ করিয়! দিয়াছেন ; তজ্জম্য তাহাকে ধন্যবাদ জানাইতেছি। 

“তুমি সবাশ্রয়। এ কি শুহ্কথা” নৈবেছ্য ১৩০৮ | রবীন্দ্র-রচনাবলী ৮, পৃ. ৪৫ | 

ভানুসিংহের পত্রানলা, পত্র ৩৩। ৮ই জোষ্ঠ ১৩২৬। [২২ মে ১৯১৯] পৃ. ৭৮ | 

বহুকাল পরে কবি মংপুতে মৈত্রেয়ী দেবীকে বলেন বোধ হয় আত চৌধুরীর ওখান থেকে খবর পান। কিন্তু তাহা ঠিক নয়। 
কারণ, রবীল্নাথ শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন এপ্রিলের গোড়ায়, তখন পঞ্জাবে কোনো হাঙ্গামা শুরু হয় নাই। দ্র. 
পুরুযোভম রবীন্দ্রনাথ ২য় সংস্করণ, পৃ. ৭৮ পাদটাকা। 

« ২৯০।০।৯ কর্মওয়ালিস স্ট্রীট ; এখানেই প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ পত্রিকার আপিস ছিল। 


গু ে ৮4৮৮ 


্রীষ্টাব ১৯১৯ রোৌলট আ্যাক্ট ১৪ 


সংকীর্ণ বারান্দায় উভয়কে কথা কহিতে দেখিয়াছিলাম-_ কবির কী গল্ভীর, কী স্তব্ধ মুত্তি। তখন আমর! জানিতাম 
না যে পঞ্জাবে কী ঘটিয়াছে এবং রামানন্দবাবুর সহিত কৰি কী পবামর্শ করিতেছেন 

কবি কলিকাতায় আসিয়া পঞ্জাব অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ সভা আহ্বানের প্রস্তাব করেন ? কিস্ত কাহারও 
সাড়া পাওয়! গেল নাঁ। শেষে কবি নিজের কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিলেন + ২৯ মে রাত্রে ভাইসরয় লর্ড চেম্সফোর্ডের 
উদ্দেশ্টে এক পত্র লিখিলেন। শুনিয়াছি শেবব্লাত্রে লেখা শেষ করিয়া শুইতে যান? পরদিন এ পত্র ভাইসরয়কে 
পাঠাইয়! দিয়া সংবাদপত্রে উহ্না প্রকাশের জন্ত প্রেরণ করিলেন। তাহার এই পত্র সম্বন্ধে বাড়ির কাহাকেও এমনকি 
পুত্র রখীন্দ্রনাথকেও কিছু জানিতে দেন নাই; একমাত্র এম্ডুজ ছাড়া পত্রের কথা কেহ জানিতেন না। এই পত্রে 
কবি নাইটহুডের প্রতীক তাহার শ্তর"৯ উপাধি প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন | 

বীলিক] রাশ্নুকে কবি ১ জুন লিখিলেন, “কলকাতায় এসে বড়োলাটকে চিঠি লিখেচি--আমার এ “ছার” পদবীট! 
নিতে | * * আমি বলেচি, বুকের মধ্যে অনেক বাথা জমে উঠেছিল, * * তাই ভারের উপরে আমার এ উপাধির ভার 
আর বহন করতে পারচিনে ; তাই ওটা মাথার উপর থেকে নামিয়ে দেবার চেষ্টী করচি। যাক-_-এসব কথা আর 
বলতে ইচ্ছা! করে না আবার অন্য কথাও ভাবতে পারিনে ।৩ 

দেশের এই পরিস্থিতিতে রবীন্দ্রনাথ ভাইসরয়কে এই পত্র লিখিয়া যে কী ছুঃসাহসিকতা করিয়াছিলেন তাহা 
ভাবিলে অবাক হইতে হয়। তখনো ভারত রক্ষা আইন (7)918299 ০1 [71% 4১০) বলবৎ ; রবীন্দ্রনাথ জানিতেন 
যে তিনি তাহার এই পত্রের জন্ত ব্রিটিশ সরকারের শিকট হইতে চরম শাস্তিও পাইতে পাবেন * কারণ ঠিক এই সময়ে 
পঞ্জাবে এর চেয়ে অনেক কম সরকার-বিরোধী কাজ বা কথার জন্য অনেকের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত 
হইয়াছে । 

কলিকাতার ২ জুন তারিখের দৈনিকে রবীন্দ্রনাথের “ম্ত৭ পদবী ত্যাগপত্র মূল ও দৈনিক বস্থমতীর অতিরিক্ত 
সংখ্যায় উহ্তার অহ্গবাদ প্রকাশিত হইল ।৪ নিয়ে কবির পত্রের অন্বাদ প্রদত্ত হইতেছে-_ 


১ স্তর উপাধি । ১৯১৫ সালে ৩ জুন সম্রাট ৫ম জর্ের জন্মদিনে কবিকে এই উপাধি প্রদত্ত হয়। সাহিত্যের জচ্য কোনে! ভারতীয় 
ইতিপূর্বে এই সম্মানে ভূষিত হন নাই । ঠিক চারিবৎসর পরে ১৯১৯, ২ জুন কবির স্যর উপাধি বর্জনের পত্র প্রকাশিত হয়। 
২ প্রশান্তচন্্র মহলানবিশকে পরে বলেন ; থসড়াটি প্রশাস্তচন্দ্রের নিকট আছে। দ্র. নির্মলকুমারী, “কবির সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে?, পৃ. ৬৭। 
অমল হোম, পুরুষোত্রম রবীন্দ্রনাথ, ২য় সংস্করণ, পৃ. ৭৮ পাদটাকা | 
৩ ভানুসিংহের পত্রাবলী [ ১৯৩০ ], পত্র ৩৪। কলিকাতা ১লা জুন ১৯১৯, পৃ. ৭৯ | 
৪ ভাঁইসরয়কে লিখিত পত্রের অনুবাদ প্রকাশিত হয় দৈনিক বন্ুমতী ১৯৭ জ্যেষ্ঠ ১৩২৬ শনিবার । ইংরেজি মূল কোনো কোনো 
কাগজে শনিবার ও বেশির ভাগ কাগজে সোমবার ২ জুন (১৯ জ্যেষ্ঠ) প্রকাশিত হয় ঃ তখনকার দিনে রবিবারে কোনো কাগজ প্রকাশিত 
হইত না। হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ লিখিত “রবীন্দ্রনাথ” (বুক কোম্পানি) সম্বন্ধে পুস্তকটিতে ( ১৩৪৮ ) কবিকৃত এই অন্ুবাদটি প্রদত্ত হইয়াছিল । 

অমল হোম, ১৯১৯-এর হাঙ্গামায় রবীন্দ্রনাথ । দেশ, শারদীয়! সংখ্যা ১৩৫৫। দ্র. তীয় পুরুষোতম রবীজ্নাথ | *' এখানে 
আর-একটি তথ্য আছে। গান্ধীজির ৭৫তম জন্মোৎসন উপলক্ষে যে গ্রন্থ মুদ্রিত হয়, তাহার জীবনপঞ্লীতে (2, 485) ছাপা হইয়াছে । 
1990 40£08৮. 00 498096 15 050001]1 আ০৪৪ 6০ 2০9০5 ৪9260091108 108199:-1-17100. 0014 11508] 800 8০09 জা 
5169781. 13821017007508820 758015 16607060 1001617000৫. . 

হা পাঠ করিয়া মনে হইতে পারে যে রণীন্দ্রনাথ ও গান্ষীজি ১৯২০ অগস্ট ১ তারিখে সরকারী শিরোপা ত্যাগ করেন। 
বস্তুত গাক্জীজির পদবীত্যাগের একবৎসর ছুইমাস পূর্বে রবীন্দ্রনাথ 'নাইটপদবী বর্জন করিয়াছিলেন । 

আরও একটি তথ্য আমাদের চোখে পড়িয়াছে : পষ্টভি সীতারামাইয়ার 156০: ০1 6৪ 0০081698 একথানি প্রামাণযগ্রন্থ ঃ 
ইহাতে জালিনবালাবাগ হত্যাকাণ্ডের আলোচনা আছে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যে তাহার স্তর উপাধি ত্যাগ করেন? তাহার উল্লেখমাত্র নাই। 


২৪ ববীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্ ১৯১৯ 


“কয়েকটি স্থানীয় হাঙ্গামা শাস্ত করিবার উপলক্ষে পঞ্জাব গবর্মমেপ্ট যে-সব উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার 
প্রচণ্ততায় আজ আমাদের মন কঠিন আঘাত পাইয়া ভারতীয় প্রজাবৃদ্দের নিরুপায় অবস্থার কথা স্পষ্ট, উপলব্ধি 
করিয়াছে । হতভাগ্য পঞ্জাবীদ্িগকে যে রাজদণ্ডে দণ্ডিত কর] হুইয়াছে, তাহার অপরিমিত কঠোরতা! ও সেই 
দগুপ্রয়োগবিধির বিশেষত্ব, আমাদের মতে কয়েকটি আধুনিক ও পূর্বতন দৃষ্টাস্ত বাদে সকল সভ্য শাসনতন্ত্রের ইতিহাসে 
ভুলনাহীন। যে প্রজাদের প্রতি এইরূপ বিধান করা হইয়াছে, যখন চিন্তা করিয়া দেখা যায়, তাহারা কিরূপ নিরন্তর ও 
নিঃসম্বল, এবং যাহারা এইক্ধপ বিধান করিয়াছেন, তাহাদের লোকহনন-ব্যবস্থা! কিরূপ নিদারুণ, নৈপুণ্যশালী, 
তখন একথা আমাদিগকে জোর করিয়াই বলিতে হুইবে যে, এন্প বিধান পোলিটিক্যাল প্রয়োজন বা ধর্মবিচারের 
দোহাই দিয়! নিজের সাফাই করিতে পারে না। পঞ্জাবী নেতারা যে অপমান ও দুঃখ ভোগ করিয়াছেন, নিষেধরুদ্ধ 
কঠোর বাধা ভেদ করিয়াও তাহার বিষয় ভারতবর্ষের দূরদূরাস্তরে ব্যাপ্ত হইয়াছে । তছুপলক্ষে সর্বত্র জনসাধারণের 
মনে যে বেদনাপূর্ণ ধিক্কার জাগ্রত হইল আমাদের কতৃপক্ষ তাহাকে উপেক্ষা করিয়াছেন, এবং সম্ভবতঃ এই কল্পনা 
করিয়। তাহারা! আত্মশ্লাঘা বোধ করিতেছেন যে, ইহাতে আমাদিগের উপযুক্ত শিক্ষা! দেওয়া হইল। এখানকার 
ইংরেজচালিত অধিকাংশ সংবাদপত্র এই নির্মমতার প্রশংসা করিয়াছে এবং কোনও কোনও কাগজে পাশব নৈছুর্যের 
সহিত আমাদের ছুঃখভোগ লইয়া পরিহাস করা হইয়াছে, অথচ আমাদের যে সকল শাসনকর্তা পীড়িত পক্ষের 
সংবাদপত্রে ব্যঘিতের আর্ভধ্বনি বা শীসননীতির ওঁচিত্য আলোচন! বলপূর্বক অবরুদ্ধ করিবার জন্য নিদারুণ তৎপরতা 
প্রকাশ করিয়াছেন, তীাহারাই উক্ত ইংরেজচালিত সংবাদপত্রের কোনো চাঞ্চল্যকে কিছুমাত্র নিবারণ করেন নাই। 
যখন জানিলাম যে, আমাদের সকল দরবার ব্যর্থ হইল, যখন দেখা গেল প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তিতে আমাদের গবর্ণমেপ্টের 
রাজধর্মদৃষ্টি অন্ধ করিয়াছে, অথচ যখন নিশ্চয় জানি, নিজের প্রভৃত বাহুবল ও চিরাগত ধর্ম-নিয়মের আহ্যায়িক 
মহদাশয়ত| অবলম্বন কর! এই গবর্নমেণ্টের পক্ষে কত সহজ কার্ধ ছিল, তখন স্বদেশের কল্যাণ কামনায় আমি 
এইটুকু মাত্র করিবার সংকল্প করিয়াছি যে, আমাদের বহছুকোটি যে ভারতীয় প্রজা অগ্য আকন্মিক আতঙ্কে নির্বাক 
হইয়াছে, তাহাদের আপত্তিকে বাণী দান করিবার সমস্ত দায়িত্ব এই পত্রযোগে আমি নিজে গ্রহণ করিব। অছ্ধকার 
দিনে আমাদের ব্যক্তিগত সম্মানের পদবীগুলি চতুর্দিকবর্তী জাতিগত অবমাননার অসামঞ্জন্তের মধ্যে নিজের লজ্জাকেই 
ক্পষ্টতর করিয়া প্রকাশ করিতেছে । অন্ততঃ আমি নিজের সম্বন্ধে এই কথা বলিতে পারি যে, আমার যে-সকল 
স্বদেশবাসী তাহাদের অকিঞ্চিংকরতার লাঞ্ছনায় মহথযষ্ের অযোগ্য অসন্মান সহা করিবার অধিকারী বলিয়! গণ্য হয়, 
নিজের সমস্ত বিশেন সম্মান চিহ্ন বর্জন করিয়া আমি তাহাদেরই পার্খে নামিয়! দাড়াইতে ইচ্ছা! করি। রাজাধিরাজ 
ভারতেশ্বর আমাকে “নাইট” উপাধি দিয়া সম্মানিত করিয়াছেন, সেই উপাধি পূর্বতন যে রাজপ্রতিনিধির হস্ত হইতে 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহার উদ্ারচিত্বতার প্রতি চিরদিন আমার শ্রদ্ধা আছে। উপরে বিবৃত কারণবশতঃ বড় ছুঃখেই 
আমি যথোচিত বিনয়ের সহিত শ্রীল শ্রীযুক্জের নিকট অদ্য এই উপরোধ উপস্থাপিত করিতে বাধ্য হুইয়াছি যে, 
সেই “নাইট? পদবী হইতে আমাকে নিষ্কৃতিদান করিবার ব্যবস্থা কর! ইয়।” | 

এইখানে প্রবাসী হইতে আমর! সমসাময়িক ঘটনার পটভূমিটুকু উদ্ধৃত করিতেছি-_ 

“পঞ্জাব “ঠিক কি যে হুইয়াছে” এবং কি কারণে হইয়াছে, তাহা বিস্তারিতভাবে জানিবার উপায় নাই।. কারণ 
সরকারী সেন্সরের অনুমোদন ব্যতিরেকে কোনে! খবর প্রকাশিত হইতে দেওয়া হয় নাই, কিন্তু ভিন্নপ্রদেশের 
এংলো-ইপ্ডিয়ান কোনো কোনো সংবাদদাতা পঞ্জাবে যাইতে পাইয়াছে ; পঞ্জাবে সামরিক আইন অ্থসারে যাহাদের 
বিচার হইয়াছে তাহারা অন্থপ্রদেশ হইতে নিজেদের আনীত উকিল-ব্যারিস্টার লইয়া যাইতে পারে নাই, পঞ্জাব 
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হইতে যাহার1 বাহিরে আসিয়াছে, তাহারা কোনে চিঠিপত্র লইয়া যাইতেছে কিন! দেখিবার জন্ত, কোনো কোনে 
রেলওয়ে স্টেশনে তাহাদের খানাতল্লাশি হইয়াছে ; পঞ্জাৰ হইতে যাহাতে ডাকযোগে কেহ বাহিরের কোনে! কাগজে 
খবর দিতে না পারে, তাহার চেষ্টাও হইয়াছে, যদিও তাহা সত্তেও কিছু কিছু বেসরকারী সামান্য খবর যাহা 
বাহির হইয়াছে ও গুজব যাহ] রটিয়াছে, তাহা হইতে পঞ্জাবে যে-সব কাণ্ড ঘটিয়াছে, তৎসম্বন্ধে লোকের মোটামুটি 
একটা! ধারণা হইয়াছে । এবং তাহাতে জনসাধারণের মন সংক্ষুর, উত্তেজিত, সন্ত্রস্ত ও বিচলিত হুইয়াছে। সরকারী 
ও সরকারের অনুমোদিত খবর ব্যতীত অন্য খবর যাহাতে বাহির না হয়, এবং বাহিরের কোনো লোক যাহাতে 
পঞ্জাবে অন্সন্ধান করিতে না যায়, পঞ্জাবের গবর্নমেন্ট এই চেষ্টা করায় লোকের মনে এই সন্দেহও বদ্ধমূল হইয়াছে 
য্নেঃ পঞ্জাবে নিশ্চয়ই এমন অনেক ব্যাপার ঘটিয়াছে যাহ সরকারী কর্মচারীর! গোপন রাখিতে উৎসুক । তাহার উপর 
ক্রমে ক্রমে বিস্তত্র লোকের ফাসির, যাবজ্জীবন স্বীপাস্তরের ও অন্যবিধ ভীষণ দণ্ডের খবর আসিতেছে । অথচ প্রেস 
আইন ও অন্তবিপ কঠোর আইন থাকায় এবং গবর্মমেন্টের মেজাজ মহাঙ্থভব ফ্রেডারিকের মত না হওয়ায়, দেশের 
লোকদের মনের ভাব ঠিক প্রকাশিত হইতে পারিতেছে না। এই অবস্থায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ভারতের 
গবর্নর জেনারেল লর্ড চেম্সফোর্ডকে চিঠিখানি লিখিয়াছিলেন।”-_ প্রবাসী ১৩২৬ আষাঢ় পৃ. ৩০০-৩০১। বিবিধ প্রসঙ্গ । 

রামেন্দরসুন্দর ত্রিবেদী তখন কলিকাতায় মৃত্যুশয্যায়, শনিবারের দৈনিক বন্মতীতে প্রকাশিত কবির পত্রের 
অন্নবাদ পাঠ করিয়! কবিকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। পরামেন্ত্রবাবু তাহার কনিষ্ঠকে দিয়া 
রবিবাবুকে বলিয়! পাঠান, “আমি উত্থানশক্তিরহিত। আপনার পায়ের ধুলা চাই।” সোমবার প্রভাতে [২ জুন] 
রবীন্দ্রনাথ রামেন্দ্রবাবুর শয্যাপার্খে উপনীত হুন। রামেন্তরবাবুর অহ্ুরোগে রবিবাবু তাহার মূল পত্রখানি পড়িয়া 
শুনান। এ পৃথিবীতে রামেক্রের এই শেষ শ্রবণ । রামেক্্রবাবু রবীন্দ্রনাথের পদধূলি গ্রহণ করেন। কিয়ৎকাল 
আলাপের পর রবীন্দ্রনাথ চলিয়া! গেলেন; রামেন্্স্ন্দর তত্দ্রায় মগ্ন হইলেন। সেই তন্দ্রাই মহানিদ্রায় পরিণত 
হইল 1৮১ 

রবীন্দ্রনাথের পত্র প্রকাশিত হইলে চারিদিকে নানাপ্রকার সমালোচনা হইতে লাগিল ? 1108151,0980 নামে 
সেযুগে একখানি ইংরেজদের দৈনিক ছিল; এ পত্রিকায় সম্পাদক লিখিলেন, [6 ম!]] 0০6 10800 1307] 06) 
0:01) 01 9179:9009. 1৪ 11 16 119069:97 ৪, 0198৪ 197010006 ত1)601791 9৮0 28010075086) 0154029 
8170:0590 01 6])9 00%01120792678 00105 ০৮ 006 1 485 1116 10866929060 029 16101168,6100) 6109 10010001 900 6136 
8900116) ০01 [110181) 7019 %0৭ 1056199 আ1)961)9: 0115 1380199 0086 1910817090 £ [00181)6 ০% 101910 13800 1। 

ইন্ডিয়ান ডেইলি নিউজ নামে সান্ধ্য দৈনিক (৩ জুন ) লিখিলেন যে রবীন্দ্রনাথের কাজ হঠকারিতাপূর্ণ ; কিন্ত 
সম্পাদক লিখিলেন--:0270159090961)8 87১08610201 0019 700101000090, ০০31)190. 11) 619 017811900 119 1)%8 
1000 ৪৮ 61১6 00600116198, 2৪ ৪, 180: 70019 9871009 ৪60]) 0180. 0116 59009009£ ০1 1315 100101,61১০90 05 
107. 901:510070505% [59 ০6 115929. এলাহাবাদের ইন্ডিপেন্ডেণ্ট (৩ জুন) লিখিলেন, [8801918 19669: 19 
19019711919 11) 00019 সাগ$৪ 01১90, 006, 1006 090161)8 19 10061)106 00019 ৪0 6190 10. 169 001011969 ?091165 ০0 
6129 %:8607:8,] 89061079106 01 811 1019 19110 ০0106500910, 86 6189 01898706100 

দেশীয় সংবাদপত্রগুলি কবির কাজে প্রশংসা করিলেন, কোনে পত্রিক! বলিলেন যে কবির পক্ষে এই উপাধি 
সম্রাটের নিকট হইতে আদৌ গ্রহণ করাই ভুল হইয়াছিল ; এই মন্তব্য একেবারে উড়াইয়া দিবার মতো নছে-_ 
৯ স্ুরেশচন্ত্র সাজপতি লিপিত প্রবন্ধ । দৈনিক বহ্থমতী [২৩ জোষ্ ১৩২৬] দ্র. সাহিত্য। 
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কারণ তাহাদের জোড়ার্সাকোর ঠাকুরপরিবারের স্বাজাত্যাভিমান ষে প্রকার উগ্র ছিল, এবং কবির রাজনৈতিক 
মতামত যেভাবে তিনি স্বদেশীযুগে ব্যক্ত করিয়াছিলেন-_ তত্দষ্টে এই উপাধি গ্রহণেই তীহার তুল হইয়টছিল।+ 
চারি বৎসর পরে কৰি সেই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন-_ সাত্্রাজ্যবাদীদের “স্তর রবীন্দ্রনাথ” হইতে রবিবাবুকেই 
লোকে ফিরিয়! পাইল । 

বিলাতের কাগজের মধ্যে ডেইলি হেরাল্ড”২ লিখিলেন, “রবীন্দ্রনাথ জারমান-প্রেমিক বা ত্রিটিশ-বিত্বেধী 
নহেন ? ভারতীয় নেতারা যে উপাধির খাতিরে তাহাদের জন্মগত অধিকার ত্যাগ করিবে না, তাহা রবীন্দ্রনাথের 
পত্র হইতে প্রতীয়মান হইতেছে ।” 

ম্যানচেস্টার গািয়েন কবির পত্র পাঠ করিয়| অত্যন্ত বিশ্মিত ও ব্যথিত হুইয়| লিখিলেন যে, “কবি যেসব কথা 
বলিয়াছেন সে-সন্বন্ধে অবিলম্বে ভারত-সরকারের তদন্ত করা প্রয়োজন ।, দি ঈস্ট আযাংগলিক]ন টাইমস এই 
কথাই লিখিলেন, “আমরা য্দি এখনি তাহা! না করি, তবে ঘ০ &:৪ & 190:899৫. 1990119.১ 

দেশীয়দের নিকট কৰি অভিনন্দিত হইয়াছিলেন ; পাটনার তদানীস্তন বিখ্যাত ব্যারিস্টার সার্‌ হাসান ইমাম ২ জুন 
পত্রটি পড়িয়াই কবিকে টেলিগ্রাম করিলেন-__ 1189 3086 2980 09 1089 6০ 1690১, 09069 %1]] 06. 0০৮ 
[29:91 0811691, 0০6 1৮১91] 191 ০০ 0001)19 10695 ঠ& 0969009 01 1591 0101765- ০৪ 2০600 ৪ ৪ 9 
851)9090,. 1১19889 8,0991) 1) 17098 10%1176 1101089, 

রবীন্্নাথ “নাইট পদবী ত্যাগপত্রও সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়! নিশ্চিন্ত রহিলেন না; লাহোরের 
টিবিউন দৈনিকের সম্পাদক কালীনাথ রায় সাংবাদিকের কর্তব্য পালন করিতে গিয়া রাজরোষে পতিত হইয়! 
কারারুদ্ধ আছেন-__ তাহার মুক্তির জন্ রবীন্দ্রনাথ চেষ্টাপ্বিত হইলেন । অমল হোম তখন লাহোরে কালীনাথের 
সহকারী । অগস্ট মাপের শেষ দিকে অমল হোম পুনরায় টি.বিউন প্রকাশের ব্যবস্থা করিলে কবি তাহাকে লাহোরে 
এক পত্রে লেখেন (২৭ অগস্ট ১৯১৯) “আজকের কাগজে দেখলাম টি,বিউন আবার বেরিয়েছে তোমার হাতে। 
খুশী হয়েছি কিন্তশঙ্কা রয়েছে মনে । কর্তৃপক্ষের কুটিল ভ্রকুটি কাটেনি এখনো । সন্তর্পণে তুমি এই ভার বহুন কর-_ 
এই আমার কামন|। জেলে কালীনাথ রায়ের স্বাস্থ্যতঙ্গের সংবাদে উদ্বিগ্ন রয়েছি । তার মুক্তি প্রার্থনা করে 
মণ্টেড ও লর্ড সিংহ দুজনকেই লিখেছি, ফলাফলের অপেক্ষা, আর কি করবার আছে? ভরসা বেশি রেখো না|” 

কবি শঙ্কর নায়ারকেও পত্র দেন। কালীনাথের উকিল সুধীর মুখোপাধ্যায় নায়ার-এর সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শের 
জন্য দেখা করিতে গেলে তিনি বলেন যে রবীন্দ্রনাথ তাহাকেও পত্র দিয়াছেন, “তবে ভাগ্যে চেম্সফোর্ড জানেন না 
যে “টেগোর? এ ব্যাপারে স্বপারিশ করছেন।৮ অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ এই সব বিষয় লইয় চেষ্টা করিতেছেন জানিতে 
পারিলে কালীনাথের কেস্‌ খারাপ হইয়া যাইবে-_ কারণ নাইট পদবীত্যাগী রবীন্দ্রনাথ ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট । 


৯ জোড়ার্সাকোর ঠাকুরপরিবারের ইতিপূর্বে কোনে! ব্যক্তি সরকারী খেতাব পান নাই, যদিও পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরপরিবারের 
অনেকেই স্তর্, রাজা, মহারাজ, মহারাজ-বাহাছুর খেতাব লাভ করেন। 

২ 108$15 776191--8 19000708115) 20০৭ &0 0008008) £:০৪) 1081)07, 

৩ অমল হোম এনসাইক্লোপিডিয়ায় রবীন্দ্রনাথ, শীর্ষক প্রবন্ধে 700০. 9:1850168 হইতে উদ্ধৃতি করিয়াছেন ) [৪ ৪০০৪১53 ৪ 
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(০1. 21, 0. 74) | প্রীহোম প্রকাশকদের নিকট প্রতিবাদ করিয়া! পত্র দেন। ত্তীহ্বার জবাবে লেখেন “ও 108৮6 ৪8689290. 
001581589 ০) 600৪ 0০0£0৮৮ দ্র, চার-পীচ-ছয়, পৃ ৩৯-৩২ | 


্রষ্টাব্দ ১৯১৭-১৯১৯ বিশ্বভারতীর কার্যারস্ ২৩ 
বিশ্বভারতীর কার্ধারন্ত 


কলিকাতার সমস্ত উত্তেজনা পিছনে ফেলিয়া কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন তিন সপ্তাহ পরে (২৭ মে- 
১৭ জুন)১ আধাঢন্ত (১৩২৬) তৃতীয় দিবসে (১৮ জুন) রাহ্বকে লিখিতেছেন-- “কাল ছিলুম"কলকা তায়, আজ 
বোলপুর । * * বর্ধার আয়োজন সমস্তই রয়েচে কেবল আমি আসিনি বলেই বৃষ্টি আরম হয়নি।” গ্রীম্মাবকাশের পর 
বিদ্যালয় খুলিলে (২২ জুন ) ছাত্র-শিক্ষকদের জমায়েত হইতে দেখিয়া কবির মন তৃপ্ত। 

কবির মনে গানের সর নামিতেছে-_ তিনি আপনার মধ্যে আপনি ফিরিতেছেন। বিস্ত বাহির হইতে নান! 
লোকের নান! প্রকারের কী দাবীই কবিকে পুরণ করিতে হয়! নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির পর হইতে দেশী-বিদেশী 
অতিথির সংখ্যা, পত্রের সংখ্যা বাড়িয়াই চলিয়াছে। সমস্ত পত্রের জবাব নিজেই দেন। কারণ তখন তাহার কোনো 
“সেক্রেটারি” বিশ্বভারতী নিযুক্ত করেন নাই, আর নিজ ব্যক্তিগত আথিক অবস্থা এ শ্রেণীর লোক নিয়োগ করার পক্ষে 
অন্থকুল ছিল না। বৎসর দেড় পূর্বে অতি দুঃখে প্রথম চৌধুরীকে লিখিতেছিলেন (& নভেম্বর ১৯১৭ ), “এক-একবার 
ক্লান্ত হয়ে ভাবি একটা সেক্রেটারি রাখা যাক্‌, কিন্ত সে আমিবীটুকুও হিসাবে কুলয় না দেখতে পাই ।”২ ফলে 
কবিকে একাই সকল প্রয়োজনীয়-অপ্রয়োজনীয় চিঠির জবাব দিতে হয়। 

আমাদের আলোচ্য পর্বে বিদেশী পত্র লেখকদের মধ্যে রম্য রল যার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । যুরোপের 
যে মুষ্টিমেয় মহাপ্রাণ মনীমী বিশ্বমানবের সমস্যা সমাধানের কথা বৃহত্বর আধ্যাত্মিক পটভূমি হইতে বিচারে রত, 
তাহাদের অন্যতম রলণ্যা। রবীন্দ্রনাথের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হন জাপানে প্রদত্ত “ন্যাশনালিজম্” সপ্বন্ধে বক্তৃতা পাঠ 
করিয়া। প্রথম মহাযুদ্ধের পর রল'য1 পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভাবুকদের স্বাক্ষর যুক্ত 19018786100 01 816 10709109709009 
91 09 81195 নামে এক পত্র প্রচার করেন; রবীন্দ্রনাথ এই ইস্তাহারে অন্ততম স্বাক্ষরী।5 

রবীন্দ্রনাথ রমণ্যা বলার যে ঘোষণায় স্বাক্ষর দেন তাহার শেষাংশের ইংরেজি অন্বাদ উদ্ধৃত হইল-_ 
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১ ১১ই জুন বিচিত্রাসম্মিলনীর অধিবেশনে কবি উপস্থিত। কবি সত্যেন্্রনাথ দত্ত রবীন্দ্রনাথের উপাধিত্যাগ উপলক্ষ্যে রচিত একটি কবিতা 
পড়েনু। রবীন্দ্রনাথ কতকুলি.গণ্ঠ কবিতা পড়িয়া শোনান অর্থাৎ লিপিক1 ৷ দ্র, সীতাদেবী, পুণ্যন্থতি ; পূ. ৪৫১-৫২। 
২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৬২) পৃ. ২৩১-৩৩। ১৯ কাতিক ১৩২৪। 


৩ 109018786100. 000] 1) [2067971097006 09 1081)1716, দ্র. 2:0118770 800 1188029, 00. 19-20. 2১০11800১59 1১986919 00. 20-83 : 
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৪ আরেকজন মাত্র ভারতীয় ইহার স্বাক্ষরকারী ছিলেন-_ আনন্দ কুমারম্বামী। 


২৪ রবীন্ত্রজীবনী খীষ্টাব্ ১৯১৯ 


এই পত্র পাইয়া কবি রল'াকে লেখেন, “9 085)9 0786 8৪৪ 8 1799 ৪185৪ 10960. %$680698 05 619 
19৬ 900. 29199699105 619 20905, 1১0 1959 (11010101090 01005800061 19110099-৯ ৪ 

শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় খুলিবার কয়েকদিন পরে ৩ জুলাই (১৯১৯-_ ১৮ আষাঢ় ১৩২৬ ) কার্য শুরু হইল। 
বিশ্বভারতী বলিতে তখন এই নৃতন বিভাগকে বুঝাইত ; পরে এই অংশ উত্তর-বিভাগ ও স্কুল অংশ পূর্ব-বিভাগ নামে 
খ্যাত হয়। 

কবি তখন মনে করিতেন বাহিরের সাময়িক ছাত্র দ্বারা স্থায়ী বিগ্যাচর্চার কেন্দ্র গড়িতে পারা যাইবে না। 
হার বিশ্বাস ছিল আশ্রমের শিক্ষক ও অন্ান্ত আশ্রমবাপী ও আশ্রমবাসিনীদের মধ্যে জ্বানচেতন। উদ্ব,দ্ধ করিতে 
পারিলে বিদ্যা স্থায়ী ফলপ্রস্থ হইবে । আশ্রমের শিক্ষকদের কেবলমাত্র স্কুল মাস্টার হইলে চলিবে না, তাহার! 
জ্ঞানতপন্বী হইবেন-_ এই ছিল কবির ইচ্ছা । শাস্তিনিকেতনের প্রত্যেকেই নিজ নিজ সাধ্যমত এক-একটি বিষয় 
নির্ব(চন করিয়া অধ্যয়ন ও গবেষণ! কার্ষে ব্রতী হইবেন, এই ছিল আদি বিশ্বভারতীর পরিকল্পনা । শাস্তিনিকেতনে 
যে সামান্য উপকরণ ছিল, তাহা লইয়াই কার্য শুরু হইল। সাহিত্য ও সংস্কৃতি ছিল অধ্যয়ন ও অনুশীলনের 
বিষয় । 

শান্তিনিকেতনে ব্রঙ্গচর্যাশ্রম তথ বিছ্ভালয় চলিতেছে আজ আঠারো বৎসর | এতদ্দিন পরে “বিশ্বভারতী? নাম দিয়া 
একটি নৃতন প্রতিষ্ঠান স্থাপন ও ব্রন্গচর্যাশ্রমের সহিত সংযুক্ত করিবার কী প্রয়োজন হুইল, সে প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক, 
উত্তর কবি স্বয়ং দেন। সমস্ত ভারতবর্ষময় বর্তমান বিদ্যাশিক্ষ"র উপর লোকের যে একট! বীতরাগ আসিয়াছে, তাহার 
প্রমাণ চারিদিকে-_- নৃতন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টায় ও জাতীয় বিগ্যাশালা প্রতিষ্ঠার প্রয়াসে । গত ছুই বৎসরের 
মধ্যে পাটনা, মৈস্ুর, বানারস হিন্দু ও ওসমানিয়া বিশ্ববিগ্ভালয় স্কাপিত. হইয়াছে ; আদৈরে স্তাশনাল যুনিভাপিটির 
সহিত কবি তো স্বয়ং যুক্ত । সকলেই নৃতন আদর্শের সন্ধানে রত, শিক্ষাদানের নূতন পথ আবিষ্কারের জন্ত ব্যগ্র। 
কিন্ত প্রর্তমান শিক্ষা প্রণালীটাই যে আমাদের ব্যর্থতার কারণ, অভ্যাসগত অন্ধ মমতার মোহে সেটা আমরা 
কিছুতেই মনে ভাবিতে পারি নাঁ। ঘুরিয়া ফিরিয়া নৃতন বিশ্ববিদ্যালয় গড়িবার বেলাতেও প্রণালী বদল করিবার 
কথা মনেই আসে না+ তাই নৃতনের ঢালাই করিতেছি সেই পুরাতনের ষ্ঁচে। নূতনের জন্য ইচ্ছা প্রবল অথচ 
ভরসা কিছুই হইতেছে না।”২ সগ্ভ মৈস্থুর বিশ্ববিদ্যালয় দেখিয়া আসিয়া কবির মনে এই কথাটি আরও স্পষ্ট 
হইয়াছে । 

এই-যে ভরসার অভাব, আত্মনির্ভরশূন্ততা ইহার কারণও কবি বিশ্লেষণ করিয়া! দেখাইলেন । তীহার মতে “এতকাল 
ধরিয়া আমরা যে বিদ্ভা আহরণ করিয়াছি, তাহা বাহির হইতে পাইয়াছি, ভিতর হইতে কিছুই জাগে নাই। 
আমাদের শিক্ষাকে আমাদের বাহন করিলাম না, শিক্ষাকে বহন করিয়া চলিলাম।” কিন্তু আমাদের বুদ্ধিকশতা! ও 
নিজীবতা আমাদের প্রকৃতিগত নহে, তাহার প্রমাণ দেশের বর্তমান মনীষীর1 ও প্রাচীনকালের অষ্টারা । দীর্ঘকাল 
ইংরেজিস্ুলে শিক্ষালাভ করিয়াও আমরা বর্তমানে কোনো বিষয়ে যে মৌলিন্ (০808115) দেখাইতে পারিতেছি না 
তাহার কারণ “বিদ্যাটা যেখান হইতে ধার করা, বুদ্ধিটাও সেখান হইতে ধার করা । কাজেই নিজের বিচার খাটাইয়া 
এ নিছ্া! তেজের সঙ্গে ব্যবহার করিতে ভরস| পাই না। একজন ফরাসী বিদ্বান নির্ভয়ে ইংরেজি বিদ্যার বিচার করিতে 


১1100970 16৮19/9 091 1010, 20. 81. 
২ অসন্তোষের কারণ, শান্তিনিকেতন পত্রিকা ১৩২৬ জ্যেষ্ঠ । দ্র. শিক্ষা, ১৩৫১ সংস্করণ, পৃ. ২২৯ 


তীষ্টার্ধ ১৯১৯ বিশ্বভারতীর কার্যারস্ত ১.২ 


পারে, তাহার কারণ যে ফরাসী-বিগ্বা তাহার নিজের সেই বিদ্যার মধ্যেই বিচারের শক্তি ও বিধি রৃহিয়াছে, এইজন্য 
নিজের হিসাব মতো সে মূল্য দেয় এবং কোনটা লইবে কোনটা ছাড়িবে সে সন্ধে নিজের রুটি ও মতই তাছার 
কাছে প্রামাণ্য । কাজেই জ্ঞানের ও ভাবের কারবারে নিজের পরেই ইহাদের ভরসাঁ। এই ভরসা না থাকিলে 
মৌলিন্য কিছুতেই থাকিতে পারে না1”৯ 

আর-একটি প্রবন্ধে তিনি তাহার আদর্শকে ব্যবহারিকতার রূপ দিয়া লিখিলেন, “পৃথিবীর এখন বয়স হইয়াছে, 
জাতিগত বিদ্বা-স্বাতন্ত্রকে একান্তভাবে লালন করিবার দিন আজ আর নাই। আজ বিদ্যাসমবায়ের যুগ আসিয়াছে, 
সেই জমবায়ে যে-বিদ্া। যোগ দিবে না, যে-বিগ্ভা কৌলিস্তের অভিমানে অনুঢা হইয়া থাকিবে, সে নিক্ষল 
হইয়! মরিবে। 

“অতএব আমাদের দেশে বিষ্া-সমবায়ের একটি বড়ো ক্ষেত্র চাই, যেখানে বিদ্যার আদানপ্রদান ও তুলনা হইবে, 
যেখানে ভারতীয় বিগ্ভাকে মানবের সকল বিদ্যার ক্রমবিকাশের মাধ্যে রাখিয়া বিচার করিতে হইবেই। 

«তাহা করিতে গেলে ভারতীয় বিগ্ভাকে তাহার সমস্ত শাখা-উপশাখার যোগে সমগ্র করিয়া আনা চাই । ভারতীয় 
বিগ্ার সমগ্রতার জ্ঞানটিকে মনের মধ্যে পাইলে তাহার সঙ্গে বিশ্বের সমস্ত সম্বন্ধ নির্ণয় স্বাভাবিক প্রণালীতে হইতে 
পারে। কাছের জিনিষের বোধ দুরের জিনিষের বোধের সহজ ভিত্তি 

দবিছ্ভার নদী আমাদের দেশে বৈদিক, পৌরাণিক, বৌদ্ধ, জৈন প্রধানতঃ এই চারি শাখায় প্রবাহিত। ভারত 
চিত্ত-গাঙ্গোত্রীতে ইহার উদ্ভব । . . বাহির হইতে মুসলমান যে জ্ঞান ও ভাবের ধারা বহন করিয়া আশিয়াছে, সেই 
ধারা ভারতের চিত্তকে স্তরে স্তরে অভিষিক্ত করিয়াছে, তাহা আমাদের ভাষায় আচাপে শিল্পে সাহিত্যে সংগীতে নানা 
আকারে প্রকাশমান। অবশেষে সম্প্রতি মুরোপীয় বিদ্যার বন্তা সকল বাঁধ ভাঙিয়া দেশকে প্লাবিত করিয়াছে ; তাহাকে 
হাঁসিয়। উড়াইতেও পারি না, কাদিয়া ঠেকানোও সম্ভবপর নহে। 

“অতএব, আমাদের বিগ্ভায়তনে বৈদিক, পৌরাণিক; বৌদ্ধ, জৈন ও পার্সি [ ইসলামীয় ] বিদ্ভার সমবেত চর্চায় 
আহ্ষঙ্গিকভাবে ফুরোপীয় বিগ্ভাকে স্থান দিতে হইবে । 

“সমস্ত পৃথিবীকে বাদ দিয়! যাহারা ভারতকে একাস্ত করিয়া দেখে তাহারা ভারতকে সত্য করিয়া দেখে না। 
তেমনি যাহারা ভারতের কেবল এক অংশকেই ভারতের সমগ্রতা হইতে খণ্ডিত করিয়া দেখে তাহারাও ভারতচিত্তকে 
নিজের চিত্তের মধ্যে উপলব্ধি করিতে পারে নাঁ। ** পৃথিবীর সকল এঁক্যের যাহা শাশ্বত ভিত্তি তাহাই সত্য 
ক্য। সে এ্রক্য চিত্তের এক্য, আত্মার এক্য ।”২ 

দুই বৎসর পূর্বে প্রমথ চৌধুরীকে (২৩ অক্টোবর ১৯১৭) যে পত্র লেখেন তাহাতেও শিক্ষা সপ্বদ্ধে তাহার যথেষ্ট 
উদ্ধাস প্রকাশ পায়। তিনি লেখেন, “শিক্ষাতত্বটাকে নতুন করে আমাদের ভাবতে হবে আমাদের দেশের 
ইস্কুলমাস্টার আমাদের শিখিয়েছেন যে মনের ধর্ধ মুখস্থ করা__ আমাদের এমন ৃষ্টাত্ত জরুর চাই যার থেকে বুঝতে 
পারি মনের ধর্ম ভাবা ।”5 

বিশ্বভারতীর অধ্যয়ন-অধ্যাপন! শুরু হইলে ববীন্তরনাথ স্বপ্নং সাহিত্য পড়াইতে লাগিলেন + ব্রাউনিং-এর বহু ছুক্ষছ 


১- বিদ্যার যাচাই, শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩২৬ আষাঢ় । দ্র. শিক্ষা পৃ. ২২৩। 
২ বিদ্যা সমবায়, শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩২৬ আশ্বিন-কাতিক সংখ্যা। দ্র. শিক্ষা” পূ ২৩৩। ববীন্-রচনাবলী ১২ খণ্ডের শিক্ষা! গ্রন্থে এই 
প্রবন্ধ নাই। 
তু চিঠিপত্র ৫) পত্র ৫৪ 1 পৃ, ২২৫-২৬। 
৪৩ 


২৬ রবীন্দ্রজীবনী | খীষ্টান্দ ১৯১৯ 


কবিতা এই সময়ে তাহার ক্কাছে আমাদের পড়া ।১ এনডুজ পড়াইতেন সমালোচন! সাহিত্য ম্যাথু আর্নল্ডের 
প্রবন্ধাবলীকে কেন্দ্র করিয়া তিনি আলোচন! করিতেন ইংরেজি সাহিত্য । বিধুশেখর ভট্টাচার্য ধ্বীহার উদ্ভোগে এই 
বিভাগ খোল। হয়, তিনি পড়ান হিন্দুদর্শন | শ্রীযুক্ত ধর্মাধার রাজগুরু মহাস্থবির নামক একজন সিংহলদেশীয় ভিক্ষু 
বৌদ্ধদর্শন সম্বন্ধে উপদেশ দেন। ধথীন্দরনাথ জীবতন্ব সব্বন্ধে বক্তৃতা দেন। মৈথিলী পণ্ডিত কপিলেশ্বর মিশ্র 
পাণিনির ব্যাকরণ পড়ান। 

মহাস্থবিরের বক্তৃতায় প্রথম প্রথম আমরা সকলেই যাইতাঁম ; কিন্ত দিন যতই যায় শ্রোতার সংখ্যা ততই হাস পায়। 
কারণ প্রথমত বিনয় কঠিন-_ বৌদ্ধদর্শন দ্বিতীয়ত তিনি যে ভাষায় উপদেশ দিতেন তাহা না-হিন্দী, না-বাংলা 
না-পালি, না-সিংহলী-_ এক মিশ্রিত ভাম। | ইহার উপর মেয়েরা যেদিকে বসিতেন সেইদিকে পাখার আড়াল করিয়া 
কথা বলেন। মোট কথা, এই বক্তৃতা শুনিবার উৎসাহ প্রায় সকলেরই শিবিয়। আসিল। শেষ পর্যন্ত দেখিলাম 
শ্রোতাদের মধ্যে ছুইজন টিকিয়া আছেন-__ একজন বিধুশেখর, অপরজন রবীন্রনাথ। কৰি নিশ্চল হইয়া! ধর্মগুরুর 
জটিল তত্বের মধ্যে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিতেছেন । ূ 

পাণিনির ব্যাকরণ অপ্যয়নের ফল আরো শোচনীয়। বাংলা ভাষ! সম্বন্ধে কবির প্রীতি সর্বজনবিদিত। কিন্ত 
তিমি ইহাও জানিতেন যে সংস্কৃত ভাষা ও ব্যাকরণের বুনিয়াদ না হইলে ভারতীয় ভাষার উপর দখল হওয়া কঠিশ। 
মেইজন্য তিনি বিশ্বভারতীর ছাত্রদের পক্ষে পাণিনির ব্যাকরণপাঠ প্রায় আবশ্ঠিক করিয়া তোলেন। কপিলেশ্বর মিশ্র 
পাণিনীর ব্যাকরণে মহাপণ্ডিত। তবে তাহার ভাষা আপা-বাংলা, আপা-মৈথিলী। তিনি সেই ভামায় পাণিশি 
পড়ান। শিক্ষকদের অনেকেই যোগদান করিলেন + কিন্তু শেষ পর্যস্ত টে'কেন নাই একজনও । কবির বরাবরই ইচ্ছা 
ছিল যে বিদ্যালয়ের শেষ চারি বৎসর ছাত্রদের একখান! সংস্কত ব্যাকরণ খেমন লঘু-বা মপ্য-কৌমুদী মুখস্থ কর।ইয়া 
দিতে পারিলে চিরকালের মতো সংস্কৃতের বুনিয়াদ গাথা হুইয়া যাইবে । বলা বাহুল্য কবির বহু সংকল্প যেভাবে 
ব্যর্থ হইয়াছে, এই শুভ সংকল্প তেমনি ভাবেই শ্রদ্ধাহীনদের নিষ্ঠার অভাবে কার্ধকর হয় নাই। সংস্কৃত শিক্ষার জন্য 
বিশ্বভারতী বিশেষ কোনে খ্যাতি অর্জন করিতে পারে নাই । অথচ এইটি ছিল কবির অন্তরের অন্যতম বাসন] । 

বিশ্বভারতীর অধ্যয়ন অধ্যাপনার কাজ আরম্ভ হইয়াছে আমাঢ় (১৩২৬) মাস হইতে । কবি জানেন জ্ঞানের 
সঙ্গে যদি রসের চর্চা বা 27 ৪18০84০0-এর সমাবেশ ন1 হয়, তবে মাছুষের জ্ঞান হইবে বোঝার মতো । তাই 
বিশ্বভারতীতে জ্ঞানাম্বশীলনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কলাবিগ্যাচর্চার ব্যবস্থা হইল। শিক্ষায়তনে কলাচর্চ অর্থাৎ চিত্র ও 

গীত শিক্ষ। যে বিগ্যার্থীর চিত্ববৃত্তির ও হুদয়বৃত্তির অন্থশীলনের জন্য একান্ত আবশ্যক একথা এদেশে তখনো স্বীকৃত হয় 

নাই। “মাহ্থমের বুদ্ধিবৃত্ত এমন একট! জিনিষ জাতিবিশেষে যাহার তারতম্য আছে কিন্ত প্রকারভেদ নাই। যুক্তির 
নিয়ম সকল দেশেই সমান ; যে-সকল পদার্থ প্রমাণের বিষয় তাহাদিগকে প্রমাণ করিবার প্রণালী সর্বত্র এক। 
' * বুদ্ধিবৃত্তিমূলক যে শিক্ষা ঘুরোপ পৃথিবীকে দিতেছে, তাহ সর্বত্র এক হইবেই । .. 

“কিন্ত হৃদয়বৃত্তির দ্বারা মাহ্ৃষ আপন ব্যক্তিতকে প্রকাশ করে । এই ব্যক্তিত্বের বৈচিত্র্য থাকিবেই, আর থাকাই 
শ্রেয়। " * এই হৃদয়বৃত্তির প্রকাশ কলাবিগ্যার সাহাষ্যে ঘটে। সভ্য অসভ্য সকল দেশেই এই সকল কলাবিগ্যার 
পরে দেশের লোকের দরদ আছেই। কেবল আমাদের বিদ্যা্দানের ব্যবস্থায় এই কলাবিদ্যার কোনো স্থান 


১ কবি ইংরেজি পড়িয়। সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাঞ্জল অনুবাদ বাংলায় করিয়া যাইতেন। ব্রাউনিং-এর তথাকথিত দুর্বোধ্য ভাবা 
বুঝিতে আমাদের কষ্ট হইত না। তাহার পর বাড়িতে আসিয়! কবিতাটি পুনরায় পড়িয়! লইতাম। 


স্ীষ্টান্দ ১৯১৯ বিশ্বভারতীর কার্ধারস্ত ২৭ 


নাই।” কলাবিদ্যা শিক্ষার বিরুদ্ধে দেশের লোকের যুক্তি যে, ইহা জাতিকে ছুর্বল করে। ইহা যে কত ভূল 
তাহাই উল্লেখ করিয়া কৰি বলিলেন যে পাশ্চাত্য জাতিদের মধ্যে “ললিতকলা! শিক্ষা দ্বারা তাহার পৌরুষ খর্ব 
হইতেছে এমন প্রমাণ হয় ন11” কৰি জার্মানদের সংগীতপ্রিয়তার কথা ও জাপানীদের চেরীফুলের ভালোবাসার 
কথা উদাহরণ স্বপ্ধপ দেখাইয়া বলিলেন, “আনন্দপ্রকাশ জীবনীশক্তির প্রবলতারই প্রকাশ। এই আনন্দপ্রকাশের 
পথগুলিকে মারিয়া দ্রিলে জাতির জীবনীশক্তিকেই ক্ষীণ কবিয়া দেওয়। হয় | ' * যে জাতি আনন্দ করিতে ভোলে সে 
জাতি কাজ করিতেও ভোলে । * * আমাদের দেশেই আনন্দকে বিজ্ঞলোক ভয় করে, সৌন্দর্যভোগকে তাহার! চাপল্য 
মনে করে এবং কলাবিদ্াাকে অপবিদ্ভা ও কাজের বিদ্বকর বলিয়া জানে ।” তাই রবীন্দ্রনাথ ঘোষণ! করিলেন, 
“বিশ্বভারতী যদি প্রতিঠিত হয় তবে ভারতীয় সংগীত ও চিত্রকলা শিক্ষা তাহার প্রধান অঙ্গ হইবে এই আমাদের 
₹কল্প ছউক ।৮১ 

শাস্তিনিকেতন ব্রহ্গচর্যাশ্রম স্বাপনের সময় হইতেই সংগীত ড্রয়িং ও পরে ছবি শিখাইবার ব্যবস্থা হয়। খুকারানন্দ 
নামে একজন ড্রয়িং শিক্ষকের নিকট ব্রক্ষচর্াশমেণ ছাত্র মণীন্্ গুপ্ত, মুকুলচন্দ্র দে-র চিত্রবিদ্ভার হাতেখড়ি হুয়। 
১৯১৮ সালের জুলাই মাসে আসেণ তরুণ শিল্পী স্্রেন্্রন।থ কর। স্বরেন্্নাথ আর্টস্কলে পড়েন নাই ; তিনি ছিলেন 
অবনীন্দ্রনাথের ছাত্র, বিচিত্রার সহিত সংশ্রিষ্ট | বিচিত্রা উঠিয়া! গেলে তিনি শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
চিত্রবিদ্ভার ভার লইয়া! আসেন। অতঃপর বিশ্বভারতী স্থাপিত হইবার সঙ্গে অসিতকুমার হালদার আসিলেন (১৩২৬ 
আষাঢ়, ১৯১৯ জুন)। পৃজানকাশের পর আসেন নন্দলাল বঙ্গ; তিনিও বিচিত্রাভবশের সহিত যুক্ত ছিলেন। 
স্বরেন্দ্রনাথ, অসিতকুমার ও নন্দলাল এই ত্রয়ীর যোগে কলাভবনের পত্তন হইল । 

শীস্তিনিকেতন ব্রক্মচর্যামে ছাত্ররা! সংগীত শিখিত অজিতকুমার চক্রবর্তী ও দিনেক্রনাথ ঠাকুরের নিকট। 
রবীন্দ্রনাথের গানই ছাত্ররা শিখিত। পরে হিন্দস্ানী সংগীত শিখাইবার প্রয়োজন অন্থুভব করায় দুইজন হিন্দুস্ানী 
মুদলমান ওত্তাদ আনানো হয়। ইহারা বেশীদিন ছিলেন না। তবে সেই হইতেই মার্গ সংগীতের প্রবর্তন । তারপর 
১৯১৪ সালে আসেন মহারাষ্ট্রিয় যুবক ভীমরাও হস্থরকর ; ইনি গবালিয়র গন্ধর্ব বিদ্ালয়ে শিক্ষিত, সংস্কৃতে সুপণ্ডিত, 
মহারাষ্র ব্রাঙ্গণের নিষ্ঠা ও এঁকাস্তিকতার মুত্তি। হিন্দুস্তানী সংগীতের উপর তিনি রবীন্দ্রসংগীত আয়ত্ত করিয়া লন। 
ইহার উপর পিঠাপুরম মহারাজার বীণকর সংগমেশ্বর শাস্ত্রীর নিকট হইতে দক্ষিণী রুদ্রবীণ শিক্ষা করেন। আমাদের 
আলোচ্য পর্বে আসিলেন নকুলেশ্বর গোস্বামী ; ইনি কাশিমবাজার মহারাজ মণীন্দ্রচন্্র নন্দীর সভামংগীতকার বিখ্যাত 
রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামীর ভ্রাতা । বাংল।দেশের বিষ্ণণপুরী ওজ্তাদী গানের ধার! মিলিত হইল উত্তর ভারতের মার্গ- 
সংগীতের সঙ্গে । 

শীস্তিনিকেতন পত্রিকার (১৩২৬) আমাঢ় সংখ্যায় সম্পাদক লিখিতেছেন, প্ধাহারা সংগীত শিক্ষাকেই 
প্রধান লক্ষ্য করিয়াছেন, এপ্রকার ছাত্র আমরা আজ পর্যস্ত পাই নাই। আমর! জানি, কয়েকটি ব্যবসায়ী গায়ক-- 
প্রভৃত অর্থ উপার্জন করিতেছেন * * কিন্ত কেবল এঁ কয়েকটি ব্যবসায়ী গায়কের দ্বারা লোকের অভাব মোচন 
হইতেছে না ।- কেবল সংগীত শিক্ষার জন্য ছাত্রের] আশ্রমে আসিলে, ছুই বৎসর বা তাহারে! অল্প সময়ে রবীন্দ্রনাথের 
সকল প্রকার সংগীতে তাহাদিগকে পারদর্শী করা যাইতে পারিবে ।” এইভাবে ভাবী সংগীতভবনের আরভ হইল। 


১ কলাবিষ্তা, শাস্তিনিকেতন ১৩২৬ অগ্রহায়ণ, ইহা? “শিক্ষা গ্রন্থে নাই । সমসাময়িক অন্যান রচনা : ৩রা অগ্রহায়ণ ১৩২৬ বুধবার মন্দিরের 
উৎসব : শান্তিনিকেতন পত্রিকা ১৩২১ পৌঁধ। ১৭ অগ্রহায়ণ ১৩২৬ উপদেশ ; শান্তিনিকেতন পত্রিকা ১৩২৭ বৈশাখ । ১৭ অগ্র্থায়ণ 
৯৩২৬ ফণিভূষণ অধিকারীর স্ত্রীর ভ্াতৃবিয়োগের পত্র ; শ্রাস্তিনিকেতন পত্রিকা! ১৩২৬ পৌঁব। 


২৮ ববীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯১৬-১৯১৯ 


শাবীকালে বিশ্বভারতী যে দুইটি বিষয়ে নিজ সুনির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে, তাহার আরম্ভ হইল এই সামান্ 
আযোজনের মধ্যে । কিন্তু ব্যবসায়ী গায়ক? প্রস্তুত করিবার জন্য কি কবি একদিন শহর হইতে দূরে গ্রামপী মাঝে 
তপোবন স্থাপনের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন ? ব্যবসায়ী গায়কদের পপ্রতৃত অর্থ উপার্জনের সহায়তা দান করা কি 
বিগ্ভায়তনের আদর্শ হইতে পারে 1 এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যায় না। 

সংগীতের সঙ্গে নৃত্য অচ্ছেগ্ভ। শাস্তিনিকেতন বরহ্গচর্যাশ্রমে যে-সব নাট্যাভিনয় হইত তাহার মধ্যে বাউল সংগীতে 
বা! জনতার সমবেত সংগীতে অপু নৃত্যচ্ছন্দ সহজে আসিয়! পড়িত। সেনৃত্যের জন্ত কোনে! শিক্ষার প্রয়োজন ছিল 
না। তবে শারদোতসবে বালকরা যে গান গাহিত তাহার মধ্যে খানিকট1 ৪০৪০ থাকিত, সেটা কবিই স্বয়ং 
শিখাইতেন | তবে উহ্থাকে নৃত্য বল! যায় না। রবীন্দ্রনাথ নিজে পপ্রায়শ্চিত্তে” ধনগ্জয় বৈরাগীর ও ০৪৪৮ অন্ধ 
বাউলের ভূমিকায় নৃত্য করেন, সে রীতি তাহার নিজস্ব। 

বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠিত হইলে শাস্তিনিকেতনের ছাত্রদের মধ্যে মণিপুরী নৃত্যাভ্যাস প্রবর্তনের চেষ্টা চিন ূ 
ত্রিপুরা হইতে বুদ্ধিমস্ত সিং নামে এক শিল্পীকে পাওয়া যায়। বুদ্ধিমন্ত আসলে কারুশিল্পী__ জোড়াাকোয় গগনেন্্র 
নাথদের বাড়িতে আসেন তাহার হাতের কাজকর্ম লইয়া । মণিপুরী নৃত্যও জানিতেন বলিয়৷ কবি তাহাকে শাস্তি- 
নিকেতনে আনিলেন। বালকরা বুদ্ধিমন্তের খোলের বোলের সঙ্গে নৃত্যশিক্ষা শুরু করে (১৩২৬ অগ্রহায়ণ)। এই নৃত্য 
ব্যায়াম ও নৃত্যের সমবায় বল। যাইতে পারে__ 71+50710167৮709 1 কবির ইচ্ছা! ছিল যে বাঙালির ছেলের আড়ষ্ট 
দেহ নৃত্য ও ব্যয়ামের যুগ্ম সাধনায় সুন্দর, সুদৃঢ় ও সাবলীল হইয়া উঠে। মণিপুরী বা এ শ্রেণীর কোনো তালবদ্ধ 

ংঘনৃত্য ছাত্রদের মধ্যে প্রবর্তন করিবার ইচ্ছ। সেইজন্াই | কিন্তু কয়েকমাস পরেই নাশ! কারণে সংঘনৃত্যের "পরে 

যবনিক] পড়িয়। যাঁয়।৯ 

শাস্তিনিকৈতনের মনোলোকের বিকাশ যেমন হইতেছে বিশ্বভারতীর শিক্ষা পরিকল্পনায় আশ্রমের ব্যবহারিক 
জীবনেরও পরিবর্তন চলিতেছে তাহারই সঙ্গে। কিছুকাল পূর্বে শাস্তিনিকেতন প্রেস বা ছাপাখানার পত্তন হয়। 
রবীন্দ্রনাথের আমেরিক! সফরকালে (১৯১৬) লিন্কলন্‌ শহরবাসীরা! তাহার বি্বালয়ের কথ শুনিয়া ছাত্রদের জন্য 
একটি ট্রেডল্‌ মেশিন উপহার দেয়। সেই ছোটো ট্রেডল্‌ দিয়া ছাপাখানার পত্তন। এবার আশ্রমে ইলেকটি।ক বা 
বিজলীবাতির ব্যবস্থা হইল। ইলেকটি.ক বাতি হওয়ায় কেহ কেহ আশ্রমের আশ্রমত্ব ক্ষুগ্ন হইবে বলিয়া আশঙ্কা 
প্রকাশ করেন। প্রাচীনের প্রতি কনির অশ্রদ্ধা ছিল না যেমন, আধুনিকতার পরেও আকর্ষণ ছিল তেমনি প্রবল । 
কবির যুক্তি যে এতদিন বিদেশী ডিট্‌স্‌ লষ্টন ও ডিটমারের আলো যদি আশ্রমের আশ্রমত্ব নষ্ট না করিয়া থাকে, তবে 
উন্নততর বিজ্ঞানের সাহায্যে বিছ্যতালোকও আশ্রমের শাস্তিকে ক্ষুব্ধ করিবে না । 

বিজলীবাতি চালাইবার জন্য যে ইঞ্জিন আসিল সেটি ছিল কুষ্টিয়াতে কবির জমিদারীতে । ঠাকুর কোম্পানির 
আখমাড়াঁকল নির্মাণ ও পে-ব্যবসায়ের ধ্বংসাবশেষের চিহ্ৃ। সেই ছোটে! ইঞ্জিন দরিয়া বিজলী সরবরাহের ব্যবস্থা 
হইল; তখন আশ্রম কতটুকু । 

এইবার বিগ্ভালয়ের আর-একটি দিকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি গেল। এতদিন শাস্তিনিকেতনে অধ্যাপকদের সপরিবারে 


১ কয়েক বৎসর পরে বীরভূমের তৎকাঁল।ন ম্যাজিস্টেট গুরুসদয় দত্ত রায়বেশে নাচ ও নাংলার 1০1%-82০9কে ভঞ্রসমাজে চাঁলাইবার 
চেষ্টা করেন। এখনে! তাহার 'ব্রতচারীঃ নৃত্য বনহুস্থানে চলিতেছে । মণিপুরী নৃত্যও লৌকনৃত্য বা 191-9%1)09, তবে বৈষ্ণব বাংলার 
প্রতাবে তাহার অনেক পরিবর্তন হুইয়াছে। পার্ধত্য উপজাতির উগ্রতা এ-নুতয শমিত, তবে লালিতা ও শৌধ মিলিত হইয়াছে। 
পরবর্তী যুগে শাস্তিনিকেতনেব নৃত্যকলায় ইহ্থার প্রভাব সুস্পষ্ট । 


্বষ্টাব্য ১৯১৯ বিশ্বভারতীর কার্যারভ ২৯ 


থাকিবার অনুকুল ব্যবস্থা ছিল না। আশ্রমে ধাহারা কাজ করিতেন তাহার ছাত্রদের সঙ্গে একই গৃহে বাস 
করিতেন। কয়েকজন ক্রমে পরিবার আনিয়া! “নূতন বাড়িতে” থাকিতে আরম্ভ করেন। এইবার শিক্ষকদের জন্য 
আশ্রমের দক্ষিণে একটি উপনিবেশের প্রস্তাব হইল প্রথমে কথা হয় শিক্ষকর! বাড়িভাড়ার সহিত কিছু কিছু টাকা 
দিয়! অনেকটা 1৮9 [7007589 ৪5৪69এর মতো বাড়ির মালিক হইবেন ; বৃদ্ধবয়সে কর্মবিরতির পর তাহারা 
সেখানে থাকিতে পারিবেন। কিন্তু এই প্রস্তাব কাজে পরিণত করার মধ্যে অনেক অস্থ্বিধা বুঝিয়া পরিকল্পন' 
পরিত্যক্ত হয় ও একবৎসর পরে কুটিরগুলির নির্দিষ্ট ভাড়া সাব্যস্ত হয়। এই বাড়িগুলি “গুরুপল্লী” নামে পরিচিত। 

শ্রী্াবকাশের পর হইতে কবি শাস্তিনিকেতনে আছেন - মাঝে কয়েকদিনের জন্য কলিকাতায় যান-__সাংসারিক 
ও সামাজিক কাজ কিছু ছিল১; সামাজিক কাজের মধ্যে প্রধান হইতেছে বামেন্্রসুন্দর ত্রিবেদীর স্ৃতিসভায় তাহার 
উপস্থিতি (১৮ শ্রাবণ ১৩২৬ )। 

এবার শাস্তিনিকেতন বাসকালে কৰি নূতন রীতিতে থিকা” নামে কতকগুলি গল্পাণু বাঁ গল্পকণা লেখেন। যে 
গণ্ঘছন্দ লইয়া! কৰি পরে অনেক আলোচন] করেন, 'ভাহার পত্তন হয় এই সময়ে কথিকা'র মধ্যে । কথিকাগুলি পরে 
“লিপিকা” নামে প্রকাশিত হয় (১৯২২ অগস্ট)। এগুলি নূতন রীতিতে লেখা গল্পের রেখাচিত্র, মনের ভাবনার 
নিরাভরণ আলপনা যেন। বহুকাল পরে তীহার প্রথম গগ্যকাব্য “পুনম্চ' (১৩৩৯ আশ্বিন) গ্রন্থের ভূমিকায় কবি 
্ললিয়াছিলেন যে লিপিকায় প্রথম তিনি বাংলা! গদ্য কবিতার পরীক্ষা করেন। কিন্তু “ছাপবার সময়ে বাক্যগুলিকে 
পছ্যের মতো] খণ্ডিত কর! হয় নি-- বোধ করি ভীরুতাই তার কারণ ।” লিপিকার প্রথম চোদ্দটি কথিকা এই সময়ের 
রচন! বলিয়া মনে হয়__ কারণ রচনাগুলির মধ্যে একটিরও ভাবসামগ্তস্ত অস্পষ্ট নহে, একটা বিষাঁদ ঘন অতীতের 
স্মৃতি সমস্ত লেখাগুলির উপর ছায়! ফেলিয়াছে। 

মন যখন নৃতন কিছু স্থষ্টির মধ্যে আপনাকে মুক্ত করিতে পারিতেছে না, যখন নূতনের বা আকম্মিকের 
ঘাতপ্রতিঘাতে সাড়া! দিবার মতো! ঘটনারও অভাব, নূতন রচনার জন্য বাহিরের তাগিদও যখন কম__ তখন মন রূপ 
ও অব্ধপের সন্ধানে পুরাতন স্মৃতির মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে চায়। “আজ ধূসর সন্ধ্যায় একবার পিছন ফিরে 
তাকালুম, দেখলুম, এই পথটি বহু বিস্তৃত পদচিহ্কের পদাবলী, ভৈরবী স্থুরে বাধ! ।” আশ্চর্যের বিষয় বছ বৎসর 
পূর্বের বিস্বৃত স্মৃতি “পুষ্পাঞ্জলি'র২ অনেক ভাব এমন কি ভাবা পর্যন্ত কয়েকটি কথিকার মধ্যে দেখা যায়। বলাক! 
পর্বে একদিন এলাহাবাদের অপ্রত্যাশিত পরিবেষ্টনে তাহার বৌঠাকুরানী কাদশ্বরী দেবীর আলেখ্য দেখিয়| মনে 
যে ভাবোদয় হয়, তাহ! ব্ূপ পায় “ছবিতে ;ঃ তেমনি আমাদের আলোচ্য পর্বে “পুষ্পাঞ্জলি'র পাণ্ডুলিপি কি তাহার 
হস্তগত হয়__ অথবা “ভারতী”র লেখাটি চোখে পড়ে-_ যাহার অভিঘাতে “কৃতঘ্ন শোক” 'ন্ধ্যা ও প্রভাত” “একদিন” 
প্রথম শোক" প্রভৃতি উচ্ছৃসিয়া উঠিল ! 

এই পুরানো শ্বৃতির অভিঘাতেই কি কবির মনে নিজ জননীর কথাও স্মরণে উদ্দিত হয়? এবং “আগমনী” 
নামে পৃজা-বাধিকে (১৩২৬) 'মাতৃবন্দনা” নামৈ কয়েকটি কবিতা! প্রকাশের জন্ত দেন। কবিতাগুলি পুরাতন বলিয়াই 
মনে হয়-_ একটি তে! গীতাঞ্জলিতে মুদ্রিত হয় ।৩ 


৯ চিঠিপত্র €) পত্র ৭৯; ১৪ শ্রাবণ ১৩২৬, ১৯১৯ জুলাই ৩০ । 

২ ভারতী »ম খণ্ড ১২৯২ বৈশাখ, পৃ. ৪-১৩। দ্র, জীবনস্থুতি, সংযোজনাংশ রবীশ্-রচনাবলী ১৭, পৃ ৪৮৫-৯৫ | 

৩ দ্র, শ্রীহলধর হালদার (পুলিনবিহারী সেন ), মাতৃবন্দনা, রশীন্দ্রনাথ ঠাকুর । দেশ ১৩৫৪ আবাঢ &। প্র" জীননশ্বৃতি, পরিশিষ্ট । 
“আগমনী” হরেশচন্ত্র সমাজপতি সম্পাদিত প্রথম “বাধিকী; (১৩২৬)। 


৩০ রবীন্্রজীবনী গরীষ্টাব ১৯১৭-১৯২৪ 


মোট কথ! মনের মধ্যে নৃতন স্ষ্টির প্রেরণা না-পাওয়া পর্যস্ত পুরাতন লইয়! নাড়াচাড়া চলে। তাই দেখি 
সাহিত্যের অন্ত ক্ষেত্রেও পুরাতন ভাঙিয়া নুতন গড়িতেছেন। কিছুদিন পূর্বে “অচলায়তন? ভাঙিয়া “গরু? লিখিয়া- 
ছিলেন। এবার “রাজা” দেখা দিলেন “অরূপরতনস্রূপে (১৩২৬ মাঘ )। ১৯১৭ সাল হইতে ১৯২৪ পর্যস্ত এই আট 
বৎসরে কবির গ্রন্থতালিকা দেখিলেই বুঝা যাইবে স্বষ্টিকার্ষে কবি কোথাও নাই। এই পর্ব হইতেছে বিশ্বভারতীর 
জন্য ভ্রমণপর্ব, রাজনীতি আলোচনার পর্ব। তবে আপাতদৃষ্টিতে এই সাহিত্যশৃন্ত বংসরগুলি কবির অস্তরজীবনের 
সম্পদ হরণ করে নাই, কারণ গীতিসরস্বতী কবিকে নিঃসঙ্গ রাখেন নাই। পশ্চিম যাত্রীর ভায়ারীগতে কৰি 
১৯২৪ সালে এই কথাটি লিখিয়াছেন__ অন্য পরিপ্রেক্ষায়। “আজ পনেরো যোলে। বছর ধরে কর্তব্যবুদ্ধি আমাকে 
নানা ভাবনা নানা ব্যস্ততার মধ্যে জোর করে টেনে * * নিচ্চে।”__যাত্রী পৃ. ৭৩। তবে এই কয় বৎসর ৭্খুব 
কণষে গানই লিখচি। লোকরঞ্জরনের জন্তে নয়, কেননা, পাঠকেরা লেখায় ক্ষমতার পরিচয় থোজে। ছোটো 
ছোটো একটু একটু গানে ক্ষমতার কায়দা দেখাবার মতো জায়গাই নেই। . , এই কয বছরে এত গান লিখেচি যে, 
অন্তত সংখ্যাহিসাবে লক্বা-দৌড়ের বাজিতে আমি বোধ হয় পয়লা নম্বরের পুরস্কার পেতে পারি।*__পৃ. ৬৭। বিবিধ 
সাহিত্যস্থ্টিতে যতখানি ঘাটতি, ততখানি পুরতি হইয়াছে গানে; ফাল্গনীর গানের পর্ব ১৩২২ সাল পর্যস্ত ; তারপর 
১৩২৫ সাল গীতপঞ্চাশিকা*্র পর্ব। এখান হইতে (১৯১৭) নৃতন গানের পালা শুরু। আমাদের আলোচ্য পর্বে 
অর্থাৎ ১৩২৬ সালে গীতবীথিকা" (বৈশাখ ), “কাব্যগীতি' (পৌ ), ও “অরূপরতন” (মাঘ) প্রকাশিত হয়- 
এগুলিতে প্রায় ৪৫টি গান আছে। বিচিত্র কর্মের মধ্যে এই গানের নৈবেছ্ ছিল তাহার উপাসনার অন্তর্গত সাধন]। 

শাস্তিণিকেতন বাসকালে কৰির মন পুরাতন বিগ্ভালয় ও ঘৃতন বিশ্বভারতীর বিচিত্র কর্মের সহিত নিবিড়ভাবে 
যুক্ত। ছাত্রদের কল্যাণের কথ! সদাই মশের পুরোভাগে আছে--কত কল্পনাই না করেন তাহাদের জন্ত । কখনে। 
মনে করেন গৃহীশিক্ষকদের কাছে কয়েকটি করিয়া ছাত্র দিবেন_-গুরুপত্বীরা! নিজ সন্তানদের সহিত তাহাদের লালন 
করিবেন। কখনো! মনে করেন আশ্রমবাসিনীদের উপর শিশুদের ভোজনের ভার দিবেন। এই সব 'পরিকল্পনাহ্যায়ী 
কাজ কিছুদিন চলে ভালো, তারপর আপনি সব ঝিমাইয়া পড়ে। ছোটোখাটে। স্ুবিপা-স্থযোগ অস্ত্রবিধা- 
অভাবের ঘাত-প্রতিঘাতে সমস্ত প্লান হইয়া যায়। এই গেল কবি মাণসের একটি রূপ যেখানে তিনি ছাত্রদ ব্দী-__ 
নিতান্তই শাস্তিনিকেতনের মানুষ । 

সাংসারিক ও সামাজিক কর্তন্যপালনের জন্ত অগস্ট মাসের মাঝামাঝি কলিকাতায় যাইতে হইল ; হেমেন্দ্রনাথের 
কন্| মশীষাদেবীর কন্ঠার বিবাহ__ কৰি এই বিবাহে আচার্ষের কাজ করেন। 

কলিকাতায় আসিয়া কনি অন্ুস্থ হইয়া পড়েন + কিন্ত ভালো করিয়া সুস্ব হইবার পূর্বেই শাস্তিনিকেতনে ফিরিয়। 
গেলেন ও যথাবিধি ছাত্রদের ক্লাস লইতে লাগিলেন।১ 

বিদ্যালয় পৃজাবকাশের জন্ত বন্ধ হইবার পূর্বে ছাত্র-অপ্যাপকে মিলিয়। “শারদোত্মব নাটকের অভিনয় হইল : 
(৬ আশ্বিন); কবি স্বয়ং সন্যাসীর ভূমিকা গ্রহণ করেন।২ ' 


১ ডু. সাতাদেব), পুণ্যম্মৃতি, পৃ. ৪৫৩-৫৪ | 

২ এই পুজাবকাশের পূর্বে ৪] আঙ্গিন ৯৩২৬ কলি শান্তিনিকেতন মন্দিরে প্রসাদের ( মূলু) মৃত্যু উপলক্ষ্যে উপাসন! করেন। মুক্তিদাপ্রসাঁদ বা 
মুলু রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কণিষ্ট পুত্র শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের ছা । ইহার জঙ্ঘ রামানন্দবাবু ১৯১৭ হুইতে ১৯১৯ পর্যন্ত সপরিবারে 
আশ্রমে বাস করেন। তাহারা থাকিতেন শচীন্্রমোহন বন্থর বাড়িতে। সে বাড়িটি পরে আগুনে পুড়িয়া যায়। প্রসাদ ছাত্রাবস্থায় ভুবনডাঙা 
গ্রামের হরিজন পল্লাতে নৈশশিষ্ঠালয় স্থাপন কবেন। শাস্তিনিকেতনের ছাত্ররাই গ্রামের ছেলেদের পড়ানোর সাহায্য করিত। রামানশাবাবু 


গ্ীষ্টাব্দ ১৯১৯ আসামে একমাস ৩১ 


এই উপলক্ষ্যে তিনি শারদোৎ্সবের মর্মকথাটটুকু শাস্তিনিকেতন পত্রে ব্যাখ্য! করেন ।৯ 

আম্মাদের এই আলোচ্য পর্বে শাস্তিনিকেতন পত্রিকায় (১৩২৬ ) রবীন্দ্রনাথ ভাষা, ভাবাস্তর, প্রতিশব্দ নির্বাচন 
লইয়! বছ আলোচনা করিতেছেন । গতবৎসর অহস্থবাদচর্চা২ ও 9919০969৫. 099989০ নামে গ্রন্থ প্রণয়ন ও সম্পাদনকালে 
তিনি বুঝিতে পারেন যে ইংরেজির ন্তায় 17০706 ভাবা হইতে বাংলায় ভাষাস্তর করা! কীকঠিন। আমরা অনেক 
সময়ে অন্গবাদ করি বটে, তবে তাহা বিশুদ্ধ বাংলা হয় কিন! সে-কথা গভীরভাবে চিন্তা করি না । এবার এই বিষয় 
লইয়া! কবি অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়া আলোচন! করেন। পাঠক সেগুলি পাঠ করিলে কবি-প্রতিভার আর-একটি 
দিক দেখিতে পাইবেন ।৩ | 


আসামে একমাস 


১৩২৬ সালের পুজাবকাশে কবির শিলং পাহাড়ে যাওয়া! স্থির হইয়াছে । বিদ্ভালয় বন্ধ হইবার (২৫ সেপ্টেম্বর ) 
পরেও প্রায় পক্ষকাল কি নির্জন আশ্রমে রহিয়া গেলেন । এন্ডুজ এতদিন কবির সঙ্গেই ছিলেন; তিশি লাহোর 
গেলেন, গান্ধীজি এতকাল পরে সরকার হইতে পঞ্জাব প্রবেশের অহ্থমতি পাইয়া সেখানে যাইতেছেন (১৭ অক্টোবর ); 
গাঙ্ষীজি রপীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন “৮ %৪ 0০০৭. 01 ৬০০ 60 1780 91)90] 1)177 [4/৮150059] 10 6119 7700189 !” 
গান্বীজির ইচ্ছা এন্ডজ পঞ্জাবের কাজ শেব করিয়াই দক্ষিণ-আফ্রিকায় যান। কিন্ত এনডূ/জের ইচ্ছ! শান্তিনিকেতন 
হইতে এক পা! না নড়েন (75 ০২০ 17011089600 85008 69 8810 00 01 95001035050) | কিন্তু কবি এন্ড্নজের স্বভাব 
বুঝিয়! লইয়াছেন। এই বিষয়ে তিনি স্বামী শ্রদ্ধানন্দকে যে পত্রখানি লেখেন, তাহা! বর্ণে বর্ণে সত্য (১৩ নভেম্বর ১, 
44১1১079725 1১075028109 10 100. 0910998 11110 11060 61)101106 61)26 1019 ছ্010 199 10970, 0100. 61)9291)5 1)9 
01098, 1)11775911 190096109. 1715 ঠ910 01 %0৮1010, 18 ৬0110 109.'--551595 1 488. ৃ 

শিলং যাত্রার জন্ত কলিকাত। রওয়ানা হইলেন। হাওড়া স্টেশনে পৌছিবার পর এমন একটি হান্তকর ঘটন! ঘটে 
যে তাহার কবিকৃত বর্ণনাটুকু উদ্ধত না করিয়া পারিলাম না। কবি বালিক। রাঙ্ৃকে লিখিতেছেন৪ (৯ অক্টোবর ), 


প্রসাদের স্মবণার্থ এক সহম্ব মুদ্র। দান করেন ; নৈশবিদ্যালয়টি “প্রসাদ বিগ্যালম্নে” নামে পরিচিত ছিল। শ্রীনিকেতন ইহার পরিচালনার ভার 
গ্রহণ করেন। সে বাঁড়ি ভাঙিয় পড়িয়! যায়। পরে গ্রামের লোক গৃহটি পুননির্মাণ করে ? সেখানে এখন একটি গ্রাম্য লাইব্রেরী হইয়াছে । 
দ্র, রবীল্রনাথের ভাষণ-__ প্রসাদ, প্রবাসা ১৩২৬ অগ্রহায়ণ, পৃ. ৩৩৭। শান্তিনিকেতন ২য় সংক্করণ ২য় থণ্ড, পৃ. ৫৯৮-৬০১। রবীন্দ্রনাথ 
প্রমুখ অনেকের লেখা সংগ্রহ করিয়া “প্রপাপ নামে একখানি বই রামানন্মবাবু প্রকাশ করেন (পৃ. ৯৫৪ বহুচিত্রসমগিত )। ড্র. প্রসাদ 
(পুস্তিকা ১৯৩৯ ) পৃ. ১৩1 


১ শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩২৬ আঙিন-কাতিক সংখ্য!। ড্র. রবান্্র-রচনাবল। ৭, খ্রস্থপরিচয় পৃ. ৫৪১-৫৪৬ | 

২ অনুবাদচর্চা, রবীন্দ্র-রচনাবলী, অচলিত খণ্ড ২য়; অনুবাদচর্চা ও 9০19০৮9৫ [58898£9 1০ 73920881) 01787581619) ২ খণ্ড । 
শান্তিন্যিকতন প্রেসে মুদ্রিত, ১৩২৪ সাল ( ১৯১৭)। ২য় সংস্করণ, ১৯৩৩ ডিসেম্বর । 

৩ শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ৯৩২৬ সালে ভাষ! ও ভাষাস্তর সম্বন্ধে কবির রচনা! ঃ বৈশাথ-_ ইংরেজী শিক্ষা! । জ্যেষ্ট-- ইংরেজী শিক্ষা 
আরম্ভ । আবাঢ়-- প্রতিশব্দ । ভাদ্র অনুবাঁদচর্চা। প্রতিশব্ষ। আখ্িন-কাতিক-- বাংলা কথ্যভাষা। প্রতিশব্ঘ। অনুবাদচর্চা। 
অগ্রহায়ণ__ বাদাসুবাদ ( অসুবাদ সম্বন্ধীয় )। প্রতিশব্দ। পৌঁধ__ অনুবাদচর্চা। প্রতিশব্দ । বাদামুবাদ । 

৪ ভামুসিংহের পত্রাবলী, পত্র ৩৭ ) পৃণিম। [২২ আশ্বিন ] ১৩২৬। 


৩২. ৃ ববীন্দ্রজীবনী খাষ্টাৰ ১৯১৯ 


“এসে শুনি, হাওড়ার ব্রিজ খুলে দিয়েচে | নৌকায় গঙ্গ পার হতে হবে । মালপত্র ঘাড়ে নিয়ে ঘাটে গেলাম । সবে 
জোয়ার এসেচে-_ ভিডি নৌকো ঘাট থেকে একটু তফাতে। একটা মাল্লা এমে আমাকে আড়কোলা করে তুলে 
নিয়ে চলল। নৌকোর কাছাকাছি এসে আমাকে সুদ্ধ ঝপাস করে জলে পড়ে গেল। আমার সেই ঝোলা-কাপড় 
নিয়ে সেইখানে জলে কাদায় লুটোপুটি ব্যাপার । গঙ্গামৃত্তিকায় লিপ্ত এবং গঙ্গাজলে অভিষিক্ত হয়ে নিশীথ রাত্রে 
বাড়ি এসে পৌচানো গেল! গঙ্গাতীরে বাস তবু ইচ্ছে ক'রে বহুকাল গঙ্গা স্নান করিনি__ ভীন্ম-জননী ভাগীরথী সেই 
রাত্রে তার শোধ তুললেন ।” , 

কলিকাতা ও হাওড়ার মধ্যে গঙ্গার উপর যে বিরাট সেতু দিয়া আমরা যাওয়া আস! করি তখন উহা নিখিত হয় 
নাই। সে সময়ে পন্ট,ন ব্রিজ বা নৌকাসেতু ছিল বড় বড় জাহাজগুলিকে উত্তর দিকে যাইতে দিতে হইলে, সেতুর 
মাঝের কয়েকখানি নৌকা সরাইয়া লওয়! হইত। সে সময়ে সেতুর উপর চলাচল বন্ধ। লোকে পনরকারী স্টীমারে 
বা ভাড়ানৌকায় গঙ্গ! পারাপার করিত। রবীন্দ্রনাথ ভাড়ানৌকায় নদী পার হইতেছিলেন। 

এবার শিলঙযাত্রী পরিবারের অনেকে--রণীন্দত্রনাথ ও প্রতিমাদেবী, দিনেন্দরনাথ ও কমলাদেশী। পথের নানা 
ঘটনা ও দুর্ঘটনার সরস বর্ণন] পাই রাহ্বকে লিখিত পত্রে ।২ 

কৰি শিলঙে ছিলেন সপ্তাহতিন (১১-৩১ অক্টোবর )_- ক্রকসাইড নামে এক ভাড়াবাড়িতে। এখানে দিনগুলি 
নিরিবিলির মধ্যেই কাটে-_ একদিন মাত্র শিলঙ ব্রাঙ্মসমাজে প্রাতে উপাসনা করেন । এ ছাড়া সাধারণের পক্ষ হইতে 
কোনো অহুষ্ঠানাদির আয়োজন হয় নাই। শিলউবাসীদের পক্ষ হইতে এইব্প তুফীত্তাবের কারণ আমর| অস্থমান 
করিতে পারি । শিলঙ আসামের রাজধানী-_ আমলাতন্দ্রের কেন্্র। রবীন্দ্রনাথ সগ্য তাহার “সার্” পদবী ত্যাগ করিয়া 
যে কাগ্ুটা করিয়াছেন, তাহার পর সরকারী চাকুরেদের (শিলঙে তাহারাই গণ্যমান্ত ব্যক্তি ) পক্ষে কবি-সম্ব্ধনা করা 
কঠিন। 

শিলঙ বাসকালে বড়োরকম সাহিত্য স্ষ্টি চোখে পড়ে না,__ “ছুই একট ছোট কথিকা” লেখেন ।” “কিছু 
ইংরেজি .তর্জমাও? করেন।৪ মাঝখান হইতে অস্ট্রেলিয়া সফরের একট! প্রস্তাব আসে তাহা লইয়া কয়েকদিন 
জল্পনা-কল্পনা ও উত্তেজনায় মনটা খুশি থাকে-_ স্বদুরের আহ্বানে মন উতলা হয়।৫ কিন্ত শেনপর্যস্ত এইসব 
কথাবার্ত। কোনো বাস্তব রূপ লয় নাই। 

রবীন্দ্রজীবনের সবটাই সাহিত্যস্থষ্টি বা বিশ্বভারতী সংগঠন নহে-_ রাজনীতির উত্তেজনাও নহে। এক জায়গায় 
তিনি আর পাঁচজনের মতোই মাহ্ষ__ অর্থচিন্তা ও বিষয় রক্ষার কথা ভাবিতে হয়। কিছুকাল হইতে এস্টেটের 
পার্টিশনের প্রস্তাব চলিতেছে । পাঠকের স্মরণ আছে ঠাকুর এস্টেটের মালিক ছিলেন তিন ভাই-_ দ্বিজেন্রনাথ, 
সত্যেন্্রনাথ ও ৰবীন্দ্রনাথ। মহধি দেবেন্দ্রনাথ জীবিতকালেই এই ব্যবস্থা করিয়া যান; দ্বিজেন্দ্রনাথ তাহার অংশ 


১. ১৮৭৪ ১৭ অক্টোবর হইতে লোক চলাচল শুরু হয়। 

২ ভানুসিংহ্র পত্রাবলী, পত্র ৩৮ ; কৃষণ তৃতীয়া ১৩২৬ [১২ অক্টোবর ১৯১৯ ]1 

৩ কথিক1 : একটি চাউনী, একটি দিন । প্রবাসা ১৩২৬ অগ্রহায়ণ, পৃ. ৯৯। 

৪ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৮৩; পৃ. ২৬৪ । 

৫ শিলঙ হইতে লিখিতেছেন, “অস্ট্লিয়ায় বস্তার কখা আছে তাই তৈরা হতে হচ্চে।” চিঠিপত্র ৫, পত্র ৮৩। ১৩ কাতিক 
১৩২৬ [৩০ অক্টোবর ১৯১৯ ] 009669158৮০ & 71970050580, 98081018968) 17. 109098062 1018,**.4599891055 [1080 5 19661 
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থীষ্টা্ ১৯১৯ আসামে একমাস ৬৬ 


অপর ছুই ভ্রাতাকে ইজার1 দিয়া জমিদারি পরিচালনার দাঁয় হইতে মুক্তি পান। ফলে যাবতীয় এস্টেটের ব্যবস্থার 
ভার, বহু আত্মীয়পরিজনের নির্দিষ্ট মাসহারা দিবার দায় ও দায়িত্ব গিয়! বর্তায় রবীন্দ্রনাথ ও সত্যেন্্রনাথের পুত্র 
স্বেন্্রনাথের উপর | সত্যেন্্রনাথ কোনে! দিন জমিদারি সংক্রান্ত ব্যাপারে মন দেন নাই, কারণ সিবিল সাধিসের 
বেতন ও তারপর পেন্শন তাহার পক্ষে যথেষ্ট ছিল: তাহার একমাত্র পুত্র স্থরেন্্রনাথই তাহার অংশের মালিক বলিয়! 
কাজকর্ম তাহাকেই দেখিতে হইত | কিন্ত কিছুকাল হইতে স্ববেন্দরনাথ জমিদারির দেখাশুন| বিষয়ে অত্যন্ত অমনোযোগী 
হইয়াছেন, এখন তাহার মন গিয়াছে কলিকাতার জমিজমা! ক্রয়বিক্রয়ের ফটকায়। রবীন্দ্রনাথ এইটিকে আদ শুভ 
লক্ষণ বলিয়া মনে করিতেছেন না। তিনি দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইতেছেন, স্বরেন্্রনাথের পক্ষে জমিদারি রক্ষা কর! 
সভ্ভব হইবে না । সেইজন্য মনে করিতেছেন সময় থাকিতে পার্টিশন হওয়া বাঞনীয়। 

শিলঙ আসিবার পূর্ব হইতেই তিনি প্রথম চৌধুরীকে এ বিষয়ে তাগিদ দিতেছিলেন, কারণ এই সময়ে ঠাকুর 
এস্টেটের দেখাশুনার ভার চৌধুরীমহাশয়ের উপরস্থান্ত ছিল। শিলঙউ আসিয়াও তিনি এ বিষয়ে ত্বরাদ্থিত হইবার জঙ্য 
প্রমথ .চৌধুরীকে তাগিদ দিলেন । তবে জমিদারি যাঙাতে নিরপেক্ষভাবে বিভক্ত হয় তজ্জন্ট উপদেশ দিয়া লিখিলেন, 
“আমার নিজের দিকে আমি যেমন ভাবন স্থুরেনের দিকেও ঠিক শ্তেমান করেই ভাবব-_ ওকে মুফ্িলের মগ্যে ফেলে 
আমি কোনে। সুবিধা চাই শে 1৮৯ 

রবীন্দ্রনাথের বিষয়বুদ্ধি কত সুক্সা ও জ্্দূ্প্রসারী ছিল তাহ। এই পার্টিশনের প্রস্ততব হইতে প্রমাণিত হইল। 
সম্পত্তি পার্টিশনের কয়েক বৎসরের মধ্যে স্রেন্ত্রনাথের জমিদারির অংশ তাহার কুল ভাঙিয়! ঢাকার ভাগ্যকুলের 
জমিদার বায়গোষ্ীর ভাগ্যকুল'কে গড়িল। সময়মত পার্টিশন না হইলে রবীন্দ্রনাথের অংশও সহমরণে যাইত । 

শিলঙ পরিত্যাগের পুর্বধিন প্রমথ চৌধুরীকে যে পত্র লেখেন তাহাতে জানাইতেছেন যে তিনি গৌহাটি হইয়া 
মণিপুত্র যাইবেশ”_ ইহাঁও অস্ট্রেলিয়া যাইবার মতে] উড়ে! কথা__ তবে সিলেট যাইবার জন্ত শিমন্্রণ আসিয়াছে__ 
সেখানে যাওয়া ঠিক। 

কবি ৩১ অক্টোবর গৌহাটি পৌছিলেন * সেখানকার আইন কলেজের অন্যক্ষ জ্ঞানাভিরাম বড়া কবির আ্রাতুষ্পুত্ 
অরুপেন্দ্রনাথের জামাতা : কি তাহ|র ব|টীতেই উঠিলেন । 

গৌহাটিতে যে তিনদিন ছিলেন, তার মপো কবিকে অনেকগুলি অঙ্ষ্ঠানেই যোগদান করিতে হয়। প্রথমে 
জুবিলি পাকে বিরাট জনসভায় কবি-সম্বর্ঘশী। সভায় উপস্থিত জনৈক শ্রোতা বহু বৎসরের পর লেখেন, “কি মধুর 
কণ্ঠস্বর, কি অপুর্ব দলার ভঙ্গী-_ সেই ধ্বশি-মাধূর্ণ যেন এক সুরের ইন্্রজাল স্ষষ্টি করিয়! আমার মনে কিযে মোহ 
ছড়াইয়! দিয়াছিল তা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না।৮”২ 

পরদিন (২ ডিসেম্বর ) কর্জন হলে মঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের গৌহাটি-শাখার পক্ষ হইতে কবি-সন্বর্ধনার অনুষ্ঠান | 
তৎপরেই আইনকলেজের হলে মহিলাদের সভ1। এই সভায় অসমীয়া মেয়েরা তাহাদের স্বহস্তে বোনা এণ্ডি ও 
মুগার চাদর কবিকে উপহার দিয় প্রণাম নিবেদন করে। সেই সন্ধ্যায় ব্রাঙ্গসমাজ মন্দির প্রাঙ্গণে শিবনাথ শাস্ত্রীর 
স্বৃতিসভায় তিনি সভাপতি হন 1৩ 





৮ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৮৩; কাতিক ১৩২৬ [ ৩৩ অক্টোবর ১৯১৭ ] ৫ ২৬৪ । 
২ সত্যভূষণ সেন, গৌহাঁটিতে রবান্দ্রনাপ, কবি প্রণাম (১৩৪৮) পৃ. ২২। 
৩ শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রবাসী ১৩২৬ অগ্রহায়ণ, পৃ. ৯৭-৯৮। দ্র. বিশ্বভারত। পত্রিকা, ৭ বর্ষ ৪র্ধ সংখ্য1 ১৩৫৬, পৃ. ২৩৪-৩৫ | 


৫৩ 


৩৪ রবীন্দ্রজীবনী | ীষ্টাব্দ ১৯১৯ 


গৌহাটিতে অসমীয় মেয়েদের মধ্যে নিজ হাতে তাতে কাজ করার সামাজিক প্রথাঁর কথা জানিতে পারিয়া কবি 
ভারি খুশি। স্বতাকাটা! ও কাপড়বোনা লইয়া কোনো প্রচারকার্য প্রয়োজন সে দেশে হয় নাই, সমাজ-জীবনের 
অঙ্গরূপে উহ! প্রতিষ্ঠিত। কবির ইচ্ছা বাংলাদেশেও মেয়েদের মধ্যে এই প্রথার প্রবর্তন করেন। তজ্জন্ত তিনি আমাম 
হইতে একজন বিধবা অসমীয়া মহিলাকে শান্তিনিকেতনে আশাইবার ব্যবস্থা করেন ও স্থানীয় পুরনারীদের তাত 
শিখাইবার সকল প্রকার অন্থকুল পরিবেশ স্থষ্টি করিয়া দেন। কিন্ত শাস্তিনিকেতনে কোনো কাজ দীর্ঘকাল সুষ্ঠভাবে 
চালিত হইবার বাপা বিস্তর ; তাই এই ভাতশিক্ষা সেই কারণেই নষ্ট হইয়! যায়। সৃষ্টি করিবার আনন্দ ছিল কবির 
একার, নষ্ট করিবার অধিকার ছিল আমাদের সকলের । 

গৌহাটিতে তিনদিন থাকিয়া আসাম-বেঙ্গল রেলপথে লামডিং ঘুরিয়া সিলেট যাত্রা করিলেন। সিলেট; 
পাকিস্তান রাজ্যতুক্ত হইবার পূর্বে শিলঙের সহিত মোটরপথে যুক্ত ছিল। কিন্ত ১৯১৯ সালে সে 'যোটরপথ নিগ্রিত 
হয় নাই। সিলেট আসিতে হইলে চেরাপুঞ্জী পর্যন্ত মোটর গাড়ি বা ঘোড়ার এক্কায় আসিতে হইত। সেখান হইতে 
খাসিয়া শ্রমিকদের পিঠে বাধা “থাপা"য় বসিয়া লোকে নামিত। থাপা” মাথার সঙ্গে ফেটিবাধা বেতের চেয়ার । 
এই দুম পথে মাহ্মের পিঠে চাপিয়| রবীন্দ্রনাথ সিলেট যাইতে রাজি হন নাই বলিয়। গৌহ।টি ঘুরিয়া রেলপথে 
যাওয়াই স্থির করিলেন। 

গৌহাটি হইতে ট্রেন ছাড়িলে ট্রেন যে স্টেশমে থামে, সেখানেই কবির দর্শনিপ্রর্থী জনতার ভিড়। কবির সঙ্গে 
আছেন, ভাটের1৯ গ্রামের উমেশচন্দ্র চৌধুরী । “ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ভষ্টপাঠক ( ভাটের1) নামক স্থানটি উমেশবাবু কবিকে 
ট্রেন থেকে দেখিয়েছিলেন । বললে অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে উমেশচন্দ্র চৌধুরীমহাশয় ভাটেরার টিলার উপরিস্থিত 
তার ভবনটি একটি বিশেষ শর্তে বিশ্বভারতীকে দান করেন। দানপত্রটি কি দ্াতাকে ধন্ঠবাদ জানিয়ে স্বতান্তে স্বাক্ষর 
করেছিলেন ।”২ 

পিলেট স্টেশনে পৌছিলে (€« নভেম্বর ) দেখা গেল বিরাট জনতা! প্রতীক্ষমান। স্তানীয় ছাত্র ও যুবকগণ কবির 
ফিটন গাড়ির ঘোড়! খুলিয়! নিজেরাই রাজপথ দিয়া গাড়ি টানিয়া চলিল ; রবীন্দ্রনাথ প্রথমে ব্যাপারটা বুঝিতেই 
পারেন নাই, যখন বুঝিয়! প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন, তখন গাড়ি জয়ধ্বনির মধ্যে হু হু করিয়া আগাইয়! চলিয়াছে। 
শহরের উপকণ্ঠে টিলার উপর পাদরী টমাস সাহেবের বাড়ির পাশে একটি স্কুরম্য অক্রালিক। কবির অনস্থানের জন্ত 
নির্দিষ্ট ছিল। 

সেইদিন সন্ধ্যায় স্বাশীয় ব্রাহ্মঘমমাজ মশিরে কবি উপাসনা! করিলেন। পরদিন সকাল হইতে বিচিত্র অনুষ্ঠান শুরু 
হইল। প্রথমেই টাউন হলে জনসাধারণের পক্ষ হইতে করি-সন্বর্ধন1 (৬ নভেম্বর )। অভ্যর্থনা সভার সভাপতি সৈয়াদ 
আবছুল মজিদ উদ্ু ভাষায় কবির কথা বলেন । প্রত্যুক্তরে কবি যে ভাষণ দান করেন তাহা “বাঙালির সাধনা”৩ নামে 


১ ভাটেবা, ভটষ্টপাঠক | পূর্বপাকিস্তান, সিলেট জেলার কুলাউরা! জংশন হইতে ৯ মাইল দূরে ভাটেরার টিলায় কেশবদেব ও ঈশীনদেবের 
দুইথানি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হয়; ইহাতে একটি রাজবংশের ও পাচজন রাজার গুণকাতি লিখিত আছে। এইজন্য ভাটেরা ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ স্থান। 

২ স্থধারেন্ানারায়ণ সিংহ' শ্রীহটে রবীন্দ্রনাথ, কবিপ্রণাম ; পবিশিষ্ট পৃ. ৭। ভাটেখার এই সম্পত্তি কিভাবে কাহার হস্তে যায়, সে লিষয়ে 
আমাদের কিছু জাঁনা নাই। কবিগ্রাণাম (১৩৪৮) গ্রন্থে প্রকাশিত হইবার পূর্বে এই তথ্য জ্ঞাত ছিল না। পূর্বপাকিস্তানের কোনো পাঠক 
এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিলে তথ্য জানা যাইবে । 

৩ বাঁঙালির সাধন! প্রবাসী ১৩২৬ পৌষ, পৃ. ২৭৮-৮১। 
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প্রকাশিত হয়। সেদিন সন্ধ্যায় জনসভায় কবির বক্তৃতা ; জনৈক সমসাময়িক লিখিতেছেন, “সিলেটে কবি যে সমস্ত 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন তন্মধ্যে এইটিই সবচেয়ে উদ্দীপনাপূর্ণ এবং প্রাণৃস্পর্শী হইয়াছিল। ছুঃখের বিষয় অলিখিত 
না-হওয়ার দরুণ কবির এই অমূল্য বক্তৃতাটি চিবস্থায়ীরূপে রক্ষিত হইল না।১১ 
পরদিন প্রাতে স্থানীয় প্রবীণ ব্রাহ্ম গোবিন্দনারায়ণ সিংহের বাটীতে একটি পারিবারিক অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন? 
এই বৃদ্ধ মহণিকে জানিতেন, কবির প্রতিও তাহার অগাধ শ্রদ্ধা। সেইদিন মধ্যা্নে মুরারী্ঠাদ কলেজের ছাত্রাবাসে 
কবি-সম্বর্ধণা। কবি যে ভাষণ দান করেন, মেইটি “আকাজ্ষ!” নামে শান্তিনিকেতন পত্রিকায় (১৩২৬ পৌষ ) প্রকাশিত 
হয়। এই ভাষণটি দীর্ঘকালের ব্যনপানে আজও যদি ছাত্রসমাজ পাঠ করেন তো! দেখিবেন তাহাদের প্রতি কবির কী 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। কী উদার দৃষ্টিতে তিনি দশের সমস্তাগুলিকে তাহাদের সমক্ষে বিশ্লেষণ করিয়াছেন ।২ 
সৈই বন্ধ্যায় বলায়বাঙতাছ্ুর নগেন্্রনাথ চৌধুরীর গৃকে গ্রীতিসম্মেলনে শহরের বিশিষ্ট ভদ্রেরা সমবেত হয়। রাত্রে 
স্থাশীয় মণিপুরী-সমাজ কবিকে মণিপুরী-ুত্য দেখাবার ব্যবস্থা করেন + মণিপুরী বালকবালিকাদের নুত্য কবিকে 
বিশেনভাবে শ্রীত করে। 
সিলেট হইতে ঠাদপুর-গোয়ালন্দের পথে কবি কলিকানায় ফিরিলেশ (৯ ডিসেম্বর )। 
কয়েক বৎসর পরে শ্রীহট্ট সম্বন্ধে একটি কবিতা রবীন্দ্রনাথ লেখেন । শ্রীহ্ট জেলার অধিবাসীরা বাঙালি-হিন্দু- 
মুসলমান ; কিন্ত রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক কারণে সেটিকে ও কাছাড়কে আসাম প্রদেশভুক্ত কর! হইয়াছিল; 
এই ছুইটি জেলাকে নঙ্গপ্রদেশভূক্ত করিবার জন্য প্রায়ই কথাবার্তা হইত। আমাদের মনে হয় নিয়োদ্ধত কবিতাটি সেই 
পরিপ্রেক্ষিতে রচিত 
মমত।বিহীণ কালআোতে 
বাঙলার রাষ্ুসীমা হোতে 
ণির্বাসিতা তুমি 
স্বন্দরী শ্রীভূমি | 
ভারতী আপন পুণ্য হাতে 
বাঙালীর হৃদয়ের সাথে 
বাণীমাল্য দিয়া 
বাধে তব হিয়! | 
সে বাধনে চিররদিনতরে তব কাছে 
বাঙলার আশীর্বাদ গাথা হয়ে আছে ।৩ 


১. কনিপ্রণাম। পৃ. ৫। 

২ আকাঙ্জা প্রবন্ধটি কবির কোনো গঞ্ঠপ্রবন্ধীবলীতে সংগৃহীত হয় নাই । শুধু এইটি কেন-_ এখনো! বু প্রবন্ধ ইতস্তত ছড়াইয়া আছে। 

৩ কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের কোনো গ্রন্থমধ্যে সস্সিবেশিত হয় নাই। কবিপ্রণাম (৯৩৪৮) গ্রন্থে কলির হম্তলিপি মুদ্রিত হয়। ১৩৬* সালের 
“মুখপত্র” নামে পত্রিকায় পুনমূর্জিত দেখা যাঁয়। কলিতাটির সময় জান যায় না_ তবে স্বাক্ষরে কবি “প্রী'হীন | কৰি “প্রী”ত্যাগ করেন ৯৩৩৯ 
ভাদ্র মাসে (১৯৩২ অগস্ট )। হৃতরাং ১৯৩২-এর পর ইহা রচিত। 


৩৬ রবীন্্রজীবনী খীষ্টাব ১৯১৯ 
উত্তরায়ণের পর্ণকুরটিরে 


সিলেট হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া দেখেন জোড়াসীকোর বাড়ি রোগীতে ভরা__- আসামে মাসাধিককালের ভ্রমণ- 
ক্লান্তির পর বিশআামের আশা! নাই। তাই পরদিনই (১০ নভেম্বর ১৯১৯) শান্তিনিকেতনে চলিয়া আঙিলেন।১ 
তা ছাড়! ছুই দিন পুর্বে বিগ্ভালয় খুলিয়াছে ? বিদ্যালয় খোলা থাকিলে ববি দীর্ঘদিন বাহিরে থাকিতেও চান না; 
তিনি জানেন খোলার মুখে শৈথিল্য প্রায়ই স্বাভাবিক কাজকর্মকে মন্থর করে। 

এবার কৰি আশ্রমে ফিরিয়া দেহলিতে উঠিলেন নাঁ। শাস্তিনিকেতনের উত্তরে সীমাশূণ্ঠ প্রান্তরে ভাহার' জন্য যে 
দুইখানি কুটির নিগ্িত হইয়াছে তাহার একটিতে আশ্রয় লইলেন। কবির খেয়ালমতো মাটির ঘর, খড়ের চাল, 
দরজা-জান|লায় দপমার কপাট । ঘরের মেঝে মাটির উপর কাঁকর-পেটানে £ কেবল কানের ঘরটির মেঝে পক] 
কবির ইচ্ছা সমস্ত হইতে দূরে অত্যন্ত সাদাসিদেভাবে জীবনযাপন করেন। কালে সে-বাড়ির রূপ বদলাইতে বদলাইতে 
“কোনার্ক" হইল; আর তার পাশে ধীরে ধীরে গড়িয়! উঠিল উত্তরায়ণের প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা । সেদিন কেহ 
কখনোও কল্পনাও করে নাই পর্ণকুটিরের পরিণতি হইবে প্রাসাদ! বর্তমানে এই অট্টালিকা রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি বহন 
করিয়া রবীন্দ্রসদন” নামে পরিচিত । আসলে ইহার অঙ্টা রথীন্্রনাথ আর স্রেজ্জরনাথ কর । আর ইহার আভ্যন্তরীণ 
'বিভৃষণ ও উদ্যান পরিকল্পনায় ছিল প্রতিম! দ্রেবীর সুমাজিত রুচির স্পর্শ । স্থাপত্য ও শিল্পকলার দিক হইতে এই 
অট্টালিকার মর্যাদা অবশ্যস্বীকার্ষ * কিন্তু আশ্রমজীবনের আস্তরিক আদর্শতা যে ইহারা দ্বার! ক্ষন এমনকি বিপর্যস্ত হয় 
নাই, তাহাও বল! যায় নাঃ দক্ষিণে গুরুপল্ীর খড়ের খপগুলি আশ্রমের আশ্রমত্বের প্রতীকরূপে এই সময়েই 
নিমিত হয়। আশ্রম-জীবনের আরস্তে যে প্রায়-শেণীহীন সমাজ আদর্শ ছিল--ঘে আদর্শে রবীন্দ্রনাথের পুত্রকন্তারা 
নৃততন বাড়িতে খড়ের ঘরে বাস করিতেন--তাহা হইতে আমরা এখন বহুদূরে আসিয়া! পড়িয়াছি, এবং এখন 
হইতে ক্রমেই এই ভেদ প্রশস্ততর ও গভীরতর হইয়! চলিল। আর্টিস্ট ববীন্দ্রনাথ এই শিল্পস্থষ্টিকে পীরে বীরে গড়িয়া 
উঠিতে দেখিয়। মুগ্ধ কিন্তু স্তরের মধ্যে সরল জীবনযাপনের ইচ্ছা হইতে নৃতন নৃতন আড়ম্বরহীন গৃনির্যাণ 
করিয়। তাহাতে বাসের জন্য গিয়াছেন, ইহার শ্রেষ্ট উদাহরণ “শ্যামলী'__ মাটির ঘর । 

উত্তপায়ণের পর্ণকুটিরে সন্ধ্যার পর আশ্রমে ছাত্র অধ্যাপক ও অন্য বাসিন্দারা জমায়েত হন। কবি প্রীয়ই কিছু 
পড়িয়া শোশ।ন$ যেমন হুইটম্যানের “লীভস্‌ অব গ্রাস্”» এভোয়ার্ড কারপেন্টাপ্ের২ “টুওয়ার্ডদ ভিমক্রেসি? নামে 
বাব্যপঞ্চয়ন, ব্রাউশিং-এর কবিতা, জাপানী কবিতার অনুবাদ; মাঝে মাঝে “পাসালিটি'র কোনো! প্রবন্ধ লইয়া 
আলোচন| চলে । এ ছাড়। জারমাণ কবি লেপিং-এর “নাথান দি ওয়াইজ'-এর অন্থবাদ পড়িয়া শোনান ও তার 
সৌন্দর্যতত্ব ব্যাখ্য। করেশ। 

বিশ্বপাহিত্যের মধ্য ভইতে ইহাদের বাছিয়। লইবার কারণ শিশ্চয়ই ছিল ; ছইটম্যান-এর উদার দৃষ্টির দ্বারা 
কার্পেন্টার অস্প্রাণিত হইয়াছিলেশ। লেপিং-এর “নাথাশ দি ওয়াইজ" গ্রন্থ আলোচনাও দিশেন অর্থবোধক । 


১ প্রমথ চৌধুর।কে লিখিত পত্র । চিঠিপত্র ৫, পত্র ৮৩ক ; পৃ. ২৬৫ [২৫ কাতিক ১৩২৬ ॥ ১১ নভেম্বর ১৯১৯ ]। 

২1000 0871১970৮61 (1844- 1999) ইংরেজ লেখক । ১৮৭৭ আমেরিকা ভ্রমণে যান? সেউ সময়ে এমাস ন, হোমস, ভ্টম্যান প্রভৃতি 
ভাববাদ!ব সহিত পরিচিত হন। ইংলনডের সোশিয়েলিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। ইহার কবিতাগুলি [০1809 1)92000:803 
(1858-1$09) খ্রন্থে সংগৃহীত। কবিতায় হুইটম্যানের প্রভাব খুব স্পষ্ট । কবি বোধ হয় সেইজন্য হুইটমযান ও কার্পে্টারের কবিতা 
পড়াইবার জন্য বাছিয়! লন। তাছাড়া ইহাদের অসমছন্দ ব1 গছছন্দ ( কির “লিপিকা, ভূলন।য়) কবির এখন বিশেষভাবে ভালে। লাগিতেছে। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯১৯ উত্তরায়ণের পর্ণকুটীরে ৩৭ 


ধীছারা ১৮ শতকের ফুরোপীয় সাহিত্য সম্বন্ধে কিছুট! ওয়াকিবহাল তাহার! জানেন আধুনিক সমালোচন! সাহিত্যের 
অন্যতম ০্্ষ্ট) লেসিং। এ ছাড়া “নাথান” (১৭৭৯) মুক্তমনের অভিযাত্রী-_ স্বাধীন চিত্ত বা চিস্তা করিবার স্বাধীনতা 
অর্জন হইতেছে এই নাটকের মুখ্যকথা। নাথান ইহুদী তাহার ধর্মসন্বন্ধে প্রশ্ন এ নহে তোমার কোন ধর্-_তাহার 
প্রশ্ন তুমি কি অর্থাৎ সা) 279 9০51১ এই মহৎ আদর্শই রবীন্দ্রনাথের ধর্ম | বিশ্বমানবকে অথণ্ুদৃষ্টিতে গ্রহণ করিবার 
জন্যই কবি ইংরেজ, জারমান, আমেরিকান, জ।পানী কবিদের বিচিত্র কাব্য লইয়! পড়াইতেছেন। 

নিগ্বালয় খুলিলে প্রথম বুধবারে (১৯ নভেম্বর ১৯১৯) কবি উপাসন! করিলেন ; কবির মনে নানা প্রশ্ন। আজ 
মান্ধবের সমাজজীবন যে নানাভাবে বিপর্মস্ত, সেই কথাটাই আজ মনের পুরোভাগে । বর্তমানে মান্গষের শিক্ষাক্ষেত্রে 
ও সংসারাদর্শে যেমন বিবোপ, কর্মেব সঙ্গে তাহার গৃহের বিচ্ছেদ তেমনি প্রবল । স্বস্থানে স্বাভাবিক জীবনযাপনের 
অধিকারী আজ,কেহই নহে । এই স্থত্রে তিনি বলিলেন, “যেখানে কর্মের সঙ্গে কর্মীর আস্তরিক সম্বন্ধ নেই, যেখানে 
স্বভাবের সঙ্গে কর্মের যোগ বিচ্ছিন্ন, সেইখানেই দাসত্ব । সেই দাসত্ব আজ সমস্ত পৃথিবীতে ব্যাপ্ত ।৮২ কবির মনে 
সেদিনকার প্রশ্ন কালে পৃথিবীর কঠিনতম সমস্তায় দাড়াইয়াছে__ মাহুধ আজ কোথাও স্বাপীন নহে। পরস্পরের 
সমবায়ে ও সভযোগে যাহা গড়িয়। উঠে, তাহাতে স্ষ্টির আনন্দ আছে * কিন্ত এখন সমাজে সেটি দুর্লভ; কর্মের অর্থই 
ঈাড়াইয়াছে দাসশ্রম সকলের শ্রম” ধশিক ও ধনতন্ত্রী শাসনসংস্থার নিকট বিক্রেয় পণ্য মাত্র । ইহাঁরই অবশ্যত্তাবী 
পরিণাম পনিক ও শ্রমিকের খ্বার্থের পিঝোধ ॥ এবং সেই বিরোধ হইতে শ্রেণীসংঘাতের ও ছনিয়ার সকলপ্রকার 
অশান্তির জন্ম । 

সাতই পৌম (১৩২৬) উৎসবের ভাষণে ও অন্যন্য কথার মপ্যে কবির মনে এই কথাটাই উঠিতেছে জগতের 
শাস্তি এমনভাবে নাড়া পইল কেন। প্রথম মহাযুদ্ধ বৎসর কাল মাত্র শেন হইয়াছে । কিন্তু কোনো সমস্তার 
সমাপাশের আশ| দেখা যাইতেছে না। “আজকের দিনে মুরোপ ধন মান প্রতাপ ও বিজ্ঞানের সর্বোচ্চ সিংহাসনে 
প্রতিষ্টিত। সেই মুপোপের আসন আজ মৃত্যুর আঘাতে যেমশ করে টলে উঠেছে ইতিহাসে এমন প্রায় দেখা যায় না। 
বাহিরের সেই টলার মঙ্গে তার অন্তর যে টলে ওঠেনি তা নয়-_ জীবনসমস্ত। আর একবার চিন্ত| করে দেখতে সে 
প্রবৃত্ত হয়েছে । কিন্ত নূতন জাবনের দাক্ষা নেওয়! ছাড়া তার কি আর কোনো পথ আছে 1. 'পনিকের স্বার্থজাল 
আজ সমস্ত জগতকে নেষ্টন করেছে। এই স্বার্থ যতই প্রবল হয়ে উঠচে এই স্বার্থের সংঘাতও ততই ভয়ংকর 
হয়েচে। সেই সংঘাতের ভীষণ রূপ আমর] দেখচি। এই ভীষণত] বিজ্ঞানের সহায়তায় ভাবীকালে আরো! যে 
বিরাট মুতি পরনে তাঁর আর সন্দেহ মেই।” কবি স্পষ্টভাবে এই ভাদণে বলিলেন, প্হয় নবজীবনের দীক্ষা! নিতে 
হবেঃ নয় বারে-বারে মৃত্যুর পরে মৃত্যু এসে সমস্ত লোপ করে দেবে, এর মাঝখানে কোনে! রফা-নিম্পত্তির কথা 
চলবে নাঁ। নিজেকেই ঈশ্বর করে এই চলমান জগতের সমস্ত চলাকে নিজের প্রয়োজনের দ্বারা চিরকাল অবরুদ্ধ 


১ টব ৪6138700139 ৬759: 50159 02808, 01 [199 619088]6 ০£ 22019 628০6] ০1 [198902 60 61010001006] 18008 55 01051860596 ৪0৫. 
£:95%6950 00001238776 01 17009101098, [11020108010 (40101875278) 5 168 10818972095 61)70081) 61১০ 0381656190 01 5৮190 606 
৪ম 61386 6190 05898610206 29118100 00 0989 6০ 101081) 701770 19 0০৮ £ত1)9৮ 0০ 3০১. 0701998+9 706 4৯71)86 629 5০০1. 1188085, 
২ মন্দিরের ভাষণঃ ৩ অগ্রহায়ণ ৯৩২৬ [১৯ নভেম্বর ১৯১৯ ]; শাণ্তিনিকেতন পত্রিকা ১৩২৬ পৌষ। দ্র. শান্তিনিকেতন [ উপদেশমাল) ] 
বিশ্বভারতী সংহ্করণ ১৩৪২ ২য় খণ্ড, পৃ. ৬০১-৬০৬। এই প্রবন্ধ ৯৩৫৬ সালের সংস্করণে নাই । 


৩৮ ক্ষবীন্রজীবনী গষ্টান্দ ১৯১৯ 


করে রাখতে পাবে সৌভাগ্যক্রমে এমন ক্ষমতা বিশ্বে কারে! নেই । বাঁধ ভাঙবেই ;$ গে বাধ আবে! বডো করে 
বাধতে গেলে আবে! বডে! বকমেব প্রলয়েব মধ্যেই ভাউবে ।৮১ 

এ কী ভবিষ্যদ্বাণী । তখনো প্রথম মহাযুদ্ধেব পব সকল সন্ধিপত্রে পবাজি ত বা্ীসমুহেব শেম সহি পড়ে নাই | 

আটই পৌন শান্তিনিকেতন ব্রঙ্গচর্সা্রমেণ২ বাধিক সভাষ ববীন্দ্রনাথ সভাপতি । এই দিন আশ্রমেব প্রাক্তিন 
ছাত্রদেব উৎসব | বহুকালেব চেষ্টা এইবাধ তাভাদে নিজ গৃত নিগিত হইযাছে। এই গ্রভেব উদ্বোধন হইল। 
আশ্রমের বহু পুবাতন ছাত্র সেদিন উপস্থিত ছিলেন + ছাত্রদেব উপন কৰিব পবম ভখসা $ জীবনেব শেষ পর্যস্ত 
তাহাব আশা ছিল ভাবীকালে তাহাবাই বিদ্যালযেব ভাব গ্রহণ কবিবেন ।৩ 

বুধবাবে বাঁ উৎসবে ভানণ-দানাদি নিত্য ঘটনা! নয; এই সমযে কবিণ দিল কি ভাবে যাইতেছে তাহাব চিত্র পাই 
সমসামযিক পত্রিক1 হইতে । “ভোববেলা যাখ ভাব ক্লাস পডাইঠে।, ছুপুব যাষ “শাস্তিশিকেতন পর্তরিকা?ব লেখা লিখিয়া 
এবং ক্লাস পঢাইযাঁ, সন্ধ্যাবেলা যায ছেলেদের সঙ্গে গন্প ও খেলা কবিযা। এইশাবে ঠিশি তাভাব সমস্ত শক্তি ও সময 
আশ্রমেব কাজে ঢালিয। দিয়াছেন ।”8 

নুতন-কিছু লিখিবাব প্রেবণা শাই $ প্রমথ চৌধূবীকে লিখিতেছেন, এউজ।নস্োতে সা চিত্যেপ লগি ঠেলা বাবোমাস 
মান্ধষেব ভালো লাগে ণাঁ। * কোনে লেখা প্রকাশ কবে * * উৎসাহ বোধ হয না। যে মুঢতা সপল তাবও 
একটা সৌন্দর্য আছে, যেমন শিশুদেব-_ বিস্ত যে মুঢ়তা কুটিল এবং উদ্ধত ভাকে সহা কবা যায ন1 1৮৫ 

কবিব এই মন্তব্য হইতে তীহ।ব প্রতি সমসামধিক এক শ্রেণীর মমালোচকধেব এবং ঠাভাদেব প্রতি খবিৰ মনোভাব 
স্প্ট। সমালোচকদেৰ সজাকৰ সহিত তুলনা কবিষ! পুর্বোদ্ধত পত্রে লিখিতেছেন, “ওবা ভাব্‌চে আবাশেব সব 
জ্যোতিক্ষকে ওদেব এ সহজাত সন্মার্জণী দিযে ওবা ঝেঁটিষে দেবে । পাবে তো তাই কঝক | ওদেব কাটাব ঝাঁটাবই 
জিৎ হোকৃ।” কবি এই কক্ষ মনোভাবের কাবণ কি? 

এই সময়ে চিত্তবঞ্জন দাশ সম্পাদিত “শাবাঁষণ” পত্রিকা! ববীন্দ্রনাথ, দেবেন্দ্রনাগ, বামমোহন ও ব্রাঙ্গপর্সেৰ উপব এবং 
বিশেষভাবে কৰিব বচনাব উপব শানাভাবে আক্রমণ কবিতেছিলেন । আমাদেব মনে হয এইসব বচনাব জন্তা তীহা৭ 
মনে এই সাময়িক বিবক্তিব উদ্ভব । একটি প্রবন্ধে লিখিতেছেন-_- “পৃথিবীতে যাবা বিজযী জাতি তাবা শুঙক্ষণে 
চলার মন্ত্রে দীক্ষা িষেচে । আমাদেব দেশে আমবা ধর্মেব নাম কবে জডতাব মন্ত্রে দীক্ষ। নিযেচি। নৃতনেৰ আহ্বাশ 


১ শান্তিনিকেতন পনিক1 ৯৩২৬ ফাল্গুন । [১] ৭উ পৌষ প্রভাত। উৎসবের উদ্বোধন। [২] ৭ই (পাঁষ পরাতে মণিবে-_ বন্তৃতার 
সারমর্ম । [৩] "ই পৌষ-- সন্ধ্যা উদ্বোধন । [৪] সঙ্গায মশ্দিবে উপদেশ । দ্র শান্তিনিকেতন [ উপদেশমাল! ] বিশ্বভাবতা সংস্ববণ 
৯৩৪২, ২য খণ্ড পৃ ৬০২-৬১২ [ সন্ধার ভাষণ ]। এই ভাষণ ১৯৩৫৬-এব সংহ্ববণে নাই । উপবের উদধৃতিটি প্রাতেব ভাষণ হইত গৃহাত। 

২ ত্রঙ্গচষাশ্রমেব পবিচালককে “সর্বাধাক্ষ? বলিত ; এই সমযে ক্ষিতিমোহন সেন ত্রন্মচযাশ্রমেব সর্বাধ্যক্ষ ও লিশ্বভীবত।ব শিধুশেখব ভট্টাচায 
অধ্যক্ষ । ৮ই পৌষ বাঁধিক সভাষ বিদ্যালযেব বাধিক (১৩২৬) ও নিশ্বভীবতীব যাগ্নাসিক (৯৩২৬ আধা পৌষ ॥ ১৯১৯) প্রতিবেদন পেশ ও 
পঠিত হ্য। দ্র. শাণ্তিনিকেতন পত্রিক1! ৯৩২৬ মাঘ। 

৩ কনিব ভাষণ, দ্র. প্রাক্তর্নী পৃ ৩৪-৩৯। পুবাতন ছাজ্রেবা আপনাদেব মধ্যে অর্থ তুলিঘা! নেপালবীখি ও গুকপল্লাপথেব চৌমাথাষ একটি 
খড়েব ঘব নির্মাণ কবেন। কযেক বসব পবে ঘবটি আগুনে পুড়িয। যায । তখন কবগেটটিনেব আচ্ছাদন ও অ]1সবেসটসেব পাটাতন্‌ দি! 
নুতন কধিষা গৃহ নিমিত হয । ১৯৭ সালে চীনাভনন তৈযাবাৰ সময এ ঘব ভাগিযা ফেলা হয ; তখন প্রাক্তন ছান্রেব! শ্রীনিকিতনেব পথের 
ধাবে নৃতন গৃহ নিমাণ কবেন। 

৪ শীস্তিনিকেতন পত্রিকা! ১৩২৬ চৈন্। 

& চিঠিপত্র ৫, পত্র ৮৫ ? ১৪ ফান্তন ৯৩২৬ (১৯২০ ফেব্রুযাবি ২৬) পৃ ২৬৭। 


খীষ্টাব্দ ১৯১৯-১৯২০ 'অবরূপরতন ও বাজ ৩৯ 


বারে-বারে আসচে * * আর বারে-বারে আমাদের দেশে এক একজন অচলপন্থী উঠে বলচেন, চলবার দরকার নেই 
' “তাদের কথাকেই আমর! গ্ুব সত্য বলে মান্চি, এইজন্তে যে, তাদের কগার সঙ্গে আমাদের চিরজীবনের অভ্যাসের 
সঙ্গে মিল হচ্চে; এইজন্ঠে সমস্ত বিশ্বের সত্যের সঙ্গে আচরণের অনৈক্য নিয়েই আমরা বেশি গৌরব করি, মনে করি 
এই অনৈক্যেই আমাদের আভিজাত্য 1৮১ 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি এই সময়ে কবির নৃতন সাহিত্য স্থষ্টি চোখে পড়ে না+ তবে গান লিখিতেছেন মাঝে মাঝে 
আর পুরাতন শাটক “বাজ।? ভাঙিয়! নুতন গন সংযোজন করিয়! “অন্ূপরতন? নামে নাটিক1 লিখিলেন। 


অরূপরতন ও রাজা 


১৩২৬ স!লের মাঘ মাসে সে অরূপর'তন”২ গ্রন্থাকীরে প্রকাশিত হয়, তাহ] রবীন্দ্র-র৮নাবলী সংস্করণ (১৩৪২) 
হইতে পৃথক + প্রথম সংস্করণ এখন প্রচলিত নাই । 

আরূপরতন মূল রাজ, নাটক হইতে বেশি রূপক-ঘেসা বা ৪171১017866 | রাজার মপ্যে রূপক আছে, তবে 
উহাকে প্রতীকের খজে খাজে বসাইবার চেঞ্টা নাই বলিয়া ইহার রমণীয় নাটকীয়ত। অক্ষু্ন আছে 1) 


১ মনের চালনা, শাগ্তিনিকেতন পত্রিক1, ১৩২৬ ফাঁন্ভন। 
২ অবরূপরতনেব ভূমিকায় কবি লেখেন__ 

সদর্শনা বাজাকে লাহিরে খু'জিয়াছিল | যেখানে বন্কে চোখে দেখা যায়, ভাতে ছোয়া খায়, ভাগাবে সঞ্চয় কব যায়, যেখানে 
ধনজনখাতি, সেইখানে সে বরমাল্য পাঠাইয়াছিল। বুদ্ধি অভিমানে সে নিশ্য় স্থির করিয়াছিল" 'যে, বুদ্ধির জোরে সে লাহিরেই 
জ।বনের সার্থকতা লাভ করিনে। তাহার সঙ্গিনা হববঙ্গমা তাহাকে নিষেধ করিয়াছিল। বলিয়াছিল, অস্তবের নিভৃত কক্ষে যেখানে 
প্রভু ন্বয়ং আমিয়া আহবান করেন সেখানে তাহ।কে চিনিয়া লইলে তবেই বাহিরের সর্বত্র তাহ!কে চিনিয়া লইতে ভুল হইবে না; নহিলে 
যাহাবা মায়ার দ্বাবা চোণ ভোলায় তাহাদিগকে রাজা বলিয়! ভুল হইবে । সুদর্শনা একখা] মানিল না। সে হুবর্ণেব রূপ দেখিয়া তাহার 
কাছে মনে মনে আত্মসমর্পণ কবিল। তখন কেমন করিয়া তাঁহাঁর চারিদিকে আগুন লাগিল, অন্তরের রাজাকে ছাড়িতেই কেমন করিয়া 
তাহাকে লইয়া বাহিবেব নানা মিথা! রাজার দলে লড়াই বাধিয়! গেল__ সেই অগ্রিদাহেব ভিতর দিয়া কেমন করিয়া আপন রাজার 
সহিত তাহাঁর পরিচয ঘটিল, কেমন কবিয়া দুঃখেব আঘাতে তাহাব অভিমান ক্ষয় হইল এবং অবশেষে কেমন করিয়1 হার মানিয়া 
প্রাসাদ ছাড়িয়া পথে দ।ড়াইয়। তবে সে তাহার সেই প্রভুব সঠীলাভ কবিল, যে প্রন কোনো বিশেষপপে, দিশেষ স্থানে, বিশেষ দ্রাব্যে 
নাই; যে প্রভু সকল দেশে, সকল কালে ; আপন অন্তরের আনন্দরসে যাহাকে উপলব্ধি কবা যায়, এ নাটকে তাহাই বণিত হুইয়াছে। 

এই নাটকটি “বাজ” নাটকেব অভিনয়যোগ্য সংক্ষিপ্ত সংস্করণ-_ নৃতন করিয় পুনলিখিত । 

[১] বাজ (নাটক): ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস। কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত । পৌষ ১৯১০ (১৯১৭) পৃ. ১২৮। 

[২] অন্ধপরতন : ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা, শান্তিনিকেতন প্রেসে মুদ্রিত, ১৩২৬ মাঘ : পৃ. ৭৩। 

[৩] রাজা : ২য় সংস্কবণ [ ১১২৬ চৈত্র ?]। এই সংস্করণ রবীন্্র-রচনাললী ১* খণ্ডের অস্তভূক্তি। 

[৪] অন্ধপরতন : বিশ্বভারত। হইতে প্রকাশিত । ১১৪২ (১৯৩৫) ইহা পরিবধিত সংস্করণ । রবীল্্-রচনাধলী ২৪ খণ্ডে ভুক্ত। 
অবরূপরতুনের প্রথম সংস্কবণে ৩৬টি গান-_ কবির কোনে! নাঁটিকায় এত গান নাই! তবে এই গানগুলির সবই যে নুতন তাহ! নহে-_- নুতন 
গান ১০টি ; মূল রাজ] নাটকের ১৯টি গান ছাড়! গীতালি (৮টি), গীতিমাল্য (২), গীতবাথিকাঁর (৯) ইহাতে আছে । নাটিকার নিষয়বন্ত 
ও আকারের তুলনায় গানের মংখ্যা অত্যধিক মনে হয়। 

অরূপরতন : প্রচলিত সংস্করণে গানের সংখ্যা ২৩টি; তন্মধ্যে ১০টি গান মুল রাজা নাটকের : ৬টি প্রথম সংস্করণ অবূপরতনের ৷ 
এছাড়া গীতালি (৪), কাব্যগীতি (১) হইতে গান সংযোজিত হইয়াছে । | 


৪ রবীন্্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৩ 


আমাদের আলোচ্যপর্ব অর্থাৎ ১৩২৬ সালের বসস্তকাল (১৯২০ ফেব্রুয়ারি - মার্টট। “রাজ।” নাটক নি£শেষিত 
হইয়। যাওয়ায় তাহারও নৃতন সংস্করণ মুদ্রণের প্রয়োজন হয়। এই সংস্করণের ভূমিকায় কবি লিখিলেন, “এই 
রাজ! প্রথমে খাতায় যেমনটি লিখিয়াছিলাম, তাহার কতকটা কাটিয়।-ইাটিয়! বদল করিয়া [ ১ম সংস্করণ ] ছাপানো! 
হইয়াছিল । হয়তো! তাহাতে কিছু ক্ষতি হইয়া থাকিবে এই আশঙ্কা করিয়া সেই মূল লেখাটি অবলম্বন করিয়া 
বর্তমান সংস্করণ ছাপানে। হইল |” এই সংস্করণই এখনে] প্রচলিত এবং রবীন্দ্র-রচনাবলীর অন্তর্গত (২৪শ খণ্ড)।১ 

রাজ, অরূপরতনের ছুইটি সংস্করণের পাঠ গান ও বিষয়বস্তু, তত্বকথা, টেকনিক প্রভৃতি লইয়! একটি সুন্দর 
তুলনামূলক আলোচনার ক্ষেত্র আছে) ইহার সহিত “শাপমোচন'ও লইতে পারা যাইবে । 


গুজরাট-ভ্রমণ 


শান্তিনিকেতন বিছ্বা।লয়ের অনেক প্রকারের পরীক্ষ। হইয়াছে-_দীর্ঘ অবকাশ লইয়াও পরীগ্ষ। কবি করিয়াছিলেন । 
বিদ্যালয় প্রন্িষ্ঠার গোড়ার দিকে বিগ্বালয়ে শ্রীম্মের সময় এক মাস, পুজার সময়ে পনেরে| দিন ও শীতকালে এক মাস 
ছুটি থাকিত ; অবশ্য গে রীতি বহুকাল চলে মাই । কালে গ্রীষ্মাবকাশের জন্য দেড় মাস শরৎকাঁলে এক মাস ছুটির 
ব্যবস্থা চালু হয় ; স্থাশীয় উৎসবাদি ছুটিতে কেহ বাহিরে যাইতে পারিত নাঁ। আমাদের আলোচ্য পর্বেও সেইটিই 
রীতি ছিল। কিন্ত এবার কবির মনে হইল শরৎকালের ছুটি কমাইয়া গ্রীষ্মকালে তিন মাস ছুটি দিবেন চৈত্র ১২ হইতে 
(১৩২৭) আঘাঢ় ১২ পর্সস্ত। এই পরীক্ষা একবাপ মাণ্রই হয়-_কারণ তিন মাস পরে পিছ্াালয় খুলিলে ছাত্রদের 
পাঠোন্নতির শোচনীয় অবস্থ| দেখিয়! এই পঞ্দতি পুনঃপ্রবতিত হইবার কথ! আর কখনো! উঠে নাই |২ 

কবি বিছ্ালয়ের কাজে য৩ই মনঃসংযোগ করুন__ এ কথা ভুলিলে ৮লিবে না যে তিনি মুখ্যত কবি, স্কুলমাস্টারি 
করিতে ভালো লাগে তবে তাহা কিছুকালের জগ্ঘা। নিগ্ালয়ের একঘেয়ে কাজে 'কবি'কে বাপ] যায় না। মণে 
মনে বোধ হয় মুক্তির সন্ধান করিতেছিলেন-__ এমন সময়ে স্বযোগ মিলিল | আহ্মদাবাদে ওজরাটি সাহিত্য সম্মেলন__ 
কবিকে সভাপতিত্ব করিবার আহ্বাণ আশিয়াছে। এই ইচ্ছা প্রথম প্রকাশ করেশ গার্ধীজি (১৯১৯ অক্টোবর ১৮)। 
কথা ছিল ডিসেম্বরে সভা হইবে ? কিন্তু নান[কাএণে পিছাইতে পিছাইতে শেষ পর্যস্ত ঈস্টারের ছুটিতে সম্মেলন আহত 
হুইল । গান্ধীজি কনিকে লেখেন (১৯২০ জাঙ্ুয়ারি ১৯)--] 810001:91$ 1)01)0 ঠ1)8৮ 016 08101] 01 090)2% ৭11] 


১ রাজার ১ম সংঞ্ধরণে গান ছিল ২২টি; তন্মধো ২১টি নুতন; ১টি পুবাতন “আমায় তুমি কিসের ছলে, ( ধর্মসংগীত ১৩২০ ) এবারকার ২য় 
সংস্করণে গানের সংখা ২৬। ১ম সংস্করণে নৃতন ২১ট গান ছাঁড়া আর ৫টি গান সংযোজিত হয়। তশ্সাধ্যে ৪ট নৃতন। 

১। আমি ব্ধপে তোমায় ভোলনে না (গীতবিতান ৩০৭ ) 

২। ভয়েরে মোর আঘাত করো (গীতবিতান ৯৭ ) 

৩। আমি কেবল তোমার দাসা (গীতবিতান ৪১৬) 

৪। অন্ধকারের মাঝে আমায় ধরেছ ছুই হাতে ( গীতবিতান ৩৯ ) - 

৫। আজি বসগু জাগ্রত দ্বারে (গীতাঞ্জলি । গীতবিতাঁন ৫০১) ১ম সংক্ষবণের “আমায় তুমি কিসের ছলে, গানটি এই সংস্করণ হইতে লঞিত। 
২ ২৯ ফাল্গুন ১৩২৬ কলিকাত! রিপন (স্থরেন্্রনাথ ) কলেজের অধাপক বিপিনচন্দ্র গুপ্ত আসেন। তাহাব সহিত কবির সংলাপ; 
ত্র, মানস ১৩২৬ চৈত্র, শান্তিনিকেতনে একরাত্রি। দ্র. তাহার গ্রন্থ “বিচিত্র প্রবন্ধ? । 


খীষ্টাব্দ ১৯২০ গুঞজরাট-জমণ ৪১ 


11655 6109 11010001 0179091511)£ ১০ 07106 616 708569:। কবি আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলে, গান্ধীজি সবরমতী হইতে 
লিখিলেন ( ১৯২০ মার্চ ১১ )-- 7791১ 61101 19 09102 10806 006 6০ 05921080. 9০00. ৮7161) 91008%£92001169 ০: 
077087)25 । 

গ্রীষ্মের ছুটি আরম্ভ হইলে কয়েকদিন পরে (২৯ মার্চ) কবি বোম্বাই যাত্রা করিলেন-__ সঙ্গে তাহার এন্ড জ, 
ক্ষিতিমোহন লেন, সস্তোষচন্দ্র মজুমদার ও কিশোর ছাত্র প্রমথনাথ বিশী; রবীন্দ্রনাথ এই কিশোর ছাত্রের মধ্যে 
প্রতিভার লক্ষণ তখনই লক্ষ্য করিয়াছিলেন । 

বোদ্বাই স্টেশনে একটা অভ্যর্থনার ঝড় পার হইয়া দিনটা শহরে কাটাইয়া রাত্রির ট্রেনে কবি সদলে আহ্মদাবাদ 
ফাত্রা করিলেন । সেখানে তাহারা অন্বাণ।ল সরাভাই-এর অতিথি । অন্বালাল আহমদাবাদের অন্ঠতম ধনী, বিরাট 
বয়নশিল্পের মালিক ; অবশ্য ধনী ও কলের মালিক শহরে আরও আছেন। কিন্তু এই পরিবারের এমন একটি মার্জিত 

স্কৃতি ছিল, যাহা কবিকে নিশেনভাবে আকুষ্ট করে। অন্বালালের পিতা মহধি দেবেন্ত্রনাথের ভক্ত ছিলেন। 

অন্বালালের পত্তী সরলা সরাভাই রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাপদ্ধতির অন্থরাগী ; তিনি নিজ গৃহেই সন্তানদের শিক্ষার ব্যবস্থা] 
করিয়াছিলেন। এই শিক্ষিত পরিবারের গৃহ পরিবেশ কবির খুবই ভালো লাগিল। এই সময়ে সরাভাইদের সহিত 
যে ঘনিষ্ঠতা হয়, তাহা! কবির জীবনক।লে কখনো ক্ষুন হয় নাই + বিশ্বভারত্তী স্থাপিত হইবার পর দীর্ঘকাল অন্বালাল 
উহার সাহাধ্যকল্পে অর্থদান করিয়াছিলেন * এই পরিবারের সহিত আমাদের আরও কয়েকবার সাক্ষাৎ হইবে । 

আহমদাবাদে পৌছিলার পর দিন (২রা এপ্রিল ১৯২০) গুজরাট সাহিত্য সম্মেলন; কবি তাহার ভাষণ 
ইংরেজিতেই পাঠ করেন। সেইদিন অপরাহ্ে কবি গান্বীজির সবরমতী আশ্রমে যান, সেখানে বাত্রিবাপ করেন ও 
পরদিন প্রাতে আশ্রমের প্রাত্যহিক উপাসন! নিম্পন্ন করেন । 

কৰি অগ্ধালালদের গৃহে আছেন ; একদিন নগরের গুজরাটি মেয়ের! কবিকে তাহাদের “বনিতা আশ্রম" পরিদর্শনের 

জন্য লইয়া গেলেন ; সেখানে ভাষণ-প্রসঙ্গে কবি বলেন, "স্বর্গরাজ্য যখন দৈত্যেরা! অধিকার করে, যখন অধিকার্যুত 
দেবগণ যুদ্ধে ও রাজনীতির কুটপদ্ধতিতে পরাভূত হইয়া সবর্গত্রষ্ট হইল-_ তখন তাহার] দেখিলেন শিব আছেন ব্রহ্গ- 
সমাধিমগ্ন । সমাধিমগ্র শিবকে জাগাইবার সাধ্য তাহাদের কাহারও নাই + একমাত্র তাহ! পারেন গৌরী। নারীর 
সেই একাস্তিকী তপস্তাতে যদি শিব জাগ্রত হয়েন, তবেই দেবতাদের জয়ের আশ1। তখন গৌরী তাহার নির্মল চিন্ময় 
তপস্যাতে শিবকে জাগাইলেন ; স্বর্গরাজ্য মুক্ত হইল । আজ ভারত ছুর্গতির চরম সীমায় উপনীত ; পুরুষের দল 
আছেন কুট রাজনীত লইয়া ।” ভাষণ শেষে কবি বলিলেন, নারীর! যেন পুরুষদের অক্ষম দুর্বল অস্নকরণ না করেন, 
তাহার! যেন দেশের শিব বা মঙ্গল শক্তিকে তপস্তার দ্বারা জাগ্রত করেন ।৯ 

দিন চার আহমদাঁবাদে কাটাইয়! কবি কাঠিয়াবাড়ের অন্যতম দেশীয় রাজ্য ভাবনগর যাত্রা করিলেন; তখন 
সেখানকার প্রধান মন্ত্রী সার্‌ প্রভাশঙ্কর পষ্টানী; তাহার ব্যবস্থায় কবির জন্য স্পেশাল ট্রেনের ব্যবস্থা হয়; রাজ্যের 
নিজস্ব রেলওয়ে ছিল। রাজধানীতে কবি-সম্বর্ধনার বিপুল আয়োজন হইয়াছিল । 

ভাবনগরের বৈষ্ণবসমাজের ভজনগান বিখ্যাত; ভক্তনারীদের কণ্ঠে মীরাবাঈ-এর ভজন ও সর্বদেহের ছন্দে ছন্দে 
প্রণিপাতন কবির ভক্ত হৃদয়ে অপার আনন্দ দেয়। 


৯ দ্র" শান্তিনিকেতন পত্রিকার মহিল! সমিতি কতৃক সম্পাদিত “শ্রেরস।? অংশে মুক্রিত। ১৩৩০ পৌধ, পৃ. ২০৭-২০৮ | 
৬॥৩ 


২ ববীন্দ্রজীবনী ও খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৩ 


কবির পরবর্তী গন্তব্যস্ান লিম্ভী ।১ ইহাও কাঠিয়াবাড়ের অহঃতম ক্ষুত্র দেশীয় রাজ্য । এখানকার রাজা বিশ্বভারতী 
কর্মীদের স্বাস্থ্যনিবাস নির্মাণের জন্য দশ হাজার টাকা কবিকে দান করেন ? লেই টাকার সুদ হইতে অস্তস্থ.কর্মীদের 
শৈলাবাসে পাঠাইবার ব্যবস্থা হয়। পরযুগে এই অর্থ সাধারণ তহবিলভুক্ত হইয়া যায় এবং দাতার ইচ্ছা ও অভিপ্রায় 
অনুসারে কার্য আর রূপ গ্রহণ করে নাই ; এখন তাহার নাম বিশ্বভারতীতে অজ্ঞাত । রবীন্দ্রনাথ অর্থ সংগ্রহ করিয় 
আনিতেন-_ তাহার ব্যবস্থা, ব্যয় ও অপন্যয় করিতেন বিশ্বভারতীর পরিচালকমগ্ডলী বা সংসদ | 

লিম্ভী হইতে কবি আহমদাবাদে আসিয়া অশ্বালালদের গৃহে উঠিলেন। সেখান হইতে একদিনের জন্য নাদিয়াদে 
বন্তৃত! করিয়! আসিয়। সেইরাত্রে বোম্বাই যাত্র! করেন (৯ এপ্রিল)। 

বোম্বাই আসিয়া শোনেন যে জালিনবালাবাগের হত্যাকাণ্ড স্মরণে সাগ্বৎসরিক সভা হইতেছে ১৩ই এপ্রিল; 
পাঠকের স্মরণ আছে গত বৎসর এ দিন অমুতসরে কী ঘটিয়াছিল। বোম্বাই-এর এই সভার অধিনায়ক বোক্ষাই-এর 
ব্যারিস্টার কংগ্রেসী সদস্য জনাব মহম্মদ আলী জিন্না। জিন্না সাহেবের অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ এ দ্রিনের জন্য একটি 
ভাষণ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন।২ 

কবি জিন্না সাহেবকে লেখেন, “আইন ও শৃঙ্খল রক্ষার অজুহাতে পঞ্জাবে একটি মহাপাপাচার অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
আগ্নেয়গিরির অগ্নন্যৎ্পাতের মতো পাপের এই রকম ভীষণ আকস্মিক প্রকাশ তাদের পশ্চাতে রেখে যাঁয়, আদর্শের 
ভগ্নন্তুপের ও ভস্মাবশেষের আবর্জনা | চার বছর ধরে যে দানবীয় সংগ্রাম বিধাতার স্থষ্ট এই জগতকে যে-আগুনে 
দগ্ধ ও যে-বিষে কলঙ্কিত করেছে, তারই আস্মরিক ওুরস্ত হলে! এই জালিয়ানওয়ালাবাগ | যে ছুঃসহ যন্ত্রণার 
রক্তলাঞ্ছিত দীর্ঘ পথে মানবতা চলেছে আজ পা টেনে টেনে, তারই বিপুল পাপভার, যার্দের হাতে যথেচ্ছ ক্ষমতা! 
আছে, তাদের মনে জাগিয়েছে অনমনীয় কাঠিন্ত ও ওদাশীন্ত । সে মনে না আছে এতটুকু দরদের বাধা বা বাইরে 
থেকে বাধা পাওয়ার একটুও ভয়। এই যে ক্ষমতাবানের কাপুরুষতা তা এতটুকু লজ্জাবোধ করেনি অস্ত্রহীন ও 
অসতকিত গ্রামবাসীদের উপর মারণাস্ত্রচালনার ভয়াবহুতায় ; কিন্বা! কুৎসিত বিচার-প্রহসনের যবনিকার অন্তরালে, 
অকথ্য অবমাননা প্রয়োগে । এক মুহুর্তের জন্যও তাদের অশ্থভৃতিতে এ কথ! জাগেনি যে, এট] তাদেরি মঙ্য্যত্বের 
জঘন্য অপমান । গত যুদ্ধে মাস্ুষ সত্য ও সন্ত্রমবোধকে যেভাবে পদদলিত করে, আপন স্বভাবের মতত্তর প্রকাশকে 
যেভাবে নিয়ত লাঞ্ছিত করেছে, তাতেই সম্ভব হয়েছে এই কাপুরুষতাঁ। ভূকম্পের পর ভূকম্পের স্ষ্টি ক'রে যাবে 
সভ্যতাসৌধের এই সমূল উৎ্পাটন ; মাহ্নমকে প্রস্তুত থাকতে হবে আরো! ছুঃখভোগের জন্ । আত্মঘাতী হিংস্র 
প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি (যুরোপের গীন্‌ কনফারেন্সে) শাস্তি আলোচনার আবহাওয়াকে যেভাবে আজ কলুষিত 
করে তুলছে, তাতে স্পষ্টই দেখ! যাচ্ছে যে ভারসাম্য ফিরে আসতে লাগবে বহুদিন। জয়মদমত্ত শক্তিপুঞ্জের এই 
ভৈরবীচক্রে আমাদের কোনো! স্থান নেই । তার! তাদের অভিপ্রায় মতো ছুনিয়াটাকে টুকরো! টুকরো! করে ফেলছে। 
আমাদের যে-কথাট1 জানা প্রয়োজন, সে হচ্ছে এই যে, যার! নিঃসহায়দের অপমান লাঞ্ছনা করে, নৈতিক অপঃপতন 
শুধু তাদেরই ঘটে না, যাদের উপর বধিত হয় সে-অপমান, তাদেরও ঘটে সেই অধঃপতন নিষ্ঠুর অবিচার যখন 


১ লিম্ডীতে কবি ৬ এপ্রিল ১৯২০ হিন্দীতে এক ভাষণ দেন; বলা বাহুল্য কবির বক্তব্য তাহার সঙ্গী ক্ষিতিমোহন সেন লিখিয়াছিলেন। 
দ্র. শান্তিনিকেতন পত্রিক1, ১৩৩১ পৌষ পৃ. ২২৪-২৬। 

২ অমল হোম এই মুলবান পত্রথানি পুরাতন পত্রিকা হইতে উদ্ধার করিয়া প্রকাশ করেন। দেশ, শারদীয়া সংখ্য। ১৩৫৪ | 
দ্র. পুরুষোত্ম রবান্দ্রনাথ ২য় সংস্করণ (১৬৬৪) পৃ. ৯৩-৯৮। মুল ইংরেজিপত্র ও অনুবাদ । 


ধীষ্টাব ১৯২০: গুজরাট-ভ্রমণ ৪৩ 


নিঃসন্দেহে জানে যে, সে পাবে নিশ্চিত অব্যাহতি, তখন তার কাপুরুবতা সত্যই কুৎসিত ও নীচ। কিন্তু এ অবস্থায়, 
ছুর্বলের মনে যে ভয় ও নিবীর্য ক্রোধের সঞ্চার-সম্ভাবনা রয়েছে, ত1 সেই কাপুরুষতার চেয়ে কম হেয় নয়। 

পত্রাতৃগণ, পশ্ত-শক্তি যখন নিজের দস্তবিশ্বাসে মাহ্ৃষের আত্মাকে নিম্পেষিত করবার চেষ্টা করে, তখনই মাহুষের 
সময় আসে, তার আত্ম! যে অজেয়, সে-কথা জোর করে জাহির করবার | আমাদের অন্তরে প্রতিহিংসা-গ্রহণেরর 
কুশ্রী স্বপ্ন পোষণ করে, আমরা কিছুতেই স্বীকার করব ন! নৈতিক পরাজয় । সময় এসেছে, যখন যার! বিজিত, ন্যায়ের 
ক্ষেত্রে, তাঁরাই হবে বিজয়ী । 

“ভাই যখন মাটিতে ভাইয়ের রক্ত ঝরিয়ে, তার সে পাপুকে মস্ত বড় একটা নাম দিয়ে, উল্লাস প্রকাশ করে, মাটির 
বুকে সেই রক্তের দাগকে যখন সে চায় তাজা বাখতে, তার প্রেোধের স্মরণস্তসতরূপে,__ তখন বিধাতা! লক্জায় ঢেকে 
দেন মে কলুষচিহ্ন, তার শ্যামল শপ্পের আস্তরণ বিছিয়ে, তর পুণ্পের অকলঙ্ক সুমধুর শুত্রতায়। আমরা যার 
আমাদেরই দেশের নিরপরাধ মানুষের ব্যাপক হত্যাকাণ্ড দেখেছি, আমর! খেন গ্রহণ করতে পারি ঈশ্বরের সেই আপন 
কাজ; খেন ঢেকে দিতে পরি পাপের রক্তচিহন আমাদের এই প্রার্থন! দিয়ে-_ রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং 
পাহি নিত্যম্?। হে রুদ্র তোমার যে প্রসন্ন মুখ তাহার দ্বারা আমাদের প্রতিনিয়ত রক্ষা করো। কেন না| সত্যকার 
যে প্রসন্ন করুণা ত! আসে রুদ্রের কাছে থেকেই । তিনিই পারেন ছুঃখভয় ও মৃত্যুভয়ের বিভীষিক! থেকে আমাদের 
বাচাতে ; তিনিই পারেন, সমস্ত ক্ষতিকে তুচ্ছ করে প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি থেকে আমাদের বাচাতে । আস্ুন, বেদন! ও 
অপমানের মর্মজালার তীব্র অন্থভূতির মধ্যেই, তার হাত থেকে আমরা এই শিক্ষা গ্রহণ করি যে, সমস্ত কষুদ্রতা, 
নিষ্ঠুরতা এবং অসত্য যখন বিস্বৃতির অন্ধকারে বিলুপ্ত হয়ে যাবে, তখন রইবে শুধু চিরস্তন হয়ে-_ যা মহৎ যা সত্য । 
যার তাই চায়, তারা তাদের ক্রোধের নিকধক্কঞ্জ স্থৃতির পাষাণশালায় ভারাক্রান্ত করে তুলুক ভবিষ্যৎ কালের অস্তর ; 
কিন্ত আমরা যেন, খারা অনাগত যুগে আমবে, আমাদের দেই ভবিঘ্যদ্বংশীয়দের জন্য রেখে যেতে পারি শুধু সেই 
স্ৃতিস্তস্ত, যাতে আমর! পারব দিতে আমাদের শ্রদ্ধার্ঘ্য ; আমর যেন পারি আমাদের “সই পিতৃপুরুষদের কাছে 
কৃতজ্ঞত। নিবেদন করতে, ধলা আমাদের দিয়ে গিয়েছেন ভগবান বুদ্ধের প্রতিমুর্তি__ খিনি জয় করেছিলেন অহংকে, 
যিনি প্রচার করেছিলেন ক্ষমাধর্ম, যিনি দ্রগদিগন্তে, দেশে কালে বিতরণ করেছিলেন তার মেত্রী তার প্রেম ।” 

বোণ্ধাই হইতে কবি যান বড়োদ1৯+ সেখানে তিনি রাজ-অতিথি। একদিন প্রাতে (১৯ এপ্রিল ১৯২০) 
নৃসিংহচার্ষ-প্রবতিত বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের নারীরা “সহচরী সম্মেলনে” কবিকে স্বাগত করেন। এই অপরাহে স্থানীয় 
হাইকোর্ট বা হায়মন্দিরে বড়োদার মভ্লাঁসমাজ কর্তৃক কবি-সংবর্ধনা হয় । মধ্যাহ্নে আব্বাস তায়েবজী মহাশয়ের 
বাড়ীর মেয়ের। কবির সহিত সাক্ষাৎ করিয়! নানারপ প্রশ্ন করেন। ভাঠার। জিজ্ঞাস করেন “নারী চরিত্রের কোন্‌ 
দ্রিকট1 আপনার সবচেয়ে বড়ো মনে হয়|” কবি বলেন, “আদর্শ বা 1098118,-এর কাছে তাহার আত্মোৎসর্গ ।” প্রশ্ন 
হইল, “এই আদর্শের জন্ত কি নারীকে অপার ছুঃখ ভোগ করিতে হয় না। কনি বলেন, “নিশ্চয়ই, বিধান্তার কাছে 
নারী চাহিল কোমল ফুলের মালা, বিধাতা দিলেন তাহাকে কঠোর কঠিন তপন্তার বরমাল্য |” 

সেই রাত্রে বড়োদার দেওয়ান সার্‌ মান্ভাই দেশাই-এএ বাটিতে ইংরেজি চিত্রাণ্ধ অভিনয় হয়-_বাড়ির ও 
পাড়ার মেয়েরাই ভূমিকা গ্রহণ করে । 

বড়োদার আর-একটি সভার কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সেটি হইতেছে অন্ত্যজ সমাজের সভা | স্থানীয় 
বহুলোক গায়কাবাড়ের শিক্ষাব্যবস্থার ফলে উন্নত শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন । . কিস্তু বর্ণহিন্দুরা তাহাদের এ পর্যন্ত 


১. 8:০8 বড়োদা : বর্তমানে গুজরাট রাজ্যের জেলা ও নগর। ৯৯৪৮ সাল পর্যস্ত উহ| একটি কবদ রাজ্য। 


৪৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্ঠাৰ ১৯২০ 


কোনোপ্রকার সামাজিক অধিকার দেন নাই । অস্ত্যজ শ্রেণীর শিক্ষিত নেতার! কবির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাদের 
দুর্গত জীবনের কথা বলেন ও মুক্তিলাভের জন্য সহায়তা চাহেন। কবি তাহাদের শোচনীয় অবস্থার কথু শুনিয়া! 
অত্যন্ত মর্মাহত ও উত্তেজিত হন । শোন! খায়, কবি প্রথমে বালগঙ্গাধর টিলককে এই অস্ত্যজ জমস্তা! গ্রহণ করিবার 
জন্য লেখেন ; কিন্ত তখন তিনি মৃত্যুপথযাত্রী, কবিকে বলিয়! পাঠান-_ তাহার আর লময় নাই । তাহার মৃত্যু হয় 
২১ জুলাই ১৯২০। অতঃপর কবি এন্ডুজকে এ বিষয়ে গান্বীজিকে পত্র লিখিতে বলেন। কিন্ত গান্ধীজি তখন 
রাজনৈতিক নান! কর্মে জড়িত, তাহার পক্ষে, তখনই সে-সমস্তায় হস্তক্ষেপ কর] সম্ভবপর হইল না।১ 

বড়োদ| হইতে ববীন্দ্রনাথ যান স্থুরত (97৮৪) + সেখানে নগরের বাহিরে নগিনদাসের বাগান নামক স্ুরম্য 
স্বানে তাহার থাকিবার ব্যবস্থ| হয়। নগরীর ধনীকন্যারা কবির আতিথ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । স্রতে তিন 
দ্রিন (২১-২৩ এপ্রিল ) থাকেন। পরে বোম্বাই হইয়া ৩ মে (২০ বৈশাখ ১৩২৭) কলিকাতায় ফিরিলেন। এ 
যাত্রায় বোষ্বাই প্রদেশে কবির এক মাস অতিবাহিত হয়। 

রবীন্দ্রনাথের সহযাত্রী সন্তোষচন্ত্র এবারকার সফর সম্বন্ধে লিখিতেছেন__ “যে অভ্যর্থনা শ্রীতি ও সমাদর 
জনপাধারণের কাছে তিনি পাইয়াছিলেন তাহা অপূর্ব । কাঠিয়াবাড়ের ছোটোবড়ো সমস্ত স্টেশনে দশ-পনেরে! মাইল 
দ্বর হইতে দারুণ গ্রীষ্মে দ্বিপ্রহরের সময়েও সন্্াস্ত ঘরের পুরুব মহিলা হইতে আরম্ভ করিয়া চাষী গৃহস্র] পর্যস্ত একবার 
তাহার দর্শন লাভ করিবার জন্ট অপেক্ষা করিয়া থাকিতেন, দিনে রাত্রে এ জনতার বিরাম ছিল ন!। ফল ফুল মাল্য 
চন্দনের স্তূপে গাড়ির কামরা ভরিয়া উঠিত | অস্্যম্পশ্ঠ। বধূর! শিশুসত্তানদের তাহার পায়ের কাছে রাখিয়া আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিতে আসিতেন । শহবে পৌছিবার পর তাহার গাড়ি জোরে চলিবার উপায় থাকিত নাঁ। খীাহার গৃহের 
সম্মুখ দিয় মোটর যাইত তাহার বাড়ির ছেলেমেয়ের] আসিয়া তাহাকে মাল্য চন্দন দিত, বধূরা আসিয়া বরণ 
করিতেন, কেহ বা নিজের হাতে-কাটা রডীন স্বৃতার মালা তাহাকে পরাইয়। দ্িত। কোনো মন্দিরের সম্মুখ দিয়! গেলে 
পুরোহিতের আসিয়। ধান্ত ছুর্বা দিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিতেন ।”২ 


ইংলন্ডে ১৯২৭ 


দক্ষিণ-ভারত ও পশ্চিম-ভারত ভ্রমণকালে রনীন্্রনাথ বিশ্বভারতীর নূতন শিক্ষার্শের কথাই বলিতেছিলেন। 
এবার ভ্রমণ করিতে করিতে মনে হইল বিশ্বভারতীর মৈত্রীর আদর্শ ভারতের বাহিরেও বলিবার মতো! কথা । 
যুদ্াস্তে রণক্লান্ত যুরোপের কাছে ভীহার কিছু বলিনার আছে-_এইটি মনের মধ্যে তীব্রভাবে অনুভব করিতেছিলেন। 


ত|-ছাড়| কবিমন চিণদিণই অবদুরের পিয়াসীং তাই এবার সুদুর মুরোপে যাত্রার বাসনা লইয়া গুজরাট হইতে 
কলিকাতায় ফিরিলেন। 


কলিকাতায় ৫৯তম জন্মোৎসব নিষ্পন্ন হইবার কয়েকদিনের মধ্যেই মুরোপযাত্রার সকল আয়োজন প্রস্তুত হইল। 
এবার কবির সঙ্গে চলিলেশ রথীন্্রনাথ ও তাহার পত্বী প্রতিমাদেবী ; আর আছেন অ্ুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্যা 
মঞ্কু৩__ বিলাতে কিছুকাল থাকিয়া পড়াশুনা করিবার উদ্দেশ্যে যাইতেছেন। 


১. এই সব তথ্য ক্ষিতিমোহন সেন লিখিত “রবাশ্রনাথের মতে নারার সাধন!” প্রবাসা ১৩৪৮ কাতিক, পৃ. ১০৯-১৪ হইতে প্রাপ্ত। দ্র... 
ব6%/5 1949? ০9০৮.-০৬, 0. 84. 


২ শান্তিনিকেতন ৫ম বধ ১৩৪১ সাল ১২ সংখ্যা? পৃ. ২২৪ । 
৩ ইহার সহিত নৃতত্বশিদ্‌ ক্ষিত/শচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের বিবাহ হয়। মগ্তু কিছুকাল শাস্তিনিকেতনের ছাত্র! ছিলেন। 


খষ্টাব্দ ১৯২০ ইংলন্ডে ১৯২০ ৪৫ 


কবি বোস্বাই পৌছিলেন ১৪ মে। ইহার| পারসি ধনী বোমানজির অতিথি । মুরোপযাত্রী জাহাজ ছাড়িবার 
ছুইদিন ৰাকী, এই অকল্স-সময়ের অবস্থানের মধ্যেও কবির সহিত কয়েকজন লোক দেখা করিতে আসেন, 
তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সার্‌ জামসেদজী পেটিট ও সার্‌ স্ট্যানলি রীড্‌। স্ট্যানলি রী, টাইমস্‌ অফ. ইন্ডিয়া+র 
সম্পাদক | ইনি জালিনবাণাবাগের ব্যাপার লইয়া পত্রিকায় যেসব মন্তব্য করেন, তাহ! আযংলো-ইন্ডিয়ান সমাজের 
পছন্দ হয় নাই। কনির সহিত দেখা করিতে আমেন বোধ হয় কিছু নৈতিক সাত্বণার আশায় + কারণ স্বজন- 
সমাজে গ্ৃপ্জনাই পাইতেছিলেন। 

বোথাই পৌছিয়াই যন টানিতেছে ঘরের দিকে ; ঘরে থাকিলে মন বলে বাহিরে চলো]; বাহিরে গেলে 
মন ব্যাকুল হয় নীড়ের জন্য । মন, সুদূগের পিয়াসীও যেমন তেমনি নীড়-বিলাসীও। বোম্বাই হইতে এনডজকে 
লিখিতেছেন, “[. 100] 118 ছা0 87909611015 601১9 10176 17 11810])91৮১ কনিষ্ঠ কন্ত! মীরাদেবীকেও 
লিখিতেছেন, “আমরা বেশিদিন যুরোপে থাকব না যন্তশীদ্র পারি ফিরে আসব ।৮ জাহাজে চলিতে চলিতে লিখিতেছেন 
যে যুরোপে বেশিদিন থাকিবেন না, “কারণ ভালো! লাগচেন1।”২ উিত্তরায়ণের কাটাবনে” ভাঙার মন বিচরণ 
করিতেছে । এডেনের কাছাকাছি পৌছিয়া এণ্ড়জকে লিখিতেছেন, "13 70070 18 09191277015 5907101১008 
6০ 2 ০7 01009 1 98300100680 | কিন্ত যুরোমেরিকায় এবার কাটে চৌদ্দ মাসের উপর। 

লোহিতসাগরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কেবল যে প্রাকৃতিক আবহাওয়ার পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছেন তাহ! 
নহে__ সমস্ত আকাশই খেন প্রতিকূল মনে হইতেছে । উপকূলের ধারে একস্বানে বড়ো বড়ো করিয়া লেখা 
[00910895919 10177 /১810, ৮1] 000 1)03990690৩ কনির সমস্ত মন এই বিজ্ঞপ্তি দেখিয়া বিরক্ত হহ্যা উঠিল। 
তিনি লিখিলেন আমাদের দেশের লোকে এখানে আসিয়া যুদ্ধ করিবে-_ আমাদের কাচামাল ইহারা সরবরাহ 
করিবে-_ এই যখন ভাবি, তখন আমার সমস্ত দেহ 21১1%9৮ $16) 6910 70 1 1901 13012099510] 19৮ 00)9 ৪2010 
00100 12 105 90101150100 1)010010,8 

জাহাজে বেশ ভিড়। সহ্যাত্রীধের মধ্যে আছেন আলবারের মহারাজা, মহামান্য আগা খাঁ, সার করিমভাই, 
সার্‌ জামসেদজি জিজাভাই, জামসাহেব রণজিৎ সিং এবং এই শ্রেণীর আরো কয়েকজন ভারতীয়। ইহাদের 
সহিত পরিচিত হইবার বাধা কম। অবশিষ্ট যাত্রীদের বেশির ভাগই অপরিচিত যুরোগীয় বা ইংরেজ। ভাহাদের 
সম্বন্ধে কবি লিখিতেছেশ, “মপরিচয় যেখানে কেবলমাত্র পরিচয়ের অভাব সেখানে বাধা অতি সামান্ত, কিন্ত 
আধুনিক সভ্যতায় মাহ্থদ অপরিচয়ের বর্ম পরে থাকে পরস্পরকে দূরে ঠেকিয়ে রাখবার জন্য । এ জিনিসট| কেনল 
অভাব নয়, ফাক নয়, এ একটা! কঠোর জিনিস, এ আদৃশ্টভাবে ঠেলা দেয়” বিশেষত যেখানে ইংরেজ সহযাত্রী এবং 
ভারতবর্ষীয়-ইংরেজ ৮ ইহাদের সানিধ্যেও “সমস্ত প্রাণ হীপিয়ে উঠে! যদি ফিরে যাবার কোনে! পথ,থাকত তবে 
এই মুহূর্তেই আমি চলে যেতুম ।৮৫ 


)966918 17020 7089১ 0. 4 ) 9৯: 4092) 215 19১ 1990. 1:966928 6০ &। £597)0-এ পত্রথানি নাই। 
চিঠিপত্র ৪, পাত্র ১; ১৫ মে ১৯২০। 

7966978 1:00 40:০8) 0.9; 185 94১ 1990. 9৮6926 6০ & £219706 0. 8৫. 

1666515 12020 4:08) 0.8; 11৮5 24, 1990. 9669৪ 0০0 & 21970. 70, 84. 


শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ২য় বর্ষ ১৩২৭ জ্যেষ্ঠ, পৃ. ৯৫-৯৬ ; বিলাতযাত্রীর পত্র ৯। 
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৪৬ রৰীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২০ 


এই প্রতিকূল পারিপার্ধিকের মধ্যে তিনি বেশ স্বস্তি অহ্ভব করেন যখন মহামান্ত আগা খার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 
হয়। আগা খার মুখে হাফিজের কবিতার আবৃত্তি শুনিতে বড়ই ভালে! লাগে । এই অপরিচয়ের মরুতে এই ছিল 
কবির মরদ্যান। 

অবসর সময়ে কবি ডেকে বসিয়! পডডাশুন1 করেন। 'শাস্তিনিকেতন? উপদেশমাল! হইতে অংশবিশেষ তর্জম! 
করিতেছেন ।৯ মডার্ন রিভ্যুয়ে প্রকাশিত “ছনপত্রে"র তর্জমা২ (সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত ) লইয়া! কাটট্াট অদলবদল 
চলিতেছে । মৌলিক রচন] এই ভিড়ে লেখা সম্ভব নয়, তাই পত্রধারা লেখেন । তবে এ পত্রপারার অনেকখানি 
রাজনীতি, সমাজনীতিব আলোচনা, “জাপানযাত্রী”র পত্রধারার স্তায় সরসও নহে, গভীরও নহে। জমসাময়িক 
রাজনীতির কমাঘাতে মন এমনি জর্জরিত যে বৃহৎ ভাবনাকে উহা যেন আশ্রয় দিতে পারিতেছে না । ' 

একখানি পত্রে লিখিতেছেন, “কিসের জন্য যাচ্ছি সে কথাও মাঝে মাঝে ভাবি । বেড়াবার জুন্তে না সে আর 
জানি, আর কিসের জন্ঠে সেআমিস্পষ্ট জানিনে। কেবল একটা কথা মনে আসে £ সেটি হচ্ছে এই, মন্থনে ছধধের 
থেকে নবশী বিচ্ছিন্ন হয়ে আসে ং মুরোপে লোকসমুদ্রে যে মন্থন হয়েছে, তাতে সেখানকার ধারা মশীষী খারা ভাবুক 
ভার| আজ সেখানকার সমস্ত সমাজের মধ্যে মিলিয়ে অদৃশ্য হয়ে নেই । বোধ হয় আজকের দিনে তাদের দেখা! পাওয়া 
সহজ। আজ তারা সমস্ত প্রাণমন দিয়ে চিত্ত করচেন, সেই চিন্তার স্পর্শ পাওয়া যাবে । এ কথা মনে কর]! ভূল 
তাদের ভাবনায় ভারন্তবর্ধের ক্ষতিবৃদ্ধি নেই | সর্ব-মানবের সমস্তা ধারা সমাধান ন1! করবেন ভার। নিজের দেশের 
সমস্যার কোনে! কিনারা করতে পারবেন ন1।”৩ 

কয়েকমাস পূর্বে ফরাসী ভাবুক ও লেখক রম্য রলাঁর নিকট ভইতে 10901৮81011 01 [70910009720 01 019 
91118 নামে একখানি প্রচারপত্র পাইয়া কবি ভাবিতেছিলেন যে যুরোপে ভাবুক সমাজে মুক্তির সবুর" ধ্বনিয়াছে, 
তাহারই সহিত তাহাকে যেগ দিতে হইবে। কিন্তু ইংলন্ডে পৌছিয়! তাহার আদর্শ যে কী দারুণভাবে আহত হুইল, 
তাহার কথা একটু পারেই বলিব । 

বোগ্াই ছাড়িবার একুশ দিন পর জিব্রালটার প্রণালী ঘুরিয়া জাহাজ পৌছিল ইংলন্ডেএ গ্লিমাউথ বন্দরে 
(জুন ৫, ১৯২০)। কবি দেখেন বন্দরে পিয়াসন উপস্থিত, রথীন্দ্রনাথ তাহাকে কেবৃল্‌ করিয়াছিলেন । তিন বৎসর 
পরে কবির সহিত পিয়াসনের সাক্ষাৎ হইল। ১৯১৭ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে আমেরিকা] হইতে ফিরিবার পথে 
পিয়ামন জাপানে থাকিয়া যান। কয়েক মাসের মধ্যে পিকিডে ইংরেজ সরকারের আদেশে বন্দী হইয়া ইংলন্ডে 
নীত হন। সেখানে যুদ্ধ-পর্বে নজরবন্দী থাকেন। যুদ্ধান্তে মুক্তিলাভ করেন। 

প্রিমাউথ হইতে ৬৫ মাইল দূরে লন্ডন পৌছিতে বেশি সময় লাগিল না। লন্ডনের স্টেশনে রোদেনস্টাইন 
কবিকে স্বাগত করিলেন । কেনসিংটন প্যালেস্‌ ম্যানসন নামে একটি নামজাদ| হোটেলে থাকিবার ব্যবস্থা হইল । 
পিয়াপন সেখানে কবির সেক্রেটারিরূপে থাকিয়া গেলেন । 

রবীন্তরনাথ আসিয়াছেন এ সংবাদ দৈনিক পত্রিক! মারফত অল্পকালের মধ্যে প্রচার হইয়া গেল। বন্ধুবান্ধবরা 


১1]1500£08 70917098917109 01807011182 0০.১ ওম ড০]: 1991. 

২. 1,686918? [75081566005 9. ্ৈ, 18807911099 21060 09৮1৪ 1917, 02৬৪৮ 6০ 9899৮. এই “ছিন্নপত্রণ 218868 0 
7310) নামে ১৯২১ সালে পুস্তকাকারে মুজিত হয়। 

৩ শান্তিনিকেতন পত্রিকা ২য় বর্ম ১৩২৭ জ্যেঠ, পৃ. ৯৫-৯৬ ; বিলাতযাত্রীর পত্র ১। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৩ ইংলন্ডে ১৯২৩ বব 


দেখা করিতে আসিলেন, সামাজিক ভোজ-মজলিশ যথারীতি চলিতে শুরু করিল ।৯ কিন্ত পরিচিতদের মধ্যে পূর্বের 
সে স্বদ্ভত] এবার পাইতেছেন না_ সবই যেন ভাসাভাসা, ইহা সকলেই' অন্থভব করিতেছিলেন | এই শীতলতার 
কারণ অবশ্যই পাঠক অন্গমান করিতে পারিতেছেন। এক বৎসর পূর্বে জালিনবালাবাগের হত্যাকাণ্ডের পর 
রবীন্দ্রনাথ ভারত-সম্রাট ইংলাপ্ডেশ্বর প্রদত্ত নাইটছুড বা সার্‌ উপাপি প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন; এই প্রত্যাখ্যানের 
অপমান রাঁজভক্ত ইংরেজ ভুলিতে পারে নাই । 

লন্ডনে পৌছিবার পরদিন (৬ জুন) হোটেলে রোদেনস্টাইন আপিলেন। সাক্ষাৎ মাত্রেই নানা আলোচনায় 
মগ্ন) বিতর্কের বিষয় আর্টিস্ট ও পলিটিক্স । শিল্পী ও মশীধীর1 নিজ নিজ দেশের গবর্মেণ্টের ছুর্বলতা, তাহার 
শোৌষণনীতি ও লুন্ধপ্রকৃতির কথা জানিয়া ৭ উহ্বার সহিত সহযো গত করিবেন কিনা! বোধ হয় আলোচনাটা 
উঠে কবির নাইট্হুড ত্যাগ সম্পর্কে । রোদেনস্টাইন সহযেঠগিতারই পক্ষপাতী । কিন্ত কবি বলেন শিল্পী ও 
মনীষী বা আর্টিস্টদের পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাদীনচ্তাই একমাত্র কাম্য; কোনো বিশেষ মতের দাসত্ব করা তাহাদের 
মানসিক উন্নতির অন্তরায়, সুতরাং কোনে! একটা অ।ইডিয়্াকে সমর্থন করিতেই হইবে এইরূপ জুলুম তাহাদের উপর 
প্রযোজ্য নহে ।-_ রখীন্দ্রনাথের ডায়েরি ।২ 

রোদেনস্টাইনের বাড়িতে কৰি প্রায়ই যান, সেখানে পূর্বের হ্যায় নানা গুণী ও মনীষী জমায়েত হন। বিখ্যাত 
পর্যটক ও প্রাণীজগতের দরদী উইলিয়ম হান্ডসন, ভারতীয় সংগীতশাস্ত্রী ফক্প-্ট্রাংওয়েজ,৩ দর্শনশাস্ত্রী কানিংগ্রেহাম 
প্রভৃতি অনেকের সঙ্গেই এইখানে সাক্ষাৎ হইল। একদিন অধ্যাপক স্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় নিকোলাস 
রোএরিখ ৪৬)৪ নামে এক রুশীয় চিত্রকর ও তাহার ছুই অল্পবয়স্ক পুত্রকে কবির সহিত পরিচিত করাইবার জন্য 
উপস্থিত কৰ্সিলেন। রোএরিখ কয়েকমাস পূর্বে রুশ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার শিল্পখ্যাতি 
রুশের বাহিরে তখনো পৌঁছে নাই। বখীন্দ্রনাথ তাহার দিনপঞ্জীতে লিখিতেছেন, “ইহাদের কৌলিক সরলতা 
ও স্বাভাবিক ব্যবহার-নীতি খুবই চিত্তাকর্ষক |” রবীন্দ্রনাথ ইহাদের ছবি দেখিয়! খুবই মু্ধ। স্থির করিলেন বোলপুরে 


১7009 নি 01 80918] 910£889109268 19৪ 020. 079. 76958 £0 ৫ 77561651920 ৭ ৪০৪ 19 1 0. 88 
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৩005-937906%5৪) 47610179172 (1859-1918), 70081181) 21691 01 2009810. [3 1908 ৪00. 11) 1910-1.1 ৮181660 11)018, 
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677০981) 09708] 4518 (1998-28) 7 ০8705 6০ 10001 8730. 88৮6190. 37 6138 10510 ৬1199? 17317086705] 1১780881), দ্র, সুনীতিকুমার 


চট্টোপাধ্যায়; লন্ডনে রনীল্রন।থ প্রবন্ধে রোএরিখ সম্বন্ধে তথ্য আছে। শনিবারের চিঠি ১৩৪৮ আশ্বিন, পৃ. ৮*৩। রোএরিখ, প্রবাসী ১৩২৯ 
আবাঢ়, পৃ. ৪২৭-৩৪ (সচিত্র )। স্থনীতিকুমার এ বিষয়ে আমাকে দ্থ পত্র লিখিয়! বন্ছ তথ্য সরবরাহ করিয়াছেন । 

রোএরিখের পুত্র জর্ঘ লন্ডন স্কুল অফ ওরিয়েণ্ট্যাল্‌ স্টাডিজে ছাত্র ছিলেন। স্নীতিকুমার তখন সেখানে গবেষণার জন্য নিষৃক্ত, 
তাহাদের সখ্যতা হইতে হনীতিকুমারের সহিত নিকোলাস রোএরিখের পরিচয় । সুম।তিকুমার নিকোলাঁসকে রবান্দ্রনাথের কাছে আনিয়! 
পরিচিত করেন ; তখন তিনি ইংরেজি জানিতেন না? পুত্র জর্জ দৌভাষার কাজ করিতেন । 

রোএরিখ ভারতে আসেন, কিন্তু কবির সহিত দেখা করেন নাই £ কবি ইহাতে খুবই বিশ্বয় প্রকাশ করেন। দিকোগাস রোএরিখ ও 
তাহার জ্যোষ্ঠপুত্র জর্জ পরে নগ্যাড় (888%:) নামক স্থানে [078320586) 58689501) [08816405 (কুলু উপত্যকা, হিমাচল প্রদেশ ) গ্কাপম 
করেন। জর্জ রোএরিখ সংস্কৃত, তিব্বতী, চীনা ভাষায় সুপণ্ডিত। সোবিয়েত রশ ইহাকে দেশে প্রত্যাবর্তনের অনুমতি দিয়া মস্কৌতে 
প্রাচ্যবিদ্কা আকাঁদেমিতে অধ্যাপকপদ দান করিয়াছেন। ইহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা! ইন্জিনিয়ার, তিনি রবীন্রনাথের দুর সম্পর্কায়া (মহধির 
দৌহ্ত্রীর দৌহিত্রী ) আত্মীয়] দেবিকারানীকে বিবাহ করেন । 


৪৮ রবীন্দ্রজীবনী র খীষ্টাব্দ ১৯২৩ 


কয়েকখাঁনি ছবি পাঠাইবেন-_ নন্দলালবাবুর] খুশি হইবেন। এই অখ্যাত প্রতিভার তেজোঘৃপ্ত চিত্রাবলী কবিকে 
এমনি মুগ্ধ করে যে তিনি তাগার মনোভাব একখানি পত্র মধ্যে ব্যক্ত না করিয়! থাকিতে পারেন নাই ।৯ কবির সহিত 
রোএরিখের সাক্ষাৎ হইবার পর শিল্পী কবিকে যে পত্রখানি লেখেন, তাহা নিয়ে উদ্ধত হইল (২৪ জুন ১৯২০) : 

[098 11956010। 
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দুইদিন পরে (১৯ জুন ১৯২০) বৃবীন্দ্রনাথ অকৃস্ফোর্ড যান, সঙ্গে কেদার দাশগুপ্ত । সেখানে কবির বক্তৃতা । 
বক্তৃতার বিষয় 10১9 1135589 ০1 ১ [০:০১ । কথা ছিল, রাজকবি বনার্ট ব্বিজেস৩ সভায় কিছু বলিবেন + 
কিন্ত ব্রিজেদ সভায় উপস্থিত হইলেন না। কবিকে পরে তিনি যে পত্র দেন তার থেকে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলেই 
কারণটি স্পষ্ট হইবে । ব্রিজেস লিখিতেছেন ৪ “ 
10168961090, 11018] 10959 105$ 79001590, 09 81998 8/ 6119. 20996106 1 0007৭ 01) চা])05 (95 ৮29, 
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অশ্থপস্থিতির কারণ সকলেই খুঝিলেন, কবির “সার্‌' উপাধি ত্যাগের প্রতিক্রিয়ায় আজ তিনি ইংরেজ স্ুদীসমাজে 
অপাংক্কেয়। এইখানে কনির সহিত কর্নেল লরেন্ের (17007891700. 1919009,1888-1995) সাক্ষাৎ 
হইল | লরেন্স অকৃস্‌ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র, বিগত যুদ্ধে আরবদ্িগকে ব্রিটিশের অনুকূলে রাখিবার জন্ত তিনি 
যে অপামান্ত প্রত্তিভ। ও কুটনীতিবুদ্ধি দেখাইয়াছিলেন তাহা! ইতিহাসের সুপরিচিত ঘটনা । ইহার সঙ্গে কথাবার্ত। 
বলিয়া কবি খুবই প্রীত হন। লরেন্পের সাহিত্যিক প্রতিভা তখন প্রকাশ পায় নাই। কথায় কয় লরেন্স কবিকে 


1196918 12010 40208091097 ;:15000010 09৮, 8, 1990. 02 0159 70089 ০£1172099 70. 18771 417666918 ৮০ & [7)1909-নাই | 
1)9669:8 [০0০ 4১07০989 0. 97,092 00০ 8089 ০£ 11099 10. 1817, 196695 6০ & ৮ :1910- নাই। 

[079:8 18779£99 (1844-1980), 70081151) 1১০৪০ : ০৪6-108025869 (0:98০-8০0) ; ৪৮০৪ ০: 27865172671 0 49902481/, 

অমল হোম, দেশ; শারদ'য় সংখ্যা ৯৩৫৫, পু. ১৪। 

০৮ 19200১110,02089 100 8:0.) 0710 ৪ 1১9৮7092309 01 18959, (898-1985) 0. 0 819৪. 1080. 05:10:40. 00 ৪৮৪ 0£ 
132, 2586000 9:99015190, 95০9৮853708 05100099590 00, 609: 00591775699 (910-14) : 199070 415050 5 892590 6705 ছ/০7৫ 
7৮ [12 %8501098 0819%036195 ; 198097 0৫ 0129 4৪৮ :9৮০916 &891086 202 72509 (1917-18)১ 41019) 009 09801379602 77761964978 
7801175%0/17547077, (1926). 1051690. ০ 128118 [১8809 00018159209 (1919) 9৪ &0. %01901 02 4150 8,05819, 16109051102 
60৪ ০010101%1 91199 17) 1999, 39£060. 61)০ 1০5৮1 4১0 17029890009: 61১9 29006 ০0£ 70৪8, 91109191615 6) 6৮০ 069179 ৮০ 
19000%5 1081779911 1)০]19 [20100 609 00180. 11100 2128 00060979019 80020973620 1980, 2185 1.9. 


কি 6037 


্ষ্টাব্দ ১৯২ ইংলন্ডে ১৯২০ ৪৯ 


বলিয়া ফেলিলেন যে তিনি আন্রবদেরপ্মধ্য আর মুখ দেখাইতে পারিবেন না; যুদ্ধের সময়ে তিনি তাহাদের কাছে যে 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহার প্রায় সবটাই কুটনীতিঞ্ঞদের দ্বারা নাকচ হইয়া গিয়াছে ।১ 

অক্সফোর্ডে একদিন থাকিয়! রবীন্দ্রনাথ লন্ডনে ফিরিয়া আসিলেন ? বুঝিলেন অনেক পুরাতন বদ্ধুই এখন বিমুখ । 
কেম্ত্রিজে গেলেন, সেখানে অধ্যাপক আন্ডারসন, লৌস-ডিকিন্সন, কেইন্স প্রভৃতির সহিত দেখা হইল; কিন্ত 
সর্বত্রই সেই একভাব, সকলেই অত্যন্ত ভদ্র কিন্ত আস্তরিকতা' বু অভাব খুবই স্পষ্ট । 

আমেরিকা-প্রবাপী ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় এই সময়ে বিলাতে + তিনি কিছুকাল পরে এই পরিস্থিতির একটি 
বিশ্লেষণ লেখেন ; তাহাতে তিনি বলেন, “351 119 [75100] 12000 11) 001759009009 10996 17925 01 1015 10061191 
1101705 10 1190 0100016 10100 01511058160 079 10108, 1 19 706 291 60 0109 20110101605 1006 60 1001105] 
10912 01 19191" 100 191)0019090 1117, 41917 18 51036 09009001791 10170109395) 61101) 01899 17550 0110890 


60091: 010101000৫1 0109 1718010,২ 


যাহাই হউক কেদার দাশগুপ্তের ইস্ট, এন্ড, ওয়েস্ট, সোসাইটির উদ্যোগে যে কাকস্টন হলে তিপি আট বৎসর 
পূর্বে সাধনা? বক্তৃত! দেন, সেই হলেই কবি-সম্বর্ধশার আয়োজন হইল | ভাবরতসচিৰ মণ্টেগুর ভূতপূর্ব আনডার- 
সেক্রেটারি চার্লগ রবার্ট সভাপতি হইলেশ | মিস্টাবৃপ কবির চাবিটি গান গাহিলেন। এই উৎসবের জন্ঠ লরেন্স 
বিনিয়নও রচিত একটি কবিত। আবৃত্তি করেন বিখাত অভিনেত্রী সিবিল থর্নডাইক (১৮৮২)।৪ সভায় ছিলেন আর্নেস্ট 
বীজ, গিলবার্ট মারে, লরেন্স বিনিয়ন, প্রভৃতি অনেকেই | ভারতীয়দের মধ্যে ছিলেন সার্‌ কষ্গোবিন্দ গুপ্ত, সার্‌ 
ভূপেন্্রনাথ মিত্র, আলনার ও ঝালবারের মগারাজদ্বয়।৬ পিধিল থর্নডাইক কবির হোটেলে দেখ! করিতে যান ও 
ধর্ম এবং নাটক সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা করেন * তিনি লিখিয়াছেন। “1৮ আগত চি 10000] 81780) 00591109685 1908 
8.৪ ] 11৬0, 10৮ 150 (17,007) ৫2১56 1000 9, (111001)595 01 1179 ০5 61110611780 1১900 ৪0108 69 100 906 00917 
৪%8/50 095 90, 01171501817 67700611189 0১95 01 1 (70801701100 01 £1)0৮179৮ 7০. 00199113901 01 7792079, 
১. 9531 আরেকদিন 10 “শেকসপীয়ার হাটে” কলির 17790007676. 01 47427 07176 বিষয়ক বক্তা 
হয় (২৫ জুন)। 

ইহার কয়েকদিন পরেই পিয়াসনকে সঙ্গে লইয়া কবি পোর্টস্মাউথের নিকটস্থ পিটার্সফীলড নামক ক্ষুদ্র একটি 
শহরে বেড়াইতে গেলেন । লন্ডন ক্রমেই তাহার কাছে ছুর্বোধ্য হইয়। উঠিতেছিল, চারিদিকেই সন্ধিদ্ধ মানুষের দৃষ্টি। 
লন্ডন হইতে বাহির হইনার জন্য মন চঞ্চল। পিটাসফফীল্ডে ভাঙার! শিল্পী ম্যুরহেড বোন্দের ( ১৮৭৬-১৯৫৩ ) 
অতিথি । এখানে দিন সাত মনের আনন্দে কাটে । 


১70961)100180861)9 016 £%০ 17705 01 775)7065 00. 191. 
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8 10970 93111750771 (1889)? 700811515 08989 : 20811901565 ঢা 98880৮ (1508), 7)18590. 910818810087987 


16808 ; 00290 ০:10 : ৮191607 11501% 1955. জর. 0% 176 2,00৬ ০ 79774) 0. 188, 
৫: [7)20896 7105 (189-1946), 1008118% 11650 800. 60169 2 &0600০2 ০6 186)17015707 170006---178907617,8628 840. 


11807001118 800 09.74502000 1926, 
৬ শ্ৃম্তিনিকেতন পত্রিকা ২য় বর্ষ ১৩২৭ শ্রাবণ, পৃ. ৩-৪। ০% 0০ 420/25 0/ 2%767 0 282. 


শ৩ 


&৩ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২০ 


&ই জুলাই লন্ডনে ফিরিলেন। পূর্বের ন্থায় আবার যথারীতি সামাজিক ভোজ ও পার্টি চলিতে লাগিল। ৮ই 
এনড্জকে লিখিতেছেন) পয 09১৪ 17৮59 1)900109 90110 1119 09000010811) 1108 1) 9008697)91089.% ৯ 
পরদিন রোদেনস্টাইন যে পার্টি দেন তাহাতে দিলীপ রায় উপস্থিত ছিলেন; পার্টিতে একটি হাঙ্গেরিয়ান মেয়ে 
বেহাল বাজাইয়! সকলকে মুগ্ধ করেন ; ই্ভ]র কথ! কবির বহু দিন স্মরণ ছিল। এই সভায় কবির সহিত ইয়েটসের 
দেখ! হইল প্রায় আট বৎসর পর। 

পরদিন প্রতিমাঁদেবী ও পিয়াস নকে লইয়! রবীন্দ্রনাথ ব্রিস্টল যান অধ্যাপক 1০০৭-এর নিমন্ত্রণে । কিছুকাল 
পুর্বে লিওনার্ড ও তাহার স্ত্রী শান্তিনিকেতনে কয়েকদিন বাস করিয়া আসেন--সে স্বৃতি তাহাদের কোনোদিন ম্লান 
হয় নাই।২ সেখানে 0119. বোগিং স্কুলের ছাত্রীর! কবির ইংরেজি রাজা” নাট্যের অভিনয় করে। সেদিন 
বৈকালে কৰি ব্রিষ্টলে গিয়| রাজা রামমোহন রায়ের সমাধিমশির দেখিয়া আসিলেন। ৃ 

ব্রিস্টল হইতে ফিরিয়া আসিলে পৃর্বোলিখিত হাঙ্গেরিয়ান বেহালাবাদিকা। কবিকে নিমন্ত্রণ করিলেন। মেয়েটি 
কবিকে বলেন যে তাহার জীবশের বহুদিনের স্বপ্ন ছিল কবিকে বাজনা শোনানো | ইহার ম্ধ্যবতিতায় ও ব্যবস্থায় 
কবির সহিত অনেক সংগীতকারের পরিচয় ঘটে ও তাহাদের বাজন] শুণিবার সুযোগ লাভ করেন । 

আমাদের আলোচ্যপর্বে লন্ডন শহরে 73০88275 01০/%-র অভিনয় লইয় খুবই মাতামাতি চলিতেছে । লন্ডনের 
শহরতলীর রঙ্গালয়ে ১৯২০ সালের € জুন হইতে প্রায় সাড়ে তিন বৎসর এই অপেরা চলে, কী ভীড় সেখানে। 
শচীন সেন, পিয়াস নন প্রভৃতির অনুরোধে রপীন্দ্রনাথরা একদিন এই অভিনয় দেখিতে গেলেন । কিন্ত কবির ভালো 
লাগিল নাঃ বিণক্ত হইয়। পিয়াপসনকে লইয়া উঠিয়া আসেন । 

এখন এখানে এই বেগাস“অপেরার সাফল্যের কারণ কি এবং কেন কবির ভালে! লাগিল না তাহার কিছুটা 
আলোচন!| বোধ হয় অবান্তর হইবে না * কারণ কোনে! কোনো বিশ্ববিষ্ভালয়ে এই নাটক পাঠ্য হইয়াছে । 

বেগাস” অপের। জণ্‌ গে (০1 9৯৮, 1085-17399) নামক ইংরেজ নাট্যকারের রচনা ( ১৭২৮ ) 7 428) 207703108 
000398% 01 10৬ 1119, 60 50039 9১০0) 1)৮০9006 070 17810091197 1010181 0709৮, 077 10690100176 & 
100101)01 01 5010014, 59:070 01 1011) 010-0170 1)18১-110059 ৪0163, 0৮101 60009, 1)01)0187" 2৮ 0179 10010010 
৪00] 0119 1177100169 001050265 01100811510, 99960151000 1081) 921617-777 00)5701)0018 05010099719, 1). 9101 

এই অপেরা রচনার প্রায় ছুই শত বৎসর পরে হঠাৎ ইংরেজি শিক্ষিত সমাজের পৃষ্ঠপোষকতায় এই বিক্ৃতরুচি 
নাটিকার এমন অভাবনীয় সাফল্য কেন হইল? এ বিধয়ে রথীন্দ্রনাথ তাহার ডায়েরিতে যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহা 
সমীচীন মনে হয়। 10115 0.১ 01)]:৮77/6101 0105 165011, 48160 0170 জা (1) 017919 1799 19990. 9, 1:0৮ 00017 
%$ ৪, 96010 20192015019], 00191770021) 190] 10070101559 011৮ 0095 910010৪185৪ 179 &০ &০ ৮০ 
119৮ (01910) 010৭) (0ম 0019005) (020180 00510, 06০, 9০ 61১95 11৬0 1010017610৮] 01015001915 
10018007005 01)01 0170 69 1)109 10১ 51710 61595 01)1)100 10 01092100005 5010993 16৪ £799৮ 1001163, 

এবার বিলাতে আয়ারল্যাণ্ডের কমবীর সার্‌ ভোরেস প্লাংকেটের (১৮৫৪-১৯৩২) সহিত কবির পরিচয় হইল 
(২ই জুলাই )। সার্‌ হোরেস ১৮৭৯ হইতে ১৮৮৯ পর্যস্ত আমেরিকায় গোপালনাদি করিয়া "দশে ফেরেন ও তৎপরে 
দেশের কমি উন্নত আঞ়নিয়োগ করেন। ছ্িনি আদর্শবাদী-_ তবে ভাঙার আদর্শবাদ কঠোরভাবে বন্তবকেন্ত্রিক। 


১4461605110 7. 7766750১065. 
২ শুণিয়াছি প্রাষ পচিশ বৎসর পৰ মিসেন লিওনাও ধন পুরাতন কথ লিথিয়া শাশ্িনিকেতনে দ'র্ঘ পত্র দেন। ফেগুলি রবীন্রসদনে আছে। 


্রীষ্টান্দ ১৯২০ : .. ইংলন্ডে ১৯২০ ১ 


তিনি কবিকে বলিলেন, “আমরা আয়াবল্যাণ্ডে প্রথম প্রথম অনেক ভুল করিয়াছি, কিন্ত আমাদের প্রত্যেকটি 
ব্যর্থতাই *আমাদিগকে নুন অভিজ্ঞতা দান করিয়াছে ।» এই মনীবী ও কর্মীর সহিত কবির সাক্ষাৎ হওয়ায় পল্লী- 
সংস্কার সথন্ধে তাহার বহু বৎসরের পরিকল্পনাকে মুতিদানের ইচ্ছা! বলবস্তর হইল বলিয়। আমাদের মনে হয়। 

জুলাই মাসের শেষ সপ্তাহে কেদার দাশগুপ্তের ইউনিয়ন অফ. ইস্ট, এন্ড ওয়েস্ট, সভার ব্যবস্থায় কবির পাঁচটি 
অপ্রকাশিত (ইংরেজিতে ) নাটিকা অভিনীত হয়; একদিন “বাং ংলাদেশের মরমী কবিদের গান” (9076 $0%05$ 0 
£7১0 0111%08 7/540$ ০ 13617] ) সবধন্ধে ভামণ দান করেন। লন্ডনের বিগমোর হলে (180009 নদ] ) 
অনুষ্টান হইয়াছিল। এই মময়ে সরোজিনী শাইডু বিলাতে ছিলেন__ তিনি নাটিকাগুলির ভূমিক করিয়া দেন।১ 

' ইংলন্ডের ম|নসিক আবহাওয়া! ভাহ?র পক্ষে অত্যন্ত রুদ্ধ মনে হইতেছে । তাই ইংলন্ড ত্যাগ করিয়া মুরোপের 
অন্ঠ' কোনে! দেশে যাওয়াই স্থির করিতেছেন | একবার স্থির করিলেন স্বান্দানেভিয়ায় যাইবেন, টিকিট পর্যস্ত কেন। 
হইল ; শেষ মুহূর্তে সব বদলায় গেল। করি ফ্রান্সে চলিলেল। ৪ অগস্ট এনড্‌জকে লিখিতেছেন, ৭] ৪0) 99 
ড০০. 010 1884] 60 1580711)0 ]718 %0 619 10019136000 01 20 11070. 1 ভরমণকালে কবির যে 15001818600 
দেখা দিত না, তাহ। সত্য নয়, কারণ রথীন্্নাথের কাছে শুনিয়াছি যে একদিনে স্টামার অপিসেচারবার টিকিট ফেরত- 
বদল তাহাকে করিতে হয়। কিন্তু এবারকার মত পরিবর্তনের কারণ ছিল খুবই জটিল। কবি সুইডেন যাইতেছেন 
এই কথা প্রচারিত হইলে এক মহিলা তাহার সহিত দেখা! করিয়া! বলিলেন যে তিনি মুরোপের বহু ভাষ! জানেন, তিনি 
কবির একজন পরম ভক্ত * এবং ডাহার একাস্ত ইচ্ছা কবির ঘুরোপ ভ্রমণকালে তিনি তীহার সেক্রেটারির কাজ করেন। 
তিনি আপনাকে স্ুইড বলিয়া পরিচয় দেন। কিন্তু তাহার গতিবিধি চালচলন দেখিয়! অনেকেরই সন্দেহ হইল যে 
মহিলাটি স্পাই__ কবির মু্টরাপ ভ্রমণকালে তাহার উপর নজর রাখিবার জন্য বিশেষভাবে কাহারে দ্বার] নিযুক্ত । 
সত্যই পরে জানা গিয়াছিল যে প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে জারমেশি হইতে চররূপে আমিয়া মহিলাটি ধরা পড়েন ও 
তাহার কারাদণ্ড হয়। তারপর ব্রিটিশের চর-বিভাগে কার্ধ গ্রহণ করেন । ইহার হাত হইতে শিক্কৃতি পাইবার জন্ত 
কবি শেষ মুহুর্তে স্কান্দানেভিয়! যাওয়াই স্তগিত করিয়া দিলেন । 

রনীন্্রনাথ যখন নিলা পৌঁছান তখন সেখানকার পার্লামেন্টে জালিনবালাবাগের হত্য।কাণ্ড বিষয়ক তদস্ত 
কমিটির (1)190199 [90515 00101010699)২ আলোচনার উদ্যোগপর্ব চলিতেছে । ভারতের এই তদস্তকমিটির 
লৌকিক নাম হাণ্টার-কমিটি ; কমিটিতে যে তিন জন দেশীয় লোক ছিলেন তাহার ইংরেজ সদস্যদের সহিত একমত 
হইতে পারেন নাই । তাহার! পৃথক মন্তব্যলিপি পেশ করেন । হাণ্টার-কমিটির অধিকাংশ সদস্তের প্রতিবেদনে 
পঞ্জাবের ছোটলাট মাইকেল ও"ডায়ার, সেনাপতি ডায়ার, জনসন প্রভৃতির অন্তায় সমথিত হয় নাই। কিন্ত কমিটির 
সদন্তগণ এমন কিছুই বলেন নাই, যাহাতে ভারতীয়দের অপমান ও আঘাত প্রশমিত হয়। অতংপর ব্রিটিশ 
পার্লামেন্টে জালিনবালাবাগের তদস্তকমিটির আলোচনার (৮ জুলাই) মর্শার্থ শুনিয়া কপি আরও মর্মাহত হইলেন। 
হাউস অব কমন্সে ভারতসচিব মণ্টেগুর বিরুদ্ধে মনোভাব অত্যন্ত তীব্র ঃ কারণ তদন্তকমিটির উপর তিনি যে 
মস্তব্যলিপি লিখিয়াছিলেন, তাহাতে ভারতীয়দের পক্ষের কথা স্পষ্ট করিয়! ব্যক্ত ছিল। অধিকাংশ ইংরেজ সেটা 
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&২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্ ১৯২০ 


সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই। ভারতের প্রতি মণ্টেগুর এই ব্যবহারের জন্য রবীন্দ্রনাথ তাহাকে ধন্যবাদ 
দিয় একখানি পত্র দেন। 

ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ ইন্ডিয়া অফিসে যান এবং মণ্টেগ্ড ও লর্ড সিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মন্টেুকে ভারতবর্ষের 
অবস্থা সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল করেন। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, ভারতীয়রা জেনারেল ডায়ারকে শাস্তি দিবার জন্ত 
উদ্‌ত্রীব নহে ; তাহারা এইটুকুঈ জানিতে চায় যে ব্রিটিশ নেশন এ কাজটিকে নীতি-বিগহ্িত বলিয়া স্বীকার করেন 
কিন] যন্ত্রচালিত গবর্মেন্টের ব্যাপারে ভারতবাসী পীড়িত। মণ্টেগড বলেন যে, তিনি একা! কিছু কবিতে বা বলিতে 
অক্ষম, তবে এই পর্যস্ত তিনি আশ্বাম দিতে পারেন, ভবিষ্যতে যাহাতে এইরূপ নিদারুণ ঘটন| ন1! ঘটে তাহার জন্য 
যেসব আভ্যন্তরিক ব্যবস্থার প্রয়োজন তাহা তিনি করিনেন | 

কয়দিন পরে লর্ড সিংহ ও সার্‌ কৃষ্গগোবিন্দ গুপ্ত রবীন্দ্রনাথের মহিত দেখা করিতে আসেন ; কথা-প্রসঙ্গে সার্‌ 
কৃষ্ণগোবিন্দ বলিলেন, পার্লামেন্টের আলোচনায় পঞ্জাবের কোনে! স্বুরাহার আশ! নাই । সেই মতে সায় দিয়া লর্ড 
সিংহ বলিলেন, পঞ্জাবে যে কাণ্ড ঘটিয়াছিল এবং লে!কে যেভাবে অপমান সহ করিয়াছিল, তান বাউলাদেশে কখনো 
সম্ভব হইত না। বাঙলায় প্রতিবাদ হইতই | ভারতবর্ষে কিছুকাল হইতে জালিনবালাবাগে একটি স্মৃতিস্তস্ত 
নির্মাণের প্রস্তাব চলিতেছিল। বনীল্্নাথ এই প্রস্তাবের ঘোর নিরোধী। সাময়িক “শান্তিনিকেতন” পত্রিকায় এ 
সম্বন্ধে যে মন্তব্যটি প্রকাশিত হইয়াছিল তাহ। রবীন্দ্রনাথের মত । 

“পঞ্জাবে যে অমান্থষিক অত্যাচার ঘটিয়াছে তাহার নিচার চলিতেছে । আমরা রাষ্রনীতির দিক হইতে সে সম্বন্ধে 
কোনো! কথা বলিব না। আমরা শাসনকর্তাদের কথ! ছাড়িয়। দিলাম। পর্মনীতির দিক হইতে এই ব্যাপারের 
বিচারকালে আমাদের স্বদেশীয়দের চরিত্র আলোচনা করাই কর্তব্য। যে ঘটনা! কেবলমাত্র ছুঃখকর তাহার দ্বার! 
কাহারও অবমাননা হয় নাঃ কিন্ত মাহষের প্রতি পশুর মতো! আচরণ কর! সম্ভন হইলে সেই লজ্জা ছু:খকে ছাড়াইয়! 
উঠে। পঞ্জাবের ব্যাপারে আমাদের পক্ষে এই লজ্জার কারণ ঘটিয়াছে। ইহাই বুঝিতেছি যে আমাদের চরিত্রের 
মধ্যে এমন গভীরতর হীনত!1 ঘটিয়াছে যে আমাদের প্রতি শুদ্ধমাত্র ছুঃখ প্রয়োগ করা নহে আমাদের মনুষ্যত্বের 
অপশ্মান করা সহজসাধ্য হইয়াছে, ইভা আমাদের নিজেদের আস্তরিক ছুর্গতির কারণ। 

“পীড়ন যতই কঠিন হউক সহিব, কিন্তু আত্মাবমানন1 কিছুতেই সহিব না__পঞ্জাৰে এইরূপ পৌরুষের বাণী শুনিবার 
আশ! করিয়াছিলাম। কিন্ত যখন তাহা শুনিলাম না, তখন সর্বাগ্রে আপনাদিগকেই ধিক্কার দিতে হইবে । এই 
কারণেই আমরা বলি কোনে! চিহ্ছের দ্বারা পঞ্জাবের এই ঘটন! চিরস্মরণীয় করা আমাদের পক্ষে গৌরবের নহে । 
বীরত্বই স্মরণের বিষয়, কাপুরুষতা নৈব নৈব চ। নিরস্ত্র নিঃসহায়ের প্রতি অত্যাচার কাপুরুষতা, সেই অত্যাচার 
দীনভাবে গ্রহণ করাও কাপুরুষতা, কেননা কর্তব্যের গৌরবে বুক পাতিয়া অস্ত্র গ্রহণ করায়, মাথা তুলিয়া ছুঃখ স্বীকার 
করায় পরাভব নাই। যেখানে পীড়নকারী ও গীড়িত কোনো! পক্ষেই বীর্যের কোনো লক্ষণ দেখা গেল না সেখানে 
কোন্‌ কথাটা সমারোহপূর্বক স্মরণ করিয়! রাখিব? আমাদের রাঁজপুরুষেরা কানপুরে ও কলিকাতায় ছুক্কৃতির 
স্বৃতিচিহ্ন স্থাপন করিয়াছেন। আমরা কি তাহাদেরই অন্থকরণ করিব? এই অস্থকরণ-চেষ্টাতেই কি আমাদের যথার্থ 
পরাভব নাই 1২ 
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বিলাতে এইসব আলোচনা! লর্ড সিংহ প্রভৃতির সহিত চলিত। অমৃতসরের ব্যাপার তাহার মনকে যে খুবই 
নাড়! দিমাছিল তাহা ২২ জুলাই এনড্‌জকে লিখিত এক পত্র হইতে স্পষ্ট জানা যায়। 

কবি লিখিতেছেন, “ভারতের প্রতি এদেশের শাসকসম্প্রদায়ের প্রকৃত মনোভাব নিদারুণরূপে প্রতিফলিত 
হয়েছে__ পার্লামেন্টের ছুটি কামরাতেই (জেনারেল ) ডায়ার সংক্রান্ত সাম্প্রতিক আলোচনা ও বিতরক্ুলে। এর 
থেকে যে কথাটি অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তা এই যে, এ-দেশে যাঁদের মধ্য থকে আমাদের শাসনকর্তার! নির্বাচিত 
হয়ে থাকেন, তাদের আমলার আমাদের উপর যত দানবীয় অত্যাচারই করুক-ন1! কেন, তাতে তাদের মনে কোনো- 
রকম বিক্ষোভের সঞ্চার হয় না। 

“তাদের বক্তিতায় পাশবিকতা যে-রকম নির্লজ্জভাবে প্রশয় পেয়েছে এবং তাদের খবরের কাগজগুলোতে তারই 
প্রতিধ্বণি যেভাবে ঝংকৃত হয়ে উঠেছে, পা অতি ভয়াবহন্ধপেই কুৎসিত । আ্যাংলো-ইন্ডিয়ান দাসত্বাধীন আমাদের 
অবস্থায় লজ্জা ও অপমানের অন্থভূতি, বিগত পঞ্চাশ বৎসরেরও অধিককাল, প্রতিদিন আমাদের উত্তরোত্তর অভিভূত 
করে ফেলেছে ; কিন্ত তবুও আমাদের একটিমাত্র সাত্বনা ছিল, ইংরেজজাতির স্তায়াছুরাগের উপর আমাদের আস্থা । 
আমরা ভেবেছি যে, সহজ্লভ্য যদৃচ্ছ ক্ষমত। ও প্রভ্যত্ের শক্তিমত্ততায়, অধীনস্থ দেশের সমগ্র জনমণ্ডলীর মঙ্য্যত্ব নিতাস্ত 
নিঃসহায়ভাবে দলিত মথি ত করলেও, তার মারাত্মক গরল ইংরেজ-সাধারণের আত্মাকে ক্রেদাক্ত করতে পাবেনি। 

“কিন্ত বেশ দেখা যাচ্ছে যে, সে-বিষ আমর] যা ভাবিনি তার চেয়ে অনেক বেশি গভীরে প্রবেশ করেছে; বিটিশ 
জাতির নাড়ীতে ঘুম ধরেছে? তার মজ্জা এই দারুণ বিষের প্রতিক্রিয়ায় জর্জরিত হতে চলেছে । আমি অনুভব করছি 
যে, ওদের মহদছ্ৃুভৃতির উদ্দেশে আমাদের আবেদন প্রতিদিনই ক্রমশঃ ক্ষীণতর সাড়া পাবে। কিন্ত আমার একাস্ত 
আশা! এই যে, আমার স্বদেশবাসিগণ এণ্ত নিরাশ বা হতাশ হবেন না, অপিচ দেশের সেবায় তাদের সমস্ত উদ্যম ও 
সামর্থ্য অদম্য সংকল্পে ও সাহসে উৎসর্গ করবেন । 

“সাম্প্রতিক ঘটনাবলী স্পষ্টই প্রমাণ করেছে যে, আমাদের সত্যকার মুক্তি রয়েছে আমাদের আপন হাতে ; 
কোনে জাতিরই প্রতিষ্ঠ। ও মাহাত্্য কারও তাচ্ছিল্য-প্রণোদিত বা অবজ্ঞা-সঞ্জাত কার্পণ্যের মুষ্টিভিক্ষার উপর গড়ে 
তোলা চলে না। আমাদের জাতীয় মুক্তির পথে বাধাবিদ্ব স্ষ্টিতেই যাদের আত্মস্বার্থ সংরক্ষণের নির্দেশ, তাদেরই 
দয়ার উপর নির্ভর ক'রে জাতীয় সাপনার স্থলভ সিদ্গির সন্ধান, আমাদের চপিত্রবলের ক্ষীণতারই পরিচায়ক হবে মাত্র । 
শুধু আত্মত্যাগ ও নিরতিশয় ছুঃখবরণের দ্বারাই আমরা পাব সাফল্যের সন্ধান; তা ছাড়া আর অন্ত পথ নেই। 
অস্তনিহিত অমোঘ অমরাত্বার সক্রিয় শক্তিবিকাশেই সম্ভব হয় মাহনের শ্রেষ্ঠ বরলাভ ; এবং সেই শক্তির উদ্বোধন হয় 
কেবলমাত্র বিপদ ও ক্ষতির উপেক্ষামূলেই |৮১ 


৯ দেশ? শারদীয়] সংখ্যা ১৩৫৫ সংযোজনী | পুরুষোত্তম রবীল্রনাথ ২য় সংস্করণ, পৃ. ৮৮-৯* | 


৫৪ ববীন্দ্রজীবনী ' খ্রীষ্টাব্দ ১৯২০ 


যুরোপ মহাদেশে 


ইংলন্ডের পার্লামেন্ট ও ইংবেজ-পাবলিকের ভারত সম্বন্ধে মনোভাব দেখিয়! মর্মাহত কবি ফ্রান্সে চলিয়া গেলেন ; 
প্যারিসে পৌছিয়া তিনি এন্ড জকে লিখিলেন (১৩ অগস্ট): %ঠ০ছা ]৯৮117006069099 5১০৪6 7950৪, 10 
079 1১00181) 2100. 01101 95100160179 01 0179 0৮090 81116 01 00176071106 20 01100917995 2000৮ [0010, 1159 
90991)15 8৫071001779 8718 ৪৪ চাট) 9, 1901106 01 701191 08৮] 1016 10012179.১ | 

কবি, রধীন্দ্রনাথ ও প্রতিম! দেবী ৬ই অগস্ট প্যারিস পৌছান। এই মহানগরী ইহাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত ; 
পিয়াসন কবির সহিত আসিতে পারেন নাই। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তখন প্যারিসে ছিলেন সুধীরকুমার রুদ্র 
এনডজের বন্ধু দিল্লী সেণ্টস্টিফেনস কলেজের অধ্যক্ষ স্বশীলকুমার রুদ্রের পুত্র । স্ুীরকুমার২ যুদ্দের.সময়ে সেবাকার্য 
করিবার জন্য (৮1104এর পক্ষে) ফ্রান্সে আসেন এবং যুদ্ধান্তে নিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছিলেন। অগস্ট মাসে 
বিদ্যায়তনগুলিতে ছুটি থাকার, স্ধীরকুমার প্যারিসে কবির প্রধান সহায় হইলেন। 

রবীন্দ্রনাথ আসিয়াছেন শুনিয়া প্যারিসের অন্ততম ধনী কাহন (7) কবিকে তাহার অত্তিথিশালায় (১৪০৪৮ 
09 7109) থাকিবার ব্যবস্থা! করিয়া দিলেন (৮ অগস্ট )। প্যারিসের শহরতলী সীন নদী তারে নিরিবিলি জায়গায় 
এই অতিথিশালা। 

এই অতিথিবৎসল পধনপতি কাহনের কিছু পরিচয় দেওয়! দরকার, সমসাময়িক পত্র হইতে কিয়দংশ উদ্ধত হইল-- 
প্যারিসে ১৪%০৩৮ 49 130009 বলে একটা সমিতি আছে । এই সমিতির * * ব্যাপারটা সবটাই ছ[. 10৮1) নামে একটি 
ভদ্রলোকের মাথা থেকে বেরিয়েছে এবং তার টাকায় চলছে । কতকট। যেন “বিচিত্রা” । এই লোকটি প্রায় চল্লিশ 
বছর আগে ত্রিশ টাক] মাইনের একটি চাকরী ণিয়ে প্যারিসে এসেছিলেন । তার থেকে এখন ছিনি এখানকার প্রধান 
ক্রোড়পতি | এদেশে এর মতো ধনী আর বোধ হয় কেউ মেই। তিশি অবিবাহিত, নিরামিষাশী। অতুল এ্বর্ষের 
মধ্যেও নিজে এক ছেঁড়া কাপড় পরে, একটি ছোট্ট বাড়িতে নেহাত গরীবের মন্ডো থাকেন । নিজের সম্বন্ধে এত 
মিতব্যয়ী, কিন্ত তার দানের সীমা নেই । * "তিনি নিজে একটি ছোটে! বাড়িতে থাকেন, কিন্ত আশে-পাশে প্রায় 
দশ পনেরোট| বাড়ি, সবগুলি তার। তার প্রত্যেকটিতে একটি-ন1-একটি প্রতিষ্ঠান আছে । আমাদের যে-বাড়িতে 
থাকতে দিয়েছেন সেটা! একট! ক্লাবের মতো, তার প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে এটাকে দেশবিদেশের একটা মিলনক্ষেত্র 
করা । " * অতিথিসেবার ব্যবস্থা খুব ভালো, পশ্চিমে এ রকম দেখ। যায় না। যা হোক এই বাড়িতে যে দেশ-বিদেশের 
গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা এসে থাকতে পারেন এবং মিশতে পারেন, কেবল তাই নয়, 5০৪ 09 70070০-এর উদ্দেশ্ট ও 
কর্মণ্যতা আরে! বিস্তৃত। প্রত্যেক দেশ থেকে ছুজন চারজন করে লোককে তারা টাকা দিয়ে এক বছরের জন্য 
পৃথিবী ঘুরতে পাঠিয়ে দেন | * * [১০০৪ 1010101902 এই বৃত্তি নিয়ে ভারতবর্ষ, চীন, জাপান প্রভৃতি দেশে 


গিয়েছিলেন ।৮৩ 


১:1/011078.0071) 400005 00. 1]. 0:176665 0 চে 77%9700$ 0. 90, 

২ হধীরকুমার রুদ্র (1). 9. প্র. 885৫:৪) এলাহানাদ বিশ্ববিদ্ধালয়ের অর্থনীতির অধ্যাপক হন। ১৯৫১ জুন মাঁসে নৈনিতালের হদে স্নান 
করিতে গিয়া জলমগ্ন হন। 

ও শান্তিনিকেতন পত্রিকা ১৩২৭ ভাদ্র? পৃ. ৯-১০। 


খ্রীষ্টাব্দ ' ১৯২০ ' মুরোপ মহাদেশে && 


কাহনের অতিথিশালায় আসার পূর্বদিন (৭ অগস্ট ) কবি গ্যেটের ফাউস্ট অভিনয় দেখিতে যান-_ এ অভিনয় 
ত্বাহার খুবই ভালো! লাগে। ছুই মাস পুর্বে লন্ডনে “বেগাস্ অপেরা”্র অভিনয় দেখিতে গিয়া মন যেমন বিরক্ত 
হইয়াছিল, আজ ফাউস্ট অভিনয় দেখিয়। মন তেমনই তৃপ্তি লাভ করিল। 

অতুযুর ছ্য মদ-এ আপিদার দিন ছুই পরে কবির সহিত অধ্যাপক 7.9 730 সাক্ষাৎ করিতে আসেন; ইনি কবির 
“গার্ডনার" কবিতাগুচ্ছ ফরাসী কবিতায় অন্গবাদ করেন ? তাহার নবপরিণীতা স্ত্রী সঙ্গে আসেন ; অধ্যাপক গল্প করেন 
যে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য আলোচনাকালে তাহাদের প্রথম প্রণম্ন হয়। 

কবি প্যারিসে আননেই আছেন। একদিন কাহন, ফবি ও রথান্দ্রনাথদের লইয়া মোটরযোগে ফ্রান্সের উত্তরে 
রাস্‌ (31১19,7৭) প্রভৃতি যুদ্ধক্ষেত্র দেখাই) আমিলেন। বথীন্দ্রণাথ তাহার ভায়ারিচ্ে লিখিয়াছেশ যে, সমস্ত দিন 
তাহার] প্রায় 'মাটরে চলিয়াছেন--।কাথাও প্রাণের চিহ্ন নাই-_ গাছপালা কঙ্কালের শ্তায় খাড়া__ বাড়িঘর 
ধ্বংসপ্রাপ্ত, জনমানব মাই বলি”লই চলে__ চারিদিকে গভীর ট্রেন্চ বা খাদ। এ দৃশ্য দেখিয়া আসিবার পর কবির 
সে রাত্রে ভালো ঘুম হইল ন1__ মান্থুপ কী বীভৎস কাণ্ড করিতে পারে ইহার চাক্ষুষ জ্ঞান তাহার হইল। কৰি 
এন্ডুজকে লিখিতেছেন, “16 ৪5 ৪, 17709 50700100% 519176, 9০009 01 00 607719 0877)7£93 0111)10915 9০70, 
00৮ 1০৮ 8) 1000১910193 01 ৮৮0৮1000৮69 071])0019 চ0769 10৮ 9591) ৮০৮০ ৪০ 9৮৫০ 61790 01181 17091001৮ 
090 10৮0 1)9 01,600. 

প্যারিসে কনির সঙ্গে যে কয়জনের সাক্ষাৎ ভয়, তাহাদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য অধ্য।পক সিলভ'যা 
লেভি ও আরি নেগস। সিলভা! লেভি প্রাচ্যভাষ| ও ইতিহাস-বিশেষজ্ঞঁ_ সংস্কতাদি ভারতীয় ভাষা, চীনা, 
তিব্বতী, মধ্য-এশিক্সার লুপ্ত ভাষ! সহ হইতে বৌদ্ধসংস্কৃতির ইতিহাস সম্বন্ধে গবেষণার জন্য খাত। এই মনীষী 
অধ্যাপক কবির জীবনাদর্শকে মূর্ত করিতে কতখানি সহায়তা করিয়াছিলেন, সে কথা যথাস্থানে বিবৃত হইবে । 

বেগস-র সহিত পরিচয় করিবার জন্য কাহন অত্যুর্ ছ। মদ-এ তাহাকে একদিন আমন্ত্রণ করিয়| অনেন 
(১৯ অগস্ট)। নের্গসী ইংরেজি বলিতে পারিতেন, স্তরাং কবির সহিত মন খুলিয়া কথাবার্তা হইল। তিনি 
বলিলেন, কবিগ অনেক তত্বই খিশি স্বীকার করেন । তবে তাহার মতে মুরোপীয় মন বেশি 799189 ও ভারতীয় মন 
বেশি 17001001 তাহার কারণও তিনি দর্শান। তিনি বলেন, মুরোপীয়কে প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিতে হয় 
বলিয়! তাহাকে বস্তজগত সম্বন্ধে অত্যধিক জ্ঞান আয়ত্ত করিতেই হইয়াছে । বস্তজগতের প্রতি অত্যন্ত মনঃসংযোগ 
প্রয়োজন | সেইজগ্ত 1৮০৩১)০০-এর উদ্ভব | সর্বশেষে নেগ্গর্ঁ কৰিকে বলেন যে তাহার “সাধনা” ও “পাসেশনালিটি, 
্রন্থদ্ধয়ে যে তত্ব নিহিত, তাহ প্রকৃত 17681৮9৮ হইতে উদ্ভূত £ এইদিকে ভারতীয়দের মনীম। নিশেষন্ভাবে মহত্ব 
লাভ করিয়াছে । এই ছুই মনীধীর মোলাকাতের সময় সুধীর রুদ্র উপস্থিত ছিলেন । তিনি উভয়ের সংলাপের মর্মার্থ 
সম্ষপাময়িক মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশ করেন ।২ রধীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন যে পরে তিনি জাণিতে পারেন উভয়ের 
নিভৃত আলাপ বের্সর অস্থমতি না লইয়! প্রকাশ করা সমীচীন হয় নাই 1৩ | 


১7695 707১ 0707৫, 908. 12, 1920. 75898 10 € 7750৫ সংস্ষরণে এই পত্রের কিয়দংশ বাদ । 
২1109 12100620 136%19 ৬ 1920, 
৩ 0% 79 22068 ০ 7%1716, 0. 145. 1০০6০০%৪, 


৪৬ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব ১৯২৬ 


আর-একদিন কাহনের আমন্ত্রণে আঙিলেন ফ্রান্সের বিছুষী মহিলা কতেস দ্য নোআলিস্‌।৯ এই বিছুমীর 
কথাবার্তা মনস্িতা কবিকে খুবই আশ্চর্য ও মুগ্ধ করে। কবির সঙ্গে দেখা হইলে তিনি বলেন যে, যেদিন সহাযুদ্ধের 
খবর প্রকাশিত হইল, সেদিন তিনি ফ্রান্সের এতিহামিক-খ্যাত কূটনীতিজ্ঞ ক্লেমাসৌ-র২ সহিত গল্প করিতেছিলেন ; 
যুদ্ধের সংবাদে ক্লেমাসো-র মন অত্যন্ত বিষাদগ্রস্ত হয়। তখন তাহারা উভয়ে কবির সছ্ধ প্রকাশিত গীতাঞ্জলির 
অন্থবাদ পাঠ করেন। নোআলিসের সহিত আমাদের পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে । 

প্যারিসে এই কয়দিনের মধ্যে কবির মহিত যে কয়জন মনীবীর পরিচয় হয়, তাহাতে কবির মন বেশ তৃপ্ত। 
প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয় ব৷ পাবলিক হইতে রবীন্দ্রনাথের সন্বর্ধনার কোনে! ব্যবস্থা হয় নাই সত্য, কিন্তু সিলভ'য| লেভি 
প্রভৃতির উদ্যোগে ম্যুজি গিমে-তে (119599 0930091)5 কবি-সন্বর্ধণার আয়োজন হয়। কির ভাবপ্রবণ মন এই 
সামান্য ঘটনাকেই বড়ে! করিয়! দেখিতেছেন ; তিনি লিখিতেছেন (২৮ অগস্ট ), “এখানকার যুসব মনীষী নিশ্ব- 
মানবের সমস্ত! বড়ো রকম করে চিন্তা করচেন, তাদের অনেকের সঙ্গে দেখা হয়েচে । এদের সঙ্গে আলাপ হলে মন 
মুক্তিলাভ করে । কেননা মান্নষের মুক্তির ক্ষেত্র হচ্চে ভাবের ক্ষেত্র 1৮5 

কিন্ত ফ্রান্সের পাবলিক বলিতে যে পদার্থ বুঝায় তাহার! রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে উদাসীন, অর্থাৎ সাংনাদিকগোষ্ঠী ও 
রাষ্্রনায়কগণ | তাহার কারণ "ম্তাশনালিজম? গ্রন্থে দেশপ্রেম ও জাতীয়তাবাদ সম্বন্ধে কবির মত “রিপাবলিক” ফ্রান্সের 
কড়া সাম্রাজ্যবাদী নেতার। পছন্দ করেন না। কবির স্তাশনালিজম গ্রন্থ তখন পর্মস্ত ফরাসী ভাষায় ঁ কারণেই অনুদিত 
হয় নাই।৫ তবে শুনিয়াছি বইখানির টাইপ-করা অংশ যুদ্ধের সময়ে ট্রেন্চের শিক্ষিত ফরালী যুবক সৈন্যদের মণ্যে 
চালাচালি হইত। ফরাসী পরকার বোধ হয় সেসব কথা জানিতেন, তাই তাহার! কবিকে বিশেষভাবে সন্মান 
দেখাইতেও ইতস্তত করিতেছিলেন ; তাছ।ড়া ইংরেজ ও ফরাসীর মধ্যে তখন গভীর মিতালি__ ভাসণই সন্ধিপত্র 
বৎসরকাল পূর্বে (১৯১৯*জুন ২৮) সম্পাদিত হইয়াছে; ইংরেজ রাজার প্রদত্ত সম্মান যে-ব্যক্তি রাজনৈতিক কারণের 
জন্ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন তাহাকে ফরাসীর। কখনো সম্মান দেখাইতে পারে না__ তাহাদেরও বিশাল সাত্ত্রাজ্য ও 
উপনিবেশ শাসন করিতে হয় ! 


খ্‌ ক্লুতেস | নোয়ালিস্‌ :(0০:009999 009 011198)581 14088516849. 1০811198 : (1876-1088) ; নোআলিদ্‌ ফ্রান্সের বিশিষ্ট 
অভিজাত বংশী! 1889০:৯ 1)10082 তীহার [5 1160এ বলিয়াছেন) 6৮169 108101:00 1৮০০ ০01 09381915901 1778000+ 0012069890 
০ 20811198, (170180) 1918107) 2- 105), ৮ 

২ ক্রেম।সে?। (01952971095, 039088০৪ : 1841-1999) ; ফরাসী বাঁজনীতিক-- ১৯১৭-এর ফ্রান্সের প্রধানমন্ত্রী | যুদ্ধশেষে ভাসণই-সদ্দিশর্ত 
রচন! ঠাহার ক:তি। - পু 

৩. 1105890  (017796-4081090 91890 & 81680 17187001) 013670896 ও. 0. 09010766 (1798-1871) 7 1719 90 170. 02. 
05179। (1889-1918), ঞ ৮70117775 900 90101, 10017090 10 1888 6106 1171909 001108৮ ০2 110899 টব 9/101,819 
09৪ 781181548, ০০৪৪৭৭০৪ 93131192668 " (2000 77856 800 609 0৮2 1098 0510, 00167198... এই প্রতিষ্ঠান হইতে প্রক্লাশিত 
অতি সুগার প্রস্থ বিশ্বভারতী. গৃস্থাগাঃরে উপকৃত হয়। 

৪ শাপ্তিনিকেতন পত্রিকণ ১৩২৭ আঙ্গিন র্প ৩৬ 

৫ ইংরেজি 11450101687 ১৯১৭ 1 জারমানি ভাবায় ১৯১৮ ঈশ ১৯২২ /. । ফরানীতে৯৯২৪- এ প্রকাশিত হয়। 


খীষ্টাব্দ ১৯২০ নের্দীরল্যনডস ও বেলজিয়ামে &ধ 


অতুযুর দ্য মদ-এ দিন বারে! থাকিবার পর দক্ষিণ ফ্রান্সে 08) 21871-এ কাহ,নের রাজপ্রাসাদতুল্য মন্ত এক 
বাড়িতে তাহারা কয়েকদিন গিয়া থাকিলেন। স্থানটি ১179 118061058 (1181151079 41৪) বা ফ্রান্সের দক্ষিণে 
সমুদ্র-উপকুলস্থিত আল্লপসের অংশ । কবি তাহার কন্তা মীরাকে লিখিতেছেন, “আমব দক্ষিণ ফ্রান্সে সমুদ্রের ধারে 
পাহাড়ের উপর ভারী স্বশ্পৰ একটা জায়গায় এসেচি।* - কিন্তু এম্নি অদৃষ্ট যে আমাদের কয়জনেরই তোরঙ্গ 
রেলের থেকে খোয়া গেছে । তাতে আমাদের সব কাপড় ছিল, বইও ছিল। যা প'রে বেরিয়েছিলুম " * তাই 
[দিয়ে] এখানে তিন চারদিন মাত্র কাটিশেই আজ " " প্যারিসে কিরে যাচ্চি।”৯ 


নেদারল্যনডস ও বেলজিয়ামে 


সেপ্টেম্বব ম।মেব (১৯২০) মাঝামাঝি পর্যন্ত কনি ফ্রান্সে রহিযা গেশেন। ইিমপ্যে নেদ।বল্যনডস ৬ইচ আমন্তুণু 
আসিয়াছে, তথাকা? জগ্ত' শক্চ্তা লিখিতেছেন। আর ভারত্তের অসহযোগ আন্দোলন ও শাস্তিনিকোড্টে কঠাই৭র 
প্রতিক্রিয়াব যেসন ঘটন।র খন পাইতেছে* - মেই সকল বিঘয লইখ| এন্ডজকে পত্রধাঁরা লিখিতেছেন? দীর্ঘস্তাল 
এই পঞ্জধার| চলে এবং সে-সক্ষম্ধে আমবা প্রগক পতিিচ্ছেদে আলোচনা কবি । 

নেদারল্যনঙসেপ নগরগাল ভারও|খ কবিকে অভ্যর্থনা জন্ত আমোজনে ব্যস্ত, কাগজে+পত্রে "প্রচাসবক্কা্য এ 
আলোচনায় মুখণ | বনীন্দ্রনাথ পুত্র-পুবপধূ লইয| রটাবডাম বন্দর-শগরীতে পৌছিলেন ১৯ সেপ্টেম্বর | রর্টার্ভীম 
রাষ্রের দ্বিতীখ মহানগবা ও বহু শিলেব ও বিচিত্র ব্যবসাধের কেস । ৰ 

ওলন্দাজদেব অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ সমসামযিক মনীধী-সাহিন্যিক ভ্যান ঈডেন২ | কবিকে স্বাগত কৰিয়।! ছইজ্ের (29০) 
নামক স্কানে লইম1 গেলেশ 5 ঈচেশ যৌবনে চিকিৎসাপিগ্ঠায় উপাধি লন বটে, কিন্তু অল্পকাল মধ্যে সাহিত্যসাধনায় 
সকল মন ও শক্তি সমর্পণ করবেন । আমেপিবাপ আদর্শবার্দী তাবুক থরো-র (10168ঘ১ 1814-69) ন্যায় ভাবুক 
সমাজগঠনের ব্যথ প্রধাস করেন । 


১ চিঠিপণ ৪, পনর ৩৭ ত্র. বিলাতযান।খ পন ৬? পন ৭1 ৬]18 10010808081) 21870)775 2115 01815000089 28 408৪৪৮ 1990. 
কবি ১৯৩০ সীলেও এখানে এক্করাব যান। দ্র-শাগ্তিনিকেতন পত্রিকা ১৩২৭ আখিন, পৃ. ৩৫৬-৬১। 721/981107. 71৮676-এ এনড জ 
4585755৪ হইতে লিখিত পত্রমট্য এত তৌবঙ্গাদি খোষা যাওযাব কথা লেখেন ; পত্রেব তারিখ ২১ অগস্ট | 736729৪-_ ফ্রান্সের উত্তরপূবে 
পার্বত্য মালভূমি ; এইখানে এন্ডজ বোধ হ্য দুইখানি পত্র মিশাইয ভুল কবিযাছেন। 

২.7909110]. ৬/71118%10 ড ৮0 1709991 (1800-989) £ 1016৮ 0০9৮, 71691 800 0610198186 0০-0900091 01 0129 ০:82 01 (09 
3০9089781০7) 01 ৮7776601106 068৮6 ৫708 (1882). বথীন্নাগ লিখিতেছেন। 17610 দাত 0096 1) মা5092100 ছু ৬ত। 10909)0) 619 
68281560201 68061598100] 01) 0106 1)90601) 1810688£, 70 719060 ৪৪ 0 01811]08101160 1098,11806 820. 8৪ ৪ 79896101 (60 610 
101)11100%10169 01 6106 5192 079 99 6:57106 6০996801181) & 01070 1)619 01811) 15108 800 0381) 0102000/08 ০০] 99 86:10615 
10110%790. [09 011000165 87099 ৯4101 119 07901701098 10791697790 98৪8 15108 00 81১9 7198 01 17181) 60910161086, 57011509008 
9০0102095 2086 81709 ৪8059 089 955 911 107955088 8681077008 0৮ 0217৯0০6108] 109817568 ৪৮ 989801880108 0 690888 20. 6019 ৪610৯13 
00865218] ০110 01 ০978, 0% 076 270065 07 18756) 000, 1$9-60, 
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&৮ রবীন্্রজীবনী খাব ১৯২০ 


হুইজেন রটারডাম হইতে পনেরো! মাইল দুরে ; এই নিরাল! পরিবেশে ভ্যান ঈগেন৯ (5৪২ 179892) নামে এক 
ধনী পরিবারের গৃহে কবি অতিথি হইলেন । 

নেদারল্যনঙসে কৰি দিন পনেরো! ছিলেন; ইহার মধ্যে আমস্টারভাম, রটারভাম, হেইগ, লাইডেন, যুষ্রেক্ট-এ 
বক্তৃতা দেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল 179 11995869 ০1 0১9 71898; কোনো কোনে স্থানে বাংলার লোকধর্ম বা 
বাউলদের সম্বন্ধেও বলেন । 

ুট্টেক্ট নগরে একটি ছোট খটনার কথা রথীন্দ্রনাথের দিনপঞ্জীতে পাই। সভায় বক্তৃতার পর অভ্যর্থনা সমিতির 
সম্পাদক কবির হাতে ছোটো একটি পুলিন্দা দিয়া বলিলেন যে একজন মহিলা শ্রোতা বক্তাকে উপহার দিয়া 
গিয়াছেন। পুলিন্দা খুলিয়া দেখা! গেল একটি হীরার আংটি ও একটি দোনার লকেট, লকেটে একটি যুবকের ফটো, 
তার পাশে কয়েকটি শিশু | অনেক সন্ধানেও মহিলাটিকে পাওয়া গেল না। পরে শোন! গেল সে, একজন সবহার! 
হাংগেরিয়ান উদ্‌বাস্ত। 

ডৰুর জে. ভ্যানদর লিউ নামে একজন ওলন্দাজ লেখক সমসাময়িক পত্রে কবির বক্তৃত1 সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, 
কেৰি যখন হল্যনডে আগিলেন তখন তিনি তাহার শ্রোতাদের মধ্যে এমন লোক পাইলেন না, যাহার তাহান 
সাহিত্য স্ঘব্ধে অজ্ঞ ১ সহত্্র সহমত লোক তীহার গ্রন্থ ইংরেজি বাঁ ডাচ ভাষায় পাঠ করিয়াছে |? 9011 ০1009 
কথাটা একটা বিশেষ মনোভাব বুঝাইবার জন্ত ক্রমশ ব্যবহৃত হইতেছে ।২ 

রবীন্দ্রনাথ থিওজফিস্ট ও ফ্রী রিলিজন কমুযুনিটি কর্তৃক আহত হইয়। হল্যনডে আপিলেও সর্বত্র সর্বশ্রেণী লোক 
তাহাকে যে সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিল, তাহা ইতিপূর্বে কোনো মুরোপীয়ের ভাগ্যেও ঘটে নাই। তিনি যে কেবল 
তাহার বক্তার দ্বারা ওলন্দাজ শিক্ষিত সমাজকে মুগ্ধ করিয়াছেন তাহ1 নহে, তাহ] সংস্পর্শ আশীর্বাধের স্টায় 
সকলকেই তৃপ্ত করে। বক্তৃতার স্থলে জনতার স্বানসংকুলান হয় না এ ঘটন| ধনু শহরেই ঘটে। বটারডাম 
নগরবাসীর! তাহাদের চার্চের বেদী হইতে কবিকে বক্তৃতা দিবার জন্য ব্যবস্থা করিয়া দেয় এ সম্মান কোনো 
অশ-্রীষ্টানকে তাহার। এ পর্যন্ত দেয় নাই। 

কবি তাহার হল্যনড সফর সম্বন্ধে এনড়জকে এনটোয়ার্প হইতে লিখিতেছেন (৩ অক্টোবর ১৯২০): 1015 
101৮111186 1105 19900 10056 19180290511 169 01065 60 0200 ১ ১4816920010 190091)0 1185 9017)0 01090 60 8৪ 0 
1015 51516 01 0015 , , 0৬1 10007 7709 01591) 01190 950 100(0:0 0119 19078701126 09101) 69 41 878৫ 
100770 ৮00 আও 81181] 1০ 60 1909 অ০:৮)৮ 01 61113 0:06 1600, , 98,0010100962)0 7658 03 3006৫ 407 106 
19717079709 0/ 0%)" 01656 77911/805,৩ 

শাস্তিনিকেতনকে রাজনীতির ঘুণিবাত্য। হইতে রক্ষা! করিবার কথা কবির মনে কেন হইতেছে তাহার কারণ 
আমর! অন্থত্র আলোচন]| করিয়াছি । 


১. জীমত। ভ্যান ঈগেন কয়েক বৎসর পরে শান্তিনিকেতনে আসিয়! বাঁস করেন । শ্রীনিকে তন যাইবার পথে বামর্দিকে প্রথমেই যে খড়ের ঘরটি 
দেখা যায়, সেইটি তাহার ব্যয়ে নিমিত হয়। তখন শ্রীমত স্বাম-পরিত্যক্তা। ; কবি যখন তাহাদের গৃহে অতিথি ছিলেন, তখন সেখানে কা সুখ 
আনন্দই ন!1 দেখিয়া! আসিয়াছিলেন, এখন শাস্তিলাভের আশায় তিনি কবির সান্নিধ্যে কিছুকালের জন্য বাস করিতে আসেন । 

২ 1), ত. 8104921900৬, 1009 01০0970 7০19৮ 1921 ঠ1%:01. ইনি একবার শান্তিনিকেতন বেড়াইতে আসেন । তাহাকে 
ছাত্রর! বাণ্সিক।প্রতিভ৷ শালতলার প্রাঙ্গণে অভিনয় কবিয়! দেখায়। তিনি ইহার ফটো তুলিয়াছিলেন। 

৩46৫5 190 0 2%5912) 10, 90, 


খীষ্টান্দ ১৯২০ নেদারল্যমডস ও বেলজিয়ামে ৫৯ 


নেদারল্যনডসে বক্তৃতাদি হইয়া গেলে রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিমাদেবী ইংলন্ড চলিয়া যান ; কবি চলিলেন বেলজিয়ামের 
রাজধানী, ক্রপলসে, সঙ্গে পিয়াসন।| ক্রসলস নগরীতে রাজ্যের প্রধান পিচারালয়ের (2৪109 ০1 7581০০) বিরাট 
হল্ঘরে কবির বক্তৃতার ব্যবস্থা হয়। বক্তৃতার বিষয় পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন । একজন দর্শক লিখিতেছেন, 
[9 609017100 00021)9113017 01715 00)056 01 15819, 68090 019. 00:89. 01 010 6৬০ 01%2112161005-761)9 
[756 ৪129. ড99৮.৯ 

ইতিপূর্বে কবি তীহার আমেরিকা-সফরের সংকল্প জানাইয়া মেজর পন্ড-কে পত্র দিয়াছিলেন ; এই পন্ড ১৯১৬ 
মালে মাকিন মুলুকে কবির বক্ভৃতা-সফরের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । নেদাবল্যনডের হুইজেন বাসবাঁলে পন্ডের কেব্ল্‌ 
আসে__ তিনি জানান বক্তৃতার ব্যবস্তা করিতে তিনি অপারগ | কবির বিরুদ্ধে মাফিনীদের মন অত্যান্ত উত্তেজিত । 
কৰি' বুঝিলেন তাহার “নাইটঃ উপাধি ত্যাগের সংবাদ-তরঙ্গ অতলাস্তিক প্রশান্তমহাসাগর পার হইয়া ব্রিটিশের 
মিত্র মাক্িনীদের ক্ষুপ্দ করিয়া! তুলিয়াছে। রবীন্ীনাথ যে আমেরিকায় যান সেটা ইংরেজ পররাষ্ট্র দৌত্যোর ইচ্ছা ছিল 
নাঃ তাভাদের আশঙ্কা পাছে কবি ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে কিছু তথ্য সেদেশে গিয়া প্রকাশ করিয়া দেন। 
কৰির মনে নিস্ত মুখ্যত পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন সমস্তার সমাধান-কথাই জাগিতেছে ; আর বাবহারিক দিক হইতে 
ভাবিতেছেন তাহার আন্তর্জাতিক মহাবিগ্ভালয়ের (বিশ্বভারতী ) জঙ্ঠ অর্থসংগ্রহের কথা । কিন্তু আমেরিকা হইতে 
সাড়া না পাইয়! সেখানে যাইবার কল্পনা "যাগ করিলেন ; এন্ড্জকে লিখিতেছেন, “০ 71886 1109 13907 17১5 
01016 01770, 62৮ ০0977 17071090608 1088 100990, 0%0091107. 7019 86003101509 01 001" 17110 1108 10০90 
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কিন্ত মনের এই নৈরাগা সাময়িক | 

বেলজিয়।ম হইতে কি পিয়াসনীকে সঙ্গে লইয়! প্যারিসে ফিরিয়া গেলেন । কোথায় যাইবেন, কী করিবেন কিছুই 
স্থির হইতেছে না । ফুরোপের মধ্যে চলাফেরার বাপ] বহু প্রকারের ; এক দেশ হইতে অন্য দেশে যাইতে হইলে 
পাসপে!ট-ভিস| চাই । খাটিতে খাটিতে সে-সবের খুটিনাটি পরীক্ষা : সীমান্তে সীমান্তে বাক্স-পেটরা তন্ন তন্ন 
খানাতল্লাশী প্রভৃতির উপদ্রব । 

কথা ছিল, রথীন্দ্রনাথ লন্ডন হইতে প্যারিসে আসিয়! পিতার সহিত মিলিত হইবেন। নানা! অজ্ঞাত কারণে 
তাহাদের পত্র ও টেলিগ্রামা্দি যথাস্থানে পৌছিতে আশ্চর্যরকম অযথা বিলম্ব হইতে লাগিল । লন্ডনে প্রতিমা দেবীর 
একটি অস্ত্রোপচারের কথ! ছিল, সে সধ্বন্ষেও কোনো সংবাদ ন| পাইয়| উদ্দিগ্ন মনে কবি লন্ডন চলিয়া গেলেন 
(১৩ অক্টোবর )। লন্ডনবাসকালেই আমেরিকা যাওয়ার কথা আবার উঠিল__ কবির মনে হইতেছে তাহার বলিবার 
কথ] আছে [05 2798 115600. 60 919 91)1)981] 091 009 19896 1 এনডজকে লিখিত এক পত্রে শান্তিনিকেতন ও 
দেশ সন্ধে তাহার উদ্বেগ প্রকাশ পাইতেছে। 

অতঃপর একদিন পিয়াসকে সঙ্গে লইয়া কবি ডাচ জাহাজ “টারডামে আরোহণ করিয়। আমেরিকা রওনা 
হইয়া গেলেন । কবির সঙ্গে এবার চলিয়াছেন বেদারনাথ দাশগুপ্ত । রথীপ্রণাথ ও প্রতিমা! দেবী লন্ডনে রহিয়। 


গেলেন__ পরে যাইবেন। 


১.9 01091039519) 1991 08981) 00. 29-94%. 
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৬০ রবীনদ্রজীবনী খীষ্টাৰ ১৯২০ 
আমেরিকায় 


আমেরিকাগামী “রটারডাম” জাহাজ ওলন্দাজদের ; “খুব মস্ত, অত্যন্ত পরিষ্কার । ভারত হইতে ইংলন্ড আসিবার 
পথে আযাংলো-ইন্ডিয়ান সহ্যাত্রীদের তুলনায় এ জাহাজের “লোকের! ভদ্র'। এইটা কবির কাছে বিশেষ কাম্য-- 
বিশেষভাবে জাহাঁজে যেখানে মানুষ অত্যন্ত ঘেষাঘেঘি ভাবে বাস করিতে বাধ্য। 

কবি লিখিতেছেন «এ বছরের লঙক্ষীপৃণিম। (২৭ অক্টোবর) সমুদ্রের উপরেই দেখা দিয়েছিল * ' তিনি 
কোজাগর রাত্রে আমাকে ভোলেননি-- যাত্রীরা আমাকে কিছু বক্তৃতা দিতে বলেছিল-_ সেই বক্তৃতা থেকে * * 
আমি প্রায় ছশো টাকা পেয়েছিলুম |” কবি ভাবিতেছেন? লক্ষ্মী যর্দি সমুদ্রের ওপারেও প্রসন্ন হন তাহলে আমার 
যাত্রা সফল হবে|” তাহার মনে হইতেছে “এবার যেন ভাগ্য অন্কুল।”৯ এবার আমেরিকা “হতে কিছু হাতে 
করে নিয়ে আসবার ইচ্ছে আছে যাতে চিরদিনের মতো! আশ্রমের অভাব মোচন হয়|” মিলিয়ন ডলারের স্বগ্ন লইয়া 
আমেরিকায় চলিয়াছেন । 

২৮ অক্টোবর জাহাজ যখন নিউইয়র্ক পৌঁছিল তখন রাত্রি, জাহাজ হইতে আর নাম! হইল না। এই কয়দিন 
সমুদ্রের "পরে কবির মনে শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে অনেক কথা আলোড়িত হইতেছে; দেশে রাজনীতির মধ্যে যে 
অসহযোগনীতি দেখ! দিয়াছে তাহার তরঙ্গ শাস্তিনিকেতনকেও যে উতল! করিয়া তুলিয়াছে, তাহার আভাস 
এনডজের ও অন্তান্তের পত্র হইতে পাইতেছিলেন * এতৎসত্তেও শিনি ভাবীকালের শাস্তিনিকেতনের জন্ত 
বিশ্বমানবতার স্বপ্ন দেখিতেছেন। শান্তিনিকেতন ও অসহযোগ সম্বন্ধে সাময়িক কথা আমরা পরবর্তী পরিচ্ছেদে 
আলোচন! করিব, এখানে কবির আমেরিকা সফরের কথাই বল। হইবে । 

কবি নিউইয়র্কের [1069] £1402৫510-এ আছেন । লাল মাস্কুষের আলর্গকুইন উপজাতির নামে হোটেল হইলেও 
তাহা পুণার 'পর্ণকুটীরে'র সায় মিথ্যা-বিনয়। কবি লিখিতেছেন, “একদিনেই আমরা এখানে খ। খরচ করিয়াছি 
ইংলন্ডে না ফ্রান্সে এক সপ্তাহে তা ব্যয়িত হইত |” হোটেলের মালিক কবির যথেষ্ট যত্বু করিতেছেন, তবুও তাহার 
মনে হইতেছে যেন উু খাচার মধ্যে আছেন। রবীন্দ্রনাথ আপিয়াছেণ এ সংবাদ রা হওয়। মাত্রই সাংবাদিকের 
দল মোলাকাত-প্রার্থীরূপে হাজিপ্ন হইতেছেন। ভারতবর্ষে ব্রিটিশরাজের বিরুদ্ধে গাঙ্ীজির নন-কোঅপারেশন 
সন্বন্ধেই লোকের ওঁৎ্সুক্য বেশি; পাজনীতিক্ষেত্রে অহিংদ অসহযোগনীতি পাশ্চাত্য জাতির পক্ষে ছুর্বোধ্য। এই 
সম্বন্ধে কবিকে প্রশ্ন করিলে তিনি বলিলেন, “অসহযোগ আন্দোলন আদর্শাক্সক * আমি আইডিয়ার শক্তিতে বিশ্বাসবান, 
পাশবিক বলে আমার শ্রদ্ধা নাই । ভবিষ্যতে মান্থযের বিরোধ বাধিবে আইডিয়ার জগতে, দেহের জগতে নয়। 
আইডিয়ায় যাহাদের শ্রদ্ধ। নাই তাহ্ারাই পরস্পরকে হিংসা করে, অসহযোগনীতি এই আদর্শতার উপর প্রতিষ্ঠিত 
ইভ] ছিংজ্রতায় বিশ্বাস করে না। যদি আমাদের দেশ এই অহিংসনীতি গ্রহণ করিয়া যুদ্ধ চালাইত্ে পারে, তবে 
আমি আমার জাতির জন্য গর্ব অন্থভব করিন। এই আন্দোলনের গুরু শ্ীযুক্ত গান্ধি, আমার বিশ্বাম আছে, তাহার 
নেতৃত্ব শুভফলপ্রদ হইবে। কিন্তু ইহ]1 খুবই স্বাভাবিক যে এই নিরুপদ্রব অহিংসতাকে শাসকগণ হিংসার দ্বার! 
আক্রমণ করিবেন। আমর! যদি দৃঢ় থাকিতে পারি, তবেই জয় আমাদের, পশুশক্তি পরাভূত হইবে ।৮-_ ওত 
০: 09]১ 9 05900199: 1920 | এই সাংবাদিকের নিকট কবি তাহার আত্তরাতিক মহাবিগ্ভালয়ের পরিকল্পনাও 
ব্যাখ্যা করেন। 


৯ চিঠিপত্র ৪? পত্র ৩৮ ) পৃ. ৯৮০৯৯ | 


র্টাব্দ ১৯২০ আমেরিকায় রর 


আর একজন সাংবাদিক কবিকে পরলোক সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন। য্তরনিজ্ঞানী এডিসন্‌ (১৮৪৭-১৯৩১) তখন 
জীবিত ৮» তিনি ঘোষণ| করেন যে, তিনি এমন এক যন্ত্র আবিষ্ষীর করিতেছেন, যাহার সাহায্যে মৃত্যুর পর যদি 
কোনো আত্মা বা জীবের অস্তিত্ব থাকে, তবে এ স্পর্শচেতন যন্ত্রে উভার সাড়া মিলিবে। সাংবাদিক এ সম্বন্ধে কবির 
মত জিজ্ঞাসা করিলে তি বলেন, “এখানে প্রশ্ন হইতেছে পুথিবী ত্যাগ করিবার পর মানুষের ব্যক্তি-পুরুষ 
(99750081165) ইহলোকের সহিত নার্ভ! বিনিময় করিতে চায় কি? জন্মের পূর্বে জীবন কি আকার গ্রহণ করিবে 
সে-সম্বন্ধে আমাদের কোনে! ধারণা জন্মায় না, তেমনি মৃত্যুর পর কী আছে সে-সম্বন্ধেও আমর! অজ্ঞ । এই পর্যন্ত 
আমরা জানি যে পরলোকে মঙ্গল হইবে, তাহ1 না হইলে সর্থচরাঁচবের একমাত্র গতি মৃত্যু যে অতি ভীমণ হইত | 
মৃত্যু সত্তেও জীবনপ্রনা* চলিতেছে, তাহ? আনন্দ, আকাঙ্ক্ষা! সবই আছে। * * মৃত্যুর পর অসীম জাবনধারায় আমি 
বিশ্বাস করি, এবং তাহ প্রমাণের জন্তা আমার কোনে যষ্ত্রের গ্রয়োজন হইবে ন11”৯ 

প্রসঙ্গত বলিতে পারি, পৰলোক সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যথেষ্ট কৌতূহল ছিল +* তবে এসব সম্বন্ধে এদেশে বেশি 
কথা বলার বিপদ কোথায় জানিতেন বলিয়া কখশো কোনো ভানণ প্রন্যাশ্টে দেন নাই। মৃত্যুর পর মানবাত্মার অস্তিত্বে 
তিশি বিশ্বাসনান ছিলেন * তাই প্লানচেট, মিডিয়ামের সাহায্যে অন্তু কথা সব শুনিবার বৌতহল বাল্যে যৌবনে 
এমন কি বার্ধক্যেও দেখ! যায়| স্বর্গীয় মোহিতচন্দ্র সেনের কনিষ্ঠ কন্তাঁ উমা (বুলা ) দেবীর মিডিয়ামের অলৌকিক 
শক্তি ছিল ; কনি তাহার মাপামে অনেক সব আশ্চর্য কথা শুনিয়়াছিলেন | তাহার এই অদ্ভুত খেয়াল সম্বন্ধে আমাদের 
হ্যায় অনিশ্বাপীরা প্রশ্ন করিলে বলিতেন, “িশ্ব(স করিব না” ইভাঁও এক প্রকারের গৌড়ামি, “বিশ্বাস করিব” মনোবৃততি 
হইতে ইহা কম মুঠ নভে । পরলোকে আত্মা আছে কিনা, সে-সন্বন্ধে মন খোলা রাখাই বাঞ্ছনীয় । বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে 
তাহাকে বুঝিতে চেষ্টা করায় কোনো ক্ষতি নাই । পরলোক সম্বন্ধে দিলীপকুমারকে দীর্ঘ একখানি পত্র তিনি 
একবার লেখেন । 

নিউইয়র্ক অ"সিবার পর পিয়াসন ও পন্ডের চেষ্টায় ১০ নভেম্বর ক্রকলিন২ ইনস্টিটিউটের সংগীতভবনে (4১০৮৭ 
91 [051৩) “পুর্ব ও পশ্চিমের মিলন? সব্বন্ধে কবির প্রথম বক্তৃতা হয় । ১২ই ফিলাডেলফিয়ার 13"গা। 51890৩ স্কানে 
মহিলাদের কলেজে “বাংলার মরমী কবিদের? সম্বন্ধে কবি প্রবন্ধ পাঠ করেন। নিউইয়র্ক মহানগরীতে প্রথম বক্তৃতা 
হইল 1[,07659 91 1১011110] 1701090101 সংঘের তত্বাবধানে ( ১৬ )। দ্বিতায় বক্তৃতার (২১শে) বিষয় 777 1১09৫, 
73907101 তারপপর ২১শে নভেম্বর ক্রকলিনের সিভিক-ফোরামে “কবির পর্ম” বিয়ে বক্তৃতা দিলেন । এই বক্তৃতা 
সন্বঞ্ধে সসসামধিক একখানি দৈনিক লিখিয়াছে যে ইতিপূর্বে সভাগৃহে বক্তৃতা শুনিবার জন্য এরূপ জনতা কখন] হয় 
নাই । বনহুশত লোক স্তানাভাবে ফিরিয়া যায় ।5 

নিউইয়র্কে দুই একজন অধ্যাপক কবির আত্তর্জাতিক বিগ্যায়স্তনের পরিকল্পনাকে মৃত দিবার জন্য বিশেষ 
উৎসাভী : বিস্ত ঠাহ।র| সামাঙ্ত শিক্ষাবিৎ ; কাজেই কিছু রূপ দিবার শক্তি ভাহাদের সামিত । আসলে আমেরিকানর! 


১.:10006708610178] তক্ম৪ 99:৮1096 05 1181862 103+ 138,16100019, ৈ ০972052 9) 1990. 

২ ব্রকলিন নিউইয়র্ক নগবীর প্রায় সংলগ্ন অংশ, কলিকাঁতার হাওড়ার হ্যায় । 731901]57. 178,819) টম ০৫277)9£ 1920, 

৩ এছ 0159৪: পেনসলভানিয়া স্টেটের ফিলাডেলফির অন্তঃপাতী আবাসিক পল্লী, এখানে ডা 01৩৭0০11986 1০: ০2592 
১৮৮৫ অবে প্রতিষ্তিত। 
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৬২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯২০ 


আস্তর্জাতীয়তা সম্বন্ধে বড়ই উদাসীন, কেজো জাতের লোক তাহারা1-- ব্যবহারিকতায় যাহার চিত্ত সাড়া! দেয় ন1। 
এনড্জ কারনেগির স্ত্রীর সহিত কৰি সাক্ষাৎ করিতে চাহিলে, তিনি দেখ! করিতে রাজি হইলেন না ; বলিয়া পাঠাইলেন 
যে তাহার পক্ষে ভারতীয় প্রতিষ্ঠানে সাহায্যদান করা সম্ভব নহে । কবি এই আঘাত পাইয়া ভাবিতেছেন, অর্থের জন্য 
এই হীনত1 আর স্বীকার করিবেন না । বিদ্যালয়ের জন্ত অর্থ-সংগ্রহের উপর সাময়িকভাবে বিরক্তি আসিয়াছে, 
এনডজকে লিখিতেছেন, ”]1])18 51510 01 11100 10 4/009109, 10185 1)7900699. | 1110 1160199 0092601001)% 1০0" 
2)0129১,৮ কয়েকদিন পর লিখিতেছেন, “যখন আমর ভারতবর্ষে থাকি তখন অর্থ আমাদের কি জুখ দিতে পারে 
তাহার কথাই কল্পনা করি। কিন্তু খন এই দেশে আমি তখন ধনের বিপদ কোথায় বুঝিতে পারি।” ্‌ 

একজন ভাবুক কোয়েকার প্রায় প্রতি রবিবারে কবিকে তীভা্দের গির্জায় লইয়া যান, কবির শিক্ষারর্শকে এ 
করেন, কবি ভাবেন এসব আশার কথা ।৯ 

রথীন্ত্রনাথ যুরোপ হইতে আমেরিকায় আসিয়া দেখেন মাসাধিক কাঁলমধ্যে কাজের কাজ কিছুই অগ্রসর 
হয় নাই । 

বিশ্বভারতীর কাজ কিভাবে কার্মকরী কর! যায় সে সম্বন্ধে তিনি তখনই উপায় আবিষ্কারের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
পিয়াস'ন কবির সেক্রেটারিরূপে আসিয়াছিলেন, ভাহার ভরস! ছিল পন্ডের "পরে, পন্ড পিয়াঘ'নকে বুঝা ইয়াছিলেন 
যে আমেরিকায় রবীন্দ্রশাথের পৃর্বের জনপ্রিয়তা নাই-_ স্থতরাং চেষ্টা বৃথা । এ ছাড়া পন্ডের ব্যবসায় মন্দা হইবার 
উপক্রম হইয়াছিল । আসলে সার্‌ উপাধি ত্যাগের জন্ট ব্রিটিশদের বিরক্তির তরঙ্গ অতলাস্তিক পার হইয়া মাফিন 
রাজনীতিকেও আচ্ছন্ন করিয়াছে-_ এই ব্যাপারটিও পন্ডের নিক্ষর্মতার অন্যতম কারণ বলিয়। মনে হয়। যাহা হউক, 
এইসব ব্যাপার লইয়! পিয়াসনের সহিত রথান্দ্রনাথের মতান্তর হয়। পিয়াসনের পক্ষে আমেরিকার এই কার্য 
অত্যন্ত ক্রান্তিকর হইয়া উঠে। তিনি রবীন্দ্রনাথের উপর সমস্ত ভার দয়! বস্টনে চলিয়া গেলেন । পিয়াসন ৮লিয়। 
যাওয়াতে কবি খুন ছুঃখিত হন।-- রথীন্দ্রনাথের ডায়ারি। 

নিউইয়র্কে কোনে! কাজ নাই, বক্তৃতার ব্যবস্থা নাই ; কবির মনে হইতেছে চারিদিক জনতার মরুভূমি” মানুষ 
যেন আপনার বিক্ষিপ্ততার প্রলয়গ্লাবনে নিমজ্জিত | 

চারিদিকে ব্যর্থতার মধ্যে আজ শাস্তিনিকেতনের শান্তির কথাই মনে হইতেছে । 

সাতই পৌষ উৎ্সব-ধিনে কবির মন আশমের জন্য ব্যাকুল ।২ খুৃষ্টজন্মদিনের ধিন কবি নিউইয়কের শহরতলীর 
একটি মনোরম স্কানে আছেন । এই পবিত্র দিনে খষ্টের কথ। মনে হওয়া শ্বাডাবিক | কিন্তু কোথায় মানুষের অন্তরে 
থুষ্টের বাণী? কবি এনড্জকে লিখিতেছেন, আজ নরনারীরা অতিরিক্ত ডোজন-পানে ব্যস্ত, অতি উচ্চ হাস্তপরিহাসে 
উন্মস্ত। তাহাদের আমোদ-আহ্াদের মগ্যে অনন্তের স্পর্শ কোথায়-_ ভক্তির চিহ্ন কোথায়? ভারতের ধর্ষোৎসব 
হইতে কী পার্থক্য ০৬ 11111110175915 90116971016 [020 0150 701810019 19561%18 01 001" 6000675.--14906$025, 
9. 1191 কিন্তু সত্যই কী ভারতীয় ধর্মোৎসবগুলি খুব সাত্বিকভাবে পালিত হয়? সেখানেও আহার-পাশ, বাজনা- 
বাজির যে তাগুব ধর্মের নামে চলে, তাহার কথ| কবি দূরে আসিয়! বিস্বৃত হইয়াছেন; দূর হইতে সমস্তই 
09811990 বা| আদর্শায়িত হইতেছে, কল্পনায় সুন্দর লাগিতেছে। 


১45৫6667300 ০ 1775676, বৈওআ 5০2৮, %5 ০৮৪9: 1940 ; 0. 108. 
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এই বক্তার একটি বাক্য-_ & 07098 1110 £239$ 91718 00 0956100১ & ০] 0৫ ৪৮৮ শ্রোতাদের মনে 
ধরিয়াছিন্ন। 

ইতিমপ্যে ২০ নভেগ্বর ররীন্দ্রনাথ সঙ্জীক মুরোপ হইয়। আমেরিকায় আসিয়াছেন। ছুইদিন পরে তাহাদের সঙ্গে 
লইয়| কবি প্রিশ্সটন শহুপে যান ও সেখানে মিঃ হার্বাট গীবন্স-এর অতিথি হইলেন । মিঃ গীবন্স (১৮৮০-১৯৩৪ ) 
মাফিনের সুপ্রসিদ্ধ সাংবাদিক ও রতিহাসিক | 

নিউইয়র্কের হোটেলে তিন সপ্তাহ কাটিয়া গেল : বিশ্বভার'তীর আদর্শ প্রচার ও অর্থ মংগ্রহ্থের যে কল্পন। লইয়] 
দেশ হইতে বাহির হইয়াছিলেন, তাহার কোণে! আশাভরণ' কোথাও পাইতেছেন না। সামাজিক পার্টি, ভোজসভা, 
মাঝে মাঝে এখানে ওখানে বক্তৃতার আঙণন ছাড়। কাজের ছুই-একট| আদর্শবাদের বড়ে! কথা শুশিস্বা অনেক কিছু 
কল্পনা করেন। , 

যখন কোথাও কোনো আশার ক্ষাণালোকটুকু দেখা যাইতেছে না, কৰি তাহার কল্পনার আলোকে সমস্তই স্পষ্ট 
দেখিতেছেন : 4]171068 70 অ০ঠ16 অ9]] 800 11720 00509 091১9 98৮00011170 01 91000938.৮ | 

মুরোপে থাকিনার সময় সম্মীনিত হইয়াছিলেন, তাহাতে তাহার মন বলিয়াছিল খে জগতে ভাবুকসমাজ একেবারে 
অবলুপ্ত হয় নাই । নিষ্টইয়র্কেও তরুণ পাহিত্যিক ও শিল্পীরা কবিকে যথেষ্ট সমাদর করিলে তাহার মনে আশার 
কুহক জাগিতেছে। শিল্প ও বিজ্ঞান সভার (199০1955 ০1 4১ £0 9০10769 ) তরফ হইতে একদিন কবি-সম্বর্ধন। হয়। 

উাহার মে পাশ্চাতা জান্তির লোকেরা ধন উপার্জনে সার্কজীবন | কিন্তু জাবনের কার্ধকে তাহার] নষ্ট 
করিতেছে । ইহ।বা পনৈশ্বর্ষে বিশ্বাসবান, কিন্ত পন কেবল বাড়িয়। বাড়িয়াই চলে, কিছুকে সে পায় না। তাহার! 
যে সুখী শয় এটুকু হৃদয়ঙ্গম করিবারও অবসর তাহাদের গাই । তাহাদের অবসর-মুহূর্তগুলি উচ্ছুঙ্খলতার আবর্জনায় 
ভারাক্রান্ত, পাছে তাহার! আবিষ্কার করে যে তাহাদের স্তায় অস্বখী জীব মর্তলোকে শাই ।৯ 

শহরতলী হইতে ফিিবার পর ২ জাঙ্ষয়াৰি 001070701)105 1901)-এর উদ্ভোগে হাইস্কুল অবৃ কমাস গৃহে 
(১৫৬ ওয়েস্ট ৬৫ স্ট্রাট ) কবি “পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন? বিনয়ে ভানণ পাঠ করেন। ইহার পর ৪ জাহুয়াৰি হেলেন 
কেলারের সহিত সাক্ষাৎ, ১১ জাঙ্নুযারি বস্টশে ওয়েল্সলি মহিলা! ধলেজে২ কবির ধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা ও হার্বার্ড 
বিশ্ববিগালয়ের আহ্বানে দুটি ভাষণ দান করেন (২৫ জাঙুয়াণি )। 

নিউইয়র্কে থাকার সময়ে ভেলেন কেলারের সহিত কবি একদিন দেখ! করিতে যান (8 জাঙ্গয়ারি )। রবীন্দ্রনাথকে 
তাহার কক্ষে পাইয়। হেলেন কেলার আনন্দে আগ্মহারা ; কবি কয্সেকটি কবিতা আবৃত্তি করিয়া ও গান গাহিয়া 
শোনান । হেলেন জন্মান্ধ ও বধির । তিনি কবির কে ও ওষ্ঠে অন্ুলির স্পর্শ দ্বারা সমস্ত “শুনিতে” পাইলেন। 

রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এইটি একি নুতন অভিজ্ঞত। | হেলেন কবিকে তাহার 1180 100714 £ 076 8% (1908) 


১ [0 60 0010৮17)00 01000) 6159 00001 587185 01 01)91] 10018901681 11)95 9078৮ 178৮০ 6199 (01109 69 19811906196 0185 89 2008 
1761)195,1]15905 ৮:9 69 91705061501 (17617 1015919 20]) [01010381890 019811)910728, 108 61১99 4180097613৮ 01১95 82০ 6159 
81211%1)1)1086 01 770162019,--- 15086919, 10. 47 

২.130%98 7 1)001-050 1১995 180118101,01569105 679. 659: €9০৪8 0 0170 00170071027150 099৮ 08779 00091 009 
%0৪1)1008 01 01)9 1)9108)10906 01 1১011990115 01 ৮11)101) 12107 81৮ 10101) 081151105,-18 0156 11980.--10591510£ 01979, 
7398690, 19 ৮0581৮ 1941. 

৩ দ্র. হার্বাড নিশ্ববিগ্ঠালয়ের রাসায়নিক বিভাগের অধ]াপক নোপেল পুরস্কার প্রাপ্ত 1া., স01)8208 (1808-1928) এই বক্তৃতায় উপস্থিত 
ছিলেন । তাহার পত্র ও কলির উত্তর--৬. 9, ৩৪ 1951) &0699৮ 7) 17000 70986501 9911716 2090007 0 50)91]৩9, 


৬ রবীনত্রজীবনী খাদ ১৯২৩ 


নামক গ্রন্থ উপহার দিয়া তাহাতে গার্ডনারের একটি পংক্কি লিখিয়া দিলেন, ৭] 1079%১ ৪%৪৮ 10490, 0796 09 
£9১৪২ 8৩ 91১৩৮ 95:দ্ম150:9 [ 0৩1] ৪19০9% (কক্ষে আমার রুদ্ধ দুয়ার সে কথা যে যাই পাসরি)। সম্ভবতঃ 
এই কবিতাটি কৰি সেদিন পড়িয়। শুনাইয়াছিলেন। পুলিনবিহারী লিখিতেছেন, “ভাবৃতে ভালো! লাগে * * এই 
কবিতাটির বিভিন্ধ ব্যঞ্জনাস্থত্রে উভয্বের মধ্যে ভাবৈক্য প্রতিষিত হয়েছিল 1১ 

ধন স্থষ্টিব চেখে নষ্ট বেশি কবিতে পারে । ধনকে সচল ও জীবন্ত রাখিতে হইলে ত্যাগের প্রয়োজন-_ 744৫/$ 
170৮ 4706৫, 6 ০৪ ১211 অর্থের সন্ধানে ক্লান্ত হইয়া কযেকদিন পরে লিখিতেছেন, তিনি যেন ছুই নৌকায় পা 
দিয়।আছেন। তিনি পশ্চিমের চেল! “কর্মকর্তাকে (08059) অন্তর হইতে ঘ্বণা করেন। তাহার ভিতরে যে 
সন্যাপী আছে, তাহার প্রতি অগাধ প্রত্যয-- ?স সর্বদা বলিতেছে, সমস্ত ত্যাগ করো! । কিন্ত তাহার মধ্যে যে 
কর্মকর্তা বা কেছে! লোকটি আছে, সেই তাহা জীবনের সকল শক্তিকে দাবিও করে এবং পাইয়াও বসে ।২ 

এইভাবে মনকে সাত্বন! দিয়! তৃপ্তি লাভের চেষ্টা করিতেছেন । এইবার নিউইয়র্কে মিসেস্‌ মুভির বাড়িতে 
এলমভার্ট নামে এক ইংরেজ যুবকের মহিও কৰিব পরিচয হয। এই আদর্শবাদী যুবক কবিগ প্রতি খুব আক হন। 
এলমহাস্টেব এক আমেপিকান পান্ধনী ছিলেন ক্রোবপতির বিধব। ও ক্রোরপতির কন্তা ; এলমভাস্ট” তাহাব সহিত 
কবির পরিচখ করাইয়| দেশ। মহিলাটি কবিকে বলেন 701০৮ [0589 ৩ ধশী তরুণীদের একটি ক্লাবেএ সভ্যদের 
সহিত তিনি কনিকে এব দিণ পরিচিত করিয়া দিবেন। প্রা এক খাপ কাটিয|। গেল এই ৬রসাধ, অবশেষে ক্লাবের 
অধিবেশনের দরিণ খাঁ| ঘটিল, তাভ| যেমন হাস্যকন, ০তমনই করুণ | কবি সামান্য কিছু বলা পব ভাবিযাছিলেন 
আন্তর্জাতিক আদর্শবাদ লইযা কগ! উঠিবে। কিন্ত এক মঠিল| মঞ্চে উঠিয| “হুভাব ফান্ে?র জন্য দীর্ঘ বক্তৃতা 
করিলেন । কনিণ কথ। কাহাবে। মনে থাকিল ন।, হুভাব ফান্ড লইয| আলোচন চলিল। হুভা ( জ. ১৮৭৪) 
প্রথম মহাসুেব সমযে ছিলেন জা তীয় খাগ্য-সচিব, মুগ্ধান্তে হন যুরৌপেণ খাগ্-সপবরাঁহেব ব্যবস্থাপক |8 

জুনিয়াণ লীগেব সভাপিনেশনেপ দিণ অধাপক উডস্‌ কৰিকে জিজ্ঞাপা করিলেন, শান্তিশিকেতনেব বিরুে বিটিশ 
গবর্সেপ্টের কোনে। মহ আছে কিন| | এই প্রশ্নেই কণি বুঝিতে পাবিলেশ যে এতদিন ধরিযা তিশি আমেধিকার 
সহানুভূতি লাভেব জন্য যেসব ৯1 করিষ।ছেন তাহ] কেন বাপাগ্রস্ত হইয়াছে । ভাহাব “সার? উপাপি "ভাগের 

বাদ অশলাস্তিক পান হইযা এই ভথাকথিত ডিশক্রেসির দেশের বাষ্্রনাষফকগণকেও স্পর্শ করিয়াছে । ববি বুঝিলেন 

শাস্তিনিকেতনে আত্তর্জী তক নিগ্ভায চনেব জঙ্য অর্থসন্ধান-চেষ্ট। বৃথ] | 

নিউইযর্ক ত্যাগ করিবাব পুর্বে 1১০০1 9১0101১৫ কবিকে অভিনশিত করিল। প্রথম মহাযুদ্ধেণ পর আমেরিকার 
যুনকদের মধ্যে “মাল-আশা। আমেপিকাণ" হইবার জঙ্গ তীব আকাজ্ষী দেখা দেখ । এন্তদিন তাহাব| ইংলন্ডের 
ইংরেজি সাহিত্যকেই তাহাদের আদর্শ বলিষ। ম।শিয়। আসিয়াছিল। মহাযুদ্ধের সময ত151বা আপনা দের যে মহাশক্তি 
অনুভব করিয়াছিল, তাহার প্রেরণায় আজ সাহিত্য সম্বন্ধে ও তাহ।বা আত্মচে হন হইয়া! উঠিতেছে। 


১ জু, হেলেন কেল।ব প্রসঙ্গ, আনশ্াপ।জ।ব পাঁরক1 ১৩৬০১ চৈ ১৩। 

২1611050907) 10910, 2) 1৯0081৮1921 এঠ পৰগুলি 17,6৮5) 6:77 67৫-এ নাউ | 

৩. 4১৪9০00181101) 01 (170 ০71111,)11800005 91 4১1770168 (1901) * 01100 01 ৮1901, 99215 11086]. 

৪ ভভার (17০০০ চ1০1১901 0107) আমবিকাব প্রসিডেন্ট ১৯২৯-৩৩। কবি শেষলাৰ ১৯০০-এ যখন সে-দেশে যান, একদিন ভভারের 
সহিত সাক্ষাৎ কবেন। 

& 7১০98 90৫19 01 &0067198% (1910)? 227 0556 260৮ 9659৮, ওত 5০26 17, ই, ডি, 9০৮6০ ০৮711% নামে পত্রিকা ১৯১২ সালে 


শিকাগো হইতে প্রকাশিত হয। 


ত্ীষটাব্দ ১৯২১ আমেরিকায় ৬ 


রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য সন্বন্ধে কিছু বলিবার পর, আমেরিকানরা তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছে তৎসম্বন্ধে 
তীব্রমত .প্রকাশ করেন। তাহার নামের সহিত বিপ্লবী দর? দলের নাম যোগ করিয়! যে সংবাদ রটিয়াছে, 
জারমান-ভক্ত বলিয়! তাহার বিরুদ্ধে গোপনে যে প্রচারকার্য চলিয়াছে-_ তাহারই প্রতিবাদ সেদিন বাহির হইয়া 
পড়িল। আত্তর্জাতিকতার নামের অন্তরালে, কতকগুলি রাজনৈতিক অভীষ্ট সিদ্ধির উদ্দেশ্যে তিনি আমেরিকায় 
আসিয়াছেন_-এই কথায় তিনি সর্বাপেক্ষা পীড়িত ও ক্ষুন্ব। সভার বক্তৃতায় মনের ক্ষোভ প্রকাশ হুইয়! পড়িল। 
রখীন্দ্রনাথ তাহার ভায়ারিতে লিখিয়াছেন যে তিনি যাহা আশঙ্ক! করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল । “ণুম79 ৪3 079 
1180 2 [65008186109 1096 10130160165, 1 আছ৪ 01960. 60 6989, 16 1007৮ 109 697110915516 59817790 
৪-$০%৫9ন$ 8০719. আত্তর্জাতিক বি্যাতনের জন্য অর্থসংগ্রহের চেষ্ট৷ এই জাতীয়তামোহমুগ্ধ দেশে এমনিভাবেই 
ব্যর্থ'হইল। 

নিউইয়র্ক হইতে শিকাগে। ফিরিয়া (১ ফেব্রুয়ারি ১৯২১) কবি শ্রীমতী মুভির গৃহেই উঠিলেন? পিয়াসন প্রায় 
ছুই মাস পরে কবির সহিত মিলিত হইলেন । এইখানে কবির সহিত আমেরিকার বিখ্যাত সমাজ-সেবিকা শ্রীমতী 
জেন আডাম্স১-এর সাক্ষাৎ হয়। কবির আন্তর্জাতিক বিদ্যায়তন প্রতিষ্ঠাপরিকল্পনীর কথা শুনিয়া! তিনি সাতিশয় 
আনন্দপ্রকাশ করিলেন, কিন্ত তিনি নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে বলিলেন যে আমেরিকায় বিশ্বমানবতার কোনে 
স্থান নাই। সকল জাতির, সকল মতামতের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা থাকার জন্য লোকে তাহাকে কখনো জারমান-ভক্ত। 
কখনো বল্‌শেভিক অপবাদে পুরস্কৃত করিয়াছে, অথচ গত ১৮৮৫ সাল হইতে তিনি জনসেবায় নিযুক্ত । 

শিকাগোতে কবি জানিতে পারিলেন থে মেজর পন্ড ছুই সপ্তাহের জন্ত টেক্সাস স্টেটে বক্তৃতার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
অতঃপর কৰি পনেরোটি দিন এক শহর হুইতে অন্য শহরে ঘুরিলেন-__ প্রায়ই রাঁতট! কাটে ট্রেনের পুলম্যান-কারে 
দিন কাটে হোটেলে ও বন্তৃতামঞ্জে | «6 15105 ঠ58716 10770 17101) 19 07856602109 টিটো 009 110691 &০ 
8106])0,7395092 1)% 6540 10601 1170811718/01008, 1] 05081111850 1775 91991) 10. ৪, 1১01179008৮ 
টেক্সাসে কবি একটু আরাম অহ্ছভব করিতেছেন, নিউইয়র্কের ছুঃস্বপময় জীবন ও ব্যর্থতার অপমান ভুলিতে 
চাহিতেছেন । 

টেন্সাস হইতে শিকাগোতে ফিরিয়া দিন-পনেরো থাকিলেন; তারপর নিউইয়র্ক হইয়া চ0750%7) জাহাজে 
মুরোপ যাত্রা করিলেন (১৯ মার্চ ১৯২১)। মাকিনমুলুকে এ যাত্রায় কবির চারি মাস একুশ দিন থাকা হয়? ইহার 
মধ্যে অধিকাংশই কাটে নিউইয়র্কে । 

এই চারি মাস বিশ্বভারতীর আদর্শপ্রচার বা প্রতিষ্ঠানের জন্য অর্থসংগ্রহের চেষ্ট। একপ্রকার ব্যর্থ হইল বলিতে 
হুইবে। মহাযুদ্ধে বিজয়ী মাঞ্িনদেশ এখন শক্তি সম্বপ্ধে অত্যন্ত আয্নচেতন; আজ পৃথিবীর রাজশীতি তথা 
অর্থনীতিকে নৃতন পরিপ্রেক্ষিতে সে দেখিতেছে। ধনশক্তির সার্থকতা সঙ্গন্ধে সে যতই আজ নিশ্চিত, শীতিপর্ম বা 
আধ্যাত্মিক বল সম্বন্ধে ততই সে সন্দিহান ও শ্রদ্ধাহীন। কবি আমেরিকায় আসিবার পূর্বে কল্পন। করিতেছিলেন যে 
এবার সে-দেশ হুইতে পাঁচ মিলিয়ন ডলার সংগ্রহ করিবেন। হায় রে ছুরাশা! শান্তিনকেতশে তখন দারুণ 


১0879 4098708 ১৮৬০-১৯৩৫ ) [791] 89661920626 স্থাপন করেন ১৮৮৫ অন্দে । ১৯৩১ সালে ইনি ৪ বৈ. 24. 30615£ শাস্তির জন্য 
নোবেল পুরহ্কার পান। 
৯1৩ 


৬৬ রবীন্দ্রজীবনী ্রষ্টান্দ ১৯২১ 


অর্থাভাব। এনডূজ প্রাণপণে টাকা সংগ্রহের চেষ্টা করিয়া প্রয়োজন মিটাইতেছেন ) কবিকে লিখিলেন, ব্যাক্কে পাঁচ 
মিলিয়ন ডলার কল্পন! করার চেয়ে আপাতত পাঁচ হাজার টাক পাইলে তিনি বাঁচিয়! যান ।৯ 

কবি মাফিনদেশের মনোভাব ভালো করিয়া বুঝিয়৷ লইয়াছেন। পাশ্চাত্য যন্ত্রসভ্যতার উপর কোনোপ্রকার 
ভরসাস্থাপন করিতে পারিতেছেন না । অপরদিকে ভারতবর্ষে রাজনীতি যে বর্জন নীতি গ্রহণ করিতেছে, তাহাকেও 
অস্তর হইতে অহুমোদন কর] কঠিন। পাশ্চাত্য সভ্যতার মধ্যে যাহ! স্থজনশীল, যাহ ভাবাত্মক-_- তাহার গ্রহণীয়তা 
সম্বন্ধে কবির মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, আবার গান্বীজির আদর্শবাদের মধ্যে যে ত্যাগের দীপ্তি আছে, যে 
একাস্তিকতা আছে, সে সম্বন্ধেও মনে দ্বিধা নাই । কবির পক্ষে পাশ্চাত্য সর্বগ্রাসনীতি ও ভারতে গান্ধীজির সর্ববর্জন- 
নীতি মানিয়৷ লওয়া অসস্ভব | কবির এই নিদারুণ মানসিক সংগ্রামের চিত্র পাই তাহার পত্রধারায়। নানা জনকে 
নানা ভাবের পত্র দিতেছেন__ কিন্ত অন্তরের বূপটি প্রকাশ পাইয়াছে এনডজকে লিখিত পত্রধারারু মধ্যে। আমরা! 
পরে 77215751907 44079% হইতে কবির মনোভূষির একটি চিত্র দিবার চেষ্টা করিব । 

কবির মাফিনমুলুক-সফর এবার ব্যর্থ হইয়াছে বলিতে হইবে; কেন এইরূপ হইল তাহার অতি সুন্দর বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন আইরিশ কবি ও লেখক [76 00101) (১৮৮১) | তিনি “নেশন? (১৭ ডিসেম্বর ১৯২১) পত্রিকায় 
লেখেন : “আমেরিকার খবরের কাগজ যে উদ্দেশ্টকে (০888০) জ্ুনজরে না! দেখে তাহার বিষয় যদি কোনে! মুরোপের 
বক্ত। বক্তৃতা দেন তবে আমেরিকার জনসাধারণের সহাহ্বভৃতি আকর্ষণ কর! তাহার পক্ষে অত্যন্ত ছুঃসাপ্য হইয়া! উঠে। 
রবীন্দ্রনাথের আমেরিকার পূর্বপর্যটনের বিজয়গৌরব স্মৃতি এবারকার পুনরাগমনের উদ্দেশ্টকে সফলতা দান করিতে 
সমর্থ হয় নাই। ইহার একমাত্র কারণ এই যে তিনি প্রকাশ্য সভায় না হউক কথাবার্তায় ভারতের স্বাধীনতালাভের 
সপক্ষে মত দিয়াছিলেন। ইহা শুনিয়া ইংরাজেরা হয়তো মনে করিবেন যে আমেরিকার মতো! বন্ধু তাহাদের আর 
কেহ নাই। কিন্তু ইহা সত্য নহে। রবীন্দ্রনাথ যদি মুরদের স্বাধীনতার জন্য ব্যাকুল হইতেন তাহা! হইলেও 
আমেরিকাবাসীর হদয় কিছুমাত্র বিচলিত করিতে পারিতেন নাঁ। যাহা! আছে তাহা বর্জন করিয়া নূতনের আমদানী 
করা আমেরিকানের ধাতে সহিবে না । তাহারা নিজে এক সময়ে বিদ্রোহী হইয়াছিল এবং সেই সময়কার বীরত্বের 
কাহিনী লইয়া আজিও তাহারা গৌরব অহ্ুভব করিয়া থাকে ; কিন্ত অন্তদেশের রাষ্ত্ীয় | সামাজিক বন্ধন মোচনের 
চেষ্টাকে ইহার! কখনোই সুনজরে দেখিতে চাহে না।১২ 


১ এনড্ুজ এই সময়ে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়কে কীভাবে রক্ষা করিয়াছিলেন সে ইতিহাস এখানে অবাস্তর হইবে ; সংক্ষেপে বলিতে পারি 
এনডরজ না থাকিলে শিক্ষক ও ছাত্রদের দৈনদিন আহাযবস্ত সংগৃহীত হইত কিনা সন্দেহ, তিনি থুরিয়া ঘুরিয়া টাক আনিতেন। কবির 
পক্ষে যুরোমেরিকার সফরের অপরিমিত ব্যয় বহন করিয়া উদ্বৃত্ত দিবার মত কিছুই থাকিত না বলিয়াই মনে হয়। 


২ শান্তিনিকেতন, ৩য় বর্ষ ১৩২৮ ফাল্গুন, পৃ. ২৭-২৮। 


্ীষটাব্দ ১৯২১ মুরোপে প্রত্যাবর্তন ৬৭ 
যুরোপে প্রত্যাবর্তন 


আমেরিকা হইতে 730757980। জাহাজ ২৪ মার্চ ১৯২১ ইংলন্ডে পৌছিল। পথে এবার প্রচণ্ড তুফান? তৎসত্বেও 
সমুদ্রপীড়ায় কবি কাতর হন নাই, তবে সহ্যাত্রীদের ছুর্ভোগের একটি সুন্ধর বর্ণনা পাই একখানি পত্রমধ্যে। কবি 
লিখিতেছেন, “প্রতি মুহূর্তে নান! প্রকার অদ্ভুত অঙ্গভঙ্গী অসহায়ভাবে করিতে হওয়ায় মাহুষের পদমর্যাদা! প্রতিপদে 
কুপন হইতেছিল। অতিকষ্টের মধ্যেও ভান্তকর ভঙ্গিমায় নিজেকে অপরের সম্মুখে প্রতিভাত করিতে বাধ্য হওয়ার 
মতে! অপমানজনক আর কিছু নাই। বসিতে চলিতে খাইতে গিয়া ক্রমাগত লজ্জাজনক অসুবিধায় পড়িয়া আমাদের 
অপ্রত্যাশিত নানারূপ অঙ্ভঙ্গী করিতে হইতেছিল | 

ইংলন্ডে আয় কৰি যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিতেছেন। যে ইংলন্ডকে কয়েকমাস পূর্বে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! 
ত্যাগ করিয়াছিলেন তাহাকে আজ মন্দ লাগিতেছে না । লন্ডনে নেভিনসনের মহিত কথাবার্তা কহিয়! মন বেশ তৃপ্তি 
বোধ করিল; তিশি এনডজকে লিখিতেছেন, ইংখ্জ জাতির বিরুদ্ধে আমাদের নানা অভিযোগ থাকা সত্বেও, 
আপনাদের দেশকে ভাল না| বাদিয়। আমি পারি না, কারণ মে-দেশ থেকে আমার কয়েকজন বিশিষ্ট বন্ধু লাভ 
হইয়াছে ।”২ 

ইংলন্ডে পৌছিনার পর প্রায় পক্ষকাল কাটিয়া গেল। একদিন লন্ডনের ভাবতীয় ছাত্রদের হস্টেলে “পূর্ব ও 
পশ্চিমের মিলন? বিধয়ে একটি ভামণ দান করেন। ইতিপূর্বে এই শ্রেণীর সমস্তামূলক বক্তৃতা কবি এদেশে করেন 
নাই। কবি বলিলেন বে, কয়েকমাস পূর্বে ফ্রান্সের যুদ্ধবিধবস্ত ভূখণ্ড দেখিয়া তাহার মনে হইয়াছিল যেন একটা! 
প্রকাণ্ড দানবের পরুমস্পর্শে সমস্ত এখন বিশীর্ঘ। পশ্চিমের সহিত পূর্বের সংযোগ ক্ষেত্রে এইন্ূপ একটা! বিভীষিকাময় 
চিত্র দেখা যায়। পশ্চিম পূর্বদেশে কোনো রঙিন কল্পনা, কোনো আদর্শবাদের মোহ লইয়া উপস্থিত হয় নাই ? যাহা 
সমবেদনা স্থষ্টি করে__ সংযোগ সাধন করে__ তাহা! লইয়া সে আসে নাই। সে পুর্বদেশে আসিয়াছে রিপুর আক্রোশে, 
লোভের তাড়নায় । পশ্চিম প্রাচ্যে গুরুর ন্যায় আসিতে পারিত ; কিন্ত সে আসিল প্রতুত্ব করিতে, ব্যক্তি ও জাতিকে 
দাসত্ব বন্ধন করিতে । সেই সাক্ষার্কারকে সার্থক ও পরিপূর্ণ করিতে হইলে, মানুষের উচ্চতর আকাজ্ষা ও 
বৃত্তিনিচয়কে উদ্ধদ্ধ করিতে হইবে ; সেই মহাত্তের পটভূমিতে মঙ্ুম্ৃ্বকে পার্থ হইতে হইবে 1২ 

রবীন্দ্রনাথের এই বন্তৃতা৷ শুনিয়া জনৈক ইংরেজ মহিল! তাহার নিকট এক প্রতিবাদ-পত্র প্রেরণ করিয়া বলেন যে, 
কবি অকারণে ব্রিটিশ জাতির উপর বিদ্বেধভাব প্রকাশ করিয়াছেন | রবীন্দ্রনাথ মহিলার পত্রের জবাবেঃ লেখেন যে, 
পৃথিবীর যে-সব দুর্বল জাতি শক্তিমান নেশনের নিষ্ঠুর শোমণনীতিবলে লাঞ্ছিত ও বঙ্ুম্ধরার স্বাচ্ছন্দ্য হইতে বঞ্চিত-_ 
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৪ ড্র, 16%প$ 06 6 778) [84055 19 &] 1991. ৮. 1541 পত্রধানির অনুলিপি এন্ড্রজকে পাঠাইয়াছেন। 


৬৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ 


আমি তাহাদের সব্লের বেদনাই গভীরভাবে অন্থভব করি-_ সে তাহার! ূর্বেরই হউক আর পশ্চিমেরই হউক। 
আমেরিকার যে হতভাগ্য নিশ্বো জীবস্ত দগ্ধ হয়-_ তাহার' জন্তও আমার যেমন ছুঃখ, তেমনই বেদন! পাই 
কোরিয়ানদের জন্ঠ, যাহার] জাপানী সাআ্াজ্যবাদের বলিম্বক্ূপ যৃপবদ্ধ-_ ঠিক তেমনই কষ্ট পাই আমার দেশের 
অসহায় অগণিতের উপর যখন কোনো অন্যায় হয়, 

সপ্তাহ তিনেক লন্ডনে বাস করিয়া কবি এরোপ্লেন যোগে প্যারিসে গেলেন (১৬ এপ্রিল ১৯২১)। 
ইহাই কবির প্রথম বিমান-বিহার। প্যারিসে তাহারা কাহনের অতিথিশালায় পূর্বের ন্তায়ই উঠিলেন। . এবার 
প্যারিসে বন্ধুদের মধ্যে সিলভা লেভি নাই; তিনি ফ্রান্সের নবাধিকৃত আল্সেসের রাজধানী স্ট্রাস্বুর্গে প্রাচ্যবিদ্বার 
অধ্যাপক হইয়া চলিয়া গিয়াছেন। সখের বিষয় অচিণেই নৃতন বন্ধু লাভ হইল। ফরাসী ভাবুক রমর্যা রলযার সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয় হইল (১৯ এপ্রিল ১৯২১)$ ইতিপূর্বে ছুই ভাবুকের মধ্যে পত্রবিনিময় হইয়াছিল। 'বলাযা ইংরেজি 
জানেন না__ সেইজন্য তাহার ভগিনী দোভাষীর কাজ করিলেন ।১ 

এছাড়া এখানে কবির সভিত প্যাটিংক গেডিসের সাক্ষাৎ হইল । গেডিস্‌ৎ এডিনবর! বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক । 
এ বিশ্ববি্ভালয়ের অনেক কিছু আধুনিকতার প্রবর্তক তিনি। কবি গেডিসের মনস্বিতায় মুগ্ধ ; অধ্যাপক কবির 
আদর্শতায় তেমনি আক্কষ্ট। কিছুকালের মধ্যে গেডিসের৩ ভারতে যাইবার সম্ভাবনার কথা জানিতে পারিয়া কবি 
তাহাকে শান্তিনিকেতন পরিদর্শনের জন্য অনুরোধ জ্ঞাপন করেন। গেডিপ কবির অন্ররোধ রক্ষী করিয়া কয়েক 
মাস পরে আশ্রমে আসেন, তখনে! কবি বিদেশ হইতে ফেরেন নাই। 

প্যারিসে 11589 109৮ অন্তর্গত প্রাচ্যবন্ধু সমিতির (9০০39$9 8107৪ 16৪ 0:10169) আহ্বানে কৰি 77277 77017 
78915710%-এবর উপর বক্তৃতা করেন । আর একদিন কাহনের 0070169 1081010 0+060709 5০0০181050৮ [১011111008-এর 
উদ্যোগে 10161571746? 777 নামে এক প্রবন্ধ পাঠ (২৫ এপ্রিল ) করেন ।৪ 

এবার প্যারিসে কবির সহিত শ্রীধর রাণা নামক এক ধনী ব্যক্তির পরিচয় হয়। বিংশ শতকের গোড়ায় তিনি 
মুরোপে আসেন তরুণ বয়সে । তখন তিনি ভারতের বিপ্লবীনেতা গ্যামজী কৃষ্ণবর্মা ও মাদাম কামা-র সংস্পর্শে 


১.:020817 10901151007 1009) 0০02791 1016-1948, 0. 171 419 ৪520] 1921. ৮ 18769 09 18010015080))1188019,-,8590 
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২ 990995? 917 7১86720 (1854-1982) 7 :9০০৮619)) 91০10819৮20 ৪০০1০198188, ভারতে 709০9 036 চ170878 সম্বন্ধে বড়ে! রিপোর্ট 
লেখেন। সার জগর্দাশচন্দ্র বর জীবনচরিতকার। 

৩ লন্ডন হইতে কবি (বোধ হয়) মিস আমেলিয়! দেফ্রিসের অনুরোধে প্যা্টি,ক গেডিসের সম্বন্ধে যে মন্তব্য লিখিয়াছিলেন, তাহ সাত 
বৎসর পর গ্রস্থমধ্যে ব্যবহাত হয় । ইতিমধ্যে কবি উহার প্রতিজিপি এন্ডজকে পাঠাইয়। দেন (৪ অগস্ট ১৯২০ )-708979+ 0.৪ | কবি 
লিখিতেছেন : “71,8৯৮ ৪০ ৪62100270815 86678000690. [00100801015 099098 ০1620, 1 00209 60 100 111 20,10019 8৪ 1008 1018 
8৪088100190 &০1195%91001088$ 10৮) 010 (139 ০0017625157 60976191506 0৫ 0156 [9117088 0£1)15 70978008115 15128 £8 ৪০০৪ 118 
8089208.  ৬%1786959] ৪01১00068 150 1১08 8৮30190 910. 178869750. 1)959 799001776 10117 0109 101) 1019 10009080165 2 85 08৪ 606 
0:0088100. 0৫ 609. 901006156 800. 61১9 18102) ০01 (109 107:01006 ; &208 96 09 ৪929 62109, 6109 10055৮92০01 609 8,6৪8 6০ 25806 
1018 10688 %1817)19 61):0081) (1১9 187089889০1 ৪3027১018. 1318 1059 01 107970 1)98 £1৮92) 1১10 1709181)6 60 999 (179 6206) 0: 
1080) 8100 0078 107088171861020 60 7981158 10. 606 0210. 8106 17060166 205৪69:5 011109 80. 0০৮ [091615 168 00801080108] 8,879০0৮,৮ 


779 71716717610 060065 ;:1009 07501 800. 0038 89810] 0 ঠ0091119 1)915169.  (0:6%010 5 10010028080 179£076, 
1১7918091১5 1১9৮118 ]0001070) 10600908107 95 18789] %8756%11], :179279010) 1997, 


৪. 4 0180007809 ০00 6190 10110 91116 10 10018 00 95 4000] 1921) 00060 605 0158109:3691080 2৫70, 40061180 0201896, 
269 105 19081861075) 90776 (৯:0810986% 10911) 00 299০$) 19, 20, 29) 88, 94, 26 45886 199] । 


্রীষ্টাব্দ ১৯২১ মুরোপে প্রত্যাবর্তন , ৬৯ 


আসেন। প্রথমবারের বিপ্লবপ্রচেষ্টা ব্যর্থ হওয়ার পর শ্রীধর ব্যবসায়ে মন দেন ও বিপুল এ্রশ্বর্ষের অধিকারী হন, 
তাহার মৃতপুত্র রণজিত রাণার নাম করিয়া বিশ্বভারতী জন্য তীহ্থার গ্রন্থাগার দান করিলেন । 

ইতিমধ্যে ভারতবন্ধু-সমাজও বিশ্বভারতীর জন্য অর্থসংগ্রহে প্রবৃত্ত হইল; এই কার্ষে প্রধান সহায় হইলেন 
প্রীকালিদাস নাগ-_ তখন তিনি প্যারিসে ডক্টরেট করিতেছেন। আমরা শান্তিনিকেতন গ্রন্থাগারে যে বিরাট 
ফরাসী গ্রন্থসংগ্রহ দেখি তাহার ক্রয় ও সংগ্রহ এই সময় শুরু হয়। ইহার সহিত কালিদাস নাগের অক্লান্ত পরিশ্রমের 
কথ চিবুদিনের জন্য যুক্ত থাকিল। 

রবীন্দ্রনাথের কুতৃহলী মন নানা জ্ঞান, নানা রস আহরণের জন্য সদাই উন্মুখ । মুরোপে কৰি যখনই আসিয়াছেন, 
পাশ্চাত্য সংগীত শুনিবার ও অভিনয় দেখিবার সুযোগ পরিপূর্ণন্ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন । এই সময়ে প্যারিসে রিচার্ড 
বাগনার৯ ($৮৮০)-এর বিখ্যাত নাট্য ৬1:5৮ অভিনীত হইতেছিল, কৰি তাহা! দেখিতে যান। 

উৎকৃষ্ট কবিতা, সংগীত ও অভিনয় এই তিনের সমবায়ে যে কী অপরূপ আর্ট স্থ্ট হইতে পারে রবীন্দ্রনাথ তাহা 
প্রত্যক্ষ করেন। পরধুগে কবি যে গীতোৎসব রচনা করেন, তাহার উপর কি ইহাদের প্রভাব পড়িয়াছিল ! কোন্‌ 
রস, কোন্‌ স্বর কীভাবে মনের অবচেতনে তলাইয়। যায় ও কীরূপে কখন তাহ রূপ গ্রহণ করে, সে রহস্য উদ্ঘাটন 
করিবেন মনস্তাত্বিক__ এতিহাসিক নহে । 

প্যারিস হইতে কবি সদলে চলিলেন স্ট্রাসবৃর্গে (২৭ এপ্রিল ১৯২১)। ট্ট্রাসবুর্গ আল্সেসের প্রধান নগর। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর জ্রান্স এই প্রদেশ ফিরিয়া পাইয়াছে। ফ্রাংকো-প্রুশিয়ান যুদ্ধে ফ্রান্স পরাভূত হইয়। এই 
প্রদেশ জারমেশিকে ছাড়িয়া দেয়; প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পর জারযেনিকে পরাভূত করিয়া ফ্রান্স পুনরায় এ স্থানের 
মালিক হইয়াছে । ফরাসীরা এখন সমস্ত প্রদেশকে ফরাসীকরণে ব্যস্ত । স্ট্রাসবৃর্গ বিশ্ববিদ্যালয় এখন ফরাসী সংস্কৃতির 
কেন্দ্র। এইখানে সিলভ'্যা লেভি অধ্যাপক হইয়া আসিয়াছেন। ইহারই উৎসাহে ও ব্যবস্থায় বিশ্ববিদ্যালয়ে কবি 
একদিন সভায় [100 81939269 01 0110 [70৮99 পা ঠ করেন। 

ছাত্রদের নিকট রবীন্দ্রনাথকে পরিচিত করিতে উঠিয়া অধ্যাপক লেভি বলিলেন ; [0 [0710765 ০ 
36099190070 00 79000 11017800 100% 01] (0 &, 19096 01 6017108, 800. 9, ৫012109 1708110106 079 77111900107 01 
৪ 0699৮ 190102) 119 17017018 01015018165 01 36883100001 006075108 0,919069£ [00150281650 [7010.২ | 

অধ্যাপক লেভির উদার দৃষ্টি ও জ্ঞানগ্ভীর মনের স্পর্শ পাইয়া কবি ভাবিতেছেন যে, তাহাকে বিশ্বভারতীতে 
প্রথম 1516779199৪ রূপে আনিবেন। 

বিশ্বভাবতীকে পাবলিক প্রতিষ্ঠান রূপে উৎসর্গ করিবার সংকল্প গ্রহণ করিবার পর হইতে কবি উহ্হার ভাবী 
বাস্তব রূপের কল্পনা মাঝে মাঝে করেন। এক পত্রে এনডজকে লিখিতেছেন যে, সুবিধার জন্য তাহার কল্পিত 


১.73100810 1809: (1818-88) ; জারমান সঙ্গীতকার, কবি ও সাহিত্য-সমালোচক। জারমান 2য109190807. 1160 পুরাণ কাহিনী 
অবলম্বনে রচিত একটি নাট্যগীতির অন্যতম ৪179 | ফালকা!রিখা উত্তর-মুরোপের পুবাণমতে রণচণ্ডা | ১৮৭৬-এ 23801950৮-এ এই 
তিনটি গীতিনাট্য অভিনীত হয়। ইহার সম্বন্ধে 9810890£ বলিয়াছেন : 47006 29-80166108 01 00৪ ০০210996102. ০৫ 40০0110,8 
৪০ ৪7৮৪-)0617%/ 072 770%510--80 10708 895910৫7010 9801) 06৮9৮ 5 7006101089০ 20900 8৪ 05 6106 1710116550৫ 
001730198877988 ০01 609 ০1067 ০১০7৪ 18611, 18 &% 101)01)010628, 110 10159 1018602৮০0৫ 11697801900 60০0 01010076869 9808109 


00109 139:০.,--09০9690 10 1158058, 1010৮. ০1 10000980 1169788019- 00১ 6721 


২0159 11009101919) 00] 1991, 0. 90. 


৭০ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্ধ ১৯২১ 


বিদ্যায়তনকে ইংরেজি 11790961009] 071%975165 আখ্য। দেওয়া হইতেছে; কিন্তু বিশ্ববি্ভালয় বা 07759:81৮৮ 
শব্দের মধ্যে সাধারণের এমন কতকগুলি সংস্কারগত ধারণা আছে, যাহার সহিত তাহার কল্পিত বিদ্ভায়তনের.আদর্শকে 
যথাযথভাবে খাপ খাওয়ানো সম্ভব নাও হইতে পারে) ইহাকে কোনো! সংজ্ঞা দ্বারা পরিস্ফুট কর! যাইবে না, 
আপনার জীবনের সাধনার মধ্যে উপলব্ধি করিতে হইবে । কৰি এই দীর্ঘকাল শান্তিনিকেতনের বিগ্ভালয়কে সরকারী 
শিক্ষাবিভাগের কবল হইতে রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন ; এই আশ্রম্-বিগ্ভালয়কে তাহার অন্তনিহিত গতিবেগে চলিতে 
দিয়াছেন। তাহার আশঙ্ক। বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপন করিয়া তিনি কখনো! কোনো পরিচালক-মণ্ডলীর সহিত কাজ. করিতে 
পারিবেন না (০১ 110915 1 9118]] 1090 709 8019 60 01] 7161) ৪, 7309870. 01 [ঘ708699,.)৯ | কিন্তু কয়েকমাস 
পরেই সেই ট্রাস্টি, কমিটি সবই করিতে হইল; যথাস্বানে সে কথা আসিবে । | 

্রাসবৃর্গ হইতে করি যান জেনিভা (৩০ এপ্রিল ১৯২১)) জেনিভা এখন আন্তর্জাতিক প্রত্তিষ্ঠান “লীগ অব 
নেশনসে”র কেন্ত্র-_ ১৯২০ মে ১৫ তারিখে এইখানে তার অপিসের পত্বন হয়। জেনিভাতে কবি যেখানে আশ্রয় 
পাইয়াছেন, স্বানটি নিরালা, তাই মন বেশ প্রসন্ন । এখানে যে কয়জন মনীবীর সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাহাদের মধ্যে 
011%49-এর নাম শিক্ষাবিজ্ঞান-ক্ষেত্রে স্ুপরিচিত। তাহার উদ্যোগে রুশো ইশিস্টিটিউটে কবি শিক্ষা! সম্বন্ধে এক 
ভাষণ দান করেন। 

জেনিভাতে কবির জন্মদিন (৬ মে ১৯২১) পড়িল; এনড্জকে লিখিতেছেন (7,6/4975 7707 41079%4, 0. 118) 
যে, আজ তাহার জন্মদিন, কিন্ত তিনি কিছুই অনুভব করিতে পারিতেছেন না । “আজকার দিন যথার্থভাবে আমার 
জন্য নহে ; যাহারা! আমাকে ভালোবাসে তাহাদেরই আনন্দের দ্িন। তোমাদের কাছ হইতে দূরে আজকার এই 
দিন আমার কাছে পঞ্জিকার তারিখ মাত্র; আজ একটু নিরাল! থাকিতে ইচ্ছা! করিতেছে, কিন্তু তাহা হইবার উপায় 
নাই। সারাদিন অতিথি-অভ্যাগতের ভিড়, নিরস্তর কথোপকথনের পালা; এইসব আলোচনার মধ্যে রাজনীতি 
আসিয়া পড়িলে আমার মনের স্বস্তি নষ্ট করিয়া দেয়__ সেজন্য অত্যন্ত পরিতপ্ত। রাজনীতিচর্চা আমার স্বভাবধর্মের 
বিরুদ্ধ। অথচ এমন দুর্ভাগা দেশে জন্ম যে, রাজনীতির উত্তেজনা! হইতে আপনাকে দূরে রাখ! অত্যন্ত কঠিন। 
পৃথিবীর সর্বত্র মান্য ছুঃখক্রিষ্ট ; সেজন্য আমার মন অত্যন্ত ভারাক্রান্ত । কিন্ত ক্রুদ্ধ হৃদয়ে তীব্র আক্রোশ প্রকাশ 
করিয়া কী হইবে? সত্যের মহাশাস্তির জন্য প্রার্থনা করিতেছি। 

“পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন একটি এ্রতিহাসিক ঘটনা, কিন্তু আজ চারিদিকে বিভীষিকাময় রাজনীতি ছাড়া কিছুই আর 
দৃষ্টিগোচর হয় না। এই সাক্ষাৎকার পূর্ব ও পশ্চিমের উভয়ের পক্ষেই প্রচণ্ড বোঝার মতো হইয়াছে। 

“এই মিলনের মপ্যে মহাভবিষ্যতের বীজ সুপ্ত-_ এই কথা যখন অন্তরে অহ্ৃভব করি, তখন প্রত্যক্ষ বর্তমানের 
মর্মস্তৰ মনোবিকার হইতে নিরাসক্ত মনকে ফিরাইয়া পাই। আমরা ভারতীয় আত্মিক সাধন! হইতে এইটি জানিতে 
পারিয়াছি যে দ্বৈতের মধ্যেই অদ্ৈতম্‌ প্রতিষ্িত। পূর্ব ও পশ্চিমের দ্বৈতভাবের মধ্যেও এই এঁক্য, এই অদ্বৈতম্‌ 
রহিয়াছে জুতরাঁং পরস্পরের মিলনে উভয়েই একদ] সার্থক হইবে |” হায় রে, আশাবাদী কবির স্বপ্ন ! 

জন্মদিনে জীবনের মহৎ ভাবনার কথা ধ্যান করিতেছেন বটে, কিন্ত ভারতের রাজনীতির কথা মন হইতে মুছিতে 
পারিতেছেন না কিছুতেই । ভারতের অসহযোগ আন্দোলনের নীতিকে মনেপ্রাণে সমর্থন করিতে পারিতেছেন না; 


১7,610 0, 71৮50, 0, 188-169 ; 16605 00747070-এ এ দিনেব পত্রের ভাষা অন্যরূপ | একস্কানে আছে- 110925 ৪৪ 
৪1020770891] 20899 00৮ 801209 171600 01 72117)8 11) 17177£1800 6০ £010) 8 730810 ০6170568998 ৮০ 1591) 000 27 হাঃ 0200 10 
ড152)02)8761, 306 2628 78991998 60 9,98079 ৮01 61১8৮ [ 97) 06 8০108 6০ 5110 205 10881696100 6০ ৮8 6760. ৮০ 0009 6০ 
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তার পর যখন জানিতে পারেন যে রাজনীতির উচ্ছৃসিত তরঙ্গ শাস্তিনিকেতনের শাস্তমকেও ক্ষুব্ধ করিয়া তুলিতেছে, 
তখন মন অবসন্ন হুইয়! পড়ে । এ কথা পরে আসিবে 

জেনিভা হইতে কবি সপরিবারে লুসার্ন-এ আসিলেন। লুসার্নের প্রাক্কৃতিক দৃশ্য কবির মন হরণ করিল; লুসার্ন 
মধ্যযুগের নগর ; বহু অট্রালিকা, চার্চ শোভিত; এখানকার পর্বতগাত্রে ক্ষোদিত সিংহ্মূতি বিখ্যাত। লুসার্ন হে 
মোটর-বোটে ভ্রমণ খুবই ভালো! লাগিল। এই লুসার্ন বাপকালে কবি সংবাদ পাইলেন যে জারমেনিতে তাহার 
জন্মদিন-স্মরণে একটি বিদ্বজ্জন-সমাজ বিশ্বভারতীর জন্য জারমান ভাষার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থসমূহ সংগ্রহ করিয়া উপহার 
পাঠাইতেছেন। এই সংঘের মধ্যে ছিলেন জারমেশির প্রথিতনাম! অনেক সাহিত্যিক দার্শনিক লেখক ।৯ ইহার 
মূলে ছিলেন হাইনরিখ যিয়ার-বেনফী, রবীন্দনাথের জারমান জীবনচরিতকার ও তীহার গ্্থ-প্রকাশক কুর্ট-উল্ফ | 

'কবি এই অভাবনীয় সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত ভ্রীত ; তাহার জারমান বন্ধুদের উদ্দেশ্টে তিনি লিখিলেন : “আমার 
এক-ষঠিতম জন্মদিনে জারমেনি হইতে আমাকে আপনার! যে মহৃদয় অভিনন্দন ও উপহার প্রেরণ করিয়াছেনঃ তাহা 
আমাকে অভিভূত করিয়াছে । আমি অত্তরের সঙ্গে অনুভব করিতেছি যে আপনাদের দেশের লোকের অন্তরের 
মণ্যে আমার নবজন্ম লাভ হইয়াছে, কারণ তাহার! আমাকে আত্মীয়ের স্তায়ই গ্রহণ করিয়াছেন | 

“পৃথিবীতে অন্তান্ত দেশ অপেক্ষ। জারমেনি ভারতের সহিত পশ্চিমের সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক যোগাযোগের পথ 
প্রশস্ত করিতে অধিকতর সহায়তা করিয়াছে এবং প্রাচ্য এক কবিকে জারমেনি যে প্রেমপূর্ণ শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছে, 
তাহাতে উভয় দেশের সন্বন্ধকে শিবিড়তর করিয়া তুলিবে। 

“আমি আপনাদ্দিগকে নিশ্চিত করিয়া বলিতে পারি যে ভারতের কবিকে যে আস্তরিক অভিনন্দন জারমেনি 
জানাইয়াছে, তাহার জন্য সমগ্র ভারতবাসী কৃতজ্ঞতা জানাইতেছে আমার এই কৃতজ্ঞতা! জ্ঞাপনের ভিতর দিয়া |” 

বাস্ল জারমান-স্থইসদের শহর ১ এখানে কবিকে একদিন বক্তৃতা দিতে হয়। ১১ই মে ৎস্গুরিক (৫5:01) 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দেন ও হোটেলে তীহার রচনাবলী হইতে পাঠ ও আঘৃত্তি করেন । 

অতঃপর জুইসদেশ ত্যাগ করিয়া কৰি জারমেনির ডার্সস্টাটে একদিন কাউন্ট কাইসারলিঙের অ্চিথিদ্ধপে থাকিয়া 
হামবুর্গ চপিয়া গেলেন। হামবুর্ণ উত্তর-জারমেনির বিশিষ্ট নগর ও বন্দর। এইখানে কবি সাত দিন ছিলেন 
(১৩- ২০ মে ১৯২১) শেষদিনে মুনিভাগিটিতে ভাহার বক্তৃতা হয়। জারমেনিতে এই তাহার প্রথম ভাষণ। 


১ হাঁউপটমান, য়াকোবি, কাইসারলিঙ, বেরনস্টফ প্রভৃতি | 
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78819 হইতে এনড জকে এই দান সম্বন্ধে লিখিতেছেন বাঁহত যাহারা আমাদের হইতে এত বিভিন্ন, তাহার] আমাদের কত নিকট- 


০ 


আত্মীয়, তাহ! এই উপহারের ছ্বারা আমি অনুভব করিলাম | €76 178৪ 1১911090. 209 6০ 1981 1১0৮1 7১887 দা9 87০ 6০ 66 10901019 150 17 
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৭২. রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২১ 


ইতিমধ্যে ডেনমার্ক হইতে কবির নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল। ২১ মে কবি কোপেনহাগেনে পৌছিয়া দেখেন বিরাট 
জনতা! তাহার অপেক্ষায় স্টেশনে উপস্থিত। বিশ্ববিদ্ভালয়ে বক্তৃতার (২৩ মে) পর ছাত্রর! মশাল জালাইয়া শোভাযাত্রা 
সহকারে কবিকে তাহার হোটেলে পৌছাইয়া দ্িল। তার পর হোটেলের সম্মুখে ছাত্ররা ডানিশ জাতীয়-সংগীত 
গাহিয়া অনেক বাত্রি পর্যস্ত উৎসব ও হল্লা করি! গৃহে গেল। বাঙালি কবির নিকট হইতে যুবযুরোপ কী পাইয়াছে 
যে ভাহাকে তাহারা এমনভাবে অভিনন্দিত করিতেছে? বিশ্ববিগ্ালয়ের বিখ্যাত দর্শনশান্্রী হেফডিং-এর 
(7017198, 1843-1991) সহিত কবির পরিচয় ও কথাবার্ত। হয়। 

কোপেনহাগেন হইতে কৰি সদলে সুইডেনের রাজপানী স্টকৃহল্মে আসিলেন (২৪ মে ১৯২১)। স্টেশনে তাহাকে 
অভ্যর্থন! করিবার জন্য স্ইডিশ আকাদেমির সম্পাদক 1), 1305 5৩] [8116196 ও একদল সাহিত্যিক টার 
বাহিরে বিরাট জনতা ! 

রবীন্দ্রনাথ এখানকার সুইডিশ আকাদেমির নিকট হইতে ১৯১৩ সালে নোবেল পুরস্কার পাইয়াছিলেন। আকাদেমির 
শিয়মান্থুসারে পুরস্কারের মানপত্র ব্রিটিশ রাজদূত মারফত ভারতে প্রেরিত হয় ও তদানীস্তন বাংলার গভর্নর লর্ড 
কারমাইকেল বিশেষ দরবার আভ্বান করিয়া উহ] কবির হস্তে সমর্পণ করেন। সাত বৎসর পর ববীন্দ্রনাথ তাহার 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিবার প্রথম স্বযোগেই সুইডেনে উপস্থিত হইলেন। সুইডিশ আকাদেমিতে কবির ভামণের কথা 
স্মরণ করিয়া 3০ [091,176 00126 13007 ০1 70/৫-এর জঙগ্য (প্র. ১০৬ ) [0 17 0991 [1929 
18০1)1110078502,6111019,-কে এক পত্র লেখেন * তাহাতে আছে “১০০ 08779 69 9$০991101170 60 09110] &])9 
[701)110 19০00:0 61796 9৮015 19091901099] 7১770 1788 (0 £159. 0০1. /0800010 2 61126 09023102. €৪9 
8 01079৮2100৮ 17000019001] ৮9099 01 18109 ৮709 1)9890, 17076 3900৮ 01 0019 4$09,00107%, 
1), 10710 591 109119100, 10910. 0079 01986 91)0901) 60 00. 0 /870111019180]) 101, 1268৮ 90001910200 01 
[01052190159 10809 0, 1১9৮06110.1 9109901,  410010696 01)089 1):8999206 অ০1:০ 8180 610 £99, 1015601190, 19:0199300 
17107010 1110109 01 01038188100. 0179 [200005 00100010180 10৮, 0৪০8 01017691108, 41] 01)950 100 117010019915 
01 ঠ180 40800105219 000. 100... 70107010190 5০001: 91)0901)...500. 10791501000] 1079 0%])991610108 10. 919) 1 
8100 10100996 800 10096 01100012117 0705. 

রবীন্দ্রনাথ যখন স্টকৃহল্মে পৌছিলেন তখন মহানগরীতে লোকউৎদব (101 19881) চলিতেছে । এখানে 
লোক-শিল্প ও কলার শ্রেষ্ঠনিদর্শন সংগ্রহের জন্ত একটি ম্যুজিয়ম আছে, তাহার প্রাঙ্গণে লোকনৃত্যের আয়োজন 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথকে উদ্যোক্তারা সেখানে লইয়! যান। এইভাবে কবি সুদূর উত্তর মুরোপের স্কন্দানেভিয়ান 
লোকসংস্কৃতির শেষ্ঠনিদর্শন দেখিবার স্থযোগ পাইলেন। 

স্বইডিশ আকাদেমির নিয়মাহ্থসারে নোবেল পুরস্কার প্রাপকরূপে কবিকে একদিন আকাদেমিতে বক্তৃতা করিতে 
হইল। সভাশেষে উপসালার আর্চবিশপ বলিলেন, “সাহিত্যের জন্ত নোবেল প্রাইজ তাহাকেই প্রদত্ত হয়, যিনি 
একাপারে শিল্পী ও দ্রষ্ট।। এই উভয় গণের সমাবেশ রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যেমনভাবে হইয়াছে, তাহা! আর কাহারও 
মধ্যে দেখা যায় নাই ।”১ 
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সুইডেনের অন্যতম বিখ্যাত শহর উপসালা (07৪৪1৮)১ হইতে কবির নিমন্ত্রণ আসিল; তথাকার আর্চবিশপ 
ক্যাথিড্রালে কবির বক্ততার ব্যবস্থা করেন ও বিরাট শোভাযাত্রা! করিয়। তথায় তাহাকে লইয়া যান। অশ্রীষ্টান 
এশিয়ানকে খ্রীষ্টান ফুরোপ যে সম্মান দান করিল, তাহা সত্যই অভাবনীয় ) রবীন্দ্রন[থও বিশ্মিত। তিনি লিখিতেছেন : 
পশ্চিমদেশের হৃদয়ে আজ উচ্ছল জোয়ার আসিয়া উহাকে পৃবসাগরের তীরের দিকে কী এক রহস্তমূয় আকর্ষণে 
টানিয়া আনিতেছে। মুরোপীয় জাতির সীমাহ'ন অহংকার আজ বাধা পাইয়াছে এবং এতদিন যে ধারায় সে চলিয়া 
আসিয়াছে, তাহ! হইতে তাহার মন ফিরিতেছে” । ইতিমধ্যে একদিন ০1151১10297, নাট্যশালায় “ডাকঘরে”র 
হুইডিশ তর্ধমার যে অভিণয় হয়, তাহাও কবি দেখিতে গিয়াছিলেন | উত্তর ও মধ্য মুরোপে “ডাকঘর? এই সময় 
অত্যন্ত সমাদর লাভ করিয়াছিল। আ্ুইডেন ত্যাগ করিবার পূর্বে তথাকার রাজার২ সহিত ও লীগ অব্‌ নেশনসের 
সভাপতি ডাঃ ব্রান্টিং৩-এর সহিত পরিচিত হন। 

কবির পরবর্তী গম্যস্থান বালিন ঃ কথা হয় এরোপ্লেনে যাবেন, এই সংবাদ পাইয়া বিখ্যাত পরিব্রাজক পণ্ডিত 
সোয়েন হেডিন (100919১ 186) অত্যন্ত বিচলিত হন ও প্রস্তাবটি নাকচ করিয়া দিয়া বলেন রবীন্দ্রনাথের ন্যায় 
মহামানবের জীবন স্থুইডিশ পাইলটের হাতে ছাড়িয়া দেওয়! যায় না । 

বাণিনে ২৯ মে) কবি অতিথি হইলেন হুগো স্টিনেসের৪ ; স্টিনেস জারমেনির অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধনকুবের শিল্পপতি । 
স্টিনেস দক্ষিণ জারমেনি হইতে চলিয়া আদিলেন কবির সহিত সাক্ষাতের জন্য । 

কয়েকদিন পর (২ জুন) বাপিন বিশ্ববিগ্ালয়ে কবির বক্তৃতা । সেই বক্তৃতার দৃশ্য একটা ইতিহাস হইয়া 
রহিয়াছে । কবিকে দেখিবার জন্ত প্রায় পনেরো হাজার লোক রাস্তায় ভিড় করিয়| দীড়াইয়া। সভাগৃহে এরূপ 
জনত! ইতিপূর্বে কেই দেখে নাই । সমসাময়িক পত্রিকায় লিখিতেছে : “ধবীন্নাথের একটি বন্তৃতায় উন্মত্ত জনতার 
বীরপূজার অপূর্ব দৃশ্ট দেখা গেল। বসিবার স্থান অপিকার জন্য ভিড়ে৭ চাপে অনেক মেয়ে অজ্ঞান হইয়া যায়। শেষ 
মুহূর্তে পুলিশ অ।সিয়া শৃঙ্খলা ফিশিরয়। আনে ।১৫ 

সেইদিন সন্ধ্যায় বালিন বিশ্ববিষ্ভালয়ের আবরবীভামার অপ্যাপক ও জারমেনির শিক্ষাসচিব ডক্টর বেকের৬ 
(1300707) কবির জন্ত একটি 1/:18৩৮এর ব্যবস্থা করেন, সেখানে বালিনের বহু গণ্যমান্ত লোক ও গুণী-জ্ঞানী 
অধ্যাপক উপস্থিত হুইয়াছিলেন | 

পরদিন (৩ জুন) কবিকে যুনিতাপিটিতে পুনরায় বক্তৃতা করিতে হইল ; কারণ প্রথম দিন বহু লোক প্রধানত 
কবিকে দর্শন ও দ্বিতীয়ত কবির ভাষণ শ্রবণ করিতে পারে নাই । সেইর্দিন অপরাহে ভারতায় ছাত্ররা কবির জন্ঠ 


৯. উপসালা (01)9518। 07851৬) স্টব্হল্ম হইতে ৪৭ মাইল । সুইডেনের অ।্বিশপের স্থান ; এখানে ১৪৭৭ অন্দে আর্চাবশপ বিশ্ববিগ্ভালয় 
স্থাপন করেন। স্থানায় ক্যাখিফ্রাল ১৩ শতকে নিমিত হয়। 
২ সুইডেনের রাজ এম গুসতাভাস (১৯০৭) | 
৩ লীগ অব নেশনের সভাপতি-_ ডাঃ ব্রার্টিং 151 15]00582526158 (1900-1925) সুইডেনের সমাজতশ্্ী নেতা । ১৯২১ সালে 
শাত্িবাদের জন্য নোবেল প্রাইজ পান (ক্রিস্টিয়ান ]%7£০-এর সহিত )। ১৯২, হইতে প্রধানমন্ত্রা | 
৪ 5610098) 1756০ (১৮৭*-১৯২৪), জারমান শিল্পপতি পবিবারে জন্ম। বহু কারবার ও কোম্পানীর মালিক। প্রথম মহাযুদ্ধপর্বে 
জারমেনির শিল্পজাত সামগ্রী প্রস্তুত করিবার অধিকর্তা । ১৯২০-২৪ রাইখস্টাগের সদস্ত | 
৫. 53097768০01 17670890. 1)0:0-৮70::97510 0091196 ৪. 0110 1905929 81592. ৮) 1385800150501) 01589792006 2980 008 
8988 108155 £119 £81069, [0 6109 1888 10009275906 6109 1001109 08209 800. £9969290 ০:0৩.” 
৬ বেকের (081 85107101. 99০চ9%) ১৮৭৬-১৯৩৩) জারমান এঁতিহাসিক | ইসলাম ধর্ম সম্বন্ধে পঙ্ডিত ও গ্রস্থকার | 

১০]|৩ 


৭8 রূবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টান ১৯২১ 


একটি পার্টির ব্যবস্ব! করেন ও রাত্রে ওয়ালটার রাথেনাউ৯ কবিকে ডিনারে নিমন্ত্রণ করেন । 1816০: 8০07900 
সে-সময়কার একজন চিস্তাশীল অর্থনী তিজ্ঞ ও বিশিষ্ট শিল্পঅঙ্ট]! ; আধিক পুনর্গঠন সম্থন্ধে বহু গ্রন্থের রচয়িতা রূপে তখন 
ভাহার মহা খ্যাতি । 

বালিনের আকাদেমি ( প্রুশিশ্বান আকাদেমি )২ ও গ্রন্থাগার পৃথিবীখ্যাত * এখানে আধুনিকযুগের শ্রেষ্ট ব্যক্তিদের 
কণ্স্বরের রেকর্ড ও হস্তলিপির নমুনা! সযত্বে রক্ষিত হয়। রবীন্দ্রনাথের [103809 91 00 7০:93৮-এর শেষাংশ ও 
“মোর বীণা উঠে কোন্‌ স্বরে বাজি এই বাংল! গানটির রেকর্ড তুলিয়া! তাহা চিরকালের জন্য রক্ষা করিবার 
ব্যবস্থা করা হইল ।৩ 

বালিন হইতে কবি গেলেন ম্যুনিকে (৫ জুন), ম্যুনিক বেভেরিয়ার রাজধানী, প্রাচীন জারমেনির শিক্ষা ও 

স্কৃতির কেন্্র। এইখানে কবির গ্রন্থের জারমান প্রকাশক কুরটু উলফ (11 ৬/০1)-এর সহিত সাক্ষাৎ হইল; 

ইছার বাসায় জারমেনির অগ্ঠতম শ্রেষ্ঠ লেখক ও ভাবুক টমাস মান্‌ (11,088 11007)8 ও অন্যান্ঠ সাহিত্যিকদের 
সহিত পরিচয় ঘটে । মুযুনিক বিশ্ববিদ্ভালয়ে কবির যে বক্তৃতা হয় (৭ জুন), তাহাতে টিকিট বিক্রয় করিয়া প্রায় 
দশ হ1াজ!র মার্ক ওঠে + কবি এ টাক গ্রহ্থণ না করিয়া যুদ্ধোত্ব ক্ষুপাক্রি্ট জারমান শিশুদের জন্য দান করিয়া দেন। 
বিনিময়ে মার্কের মূল্যমান এমনই হাস পাইয়াছে যে ভারতে এ মার্ক আনিলে, তাহার ভারতীয় মৌদ্রিক মূল্য হইবে 
কয়েকটি টাকা মাত্র। 

কনির নিমন্ত্রণ আসিতেছে নান! স্তান হইতে । কিন্ত নিরন্তর ঘোরাঘুরিতে শরীর অত্যন্ত ক্রাস্ত হওয়ায় অধিকাংশ 
স্কানের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিতে বাধ্য হইলেন । কিন্তু হেসের (1০১৪০) প্রাক্তন গ্রাণ্ড ডিউকের নিমন্ত্রণ এড়াইতে 
পারিলেন না, ডিউক স্বয়ং কবিকে স্বাগত করিতে আসিয়ছিলেন* তিনি তাহাকে তীহার পুত্লাতন রাজধানী 
7৮009606 লইয়! গেলেন। শহরটি ওডেনবাল্ড শৈলতলে অবস্থিত, ফ্রাংকফুর্ট হইতে ষোল মাইল দূরে। এই 
ডার্মস্টাট শহরে কাউন্ট কাইসারলিঙের€ জ্ঞানমন্দির (901৮019 19: %৩151)91) ১৯২০ সালে স্থাপিত হইয়াছে! হেসের 
ডিউক আজ যুদ্ধান্তে হতপর্বন্ব ; তিনি এখন আধ্যাত্মিক জীবনের দিকে মন দিয়াছেন ; কাইসাএলিঙের তিনি একজন 
বড় শিষ্য। 

কাইসারলিউ যখন ১৯১১ সালে ভারতে আমেন, তখন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ভার প্রথম সাক্ষাৎ হয়; তাহার 
7742 1)4%-তে তিশি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যাহ! লিপিবদ্ধ করেন তাহ পূর্বে উদ্ধত হইয়াছে + কাইসারলিঙ তাহার 


১ রাখেনাউ (710: 1001)07%0) ১৮৬৭-১৯২২) জারমেনির ইন্ুদাবংণীয় শিল্পপতি | ১৯১১ সালে রইখের অন্যতম মন্ত্রী । ১৯২২ সালের 
২৪শে জুন রজনৈতিক আততায়!র হস্তে নিহত হন। 
২ গ্রাশিয়ান আকাদেমি (1:05881801)9 40:8091019 0০2 ভ188910501)81601) ১৭০০ অব্ধে গ্াপিত। 


৩ দ্বিতায় মহাযুদ্ধের সময় বালিন নোম-বিধ্বন্ত হইলে, মু[জিয়ামের অনেক কিছু ধ্বংস হয়। রবীন্দ্রনাথের রেকর্ডগুলি ভাঙিয়। যায়। যুদ্ধাণ্ডে 
পুনর্গঠনকালে এই ভাঙ। রেকর্ডগুলি মেরামতি করা হয়। এইগুলিব কপি রবীল্দ্রসদনে জারমেনি হইতে পাঠাইয়াছে। 

৪ টমাঁস মান (11১05255 21%100, ১৮৭৫-১৯৫৫) জারমান সাহিতাক | ১৯৩৩ হইতে মার্জিন যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিক | বহু গ্রস্থের লেখক। 

৫ 756389111118, 4167108700 8168099] (1880-1940) 7 09700880018] 10011980101)01 150 11692 01 202 00015 ; 11590 12 
128115 8110 1977816500 (1907-05) ১ 13621) (1600-07) ৮00 05 1739 08$%66 11) 1718010018, 81009 1008. 1179৮811860) 18100. 1077019, 
(1911) ; 560101760 8010100017 00) 021910081) ৪09018]19 1001817) 70151198010 159 8৪ 091)1:1580. 01 1018 10100779800 8868089 


05 18981%7 19501192, 01 1917. 998610এ 10. 10810798808 ; 0%001৮%] 01 179850) 2910110 81000 1918 ; 10290 179 30100] 
০1 ৬4180920700 1)877058806 1990 71175591150 88810. 


্ষটান্দ ১৯২১ মুরোপে প্রত্যাবর্তন ৭ 


সেই তরুণ বয়সে রবীন্দ্রপ্রতিভার বৈশিষ্ট্য কী আশ্চর্যভাবে ধরিতে পারিয়াছিলেন তাহা ভাবিলে বিল্ময় লাগে; 
কারণ তাহার পূর্বে কোনো মুরোপীয় লেখক কবি সম্বন্ধে কিছু লিখিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না| 

প্রথম দর্শনের দশ বৎসর পরে রবীন্দ্রনাথকে কাউন্ট কী চোখে দেখিতেছেন, তাহ] তাহার সমনাময়িক রচন! 
হইতে প্রকট হইতেছে । [তিনি লিখিতেছেন : 

জ্ঞানের ঈশ্বর গণেশকে আমার ভক্তি নিবেদন করি-_- ও । হৃর্যান্তের দেশে ধর্মনগর নামে জনপদ আছে। 

রবীন্দ্রের এক ক্ষত্রিয়বন্ধু সেখানে বাস করেন | তিনি সেখানে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, তাহার নিকট 
রবীন আমিলেন। ক্র্যান্তেব দেশের রীতি অহ্থসারে রাজকীয় গৌরবময় আলোকময় জীবন সম্বন্ধে যা কিছু ক্ষত্রিয়রাজ 
শিক্ষ! দিয়াছিলেন, তার সমগ্র জীবন্ত অবিনশ্বর প্রতিমৃতি দেখিল পশ্চিমবাসীরা_ প্রাচ্যের এক কবির মধ্যে । সেই 
নগরীর উদ্দারচেত। ডিউক তীহার প্রাসাদে এই কবিকে রাখিলেন এবং তাহার উগ্ানের সকল দ্বার উন্মুক্ত করিয়া 
দ্রিলেন যাহাতে প্রাচ্য-হুর্যালোক দেখিতে কেহই বাঁধা ন। পায়।"১ 

ডার্মস্টাটে কবি ছিলেন এক সপ্তাহ (৯-১৪ জুন ১৯২১)। ইহাকে বলা হইয়াছিল 1১7০ ০০০২ অর্থাৎ 
ঠাকুব-সপ্তাহ। প্রাতে ও অপরাহ্নে সভা বসিত। পুর্ব হইতে চারিদিকে বিজ্ঞাপিত হয় যে ভারতীয় কবি আসিতেছেন? 
তিনি সর্বশ্রেণীর লোকের সহিত মিলিত হইবেন। এই প্রচারপত্রের ফলে প্রতিদিন সহজ সহত্র লোক রবীন্দ্রনাথকে 
দেখিতে আসে। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রশ্ন লিখিয়া করিকে পাঠাইত। কবি তাহার উত্তর দেন ইংরেজিতে, 
কাইসারলিঙ জারমান ভাষায় তাহ! বুঝাইয়া বলেন । কবি উপদেশাবলী প্রতিদিন জাগমান ভাষায় মুদ্রিত 
হইয়াও প্রচারিত হয়। ভাবার এই ব্যবধাশ সত্বেও সহজ সহস্র নরনারী কেন যে ডারমস্টাটের মুক্ত প্রাঙ্গণে সমবেত 
হইত তাহার রহস্ত উদ্বাটন কর। কঠিন। ডার্মস্টাটের একদিনের প্রশ্নের নমুনা দিতেছি__ বৈজ্ঞানিক সভ্যতার 
পরিণাম কী” “জনাধিক্যের সমস্তা কিভাবে সমাধান হইতে পারে”, “বৌদ্ধপর্ষের মোট কথা কি”। এই প্রশ্ন কয়টির 
উত্তর দিতে কবির প্রায় তিন ঘণ্টা লাগে। যুরোপীয় মনের ব্যাকুলতা, প্রশ্নের ব্যাপকতা প্রভৃতি দেখিয়! কৰির 
মন খুবই পুলকিত। সঙ্গে সঙ্গেই ভারতের কথা মনে পড়িতেছে। সেখানে ইংরেজ অপ্যাপকগণ ভাবের ক্ষেতে 
ছাত্রদের মনকে উদ্ব,দ্ধ করিতে পারেন না, এইটাই কবির অভিযোগ । ইহার উপর প্রত্যেক দেশেই রাজনীতি ধর্মনীতির 
আদর্শ নামাইয়! দিয়! মিথ্য| বঞ্চণার প্রশ্রয় দিয়াছে এবং জাতীয় দণ্ডের মাত্রা অতিরিক্ত বাড়াইয়। তুলিয়াছে?।৩ 

11,0019 ৬ ০9০1)0 বা ঠাকুর-সপ্তাহের একদিন, কবি ডিউকপরিবারের সম্মুখে 01935019 01 &10 £0৮9১৮ প্রবন্ধাটি 
পাঠ করেন। অপর একদিন (১২ জুন) ডিউক কবিকে একটি সাধারণ-লোকের উৎসবক্ষেত্রে লইয়া গেলেন । এ ঘটনাটি 
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২ 15896 ৪৮ বা ববীন্দ্রসপ্তাহ উদ্যাপিত হয় সর্বপ্রথম জারমানিতে ; এখন ভারতে অনেকস্থানে রনাজসপ্তাহ ববীন্ত্রপক্ষ প্রতিপালিত 
হইতেছে । 
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৭৬ ববীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ 


বিশেষভাবে প্মরণীয় ; চার হাজারের বেশি লোক একটা জায়গায় বনের ধারে টিলার উপর সমবেত হইয়াছে ; কবি 
আসিলে তাহার! একসঙ্গে গান গাহিয়। উঠিল; সেসব গান জারমান লোক-সংগীত ও জাতীয়-সংগীত। প্রায় 
একঘণ্টাকাল এইভাবে গান ও উচ্ছাপ চলে ; কবি একটি সময়োপযোগী ভাষণ দান করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।১ 

হেসের ডিউকের প্রাসাদে সে সময়ে ক্রাউনপ্রিন্স ব্যতীত কাইসারের পরিবারের অনেকেই ছিলেন । একদিন 
কাইপসারের দ্বিতীয় পুত্র রথান্ত্রনাথকে পরিয়! কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন ; বধীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, “আমি 
পিতার সম্মুখে কঠোর হৃদয় জারমানদের কাদিতে দেখিয়াছি, কিন্ত রাজকুমার যেভাবে কাদিয়! ভাঙ্গিয়! পড়িলেন, 
তাহাতে আশ্চর্য হইয়া গেলাম 1? 

ডার্মস্টাট একটি শিল্পকেন্ত্র নগরীর শ্রমিক-সংঘ বলিয়া পাঠায় যে ভারতীয় কবিকে তাহার! দেখিতে পায় নাই, 
তাহাকে তাহার! তাহাদের মধ্যে পাইতে চায়। সাধারণ শিল্প-শ্রমিকর! শিক্ষা-দীক্ষার দিক হইতে আদর্শ মাসুম নহে ; 
কৰি তাহাদের ক্লাবে সত্যই একদিন উপস্থিত হইলেন । কিন্ত শ্রমিকরা! তাহাকে কোনো সম্মান দেখাইবার জন্য ওৎসুক্য 
দেখাইল না? বীয়ারের বোতল সম্মুখেই থাকিল, চুরুটের ধোয়া যথাপূর্ব কুগ্ডলিত হইয়া চলিল-_ কবি তাহাদের 
মধ্যে গিয়াই বসিলেন। ধীরে ধীরে কথা শুরু করিলেন এবং যেমন সেগুলি অনূদিত হইতে লাগিল, সভার শ্রোতাদের 
ব্যবহারে পরিবর্তন যুগপৎ লক্ষিত হইল। কিছুক্ষণের মধ্যে বীয়ারের মগ বেঞ্চের নিচে গেল, চুরুট নিবাইয়া লোকে 
পকেটে পুরিল, খজু হইয়া স্তপ্বভাবে সকলে বদিল। কবি বলিয়াছেন, জীবনে তাহার এত বড়ো বিজয় কোনে! দিন 
হয় নাই। কাউন্ট কাইপারলিও কবিকে কী শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন তাহা 76 2914? 73০0 ৫1 70/076 (19381 ) 
গ্রন্থে প্রকাশিত তাহার রচনাটি পাঠ করিলে জানা যায় (পৃ. ১২৭)। 

ডার্মস্টাট হইতে কবি অস্ট্রিয়ার রাজধানী ভিয়েনা যাত্রা করিলেন। দেশে ফিরিবার জন্ঠ মন ব্যাকুল; কিন্ত 
ভিয়েনার ডেপুটেশনকে অগ্রাহ করিতে পারিলেন নাঁ। সেখানে ছুইটি বক্তৃতা! দিয়! কৰি ১৭ ভবন প্রাগ-এ (প্রাহ1) 
পৌছিলেন। ভিয়েনায় এক সন্ধ্যায় কবি ৬19019:-এর 7019 [91960751100 ৪01 [বাঘণ)1)01২ নামে বিখ্যাত 
কমেডি দেখিতে যান) সঙ্গে অধ্যাপক বিনটারনিটস্‌ থাকায় অভিনয় বুঝিতে কবির ও রথীন্ত্রনাথের কোনো অসুবিধা 
হয় নাই ।৩ 

প্রাগ চেকৃজাতির নূতন রাজধানী? চেক্রা প্রথম মহাযুদ্ধের পর অস্ট্রিয়া হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নৃতন রাজ্য 
গড়িয়াছে। সেখানে ছুইটি বিশ্ববিদ্ভালয়-_ একটি জারমানভাষীদের, অপরটি চেক্ভাবীদের | প্রথমটির অধ্যাপক 
বিন্টারনিটস্‌ সংস্কৃতভাবায় মহাপণ্ডিত, তাহার খ্যাতি স্থুদীজগতে সর্বত্র ; রবীন্দ্রনাথেরও তিনি মহাভক্ত। চেক্‌ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত অধ্যাপক লেসনী, বিন্টারনিটসের ছাত্র । উভয়েই কবির সেবার জঙ্ট সর্বদা উপস্থিত 
থাকিতেন। প্রগের বিশাল কনসার্ট হলে কবির বক্তৃতা হইল ।৪ 
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৪ বিশ্ববি্ঠালয়ে সম্বর্খশার পর একদিন কবি ও বথীপ্রনাথ মোটরগাড়িতে হোটেলে ফিরিতেছেন ; হঠাঁৎ গাঁড়ি বিগড়াইয়া যায়। তখন 
পাশের দোকানের একটি লোক কবিকে এভাবে রাস্তার উপর থাঁক। অনুচিত বলিয়! তাহার দৌকানে লইয়া গিয়া বসাইল ; দোকানটি এক 
ফোটোগ্রাফারের । সে পূর্বে রধীন্্রনাথকে কবির ফোটে তুলিবার জন্য অনুরোধ করিয়া ব্যর্থ হয়; তারপর মোটর-চালকের সহিত ব্যবস্থা 
করিয়! এই ঘটনাটি হুষ্টি করে। এই ফোটো নাকি খুব ভালো হইয়াছিল ।-_ 0% £% 75065 % [%%06, 2,184. 


্ীষ্টাব্দ ১৯২১ বিদেশ হইতে পত্রধারা ন্ 


প্রাগ হইতে কবি (২১ জুন) স্টটগার্ট হইয়া প্যারিসে আসিলেন। সেখানে কয়েকদিন থাকিয়া ১ জুলাই 
ভারতগামী জাহাজ ধরিয়! দেশের দিকে রওনা হইলেন ও 14০9% স্টামারে বসিয়া! কবি তাহার ভাবনারাজিকে 
পত্রধারায় ব্যক্ত করিতেছেন; পত্রগুলি এন্ডজের উদ্দেশ্টে লিখিত। ১৬ জুলাই বোম্বাই পৌছিয়া কৰি পত্রগুলি 
এন্ড্জের হাতে দেন। এই পত্রগুলি পরে 7০7 /০ ৫ 77284-এর অন্তর্গত হয়। এ যাত্রায় বিদেশে এক বৎসর দুই 
মাস ও দুই দিন কাটে। 

আমেরিকাবাসের অভিজ্ঞতা সম্ষদ্ধে কবি দেশে ফিরিবার পরই যাহ! বলেন, তাহ এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। 
“অনবচ্ছিন্ন সাত মাস আমেরিকায় এ্রশ্বর্ষের দানবপুরীতে ছিলাম । দানব মন্দ অর্থে বলছিনে, ইংরেজিতে বলতে হলে 
হয়তে! বলতাম টাইটানিক ওয়েলথ,। অর্থাৎ যে এ্রশ্বর্মের শক্তি প্রবল, আয়তন বিপুল। হোটেলের জানালার 
কাছে রোজ ত্রিশ-পয়ত্রিশতলা বাড়ির ভ্রকুটিব সামনে বসে থাকতেম আর মনে মনে বলতেম, লক্ষী হলেন এক 
আর কুবের হলো আর-_ অনেক তফাত । লক্ষ্মীর অন্তরের কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, সেই কল্যাণের দ্বার] ধন শ্রীবৃদ্ধি 
লাভ করে। কুবেরের অন্তরের কথাটি হচ্ছে সংগ্রহ, সেই সংগ্রহের দ্বার! ধন বহুলত্ব লাভ করে। বছলত্বের কোনো 
চরম অর্থ নেই।৯ 

পশ্চিমে শক্তির যে রূপ কনি এবার দেখিয়া আসিয়াছেন, তাহাতে তিনি তৃপ্তি লাভ করেন নাই, সেখানে 
দেখিয়াছেন ভোগের মৃ্তি আনন্দের নয়, শৃক্তির রূপ সংযমের নয়। তার কেবলই মনে হইত এই অতুল শশ্বর্যতৃষ্ণার 
পরিণাম কী, ইহার শেষ কোথায়-_ ততঃ কিম্‌, ততঃ কিমৃ। 


বিদেশ হইতে পত্রধার৷ 


রবীন্দ্রনাথের মুরোমেবিকা সফরের পর্ব হইতেছে ১৯২০ সালের ১২ মে হইতে ১৯২১-এর ১৬ জুলাই পর্যস্ত-_ অর্থাৎ 
চার দিন কম চৌদ্দ মাস। এই সময়ের মধ্যে কবি নানা লোককে অজস্র পত্র লিখিয়াছেন। তবে অধিকাংশ লেখ! 
এন্ড জকে-__ তখন তিনি কার্ধত শান্তিনিকেতনে কবির প্রতিনিধি। এ ছাড় তৎকালীন সর্বাধ্যক্ষ জগদানন্দ রায়, 
সম্তোষচন্ত্র মজুমদার, দরিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লেখ। অনেকগুলি পত্র আছে । ধাদের খুচরা ছুই-একখান] পত্র লিখিয়াছেন, 
এমন লোকও আছেন অনেক । মোট কথা, এই পত্রগুচ্ছ কবির মনের ইতিভাসের শ্রেষ্ঠ উপাদান-_ কারণ সাহিত্য- 
বিষয়ক রচন! বলিতে যা] বুঝায়, তাহা এ যাত্রায় একেবারে নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না) রচনা যাহা কিছু 
চোখে পড়ে তাহা ইংরেজিতে লেখা-_ বিশ্বভারতীর আদর্শ প্রচারকল্পে ব্ততারাজি। এই দীর্ঘ পর্বে কবিতা! বা 
গান চোখে পড়ে না। এবারকার পত্রধারার প্রধান আলোচ্য বিষয় হইতেছে-_- অসহযোগ আন্দোলন ও 
বিশ্বভারতী । এই ছুই প্রসঙ্গের মধ্যে অন্তান্য বহু বিষয়ের আলোচনা আসিয়! পড়িয়াছে; বিশেষত এন্ডজকে 
লিখিত কতকগুলি পত্র কবির নিগুঢ় কথায় পূর্ণ। 

কবি যখন মুরোপ যাত্রা করেন, তখনো! অসহযোগ আন্দোলনের স্বত্রপাত হয় নাই। জালিনবালাবাগের 
হত্যাকাণ্ডের প্রথম-বাধিক স্মরণ-সভায় রবীন্দ্রনাথ জিম! সাহেবকে তাহার বক্তব্য বোশ্বাইতে লিখিয়! দেন। পঞ্জাবের 
হত্যাকাণ্ড ও মিলিটারি-শাসনের অকথিত অত্যাচারের বিরুদ্ধে দেশের সর্বশ্রেণীর লোক ও সর্বদলের নেতার! 


৯ শিক্ষার মিলন, শিক্ষা! (২য় সং) পৃ. ২৫১। 


৭ রবীন্দ্রজীবনী খ্রষ্টা্ব ১৯২১ 


প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন | ইহার ফলে গভর্নমেন্ট একটি তদস্ত-কমিটি বসান (701901:9975 1777015 007018690) | 
গ্রেসও পাশাপাশি একটি তদস্ত-কমিটির ব্যবস্থা কবেন। গভর্নমেণ্টের তদস্ত-কমিটির কি ফলাফল হয়, তাহার 

কথা পূর্বেই বলিয়াছি। রবীন্দ্রনাথ তখন ইংলন্ডে ; ভারতের প্রতি বৃটিশ পার্লামেন্টের অদ্ভুত মনোভাব দেখিয়া কবি 
তিক্ত মনে ইংলন্ড ত্যাগ করিয়! ফ্রান্সে চলিয়া! গেলেন। 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এই ক্ষুব্ধ মনোভাব দীর্ঘকাল বহন করা সম্ভব নহে-_- কারণ তিনি কবি, রাজনীতিক 
নহেন। ক্ষুব্ধত পোষণের দ্বারা গঠনমূলক কার্য হয় না, ইহা তিনি ভালো করিয়া! জানেন। তাই এনড্জকে 
লিখিতেছেন (৭ সেপ্টেম্বর ১২০), “পঞ্জাবের ঘটন| যেন আমর! ভুলিয়া যাই £ কিন্তু একথা ভোলা কখনই চলিবে না যে, 
যতদ্দিন না আমর1 নিজেদের ঘর ভালো করিয়া বাধিব, ততদিন এই নিদারুণ লাঞ্ছনা ও অপমান আমাদের ভোগ 
করিতেই হইবে । সমুদ্রের ঢেউ-এর দিকে তাকাইলে কোনে! কাজ হইবে না? নিজের নৌকার ছিদ্রগুলির দিকে 
মন দেওয়াই দরকার সর্বাগ্রে |” 

ভারতের রাজনীতির গতি কোন্দিকে যাইতেছে তাহ! এখানে সংক্ষেপে বিবৃত ন| করিলে পত্রপারার মর্মকথ। স্পষ্ট 
হইবে না । ্‌ 

বৃটিশ-সরকারের বিরুদ্ধে ভারতীয় নেতাদের পুণ্ভীভূত অভিযোগ । প্রথমত রৌলট বিলের প্রতিক্রিয়ায় পঞ্জাবে 
যে অশান্তি হয়, তৎসন্বন্ধে সরকারী তদস্ত-কমিটির প্রতিবেদনের উপর পার্লামেণ্টের মন্তব্য ও বিচার ভারতীয়দিগকে 
সন্তষ্ট করিতে পারে নাই। দ্বিতীয়ত খিলাফতের সমস্ত! । ভারতের মুক্তি-আন্দোলনে মুসলীম সমাজের সহাহৃভূতি 
ও সহায়তা লাভের আশায় গান্ধীজি প্রমুখ নেতারা পরাজিত তুর্কীর পক্ষ অবলম্বন করিয়া ভারতীয় মুসলমানদের 
শ্রীত্যর্থে খিলাফত আন্দোলন সমর্থন করিলেন। মে (১৯২০) মাসে তুকীর সহিত মিত্রশক্তির সন্ধিশর্তগুলি প্রকাশিত 
হইলে আন্তর্জাতিক সমস্ত। জটিলভাবে দেখা দিল। তু্কার সুলতান ছিলেন মুসলীম সমাজে “খলিফ? বা ধর্মগুরু | 
মুসলমানদের মতে ধর্মনীতি ও রাজনীতি একাত্মক। ভারতের নয় কোটি মুসলমান তুর্কীর সুলতান বা “রুমের 
বাদশাহ” নামে নামাজের সময় “থুতবা” পড়িত। তাহাদের কাছে তুর্কী সাম্রাজ্যের ব্যবচ্ছেদ ও ইসলামের অপমান 
একার্থক। গাম্ধীজি ভারতীয় মুসলমানদের পক্ষ গ্রহণ করিয়া এক ইস্তাহারে ঘোষণা করিলেন যে পয়লা! অগস্টের 
(১৯২০) মধ্যে যদ্দি ভারতসরকার খিলাফত সম্বন্ধে সুবিচার না করেন, তবে তিশি ব্রিটিশ শাসনতন্ত্রের সহিত সর্ববিষয়ে 
'অসহযোগ করিবার জন্য দেশবাসীকে আহ্বান কর্সিবেন। এই তথাকথিত অবিচারের অজুহাতে গান্ধীজি ভারতীয় 
মুসলমানদের খিলাফত আন্দোলনকে ভারতীয় রাজনীতির অন্তভুক্তি করিয়া লইলেন। তিনি ঘোষণা করিলেন, 
হিন্দুদের পক্ষ হইতে মুসলমানদের এই ধর্মবিপর্যয়ের দিনে সহায়তা কর! উচিত। তদহ্থসারে ৩১ অগস্ট ভারতের 
সর্বত্র খিলাফত দিবশ” বলিয়! ঘোষিত হইল; এ দিনটি হিন্টু-মুসলমান সকলের পক্ষেই পালনীয় । এই বিয়য়টি 
বিস্তীরিতভাবে পরে আরো আলোচন! কর হইবে। 

সেপ্টেম্বরের গোড়াতে কলিকাতায় আহুত কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে পঞ্জাবকেশরী লাল! লাজপত রায় 
সভাপতি (৩-৪ সেপ্টেম্বর ১৯২০)। এই অধিবেশনে স্থির হইল খিলাফতের সুবিচার না হইলে অসহযোগ 
আন্দোলন প্রবতিত হইবে । গান্ধীজি রাজনীতিক্ষেত্রে নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। 

এনড্জ গান্ধীজির খিলাফত আন্দোলনকে কিছুতেই সমর্থনযোগ্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারিতেছেন না। 
কলিকাতা কংগ্রেসের কয়েকদিন পরে তিনি কবিকে যুরোপে লিখিতেছেন, “ডা1)9:9 [1991 0১০৮ পন 98001010095 
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খ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ বিদেশ হইতে পত্রধার। ০৪৯ 


101)1100, * * এনডজ গান্বীজিকে লিখিয়াছিলেন) “ 1%$9 61791011906 0০০৮10০ 01 & [7111081) 10119) | তিনি 
্পষ্ট' করিয়া বলিয়াছিলেন যে খিলাফতের সমর্থনের অর্থ হইতেছে তু্কীসাত্রাজ্যকে অক্ষুণ্ন রাখা । তাহা হইলে 
আরব সিরীয়া ফিলিস্তান ইরাক আরমেনিয়া__ ইহার! কি স্বাধীনতা না পাইয়া তুী সাম্রাজ্যের অন্তর্গত থাকিবে 1১ 
গান্ধীজি আস্তর্জাতিক রাজনীতির প্রশ্নের মধ্যে প্রবেশ করিলেন না । তাহার দৃষ্টিতে হিন্দু-মুসলমানের মিলন ঘটাইতে 
পারিলে ব্রিটিশের শাসনশক্তিকে আঘাত করা যাইবে । এনডুজ রবীন্দ্রনাথকে লিখিলেন? 1 গা ০00 00813) 
022])1103 81602096101, 090 60000 69 (119 1১11110%6 0910 (10 82. 086০0) 0111]70) ০1৭, 88015 ০ 
009 0000. 009 6])91710150 9010810 101" 10001)01170009. | রাজনীতি বাঁ স্বাধীনতা আন্দোলনের মধ্যে 
ধর্মের প্রশ্ন আনিয়া ফেলায় মুসলমানের ধর্মবিনয়ে তাহার শ্বভাব-উগ্র নিষ্ঠা উগ্রতর হইয়া উঠিল ও হিন্দুর মধ্যেও 
ংগঠন করিবার. শিথিল ইচ্ছা সাম্প্রদায়িক আন্দোলনে গড়িয়। উঠিল । রবীন্দ্রনাথ চিরদিন ধর্মীয় প্রশ্নকে রাজনীতির 
সহিত মিশাইয়! উদ্দেশ্টসাঁধনে প্যবহারের বিরোধী, ইহার অবশ্যস্তাবী পরিণাম সন্ধে তাহার ধারণ] খুবই স্পষ্ট ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কাছে ভারতীয় রাজনীতির সংবাদ পৌছিতেছে + তিনি দূর হইতে দ্রষ্ঠার স্তায় বিচার করিতেছেন। 
এনডজকে লিখিলেন, “আমরা যেন আত্মমর্যাদ| রক্ষা করিয়া! চলি, কলহ বা জব্দ করিবার প্রবৃত্তি হইতে ক্ষুদ্রতার দ্বার! 
কুদ্রতার জবার ন| ধিই। আমাদের চর্ম নৈতিক প্রতিবাদ যখন স্বাভাবিকভাবে অসহযোগ আকারে দেখা দিবে, 
তখন উহ! মহিমামণ্ডিত হইবে, সত্য হইবে” ব্রবীন্দ্রনাথের আপত্তি অসহযোগে নহে ? তুচ্ছ ঘটনার প্রতিশোধকল্পে 
উহার প্রয়োগ করাতেই তাহার আপত্তি । তাই তিনি লিখিতেছেনঃ মহাত্বাজী সংগঠনমূলক কর্মের মধ্যে দেশকে 
উদ্বুদ্ধ করুন, - * আমি ডাহার চরণপ্রান্তে বসিয়! তাহার আদেশ পালন করিব; আমার দেশবাসীর সহিত আমাকে 
সেব।র দ্বরা সহযোগ করিতে বলুন | কিন্তু] 791989 60 অ৪৪69 20৮ 20100000000 25 1161)0108 01,0 09:01 80807 01১0 
91090717416 [70যা। 13080 60 1)0080+| কনি দিব্যচক্ষে দেখিলেন ক্রোধের অগ্নি জলিয়া উঠিবার পর পরমুহূর্তে 
অহিংসার শান্তিনাণী প্রচার প্রকুতজনের মনের উপর ব্যর্থ হইবে। অন্ধ ধর্মমোহ উদ্রিক্ত করিয়া তৎপরেই 
আপ্যাপ্সিকতার (দোহাই দেওয়। নিরর্থক! খিলাফত সমর্থনের প্রতিক্রিয়ায় ভারতে সাম্প্রদায়িক বিষবৃক্ষ 
রোপিত হইল । 

দেশের সংগঠনমূলক কাজ বলিতে কবি কী বুঝিতেন, তাহা স্বদেশী আন্দোলনের যুগে বিশদভাবেই দেশবাসীর 
সম্মুখে ধরিয়াছিলেন। সেইগুলির ইবেজি তর্জমা প্রকাশের ব্যবস্থা ইতিমগ্যে হইয়াছিল ।২ 

রবীন্দ্রনাথ দূরে থাকিলেও অঙ্থভব করিতেছেন যে, অসহযোগের তরঙ্গ শাস্তিনিকেতনের অধিবাসীদিগকে ৮ঞল 
১.:119200119 931089 7586 0] 0. 17. 47076%5, 177-154-55. 
২ মড়ার্ন রিভিউ ১৯২১ ও ১৯২২-এ এনড্র,জকে লিখিত অনেকগুলি পত্র 7://55 0707) 47০7৫ নামে মুদ্রিত হয়। হরেলনাথ ঠাকুর 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগে লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ অনুবাদ করিয়। প্রকাশ করেন। সেগুলি 07904271760 নামে ৪. :985988107 1190758 
হইতে প্রকাশিত হয়-_ এই গ্রন্থে চারিটি প্রবন্ধ ছিল। 

1,6//25 007 407007-- 9..0:8108980) 15078810924. ইহার কোনে! সংস্করণ হয় নাই। 

78107756180) 17101699165 ৮০ 1106209006055 08885 105 0 সা, £001951৪-- 900:80 41197 & 0০010 160. 
7188600) 867666) 1,০7807১ 1998 ; এই বই-এরও দিতীয় সংস্করণ হয় নাই। পত্রগ্ুলি বাংলায় অনুদিত না-হওয়ায় রবীন্দ্রনাথের মনের 
ইতিহাসের একটা বড়ো পর্ব অনেকের নিকট অজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে। মূল পত্রগুলি, মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠ, 76455 7৩% 
47070 ও 7,665 10 ৫ 7%%6%-এর পাঠাদ্দি মিলাইয়। পত্রগুলির অনুবাদ একাত্ত বাঞ্নায় | কারণ সম্পাদনের সময়ে প্রথম সংশ্করণের 
প্রথম কয়েকটি পত্র বাদ দেওয়া হয়। আমরা! উভয় সংস্করণই ব্যপহ্ার করিয়াছি । 


৮০ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্ষ ১৯২১ 


করিতেছে। হুল্যন্ড হইতে এনডূজকে লিখিতেছেন (৩ অক্টোবর *২০), “শাস্তিনিকেতনকে ধূলিময় রাজনীতির ঘূর্ণীবায়ু 
হইতে রক্ষা করিতে হইবে? (90801069850 20086 09 88590 0000 076 সা1100 ০ 0056৮ 1)0116109) | 
কয়েকদিন পর লন্ডন হইতে লিখিলেন (১৮ অক্টোবর), “আমাদের সত্যদৃষ্টি পরিপ্রেক্ষণীর সহিত পরিবর্তিত হয়; আমি 
অন্থভব করিতেছি রাজনৈতিক অশাস্তির জন্য ভারতের স্বচ্ছদৃষ্টি ক্রমেই আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে। রাজনীতিকদের 
পক্ষে সবুর সহে না, তাহারা দ্রুত ফলাকাজ্জী। কিন্ত সর্বমানবের এবং সর্বকালের যে প্রয়োজন, তাহার জন্য ধের্য 
ধরিয়| অপেক্ষা করিতেই হইবে । মহামানবের প্রকাশের জন্য শান্তিনিকেতন-_ এ প্রার্থনা তখনো! ধ্বনিনে, যখন 
সকল দেশের ভৌগোলিক শীমানা অর্থহীন হইয়| যাইবে |? 

আমেরিকায় পৌছিয়া নিউইয়র্ক হইতে এন্ডজকে লিখিতেছেন (৪ নভেম্বর ২০), “আমি জানি ভারতের 
রাজনৈতিক উত্তেজন1 যেভাবে তীব্র হইয়া উঠিতেছে, তাহ! হইতে শাস্তিনিকেতনকে রক্ষা করা কঠিন*। কিন্ত আমরা 
যেন ভুলিয়া না যাই যে, আমাদের আদর্শ রাজনৈতিক নহে ; আমি যখন রাজনীতি করিব, তখন আমি 
শাস্তিনিকেতনের কেহ নহি ।১৯ 

কবির মন শাস্তিনিকেতনের নিভৃতে বিশ্বভারতীকে বৃহত্বর পটভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করিবার স্বপ্পে বিভোর । 
সর্বমানবের অতিথিশালা৷ এই শাস্তিনিকেতন। শাস্তিনিকেতনের তরুণ অধ্যাপক শ্ুহ্ৃৎকুমারকে একখানি পত্রে 
লিখিয়াছিলেন, “ভারতের একটা জায়গা থেকে ভূগোলবিভাগের মায়াগন্তী সম্পূর্ণ মুছে যাক-_ সেইখানে সমস্ত 
পৃথিবীর পূর্ণ অপিষ্ঠান হোক-_ সেই জায়গা হোক আমাদের শান্তিনিকেতন! ' * শাস্তিনিকেতনের আকাশ আজকের 
দিনের বিশ্বব্যাপী আধির আক্রমণে যেন নিরালোক হয়ে না! ওঠে ।”২ অঙ্থরূপ পত্র এন্ডূজকেও লেখেন 1৩ 

রবীন্দ্রনাথের কাছে শান্তিনিকেতন কেবল একটা স্থানগত প্রতিষ্ঠান নহে, উহা একটা 891 সেইজন্য তাহার 
মতে সেখানকার ভাবধারা স্থিতিশীল বা 56/4 নহে, উহ! চলমান ও ব্ধিষ্ণ। কবি এন্ডুজকে কয়েকদিন পূর্বে 
লেখেন (১৭ ডিসেম্বর +২০) যে,কিছুকাল পূর্বে তিনি যখন ভারত হইতে মুরোপ যাত্রা করেন, তখন তীহার মনে ছিল 
শান্তিনিকেতনে ভারতীয় সংস্কৃতির একটি কেন্ত্র স্বাপন করিবেন-_ সর্বভারতীয় বিছ্ভার কেন্দ্রমাত্র । কিন্ত মুরোপীয় 
মহাদেশে উপস্থিত হইয়া তিনি অগ্নভব করিলেন যে তিনি পাশ্চাত্য জাতির্দের দ্বারা স্বীকৃত হইয়াছেন এবং তাহার 
জীবনের কার্ম বা মিশন-__ বর্তমানযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ সমন্তার সমাধান, অর্থাৎ পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন সাধন। 
শাস্তিনিকেতনের বাণী পৃথিবীর নিকট ভারতের বাণী। কবির আশঙ্ক! মহাত্বাজীর অসহযোগনীতি তাহার নীতির 
পরিপন্থী * মহাক্সাজীর রাজনীতি যেন ভারতকে 118০]: বা দ্বীপাচারী করিয়া তুলিবে। রবীন্দ্রনাথের মতে আধুনিক 
জগতের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ঘটনা পূর্ব ও পশ্চিমের সাক্ষাৎ কিন্ত সেখানে মিলন ঘটে নাই বলিয়াই সমস্া। যতদিন 
না এই মিলন সার্থক হইবে, ততদিন জাতিতে জাতিতে, দেশে দেশে বৈরী ও বিরোধিতা অনিবার্ধ। 

পাশ্চাত্য জাতিসমুহ বিশ্বের নিরুদ্ধ জড়শক্তি উন্মোচনে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, তাহ! নিঃসন্দেহে বিস্ময়কর, কিন্ত 


১.:51090]0 98,00)1)10500810 ৪৬ [01 009 60200011801 00110208-ত59 20086 71651 1078০৮0178৮ 02 00198800 5৪ 1)06 001161081, 
ড/0019 11189 12) 70০0116108১ ] 40 00619810977 0 3010 01701009/915, 4 ই 0৮910981 1990, 11608 1107 4002৫. 


২ আীহহৃৎকমার মুখোপাধ্যায়কে লিখিত পত্রাংশ ॥ ৯১ ডিসেম্বর ১৯২০) নিউইয়র্ক । দ্র. স্বধীরচন্জর কর লিখিত প্রবন্ধ-_ লোকসেবক, 
যুগান্তর ঃ ১৮ নভেম্বর ১৯৪৯ । 


৩৮৬৪ 12086 20800 7০০00 00] 01870) 009 £0956 01 1)18 8৫৪, &00 19৮ 770 619 18৮5107০0৪6: (199 08৮৮৮ 96 ব০0%9101১৫: 
1920, 44048 007 4107040. 


ধীষ্কাদ ১৯২১ বিদেশ হইতে পত্রধার] ৮১ 


তাহার পরিণাম ভয়াবহ | কবির প্রার্থনা, এই দানব (476611906221 1:96০৪১) যাহারা নখদস্ত বিষবাম্প যন্ত্রের 
অধিকারী বলিয়। গর্বান্ধ (1১০০৪% 01 011০ 1806075-75809 6686) 8701776519 800. 10001900-088714644875 80 এ 
77462, [, 41) তাহাদের নিকট ভারত যেন মাথা নত না করে। 

এতকাল পূর্বভূভাগের দেশগুলি পাশ্চাত্য জাতিসমূছের কবলে ছিল; আজ সেই মব দেশকে আত্মপ্রতিষ্টি 
হইবার জন্য সচেষ্ট দেখিয়া! তাহারা আর স্বস্তি পাইতেছে না। পূর্ব ও পশ্চিমের এই সংঘাতকে শমিত করিবার 
একমাত্র উপায় পরস্পরকে শ্রদ্ধার সঙ্গে জানা, আগ্জার আলোকে পরস্পরকে দ্রেখা। কবির মতে এযুগে রাজ। 
রামমোহন রায় সর্বপ্রথম এই সমস্তাটির কথা হৃদগত করিয়া! পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন সংগঠনের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন_- 
সংস্কতির ক্ষেত্রে ধর্মের ক্ষেত্রে। বাজনীতকদের উপর কনিব কোনো ভরপ| নাই; তাই বলিতেছেন যে, মুঘল 
বাদশাহদের দরবারে রাজনীতিকদের তো অভান ছিল না + কিন্ত ধ্বংসস্তূপ ছাড়! তাহারা সামাজোর আর কি রাখিয়া 
গিয়াছে । কিন্তু কবীর নানব, শ্বীভাঁওা ভগবৎপ্রেমের মধ্য দিয়া মান্ষের এক্যান্থসন্ধান করিয়াছিলেন, তাহারা তো! 
বিস্বৃত হন নাই ৫১, 43)। 
£ রবীন্দ্রনাথ স্বাধীনতাকামী ; কিন্ত ভার দ্বাণীনতার আদর্শ গাজশৈহিক পটপরিবর্তন মাত্র নহে তাভ! 
মান্ছষের জন্মগত খ|দীনত। তথা মুক্তির তপস্তা, মনের গ্রন্থিমোচনের সংগ্রাম । কিন্তু পাশ্চাত্য দেশে স্বাণীনতার যে 
মৃতি তিনি দেখিয়াছেন, ত্যাহা অত্যন্ত অলীক ; বাহির হইতে আপাতদৃষ্টিতে তাহাদের স্বাধীনতাকে কত বড় 
বলিয়াই-ন| মনে হয়। কিন্ত আসলে তাহাদের আত্মা রুদ্ধকারায় বন্দী। তাহারা আজ রাজনৈতিক অর্থনৈতিক 
সামাজিক অসংখ্য বন্ধনে এমনভাবে বদ্ধ ঘে তাহাদের সভ্যত্তার শ্বাসরোধের উপক্রম হইয়াছে । কবি নলিতেছেন 
যে, তিনি জানেন এই নন্ধনদশার ছুঃখ কী গভীর? কারণ এইসব বন্ধনের মণ্যে তাহার নিজের বাস। তিনি ইচ্ছা 
করিলেও তাহার আকাজ্ষার শ্রঙ্থলকে ভাঙিয়া বাহির হইতে পারিবেন নাঁ। মাহৃষের এই আপাতস্বাধীনতা৷ 
অত্যন্ত অবাস্তব--_ কারণ দাসত্ব অন্তরে (১, 80) 

আমেরিকার এই অবাস্তব সমাজভীবনের মধ্যে বাম করিতে করিতে কবির মনে ভারতের সন্ন্যাসীর ত্যাগমৃত্তির 
কথা উদ্দিত হইতেছে । তাহার ইচ্ছা করিতেছে একবার মহাতাপম শিবের দিগম্ঘর ব্ধপের স্তব করেন + পাশ্চাত্য 
সভ্যতার অবাস্তব জীবন-প্রবাছের উখ্থিত ধুলিরাশি ভ্রাহার শ্বাসরোধ করিতেছে (1. 91)1 ভারতে যখন থাকেন 
তখন ধনাভাব হেতু মনে হয় ধনের দ্বারা মাহ্থষের কতই না সখ! কিন্ত ধনের দেশে আসিয়া দেখেন, অর্থ কী 
অনর্থের মূল; সৃষ্টি হইতে অনাস্ষ্টি বেশি করে অর্থ । অর্থকে সমাজে চলমান করিতে হইলে মনের মধ্যে অনেকখানি 
বৈরাগ্য প্রয্মোজন ; পু্ভীভূত অর্থ সমস্ত সমাজকে নীচের দিকে টানিয়া লইয়। যায়। অর্থাগম হইলে শাস্তিনিকেতনের 
অভাব নিশ্চয়ই দূর হইবে, কিন্ত তাহার ফলে শাস্তম্‌ শিবম্‌ ও অদ্বৈতম্ও নেদিচ্যুত হইবার আশঙ্কা আছে। তাছার 
স্থলাভিবিক্ত হইবে বিচক্ষণ ভিসাবনবীশ | 81006917085 20005910015 0100 81৯16 তি [70105 1006 5150 
019৮ 0107059 188 8117209 01 070 1901/17) 191)77%70 9700 4147416177 (11910770110 16 2069 মিঃ 01099, [)1991090 
০9 0৬ 87 91101006 ,000)11)6870.৯ 

কবির মনের প্রায় প্রতিদিনের ভাবতরঙ্গ পত্রধারায় প্রকাশ পাইতেছে। তাহার প্রশ্ন, নি ন [7'88010 না 2০০৮-- 


১46১ 0805৩7 1921 ) এই পত্রটি 7:6//95 ০ ৫ 75%-এ নাই ॥ উর, 1০5 চিপ 400, 0. 01 কবির এই ভবিষ্বাদনাপার 
উপর কোনে! মত্তবা করিতে চাহি না। 
১১]|৩ 


৮২. রবীন্দ্রজীবনী গরীষ্টা্ব ১৯২১ 


প্রচারক না কবি। আজ তিনি দেশবিদেশে বিশেষ আইভিয়! প্রচারের জন্ঠ ব্যাকুল, কবিসত্তার প্রেরণায় 
( 20820178610 ) ইহার জন্ম শহেঃ ভাবুকের 9008008৪62০: বা চেষ্টায় ইহার উদ্তব। আজ তিনি কবির ধর্ম 
ছাড়িয়া, বিশেম ভাবরাজির (109) বাহকরূপে লোকের দ্বারে উপস্থিত-_ তাহাদের প্রশ্নের উত্তর তাহাকে দিতে 
হইতেছে । এইভাবে প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে ভাবনাগুলি অভ্যস্ত বাক্যের পুনরুক্তিজালে চাপা! পড়ে (872007093 
2009৮ 0159. 0980988 ০৫ ৮০:৫8 )। কবি জানেন সংবিৎ ব! চেতনবৃদ্ধিকে লইয়া খুব কসরত করিতে থাকিলে, 
মনের স্বাভাবিক স্পর্শাহৃভূতি নষ্ট হয় (56:817108 ০ 60901039998 120. 00 108929101500958 )। কবির আপসোস 
বৃথা, তাহার স্বভাবের মধ্যে এ ধর্ম আছে; তা না হইলে তিনি জগতে কেবল কবিখ্য/তিই লাভ করিতেন, কিন্ত 
তিনি যে শত-অভিপায় অভিহিত ! মানবের অসংখ্য সমস্যা ও প্রয়োজনের কথ! ভাবিয়াছেন বলিয়া তিনি লোকোত্বর 
মহামানব । রবীন্দ্রনাথ আর্টিস্ট-_ জীবনশিল্পী ; সেইজন্য কাজ তাহার পক্ষে তেমমি অনিবার্ষ, যেযন তাহার আর্ট । 
তাহার শিল্পমানসে বিশ্বুবনের ভুমান্ধপ সমন্বিত ; কারণ বিচ্ছিন্ন করিয়! দেখাই বিরূপ দৃষ্টি। চিরদিনই কবি সম্যকৃ- 
দৃষ্টি; সম্যকৃ-বোধির কথা বলিয়াছেন। ূ 

রবীন্দ্রনাথের মতে (১৪ জাহ্ুয়ারি ১৯২১), জাতি- বা নীতি-অভিমানের কাছে পরিপূর্ণ মহ্বয্যত্বের আদর্শকে কখনো 
তিনি বলি দিতে পারেন নাঁ_ %)১9 ০01221)1969 17110 10086 00958]1)9 900:16090. 60 (1)0 1)8,6710610 0080) 01 9500. 0 
01১9 179:015 22019] 0000, (1). 6) | এসব কথা মনে হইতেছে চারিদিকের স্বাজাত্যভিমানের আস্ফালন দেখিয়া! । 
আধুশিক জগতে আমাদের জীবনে স্বাদেশিকতা৷ বা জাতিপ্রেম তাহাদের প্রাপ্যগণ্ডা হইতে অনেক বেশি দাবী 
করিতেছে ; কবির জীবনেও এই আবেশ একদিন আসিয়াছিল। কিন্ত স্বাদেশিকতার এই নিয়াভিমুখী টান অহৃভব 
করা মাত্র তিনি আপনাকে সকল প্রকার উত্তেজনা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! লইয়াছিলেন। 

কবি অতি বেদনার সহিত লক্ষ্য করিতেছেন যে, পাশ্চাত্য জগতে প্রয়োজনাতিরিক্ত বস্তৃসঞ্চয়ের উন্মাদনায় সাধারণ 
মাহৃষের ব্যক্তিসত্তা (19:5001155) আজ কী বিকৃত, মে আজ কী নিখুঁতভাবে যন্ত্রে পরিণত ! ভারতেও আজ 
জাতিপ্রেমের নামে মানবতা কেবল সংকুচিত নহে, উপহসিত। এইভাবে আত্মার সংকোচ-সাধন মহাপাপ। 
তাহার মতে যথার্থ ত্যাগের মৃতি সৌন্র্ষে ও আনন্দের মধ্যে বিকশিত হইয়া উঠে 4৮৮70 79000010610 10109980179, 
00. 01১9 %1201008 908] 011১9958900 005, (9. 86)| শান্তিনিকেতন তাহার কাছে এইজন্য এত প্রিয়। সেখানে 
তিনি চিরদিন পরিপূর্ণতা র আদর্শকে অন্গভব করিয়াছেন (৮79 1099] 0? [09119001009 1101) 9 (8,5690 ৪1] 01):0061), 
169 ৪:০দা0])। ধনের দ্বারা আশ্রম গড়ে নাই-_ প্রেমের দ্বারা ত্যাগের দ্বারা ইহা পরিপূর্ণভাবে পরিপুষ্ট হইয়া 
আসিয়াছে। অভাব ও দারিদ্র্যের পটভূমেও আশ্রমের সরল সৌন্দর্য তাহার কাছে রমণীয়। শাস্তিনিকেতনের মধ্যে 
যে স্বাধীনতা আছে তাহ] সাধারণত অন্ত প্রতিষ্ঠানে দুর্লভ, তাহার মতে 81] ০:9৮6008 2096 150 09017. [9600] 
107 61101 001), | 

আসলে শান্তিনিকেতন কাহারও মতলব (৮৮) মত চালিত হয় নাই, সে আপনার অন্তরের “প্রতি বলে 
চলিয়াছে। বাহিরের ধনসম্পদ হইতে ইহার এই অন্তরের সম্পদের মুল্য অনেক বেশি। কবির আস্তরিক ইচ্ছা ছিল 
তপোবন স্ষ্টি__ বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠা নহে । দুর্ভাগ্যবশত বিশ্বভারতী তখন অর্থের অভাবে ক্রিষ্ট ; কিন্ত কবির প্রশ্ন 
অর্থদৈন্য একদিন উহার দুর হইবে-_ কিন্তু উহার তপস্তা কোথায় 1 (130৮ 9010701088915, 1001895 61005£)) ৪০809 
1085 1১6 %5119)19, 006 20776 29 60450. ? 1), 60) | আজও সে প্রশ্নের উত্তর মেলে নাই-__ তপস্তা কোথায়? 

কবির এই মনোভাব সম্পূর্ণ আদর্শাত্বক-- বাস্তবজীবন হইতে অতিদুরে। পাশ্চাত্যদেশে জাতিপ্রেমের বীভৎসন্ধপ 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ বিদেশ হইতে পত্রধার। ৮৩ 


দেখিয়া মন অত্যন্ত বিশাদগ্রস্ত ; এবং শাস্তিনকেতনে তাহার আদর্শায়িত মানবতা বিকাশের অনুকুল ক্ষেত্র স্্ট 
হইয়াছে বলিয়! মনে মনে আত্মপ্রসাদ পাইতেছেন-_ কিন্ত তখন সেখানে তাহার ভাবনার সম্পূর্ণ বিপরীত এমন 
কি বিরুদ্ধ পরিবেশ গড়িয়! উঠিতেছে+ সেখানে কী ঘটিতেছে তাহার বিস্তারিত সংবাদ তাহার নিকট অত্যন্ত অস্পষ্ট । 
সেই সময়ের শান্তিনিকেতনে মনোবিকারের একটি উদাহরণ দাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইলে কৰি বুঝলেন কী 
আদর্শহীনতার মধ্যে শাস্তিনিকেতনের বাস্তব জীবন নামিয়াছে! স্বাদেশিকতা সম্বন্ধে তথাকার এক পুরাতন কর্মীর 
একখানি পত্র কোনে! সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ; কবি তাহা পাঠ করিয়া দারুণ মর্মাহত হন ও নিউহয়র্ক 
হইতে এন্ডুজকে লেখেন, 415 15 0079 9811996 5179 ০1 701০0618171  উ পত্রে বলিতেছেন, “সমস্ত পৃথিবী 
আজ জাতিপ্রেমের পৃজায় অভিনিবিষ্ট। "আমি যে অন্তরে কী দুঃখ পাইতেছি তাহা লিখিয়! প্রকাশ করিতে অক্ষম ।” 
পত্রথানি একজনের লেখনীপ্রস্থত হইলেও, এই মতের পরিপোষকের সংখ্যা আশ্রমে কম ছিল না, তাহা 
শাস্তিনিকেতনের সমসাময়িক ইতিহান হইতে জানা যায়। পূর্ব পরিচ্ছেদে আমর! তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছি। 
রাজনীতির প্রতি রবীন্দ্রনাথের কোনো দিনই আকর্ষণ ছিল না_- কারণ সমস্ত জীবন হইতে উহ বিচ্ছিন্ন। 
মুরোমেন্িকা ঘুরিয়! রাজনীতিজ্ঞদের নীতিধর্মজ্ঞান দেখিয়া কবি তাহাদের "পরে কোনো! ভরসা স্থাপন করিতে 
পারিতেছেন না। তাহাল মতে ইহারা যে-মতবাদ এখনে আকড়াইয়া আছে, তাহা অতীতযুগের চিরঅভিশপ্ত 
মতদেহ (18778) মাত্র । যুগোমেরিকার মজ্জমান তরী ধ্বংসের দিকে ধাবিত । এই আশ্রয় সম্বন্ধে পশ্চিমের একদল 
ভাবুক ক্রমশই সন্দিহান হষ্্য়! উঠিতেছেন ? কিন্ত মনের অভ্যাস বা সংস্কারবশত পুরাতনের জীর্ণ আবাস ত্যাগ করিয়া 
নৃতনকে গ্রহণ করিতেও পারিতেছেন না। ভারতের দুর্ভাগা রাজনীতিকরা ঠিক সেই ধারার মধ্যে আত্মবিসর্জন 
করিয়া ডুবন্ত নায়ের দিকে ছুটিতেছেন ও তাহা রই মধ্যে আশ্রয় পাইবেন মনে করিয়া সংগ্রামে রত! অথচ আমাদের 
পর্ণকুটার শ্রী অভিশপ্ত ডুবন্ত তরী হইতে যে অপ্রিক নিরাপদ সে ভরসা তাহাদের নাই (75%6975 9 4700) 
0. 66)। কবির কাছে ইহাই হইতেছে আধুনিক সভ্যতার ট্রাজ্ডি। ভারতে লোকের দেশপ্রেম সম্বন্ধে মনোভাব 
যেভাবে বিকত হইতেছে তাহাতে তাহার আশঙ্ক! যে দেশের লোক তীহাকে দেশে ফিরিলে বর্জন করিবে ([ 53811 
1৩ 7010001 1১) 719 ০0 1601)10, 1)00, ] 0০ 00800 60 [07089 | 
- ভারতে অগহযোগ আন্দোলন ক্রমেই প্রসার লাভ করিতেছে । ডিসেখ্বর (১৯২০) কংগ্রেসের পর কলিকাতার 
একদল ছাত্র অঘহযোগে যোগ দিয় গ্রামের ডাকে বাহির হইয়া পড়িল। এক বৎসরের মধ্যে “স্বরাজ” আপিবে_ 
সে আধ্বান কি প্রত্যাখ্যান কর! যায়! রবীন্দ্রনাথ তখন শিকাগোতে এন্ড্মজের নিকট হইতে উত্তেজনার সবিস্তার 
সংবাদ পাইতেছেন। কবির ভাবুক মন__ আশায় আকাকঙ্ষায় আনন্দে আবেগে সাময়িকভাবে ভগিয়া উঠিতেছে। 
আজ যে মহাত্স! গান্ধী ক্ষীণদেহ, উপকরণহীন ছূর্বলের প্রচণ্ড শক্তিকে সংহন্ত করিয়া অহিংস।র মন্ত্রে দেশকে উদ্‌বো ধিত 
করিয়াছেন তাহার ভাবাক্সকর্পে কবিচিত্ত আনন্দিত, আশান্বিত। পাশ্চাত্য জগতের সম্পূর্ণ নির্ভর জড় বস্তসম্পদ 
ও পরনৈশ্বর্ষের উপর-_ এক কথায় বিজ্ঞান ও অর্থনীতির উপর তাহাদের চরম ভরসা । শান্তি ও নিরত্্রীকরণ ব! 
অস্ত্নিয়ন্্রণের জন্য তাহীরা আত্তর্জাতিক টনঠকে যতই কোলাহল করুক, অন্তরে অন্তরে সকলেই তাহার! রণকামী, 
হিংসামন্ত্রে দীক্ষিত। ভারতকে আজ জগতসমক্ষে ইহাই দেখাইতে হুইবে যে সত্যধর্ম কী, কেবলমাত্র নিরস্ত্রীকরণ 
বা অঙ্্রনিয়ন্ত্রণের কোলাহল মুখর সভাসমিতি স্থাপন করিলেই শাস্তি আসিবে না। ভারতই বলিয়াছে ব্রক্গবল ক্ষাত্রবল 
হইতে অধিক প্রবল-_ 42008] 10:09 15 ৪, 101810110৬0 01১90100009 09০9, 1 আজ ভারতের সহায় নারায়ণ, 
নারায়ণী সেনা নহে?) আত্মার শক্তি, পণ্ুর শক্তি নহে। ভারতের চিরস্তনবাণী-- ধিক বলং ক্ষত্রিয়বলং ব্রচ্মতেজো।- 


৮৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ 


বলং বলম্। অ।জ গান্ধী্জি রাজশীতিক্ষেত্ে এই নীতি প্রয়োগ করিবার জঙ্ত সংগ্রামে অবতীর্ঘ। রবীন্দ্রনাথ এই 
ভাবাত্মক আদর্শবাদকে সর্বাস্তকরণে মমর্থন করিতেছেন । 

কবি লিখিতেছেন, রাজনৈতিক স্বরাজ” লাভেই মোক্ষ নহে; আমাদের সংগ্রাম আত্মার-- মাহমের মুক্তির 

ংগ্রাম_ কেবলমাত্র পাজনৈতিক শ্বাধীন'তা নখে। মাহৃম তাভাঁর চারিপার্থে জাতিপ্রেমের অহমিকাজাল বুনিয়া 

আপনি বন্দী । আত্মার সেই বন্ধনধণ] হইতে তাহাকে মুক্িদান করাই ভারতের আদর্শ । রবীন্দ্রনাথের মতে তাহাই 
মানুষের স্বরাজ। মাঙ্গদের পর্ম মহুম্যং ; সেই মনম্যত্বলাভই তাহার স্বাজ লাভ। “পূর্বপৃথথিবীর ছিনকঙ! পরিহিত 
অর্ধভুক্ত দরিদ্র আমরাই জগতের সর্ধমানবের জঙ্য সংগ্রাম করিয়। জয়ী হইব । আমাদের ভামায় “নেশন? শব্দ নাই, 
পরের কাছে ধার করা এই শব, ভারতীয় সমাজে ইহ| খাপ খায় না।” কবি পাশ্চাত্য সভ্যতাকে ভালোন্ধপেই 
জানেন ১) তাই সেই বিকৃত সত্যতার আদর্শ ভারতে রূপান্তরিত হইবার পক্ষপাতী নহেন__ [০৪1০৮ এ৪, 19 01015 [08 
0715 01 17710101016 | 

অধ্যাক্স-বল ও ক্ষাত্র-বলের তুলশ। করিয়া ব্ক্ষ-বলের শ্রেষ্ঠধ সখদ্ধে যাহাই বলুশ, মহাঞজাজী-প্রবতিত অসহযোগের 
ভাবাগনক দিকের ওজ্জল্য সাময়িকভাবে মনকে যতই আচ্ছ্ন করুক, কিছুতেই অন্তর হইতে শীতি হিসাবে অসহযোগ- 
তত্বকে সমর্থন করিতে পারিঙেছেশ শা তিপি শিকাগে! হইতে এশ্ডজকে লিখিতেছেন ৫৫ মার্চ ১৯২১), “দেশের উপর 
দ্রিয়। যে উত্তেজনার ভাবাবেগ চলিয়। য|ইতেছে, তাহার প্রতি আমার মনের স্ব মিলাইবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতেছি ; কিন্ত আমার অন্তবে কেন এই বাপার ভাব? আমি ইহা পরিক্ষার জবাব পাইতেছি না? | 

কবির মনে কী যে সংগ্রাম তাঠ। এন্ডজকে লিখিত পত্রধারার প্রনিটি পত্র সাঙ্গ্য বহন করিতেছে । অ-সহ- 
যোগকে তিনি মানুষের সহজ ধর্ম বলিযা কিছুতেই মানিতে পাবিতেছেন নাঃ কবির ভাষায় ইহ11১)11000] 880061910| 
তাহার প্রশ্ন এই-_ যেসব ছাত্র বিছ্যালয ত্যাগ করিষা অ-সহযোগে যোগদান করিয়াছে তাহার! কি জানে কিসের 
জন্য এই আল্লত্যাগ! কোনে| পরিপূর্ণ শিক্ষার জন্য নিশ্চয় নহে বরং অনশিক্ষার জন্ত। ইহাণ পটভূমে আছে 
নাস্তিকের মরু যাহার একদিকে কৃচ্ছুতার শুষ্ধত| এবং যাহার অগরদিকে উচ্ছঙ্খলতার মুঢতা। মানবপ্রকৃতি 
স্বাভাবিক জীবনপাবাব মুূলগত সত্যের প্রতি আস্থা হার।ইয়া অহেতুক্কী ধ্বংসকার্ষে প্রৃত্ত হইয়া নৈর্বযক্কিক আত্ম- 
পরিতোব সম্ভোগ করে। নৈতিক-প্ের শিক্কিয় রূপ হইতেছে কচ্ছত। (৮৯০9৮০০7) এবং উহার প্রতিক্রিয়া-রূপ 
হইতেছে ধবংসকার্য (৮19190৫)। কবির আশঙ্কা পাছে আমাদের রজশীতি এই দুই চ৫্মত।য় পৌছিয়া কখনো মুক, 
কখনো মুখর হয়, কখনো সাত্তিক, কখনো! তামসিক হয় । 

স্বদেশী আশ্ে(লেনের পর্বে একদ| ছাত্রের দল ভাহার পর।মর্শর জন্য আসিয়াভিল। তাভার। পড়াশুন! ছাড়িয়। 
কাজ? করিতে চায়। কবি তাহ।দের প্রগাবে সায় দিতে পারেন নাই । ত1৪|র কারণ, তাহার কাছে “ছাত্র” বলিতে 
কোনো অবচ্ছিন্ন সত্ত। বুঝায় নাঃ তাভ।দের প্রত্যেকে এক-একজন 2011517881, তাহারা £৮3৮১০০এ নছে। 
অনচ্ছিন্নত| নানা নামে অজ যৌবনের আয্মাহুতির দাবীদার । সেই অবচ্ছিন্তাব কাছে কবির মন সায় দিতে পারে 
না? তাহা মতে বর্তমানে প্রযুক্ত অ-সহযে।গন।টি অযথাভবে সত্যকে আঘাতখ করিতেছে। 

রবীন্দ্রনাথের মতে সহযোগতত্্ আবিষ্কার দ্বার] মানুষ পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । এযাবৎকাল যে-সমাজ 
বা সংঘের মধ্যে সহযে।গের পরিচয অ্রস্পষ্ট-_ শান্তি ও শ্রী সেইখানেই বিরাঁজিত। কিন্তু ক্রমে ক্রমে সেই বিশেষ 
বিশেষ একক বা সমাক্জগণ্ডী এমনভাবে আন্নকেন্দ্রিক হইয়া উঠিল যে, তাহার। আর বাঁতিরের গণ্ীবদ্ধ এককের সহিত 
সহযোগে বাঁ সমবায়ে কীর্ধ করিতে পরাত্ুখ হইয়া গেল। ফলে বৃহৎ মানবসমাজ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 'নেশন'এর চারিদিকে 


খী্াব্দ ১৯২১ বিদেশ হইতে পত্রধারা ৮৫ 


ছুর্জ্ঘ্য প্রাচীর গাখিয় পরস্পর হইতে বিভক্ত হইয়া রহিল। এ কথা আজ সকলকেই স্বীকার করিতে হইতেছে যে, 
কোনো দেশের বা জাতির বিশেষ সমস্| তাহারই ক্ষুদ্র রাজনৈতিক সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। যাহা 
জাতিবিশেষের "ন্যাশনাল" সমস্যা তাহা বিশ্বমানবের সমস্তাঁ_ তাহ! আস্তর্জীতিক । কোনো! এক জাতির পক্ষে-_ 
অন্ত সকলের হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াঁ_ আপনার মুক্তিসন্ধান সম্পূর্ণ সার্থক হইতে পারে ন1। হয়, মানবজাতি সমগ্রভাবে 
রক্ষা পাইবে, ন| হয় সকলকে মিলিক্স! সমগ্রভাবে নিপাতে যাইতে হইবে (731৮59: মও 8778]] 99 88৮৪৫ 808019 
০ গাম); 69661601060 0936700৮90.--15646673 797৮ 41702 1). 80) আজও পৃথিবীর রাজনীতিকগণ, 
সাহিত্যিকরা, বিজ্ঞানীরা কি এই কথাই বলিতেছেন না? কিন্ত কোথায় সে শুভবুদ্ধি ! | 
ভারতের এই অসহযোগ আন্দোলনের সময়, পৃথিবীর এই অসংখ্য বিরোধ-সংকুল ঘটনার সম্মুখে, ভারত কি 

তাহা'র গণ্ডী ভেদ করিয়া সহযোগ ও এক্যের মন্ত্র প্রচার কিতে পারিবে না? ইহাই হইতেছে কবি-জিজ্ঞাসা। 
ছুর্বলাত্ারা বলে যে, ভারত যতদিন ন| ধনৈ্বর্ষে ও শক্তিমত্ততায় অন্টের সমতুল হয়, ততদিন সভ্যজগতের সমক্ষে 
কিছু বলিবার অধিকার তাহাধ নাই। কবি এই খুক্তিকে অশ্রদ্ধেয় বলিয়া মনে করেন। তিনি বলেন, “আমার 
একমাত্র প্রার্থনা, ভারত নিখিলমানবের মিলনে জন্ত দণ্ডায়মান হউক?। 

কবির মতে, এইজন্তই অসহযোগ একপ্রকার আধ্যা্িক আত্মধঘাত। আজ জাতীয় অহমিকার মোহে আমর! যদি 
উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণ| করি যে পশ্চিমের কিছুই ভালে। নহে, তবে আমাদের প্রাচ্য মনস্থিতা সম্বন্ধে সন্দেহ হইবে । 
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পশ্চিম প্রাচ্যকে ভুল বুঝিয়াছে ; সমস্ত বিরোগের মূলে এই ভুল বুঝা-বুঝি। কিন্ত সে ভূল কি শুধরাইবে যদি 
আমরা প্রতীচ্যকে ভুল বুঝি? পশ্চিমের শিক্ষাবর্জনের জন্য ভাতে আজ যে-অভিযান চলিতেছে, তাহা শেষ পর্যস্ত 
কখনো মঙ্গলপ্রদ হইতে পারে না । এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, বর্তমান জগৎ পশ্চিমের দ্বারা আবিষ্ট ; প্রাচ্য 
দেশসমূহকে তাহার শিকট হইতে জ্ঞানাহরণ করিতেই হইবে। কিন্তু প্রাচ্যেরও পশ্চিমকে দিবার মত সম্পদ 
আছে। কবির বিশ্বাস, সময় একদিন আসিবে যখন পশ্চিমের পক্ষে প্রাচ্যের জ্ঞান আহরণের অবসর হইবে। 

আমেরিকার কর্মবহুল ক্লান্তিকর জীবন আদে ভালে! লাগিতেছে ন|। এন্ডূজকে নিউইয়র্ক হইতে লিখিতেছেন 
(১৮ মার্চ ১৯২১), “এই কর্মজাল হইতে মুক্তির জন্ত আমার একান্ত ইচ্ছ1”। বসন্তকাল আসিয়াছে, কবির মন প্রতি 
বৎসরের স্তায় প্রকৃতির সঙ্গে আপনাকে মিলাইয়! দিবার জন্য ব্যাকুল। সংগীতের জন্য অন্তর পিপাসিত ; কিন্ত 
দুর্ভাগ্যবশত তাহাকে বন্তৃত। করিতে হইতেছে । আকাশে যখন বসন্তের স্পর্শ লাগিয়াছে, তখন হঠাৎ “বাণী'দানের 
বিভীষিক] হইতে জাগিয়। দেখেন যে তিনি চির “গৃহছাড়া+ দলের একজন । 

সকল কাজের মধ্যে চিরবুভূক্ষু কবিচিত্ত সংগীতের জন্য আকুল, অথচ প্রাণে গান নাই। অপরদিকে দেশের 
বর্তমান কঠিন অবস্থায় মন হইতে কিছুতেই দেশ সম্বন্ধে ছুর্ভাবন! মুছিয়া ফেলিতে পারিতেছেন ন। | তবে তাহার 
কথা কাহারই ব। কর্ণগোচর হইবে 1 [10 [90068 819 00 17170161509 00৮ 60015 8149 (17616671707 /১৮7০0৫ 
2. 89)। তিনি ভালো করিয়াই জানেন যে যখন তিনি দেশে ফিরিবেন, 9৪ 7০০৮ 11] 1১9 99£989৫. (9. 90)। 
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দেশে ফিরিয়। কবিকে যে গভীর প্রতিরোধের মধ্যে পড়িতে হইবে, তাহা তিনি অহ্থমান করিতেছেন। তিনি" 
লিখিতেছেন, নিজের দেশের জন্য তাহার বিশেষ প্রেম নাই, এ কথ! সত্য নহে। দেশকে তিনি ভালোবাসেন 
ততক্ষণ, যতক্ষণ উহ! বহির্জগতের বাস্তবতাকে অবরুদ্ধ করিয়া না ্াড়ায়। তিনি আধ্যাত্মিক তুরীয়তাঁর এমন উচ্চ 
শিখরে এখনে। আরোহণ করেন নাই, যেখান হইতে দেশ ও বিদেশ সম্বন্ধে ভেদাভেদ নিরর্থক ব| অনাবশ্যক বলিয়! 
ঘোষণা! করিতে পারেন। কিন্ত অন্তরের অন্তর হইতে তিমি জানিতে পারেন যে এই মনোভাবের অনেকখানি 
অবাস্তব । (49 01979 18 10. 81] 1)58910929 01780 89690015690. 01020961) 0000806107 01 9008010032938, 
600981) 291906100 01 ৪, 08৮ 10৮1৮ 07061)--177666975 1907 :40706011) 93) | ৃ 

এন্ড়জ একবার প্রশ্ন করিয়াছিলেন যে, ইহুদিজাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়! ও যীশুুষ্টের মধ্যে জাত্যাঁভিমাঁন 
দেখা যায় না কেন ? অথচ ইহুদীদের গ্যায় “জাতিপ্রেম” খুব কম জাতির মধ্যে দেখা যায়। কবি, উত্তরে লেখেন? 
[6 ৮88 19909/080 119 6292 (7001) 0৫ 11080) 1110] 119 798,11500], 61)790101) 1019 1099 01 900, ৬০৪] 0015 109 
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কবি জানেন তাহার নিজের মধ্যে দেশপ্রেমিক ও রাজনীতিকের অনেক কিছু আছে; এবং সেইজন্য তাঁহার ভয় 
পাছে অন্তরের সত্যদৃষ্টি আচ্ছন্ন হয় ([ 1159 8 1100707 9017100610 8:1811580 ৪1900160106 17998]1 60 6070175525১) | 
ভারত যখন কোনো! অন্তায়ে উৎপীড়িত হয়, তখন তাহার বিরুদ্ধে তিনি বরাবরই দীাড়াইয়াছেন ; কিন্ত সে-্দাযিত্ব 
ভারতবাসী বলিয়া মহে, মানুন বলিয়া মান্থষের দুঃখের অপমানের প্রতিবাদ করিয়াছেন (৮17৩ 1981১079111165 15 
0175 /0 11010 0109 1০006, 0০6 85 [0018090১808 118009)0 1)911165) | সেইজন্য পৃ থবীর যেখানে কোনো অন্তায় 
অত্যাচার দেখিয়াছেন কৰি তাহার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়! সাধ্যমত প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। 

দেশপ্রেম বা জাতিপ্রেম ভূগোলের পৌত্তলিকতার (11012৮5 0? 009০0৮87775) উপর প্রতিষ্ঠিত। জাতিপ্রেম বা 
্াশনালিজম্‌ তপীক্কত বৃহতের উপাসক * ক্ষুদ্র গোষ্ঠী বা এককের অস্তিত্ব বা বিচিত্রের সমবায় তাহার অন্তরায় । 
সমস্তকে এক-আকার [11222165] না করিতে পারিলে নেশনের তৃপ্তি হয় না। যে পার্থক্য মূুলগত তাহাকে সে 
স্বীকার করিবে নাঃ সে সংখ্যার দ্বার শক্তিবৃদ্ধি করিতে চায়। শক্তি-_ উহ দেশপ্রেমের ্ূপই লউক অথবা অন্ত 
যে-কোনো ভাবেই ব্ূপ গ্রহণ করুক-_ শক্তি স্বাধীনতার পক্ষপাতী নহে । রাজনীতিজ্ঞবা একতার কথা বলেন, কিন্ত 
ভুলিয়! যান যে যথার্থ এক্য স্বাধীনতার মধ্য দিয়! স্থাপিত হয়। একাকারখ হইতেছে বন্ধনের এক্যমুতি | 

কবি বলিলেন, “আমি ভারতকে ভালবাসি , কিন্তু সে ভারত-_ আইডিয়াঁ_ ভৌগোলিক সংজ্ঞা নহে। সুতরাং 
আমি দেশপ্রেমিক নহি, আমি চিরদিন জগতময় আমার মনের মান্য খুঁজিয়া বেড়াইব?১। 

বিশ্বভারতীকে প্রতিষ্ঠানরূপে সংগঠন করিতে গিয়! কর্ণির কেবলই মনে হইতেছে যে তাহার অস্তরের শ্োতধারাকে 
উহ! যেন স্তব্ধ করিয়া দিবে । নানাদিক হইতে উহা শক্তিশালী হইতে পারে-_ এই সম্ভাবনায় তিনি আতঙ্কিত । 
এই আশঙ্কার কারণ এই যে, বিশ্বভারতীর শক্তি বাহির হইতে আহরিত হইতেছে এবং সে-শক্তি বস্ত-আশ্রয়ী অর্থাৎ 
ধনাগমের উপর নির্ভর । শান্তিনিকেতন সাধকের ধ্যানের স্ষ্টি, জীবনশিল্পী কবির রচনা । রবীন্দ্রনাথ যাহ 
কল্পনায় দেখিয়াছেন, তাহাকেই মুতি দিয়াছেন এতকাল ধরিয়া । ইহার উপকরণের বোঝা ছিল কম, বিধিবিধানের 


১5০: 08611061820) 08 2000 ০0168 911. ০৪1০ 006 800০0519089 ৪ 0109791009 71101) ৮68 190081119068], .** ঘা ? 
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নড়চড় করা শক্ত ছিল না-_ স্বাধীনতার মধ্যে সৌন্দর্যের সংযম সেখানকার এশ্বর্য। কবির ভয় আত্তর্জাতিক 
বিশ্ববিদ্যালয় হইলে, উহার ভার হইবে গুরু, গঠনবিধি হইবে কড়া, সমস্তকে স্দৃঢ করার দিকে যাইবে সকলের মন। 
অদলবদল করিতে গেলেই উহ! ফাটিয়া হইবে চৌচির। কবির আরও আশঙ্ক! এই নব প্রতিষ্ঠান শাস্তিনিকেতনের 
পুরাতন বিদ্যালয়কে কোণঠাসা করিয়া মারিবে৯। সকলেই বলেন বিশ্বভারতীকে স্থায়িত্ব দিবার জন্য ০1870136100এর 
প্রয়োজন ? কিন্তু কবির দৃষ্টিভঙ্গী অন্তরূপ | 

তিনি বলেন যে, এ প্রতিষ্ঠান কালে সমাধিস্তভের ন্যায় স্থায়ী ও স্তব্ধ হুইয়াও স্থায়ী হইতে পারে। কিন্তসে 
প্রাণহীন স্থায়িত্রদীনে কবির কোনো আনন্দ নাই। 

' আমেরিকা হইতে মুরোপে ফিরিয়া এন্হ'জকে লিখিতেছেন যে, তাহার আস্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভিত্তিস্বাপনের 
পরিকল্পনার কথ] এখানে-সেখানে শুনিত্কেছেন। আত্তর্জাতিক লব্ষপ্রতিষ্ঠ জ্ঞানবান ব্যক্তিদের লইয়! পরিচালনা- 
সমিতি গঠনের কথ! চলিতেছে + বুদ্ধিমান দুরদৃষ্টিসম্পন্ন ধনবান ব্যক্তিদের নিকট হইতে অর্থসংগ্রহ কৰিয়া কঠিন ভিত্তির 
উপর ধিশ্বভারতীকে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রস্তাব হইতেছে । কিন্ত কবি কবুল করিতেছেন যে, প্রতিষ্ঠান পরিচালনার 
দূরদৃষ্টি তাহার নাই, তবে তাহার আছে অন্তর্দ,্রি-- তাহারই বলে তিনি দূরকালের স্বপ্ন দেখেন। 

রবীন্দ্রনাথ কবি হইলেও ব্যবহারিক জ্ঞানের অভাব তাহার ছিল নাঃ তিনি ভালো করিয়াই জানেন 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ভালয়রূপে প্রতিষ্ঠিত হইলে বিজ্ঞলোকের দূরদৃষ্টি কখনো উহাকে পরিত্যাগ করিবে 
ন]। তীহারাই উহার কর্ণধার হুইয়! বসিবেন + বুগ্ধিমান বিষয়ী লোক খীহারা অর্থ দিবেন, তাহারা উপদেশও 
দিবেন, সকলেই নিশ্চিন্ত হইবেন স্থায়িত্ব সম্বন্ধে । 

কবির মতে এই স্থায়িত্বের মূল্য দিতে গিয়া! জীবনেরও স্বাধীনতার অনেকখানি খর্ব করিতে হুইবে, পাখির পিঞ্জর 
স্থায়ী, কুলায় নহে। জগতে যা-কিছু সত্যকারের স্থায়ী স্থষ্টি, তাহাকে অসংখ্য অ-স্থায়িত্বের মধ্যে দিয়া চলিতে হয়; 
বসস্তের ফুল স্থায়ী, কারণ, তাহার! জানে কেমন করিয়া মরিতে হয়। যে মন্দির পাথর দিয়া গাথা, সে সহজে মৃত্যুর 
সঙ্গে আপোস করিতে পারে না) ইটপাথরের অহংকারে সর্বদাই মৃত্যুকে বাধা দিতে তার চেষ্টা] চলে, যে-পর্যস্ত না 
শেষকালে সত্যই তার বিলোপ ঘটে (৫. 109)। শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয় প্রাণের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া উহার স্থায়িত্ব 
অর্থপূর্ণ ? কিন্ত কবির ভাবন1 আত্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালয় বিধিবিধানের উপর চ্ঠাহার স্থায়িত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে । 

প্রতিষ্ঠান গড়িবার সংকল্প গ্রহণ করিবার মুহূর্ত হইতেই কবির দূরঘৃষ্টি ও অস্তষ্টি যুগপৎ ভবিষ্যতের রূপকে দেখিতে 
চেষ্টী করিতেছে এবং আশঙ্কায় তাহার কবিহৃদয় ব্যথিত হইতেছে । কিন্তু আমাদের কথা এই যে, চিরদিনই প্রতিভার 
প্রেরণায় সৃষ্টি হয়; সংঘ উহাকে স্থায়িত্ব দান করে। মহাপুরুষের ভাবধারাকে চলিফু রাখে তাহার পরবর্তী 

ংঘসেবকগণ। বিশ্বভারতী সেই সংঘশক্তির অপেক্ষায় আছে, যাহ রবীন্দ্রনাথের বাণীকে মুতিদান করিয়া প্রাণ- 

প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে । ১৯২০-২১ সালে রবীন্দ্রনাথ যুরোমেরিকায় ভ্রমণকালে যেসব বক্তৃতা করেন, সেগুলি 
07276 077 নাষে সংগৃহীত হয় । বইখানি উৎসর্গ করেন শিকাগো! বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক লিউইসকে ২ 
১.:%352061010969)0 089 099 6159 01858700120 ০1 হাঃ 0৬2 ৪0171, ৬17৮৮ 1 9198690. 00 168 801] 88 17)809 ০01 039 ০৮], 
079500-860:, 069 2086921518 879 09 ; 168 29891819708 819 9188610 ; 168 07960001788 (109 11009] 795628106 01 068৮৮, 
130৮ 6006 1156821586102%] 09015975165 আঃ]] 05 86009200808 10 61816 810 21810 10. 00080200610] / 8100 11 ৪ (7৮ 60 2209 


10) 16 11] 02801 06 1] £০দ আ]) 2000 & 09115 01 & 1:062)92) 800. 0:0৯ 096৮ 28৪ ৪966 61991 ৪38092 260 & ০০0%/921708 
৪0869 01 90০]9০61০.৮-.1,86675 00178 4407004) 1), 100. 


২ এ2এ17) 1719:6:6 ])9দ719 (1866, 2০৬. 28). [76170 0 170076, 02010889 10169787010) 2917, (29812526010 2016, 


৮৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্ীষ্টা্ব ১৯২১ 


ইতিপূর্বে ১৯১২-১৩ সালে ইংলন্ডে প্রদত্ত বন্তৃতাধারা] 9427%৫ নামে প্রকাশিত হয়। ১৯১৬-১৭ সালে জাপানে 
ও আমেরিকায় যে বক্তৃতা দেন, তাহার মধ্যে দার্শনিক প্রবন্ধগুলি 7%50%012//-তে ও রাজনীতির সমালোচনামূলক 
বিষয় 112/80%125% গ্রন্থে মুদ্রিত হইয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ দার্শনিক নহেন এ কথা .সর্বজনবিদিত। তীহার ধ্যানলর জ্ঞান ও আত্মাহ্থভূত সত্য তিনি আপনার 
মত করিয়! প্রকাশ করিয়াছেন। সেইজন্য দর্শনের সাপারণ ছাত্র-অধ্যাপকের1! রবীন্দ্রনাথের তত্বীলোচনাকে 
কবিজনোচিত জ্ঞানে গ্রহণযোগ্য মনে করেন না। কারণ, দর্শনের পরিভাষায় তাহার রচন। লিখিত নহে। অথচ 
কোনো কবি বা সত্য্রষ্টী কখনো দর্শন-গ্রন্থ লেখেন নাই, তাহাদের সাধনলক্ সত্যকে ব্যাখ্যা করিয়াছেন অন্টেবা!। 
বাংলাদেশ সেই দার্শনিকের অপেক্ষায় আছে, যিনি রবীন্দ্রনাথের মতবাদকে দার্শনিকের ভাষায় বিশ্লেষণ ও 

ংশ্লেষণ করিয়া একটি সমগ্রত। দান করিবেন। 

রবীন্দ্রনাথের এইবারকার গ্রন্থের নামাকরণের মধ্যে বিশেনত্ব আছে। আরি বেস লেখেন 07%7/196 17700116107, 
কবির বইএর নাম 0767/%76 [0711// ও ইচার পর কাইসারলিউ লেখেন 076%706 07767567777] | বেখর্সর 
দৃষ্টিভঙ্গীকে আমরা বৈজ্ঞানিক বা! জীবতাত্তিক বলিতে পারি। অভিব্যক্তিবাদে অতীতকে ছাড়িস্না আসিতে হয়। 

রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী তিহাসিক বা! মানসিক । তাহার মতে সমস্ত অচ্ছেছ্ভাবে পরস্পরের সহিত যুক্ত ; স্থষ্টির 
মধ্যে সব অবিচ্ছিন্ন ; নর্দীর উৎপত্তি ও সাগরমধ্যে তাহার আত্মসর্জন এবং পুনরায় বাষ্পাকারে জলপারায় পরিণতি-_. 
সমস্তের মধ্যে বহমান একটি ক্য। যাহ] ফিরিয়া ফিরিয়া আসে-_ অনস্তগতি শৃন্ঠতা সে নহে । 

রবীন্দ্রনাথের এই ভাষণগুলি আপাতদৃষ্টিতে বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধ বলিয়া মনে হইতে পারে + কিন্ত অভিনিবেশ সহকারে 
পাঠ করিলেই দেখা যাইবে যে, তাহার মধ্যে একটি সংগতি আছে। বিশ্বপ্রকৃতিতে জড় জীব আকাশ অস্তরীক্ষ 
কবিদের নিকট অর্থহীন প্রলাপ বলিয়া প্রতিভাত হয় নাঃ আমাদেরই অস্বচ্ছ দৃষ্টিতে কবির স্ষ্টিকে অসংবদ্ধ 
বলিয়া ঠেকে । 

“ক্রিয়েটিভ ইউনিটি" গ্রন্থে নিয়লিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছে-_ ১. 79 7১09%৪* চ0110100, ২৭ গুখ।9 
09861%9 [999]) ৩. 119 03011610801 019 [701:059,৯ ৪, 4) [00থা) চাও 801161075৫০ 17886 870 ০৪০২, 
৬. 1079 10076074১০৩) ৭, [1)9 911৮ 01777907017, ৮. 91800, ৯, ডা 07727, 800 170070, ১০, 47 
177960 001505165 | ১৯১৭ সালে প্রকাশিত 707507717/) গ্রন্থে সঞ্চিত প্রবন্ধগুলির সহিত 0/8%76 0%/0র 
ভাষণগুলির ভাবগত এঁক্য রহিয়াছে ১ 71101571157 গ্রন্থের ব্যক্ত মতামতেরও প্রতিধবনি পাই &-৮ সংখ্যক 
চারিটি প্রবন্ধে। ১৯১৭ সালে রচিত প্রবন্ধাবলীর বিষয়বস্তুর পুনরুক্তি এগুলি নহে; জীবনের নূতন অভিজ্ঞতা ও 
পৃথিবীর রাজনৈতিক পরিস্থিতির নিরাট পরিবর্তনের মুখে কবির দৃষ্টিভঙ্গীও পরিবর্তন হয়েছে । কবির বাংলা গদ্ধ 
রচনার সহিত পরিচিত পাঠকের নিকট ইংরেজির কোনো! ভাষণ তেমন নূতন ঠেকিবে না । 


019৮ 1919-80)| ১৯১৩ সালে কবি যখন আধানায় বন্তৃত৷ দেন তখন এই অধ্যাপকের সহিত কবির ঘনিষ্ঠতা হয় । 02159 9/969৪ 


[6010)85102,9615898 (0979), কলিকাতা -শাখ! 1১101 ০৫ 0০76:985-এ লিখিয়। ]9স্মঃ9 সম্বন্ধে বহু তথ্য সরবরাহ করিয়াছেন । 
তল্জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। 


১.0 0109 11998988901 6109 [710188%, 710909177 70৮10) 1185 1918. 
২:10886 &700 ৬9৪6) 11000171) 76519 ৬) ৭0108910191 109], 
৩ [709 11০0920 489) 16009029৮19) 10908201081 1991, 


্ীষ্টান্দ ১৯২৩ সমসাময়িক আশ্রমের কথা ৮৯ 


সমসাময়িক আশ্রমের কথা 


প্রায় চৌদ্দ মাস পরে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। এই সময়ে শাস্তিনিকেতনের দর্বাধ্যক্ষ” ছিলেন 
জগদানন্দ রায়। তবে এন্ুজ সেখানে থাকায় অনেক দায়িত্ব তাহার উপর ছিল, বিশেষত অর্থের দায়। এই সময়ের 
মধ্যে আশ্রমে আসেন স্বামী শ্রদ্ধানম্ণ, গান্ধীজি ও সৌকত আলী । স্বামী শ্রদ্ধানন্দের পূর্ব নাম ছিল লালা! মুন্সিরাম-- 
ইনি হরিদ্বার গুরুকুলের প্রতিষ্ঠাতা__-কয়েক বৎসর হইতে আর্ধসমাজের সন্যাসী__ এখন ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ও হিন্দুসংগঠনের অন্ততম নেতা । তিনি অগস্ট (১৯২০) মাসের শেমভাগে শান্তিনিকেতন পরিদর্শনে আসেন-_ 
এন্ডজ তাহার যথোপযুক্ত অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । বাল্মীকি-প্রতিভ ছাত্রেরা অভিনয় করিয়া সন্ন্যাসী- 
অতিথিকে দেখায় ।১ 

এই পর্বটা গান্বীজিপ্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনের সমকালীন । রবীন্দ্রনাথ বিদেশ হইতে যে পত্রধার! 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতে বারে বারে বলিতেছেন যে শাস্তিনিকেতনকে যেন রাজনীতির আবর্তে টানিয়া আনা না হয়। 
আশ্চর্ষের বিষয় এবং ততোধিক ছুঃখের বিষয় যে, রবীন্দ্রনাথ যখন শান্তিনিকেতনে নিখিল মানবের মহামিলনতীর্ঘ 
স্কাপনের সংকল্প লইয়া! বিদেশে বিশ্বভারতীর বিশ্বমৈত্রীবাণী প্রচার করিতেছেন, ঠিক সেই সময়েই শাস্তিনিকেতনের 
কর্মীরা তাহার অনুপস্থিতির সুযোগে তাঁভার আদর্শের সম্পূর্ণ বিপরীত মত লইয়া মত্ত। যে-শীস্তিনিকেতনকে 
কবি এতাবৎকাঁল রাজনীতির উত্তেজনা হইতে দূরে রাখিয়া আসিয়াছিলেন, আজ সেখানে অসহযোগ আন্দোলন 
লইয়া সকলেই উত্তেজিত। এন্ডুজ যিনি কবির প্রতিনিধিরূপে আশ্রমে বাস করিতেছিলেন, আশ্রমে এই আন্দোলন 
সম্পর্কে তাহারই উৎসাহ ছিল বেশি । 

কলিকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনের কয়েকদিন পরে গান্ধীজি বিশ্রামের জন্ত শান্তিনিকেতনে আসিলেন 
(১৩ সেপ্টেম্বর ১৯২০)। এবারের আগমন এন্ড্,জের মধ্যস্থতায় ঘটে । কবির জ্ঞেষ্ঠভ্রাতা দ্বিজেন্্রনাথ আশ্রমের 
দক্ষিণে “নিচুবাংলায়” বাস করেন। নিগ্ভালয়ের সঙ্গে তাহার কোনোদিন কোনো যোগ ছিল না, তিনি আপন মনে 
আপনার দর্শন গণিত আলোচন! লইয়! থাকিতেন । তিনি এই আন্দোলনে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন ও গান্ধীজিকে 
একখানি পত্রযোগে এই অসহযোগ সমর্থন করেন। বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও কর্মীদের মধ্যে একদল এই 
আন্দোলনের প্রবল সমর্থক ; অপর পক্ষে পুরাতন কর্মীদের মধ্যে যাহার! প্রাক্তন ছাত্র ও যাহার! কবিকে ও 
কবির আদর্শকে শ্রদ্ধা করিত তাহার! ছিল ইহার বিরোধী । 

গান্ধীজির আশ্রমে বাসকালে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন মৌলনা সৌকণত আলী । ইনি ও ইহার 
ভ্রাতা মহম্মদ আলী ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে চিরস্মরণীয় ; ইহারাই খিলাফত আন্দোলনের জনক হইলেও 
অগহযোগ আন্দোলনে ইহারা ছিলেন গান্ধীজির প্রধান সহাঁয়। দীর্ঘকাল অস্তরীণে আবদ্ধ থাকিবার পর 
১৯১৯-র শেষভাগে আলীভ্রাতার! মুক্তিলাভ করেন । ১৯২০ মে মাসে তুকীর সহিত মিত্রশক্তির সন্ধিশর্ত প্রকাশিত 
হইলে, দেখা গেল তু্ক-সাম্রাজ্যের অস্তিত্ব আর থকে না। তখন খলিফা তথা সুলতানের রাজনৈতিক অধিকার 
ও সম্মান অক্ষুপ্ণ রাখিবার জঙ্ট ভারতের মুসলমানসমাজের মধ্যে আন্দোলন স্থষ্টি হইল। ইহাই “খিলাফত; 
আন্দোলন নামে পরিচিত। খিলাফত প্রচার ব্যপদেশেই সৌকত আলীর বাংলাদেশে আগমন। গান্ধীজি 
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আসিয়াছেন জানিতে পারিয়! তিনি তাহার সহিত দেখা করিতে আসেন। শাস্তিনিকেতন-আশ্রমের ইতিহাসে এটি 
ন্মরণীয় ঘটনা । এখানে এতকাল মুসলমানদের সম্বন্ধে যে অন্ধ শৌঁড়ামি কর্মীদের মধ্যে ছিল, তাহা আজ 
রাজনৈতিক উত্তেজনার মুখে হঠাৎ ভাঙ্গিয়া গেল। বিধুশেখর ভট্টাচার্য স্বয়ং সৌঁকত আলীকে সাধারণ ভোজনাগারে 
লইয়া গিয়া আহারস্থানে বসাইলেন! অথচ কয়েক বৎসর পূর্বে যখন একটি মুসলমান বালক ছাত্রর্ূপে আমিবার 
প্রার্থী হয় তখন তাহাকে কোথায় কিভাবে আহার করিতে দেওয়! যাইবে, তাহা লইয়া অনেকের কী ছুর্ভাবনা 
দেখ! দিয়াছিল! সাময়িক উত্তেজনায় ও আশু রাজনৈতিক ফললাভের আশায় মাহুষ হঠাৎ বড়ো কাজ করিয়া 
ফেলে_- ইহ] তাহারই অন্যতম দৃষ্টান্ত। অথচ রবীন্দ্রনাথের শত উপদেশেও একাজ এতদিনে হয় নাই; কারণ 
সেখানে উত্তেজনা ছিল না, ছিল বিশুদ্ধ ধর্মবুদ্ধির উপর নির্ভর । এন্ড্জ কবিকে মহোৎসাহে আমেরিকায় 
লিখিতেছেন (৮ ডিসেম্বর ১৯২০ ) 439 20 10. (119 10601501010 17958 120 1380000]1) 11099) 101,700 0108 0998 
& 101) 90006 16, ০6 10,86,,-1/716 ০010. 17, 417276103, 79. 160 1 বলা বাছল্য এ সংবাদ উত্তেজনার স্বরে বাঁধা । 

অথচ চারিমাস পূর্বে অগস্ট মাসের গোড়ায় এন্ডজ কবিকে আশ্রমের রন্ধনশালা ও ভোজনাগার সম্বন্ধে যে 
পত্র দেন, তাহ! হইতে জানিতে পারি যে গুজরাটি ছাত্রদের জন্য পৃথক ভোজনাগারে ছাত্ররা তাহাদের “জাত; 
রক্ষা করিয়া পৃথক পৃথক দলে বসিতেছে ; সে ঘরে তাহার প্রবেশারপিকার নাই । তবে তিনি আশাবাদী-_ 
আশা করেন এ সব বাপা দূর হইবে ।১ 

জাতির পাতি তুলিবার জন্য কয়েকজন অভিভাবক তাহাদের আশিত কয়েকটি ছাত্রকে আশ্রম হইতে সরাইয়া 
লইয়! যায় বলিয়া জানা যায়। 

দেশের দিকে ধিকে অসহযোগের ঝটিকায় মেঘ জমিতেছে-_ তাহার অভিঘাত অচিরকালের মধ্যে আশ্রমকেও 
স্পর্শ করিল। সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতার বিশেম কংগ্রেস অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাবগুলি নাগপুরের বাধিক 
অধিবেশনে (১৯২০ ডিসেম্বর ) অনুমোদিত হইল । এই অধিবেশনে রাজনীতির সব চেয়ে বড়ে। জয় হইল চিত্তরঞ্জন 
দাশকে কংগ্রেসের মধ্যে পাওয়ায়। চিত্তরঞ্জন ব্যারিস্টারি ছাড়িয়া, সর্বন্ষ ত্যাগ করিয়া এই আন্দোলনে 
যোগ দ্রিলেন। গান্বীজির অসহযোগ আন্দোলনের প্রস্তাব জয়যুক্ত হইল। 

নাগপুর কংগ্রেসে স্থির হইল গবর্মেণ্টের সহিত সকল প্রকার সম্বন্ধ বর্জনই স্বরাজ লাভের একমাত্র উপায়; 
আগামী বৎসর (১৯২১ এপ্রিল) ভারতে মণ্টেগ্ড চেমস্ফোর্ড-সংবিধান প্রবতিত হইবে, তাহা কংগ্রেস বর্জন 
করিবেন। এ ছাড়! স্কুল-কলেজ ত্যাগ করিয়! ছাত্ররা জাতীয় বিদ্যালয়ে পড়িবে ; সরকারী চাকুরের1 গবর্ষেন্টের 
কাজ ছাড়িবেন ইত্যাদ্দি। মোটকথা গবর্ষেন্টের সহিত সকল প্রকার সম্বন্ধ ও সহযোগিতা ছিন্ন করিয়া গবর্ষেন্টকে 
অচল করিতে হইবে২-_ ইহাই হইল সংকল্প। গান্ধীজি ঘোষণা করেন, এইভাবে কাজ করিতে থাকিলে এফ বৎসরের 
মধ্যে স্বরাজ” লাভ স্বুনিশ্চিত। 
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২ ১৯০৫ সালে বাংলাদেশে ইংরেজের বিরুদ্ধে “বয়কট” আন্দোলন আসে-_ সেদিনও স্কুল-কলেজ ত্যাগ, জাতীয় শিক্ষালয় স্বপনের প্রস্তাব 
হয়। আর ব্রিটিশপণ্য বয়কট বা! বজ'নন।তি প্রচারিত হয় । সেই বর্জননীতির ফলে আমেদাবাদ, বোম্বাই-এর মুহামান কাপড়ের কলগুলি 
বাচিয়া গিয়াছিল। গান্ষ।জগ্রাবতিত জাতীয় বিদ্যালয় আন্দোলন সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয় গতবারেরই মতো? তাহার খদ্দর চরকা আবে! ব্যর্থ 
হইয়াছে-_ দেশবাপী আত্মপুষ্ট খদ্দরশিল্প স্থষ্ট হয় নাই । ১৯১৫-এর আন্দোলনের অভিঘাতে বাঁংলাসাহিত্যের মধ্যে দেশপ্রেমাত্মক বছু সংগীত, 
কবিতা, নাটক রচিত হয়-- এবারের আন্দোলনে সাহিত্যিকের মনকেও সে-স্তরে উত্রিক্ত করিতে পারে নাই । রবীন্দ্রনাথের ১৯০৫-এর ও 
৯৯২১-এর রচনা তুলনায় । 


খ্ীষ্টাৰ ১৯২১ সমসাময়িক আশ্রমের কথা ৯১ 


নাগপুর কংগ্রেসে অসহযোগনীতি প্রস্তাব গৃহীত হইলে কলিকাতায় ছাত্রসমাজের একাংশ স্কুল-কলেজ ত্যাগ 
করিয়। চিত্তরঞ্জন-প্রতিষ্টিত নৃতন জাতীয় শিক্ষালয় বা বিদ্বাপীঠে প্রবেশ করিল ; একদল গ্রামের কাজে চলিয়া গেল; 
তাহাদের ধারণা এক বৎসর গ্রামে বসিয়। চরকা কাটিতে পারিলেই “স্বরাজ” আসিবে । 

শান্তিনিকেতনে অসহযোগের তরঙ্গ লাগিল। পুজাবকাশের পূর্বেই আশ্রম-বিগ্ভালয়ের সহিত কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের যে ক্ষীণস্থত্রের যোগ ছিল; তাহাও ছিন্ন করিবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। এতাবৎকাল শাস্তিনিকেতনের 
ছাত্ররা প্রাইভেট, প্রার্থীরূপে পরীক্ষা দিয়া আসিতেছে ; পরীক্ষার্থীদের আবেদনপত্রে লিখিতে হইত যে তাহার! গত 
বারো মাস কোনো বিদ্যালয়ে পড়ে নাই (8০৪ 798 10. 80১ 901১001)1 এতদিন পরে এই উক্তির মধ্যে অসত্যের 
আভাপ আবিষ্কৃত হইল! এন্ডজ কবিকে লিখিতেছেন (২২ সেপ্টেম্বর +২০)১ ৭1)86 "0 190] 60106 619 ঘন1)019 
0০00 13 [00428 00:০8:0. %0 19100096500 আও ৪1)0010, 100 10097999738 ৮০০ | এন্ডুজ বৃহত্তর পটভূমি 
হইতে বিগ্ভালয়কে দেখিতেছিলেন। কিন্তু পরীক্ষার্থীদের আবেদন পত্রে “মিথ্য।” কথা লিখিত হয় বলিয়া ধাহাদের 
“বিবেকে” বিধিতে লাগিল, পেটা তাহাদের যাহাকে বলে 99০০0 0১004 উত্তেজনার মুহুর্তে আবিষ্কৃত সত্য ! 

রবীন্দ্রনাথ এই সংবাদ পাইয়া এন্ড জকে লেখেন যে ম্যাটি.কুলেশন পরীক্ষা উঠাইয়। দিতে তাহার কোনে! আপত্তি 
নাই। এন্ড,জ প্রত্যুত্তরে নহানন্দে লাখলেন, 1]1)01:9 8৪. 00150159] 2001510)8,01018 00 ১০০ 09015100 ০0 
81১00000. 619 210/010910000 (110, 1. 101) 1 কথাটা আংশিকভাবে সত্য, কারণ, একদল তখনও ম্যাটটি,কুলেশন 
উঠাইয়! দিবার ঘোর বিরে।ধী ছিলেন । 

ইনার পর যখন কলিকাতায় ছাত্রসমাজ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়কে 2:6০08)789 করিবার জন্ত আন্দোলন তুলিয়! 
ধর্মঘট করিল, তখন শান্তিনিকেতন আর স্থির থাকিতে পারিল না। অর্থাৎ এখানকার কর্মীরা অস্থির হইলেন-_ 
ছাত্ররা নহে । কবি যেবার বার লিখিতেছেন শান্তিনিকেতনকে রাজনীতি হইতে দূরে রাখো? সে-কথা কানে প্রবেশ 
করিলেও কাহারও মনকে স্পর্শ করিতেছে না। এন্ডুজ কবিকে (১৫ জাহ্বয়ারি ১৯২১) লিখিতেছেন, 416: 118? 
1105 1)8]01)0119ণ 11) 09100080811 019 98,511)6 ভা0 12055 1006 10৮ ড9স ৪1)0/1)9 159৬9 6139 127962100180108 00, 
অর্থাৎ বাহিরের রাজনৈতিক উত্তেজনার সহিত শান্তিনকেতনকেও তাল রাখিতে হইবে । কবি এন্ডজের পত্রের 
উত্তরে নিউইয়র্ক হইতে লিখিলেন (২ ফেব্রুয়ারি ১৯২১ )১ "1596 16 ৫০. 11050 00 69.001935 10: 161 কবির 
মনের কথা ঠিক এটি নয়।৯ 

তাহার হৃদগত ভাবটি প্রকাশ পায় আর-একখানি পত্রের মধ্যে ৫৫ মে ১৯২১)। শান্তিণিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র ও 
সমসাময়িক শিক্ষক সুহ্ৎকুমার মুখোপাধ্যায়কে লিখিতেছেন ; “ম্যাক আমার মনের মতো! জিনিস নয়-- কিন্ত 
দেশের অধিকাংশ লোক যখন এট! চায় তখন ছেলেদের জোর করে ম্যার্টিক থেকে ছিন্ন করে আশ্রম থেকে বহিষ্কৃত 
করতে আমি এ পর্যন্ত পারিনি। আমার ইচ্ছ। ছিল বিশ্বভারতীকে সম্পূর্ণ পাকা করে তুলে মাত্রিক ও অমাত্রিক এই 


১ এন্ড্রংজ কবিকে লিখিতেছেন (৮ ডিসেম্বর ১৯২০), “০ ৪:0০ ৪০ 608200009] 0086 8109 00861001860 ০80 130৬7 09 2081] 
8080007060...115 1098 18 01:96 ৮9 820০0102006 10 &৮ 88108 00079 6082) 8০০০৮ & 2090090 ৪/90000৮ 11) 811. 1015998৮০০1 
99 ৪৪ 1 119 609 08০81০00100 ৪00 61592) 6916 ০০] 709 ০0 698010978 1১0 (1)0101961%69 দন 9:9 £98087:08 80997068 82৫ 
15817958 800. "6 81)০90]0 06 0226 18211 6০£9১7১৩:, 0009 1098 ০৫ 41] 8০918 ;) 00020) 1088 8] ৪5৪ 409]015 11,/9298680. 299, 
৮5101) 18 810)086 & 19029] & ০০11986 7 70560?02) 800. 01099 609 ০০062001008] 541261 20750 %%57568 69 6019 0277685 ০0,। 


$8 704 87000177000... 95158 ) 0, 7. 47072608, 00,161 1 এন্ড জের এই কথাটি আজও গভ।রভাবে চিন্তনীয়। নিশ্বভারতীর 
আদিযুগে ইহাই ছিল আদর্শ । 


৯২ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ 


ছুই ধার! রক্ষা! করব, শেষকালে ছুই ধার! যথা সময়ে একে এসে মিলবে । আমি উপস্থিত থাকলে নিশ্চয়ই কোনে! 
ছাত্রকে কাদিয়ে বিদায় করতে পারতুম না। এ সমস্ত সত্ত্বেও ম্যাট্রিক উঠে যাওয়াটা আমি তত ক্ষতিকর মনে 
করিনে-_ কারণ ওট! ভূতের মতোই আমাদের বিদ্যালয়ের ঘাড়ে চেপেছিল-_ গেছে আপদ গেছে। কিন্ত আমার 
আপত্তি এই যে, বিদ্যালয়ের নিজের ভিতরের দিক থেকে এই সংস্কার হল না, এটা হল নন-কো-অপারেশন পর্বের 
একটা অধ্যায় রূপে । বাহির থেকে পলিটিক্সের ঝাটা আমাদের শাস্তিনিকেতনের পিঠের উপর পড়ল। তাতে করে 
পিঠের যদি কোনো ময়ল! উঠে গিয়ে থাকে সেই সঙ্গে অনেকখানি চামড়াও উঠে গিয়েছে-_ তার ব্যথা! এবং তার 
দাগ সহজে মিটবে ন1।৮-_ব্যক্তিগত সংগ্রহ । 

কৰি দূর হইতে দেশের ও আশ্রমের যথাযথ ঘটনাগুলি ঠিক স্পষ্টভাবে ধরিতে পারিতেছেন না, কারণ, এন্ডুজ 
তাহাকে যেসব দীর্ঘপত্র লিখিতেছেন তাহাতে তিনি যে চিত্র আঁকিতেছেন, তাহা! খুবই আশাপ্রদ, তাহার মধ্যে 
আশঙ্কার কোনো! কারণ কবি খুঁজিয়া পাইতেছেন নাঁ। তথাচ তিনি অস্তরে অস্তরে অনুভব করিতেছিলেন যে ঠিক 
ভাবে সব চলিতেছে না। যে-এন্ডূজের উপর আশ্রমের ভার, তিনিই যে এই অসহযোগ আন্দোলন আমদানির জন্য 
দায়ী, তাহা! কবি বুঝিতে পারিতেছিলেন কিনা জানি না । বড়ই ছুঃখের বিষয় যে শাস্তিনিকেতনের বিশিষ্ট কর্মীরাই 
কবিকে সর্বাপেক্ষা অধিক আঘাত করিতেছিলেন। সহজলভ্য স্বরাজলাভের জন্য সকলেই ব্যাকুল! প্রাচানদের 
মধ্যে জগদানন্দ রায় ধাহাকে সাধারণভাবে অত্যন্ত বৈষয়িক বলিয়াই লোকে জানিত, তিনিই সেদিন কবির আদর্শকে 
নষ্ট হইতে দ্রিবার ঘোর বিরোধী ছিলেন। তিনি ছিলেন এই আয়তনের মহাপঞ্চক। 

এন্ডূজ এই আন্দোলনের মধ্যে ভারতের স্বাধীনতা লাভেরই ইঙ্গিত দেখিতে পাইতেছেন; তাই সকল মনপ্রাণ 
দিয়া ইহার সহিত একাত্ম হইয়াছেন। তীহার পক্ষে উহা! চিত্তের বিলাস নহে, অলস কল্পনা নহে, সাময়িক 
উত্তেজনা! নহে-_ এইটি তাহার যথার্থ ্রীষ্রীয় ধর্মবোধ হইতে উদ্রিক্ত-_ খাটি ইংরেজ ও ভক্ত শ্রীষ্টানের ভাবনা 
প্রভৃত্ব-দাসত্ব দুই-ই মানবসমাজের বিকৃতি । 

ঘ্বাধীন ভারত*-_ এই কথা এন্ডূ[জের মনে বহুকালের ; ১৯১২ সালের ২০ ডিসেম্বর তিনি রবীন্দ্রনাথকে যে পত্র 
দেন, তাহাতে লেখেন ১ 5 01058]6 0 10009. 800. 10079 60 90. [0019 6179৮ 91911 109 7:92119 10001)9- 
8৪0, .*| তিনি বলেন যে ১৯১০ সাল হইতে এই ভাবন] তাহার মনে আসিয়াছিল। তাহার জীবনচরিতকার মিস্‌ 
সাইকস্‌ লিখিতেছেন) [00019979976 [0019, 8৪ /0079৪ 619 0:56 10009) 11) 0119 ০8136075 %০ 10859 0110 
019,112) ?--31099) 1). 84 । 

সেই ভাবনা হইতেই এন্ডুজ এই অসহযোগ আন্দোলনের মধ্যে তাহার একটি পথ যেন পাইতেছেন। তিনি 
আন্দোলনের সময়ে '799)90960.00-_]89 [00177901860 [997+ (80990, 11,078) শীর্ষক প্রবন্ধ লেখেন। 


এন্ডজের মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে (১৯৪০ ফেব্রুয়ারি ), মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় লেখেন এই কথাই--] ০৮৫৩৮ 
%0 010 810 010৫ 102107999100) 196 219 809. 07৮6 1 90610150099 101] 701, 9991955 1090 109 895৪ 
6178৮ 100100007 ৪01)17198101 &০ 9, 00:915% 5086 ৪ 0209 01 179 17036 1)0%91৮ 010899 01 18961020 
99591028100, 09069 12020 10970191009 80000150819 01)0:0 18 07. 020 070. 1)0100080. 9: 990 
%17%8 00৩ 1088999 17 10016) ছা10100৮ 0176 17908081০01 609 10918 5০৮9, 19 00009136901 ৪0 ৪1], [6 29 
117091য 6০ 01700 90৮ 199296% 6190 1000 11959 0980, 09718. 1)91929, 11719 5588 [05 6109919 10 8 881193 01 


9:10193 13101) ] 069 2) 19291) 081100 [1১9 [10012991969 10990. 01 10097)0009099+8 1979 [ু 912010119,81290 


ষ্টাব্য ১৯২১ সমসাময়িক আশ্রমের কথ। ৯৩ 


810৩ 070. 110100901969,, &00. [17010 8৪6 6০ 9৩ 00 আ1)101 1 61061071069. 9815 ৮906১ ১০০ 1083 
1088890. 81009 01166 0809 &100 11009 19197:90 1783 1010,09 019 1069 ৪1017, [071069 1) [019,776 096910:908, 


0৪ 1১:০1, 399195 10100199190, 200. 61১9 911 13 78110]5 100:993806.. [1719 8৫01, 01 85801900713 996100 1100 
1010. 17060 6119 ৪০0] &00 119 ৪৮810, 01096 109 £9119%90 ৪6 01709.৮৯ 


১৯২১ সালের গোড়া হইতে অসহযোগ আন্দোলন সবেগে চলিতেছে । অধ্যাপক নেপালচন্ত্র রায়ের নেতৃত্বে 
বাছিরের কলেজের একদল ছাত্র২ গ্রামের কাজ করিবার জঙ্ট বোলপুর আসিলেন। তাহাদের কর্মকেন্্র হইল 
স্ুরুলের কুঠিবাড়ি। এন্ড জই এসবের ব্যবস্থা করিয়| দিতেছেন। 

_ আমরা পূর্বেই বলিয়াছি কলিকাতা ববশ্ববিদ্ভালয়ের সহিত আশ্রম-বিদ্বালয়ে ম্যাটি,কুলেশন পরীক্ষা ব্যপদেশে যে 

সামান্ সম্বন্ধ ছিল, তাহাতে এই আন্দোলনের উত্তেজনায় ছিন্ন হইয়া! গেল। অথচ পরিতাপের বিষয় স্বাধীন শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান গড়িবার দিকে কোনো প্রচেষ্টা কাহারে! মধ্যে দেখ। গেল না। রবীন্দ্রনাথ গত বৎসর বিশ্বভারতীর যে পত্তন 
করিয়! গিয়াছিলেন, তাহাও বিস্তারলাভ করিল না। আশ্রম-বিদ্যালয়েরও শিক্ষা-দীক্ষার মধ্যে কোনে! অভিনবত্ব 
দেখা গেল ন1। যাহা হইল সবই 19%%6%9। এন্ডজ বরাবরই এই আন্দোলনের মধ্যে একট! মহত্তর দিক 
দেখিতেছিলেন। তিনি জানিতেন দেশের স্বাধীনতা আনিতে হইলে অনেক উত্তেজনা, অনেক অব্যবস্থা, এমন কি 
অনেক ব্যর্থতার মপ্য দিয়া যাইতে হইবে ; নিষ্কর্মের জড়তা হইতে যে-কোনো কর্মতৎপরতা হয় তাহাই ভালো । 
তিনি কনিকে এই আন্দোলনের ভাবাত্মক দিকটাকেই দেখাইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। দেশের জন্য যুবকর1 কিছু 
একটা করিতে উদগ্রীব, এইটাকেই তিনি দেশের শুভচিহ্ন বলিয়া! মনে করিতেছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ আন্দোলনের সেই দিকটাকে অস্বীকার করেন নাই; তিনি ভাবাত্বক দ্িকটার কথ! ভাবিয়া লিখিলেন 
(২ মার্চ ১৯২১) : “07000 07৮6 1019 91010 01 80108 810. 11110707988 60 ৪009 আ1]] 00 1 90:00061.,, 
1615 20 6119 ?606989 01 01)1005, /1090 ঠ101196009, 09%100111).,.8110010 081] 01) 0109 11011001099 1010 01 0109 
119010 01)6 1)%5 09010 91010 10 0119 10926 01 7169 09561609900. 111901690 10017700165 01 10019. 11119 
99911 01 [017019, 119 011099]0 10৮ 108 9115,,,৮1)8 10011 01 8001 900 10 61796 01 1708018. 410. 8170 18 60 
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কিন্ত এই আন্দোলনের অভাবাত্মক দিকটার সংবাদও কবি পাইচ্চেছেন; তখন কিছুতেই এই আন্দোলনের 
সবরের সঙ্গে আপনার স্থর মিলাইতে পারিতেছেন না । তিনি কোথায় যেন অমঙ্গল আশঙ্কা করিতেছেন । শিক্ষার 
সঙ্গে এই বিরোধ, জ্ঞানের সঙ্গে এই অসহযোগ-_ এই অশিক্ষিতের দেশে কবির কাছে সর্বাপেক্ষা! মারাত্মক 
অভিযান বলিয়া মনে হইতেছে । তিনি স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন, অসহযোগ নীতি সত্যকে অনর্থক আঘাত 
করিতেছে । ইহা আমাদের গৃহের রঙ্কনের অগ্নি নহে? কিন্তু ইন্তা সেই অগ্নি যাহা আমাদের গৃহ ও পাকশালা 
উভয়কে ভম্মীভূত করিবে । 


১ দ্র, 910) 4150)50777277%) 0, 06 | 
২ এই দলে যেসব ছাত্র ছিলেন, ইহাদের মধ্যে প্রায় অনেকেই পরে সরকাবী বা! আধাসরকারী কাজে লিগ্ত হইয়াছিলেন। কেবলমাত্র 
নরেন্দ্র দত্ত দেশসেবায় এখনো ব্রতী-- আত্রাইতে বৃদ্ধ বয়সে পড়িয়া আছেন জনসেবায় । তিনি পাকিস্তান ত্যাগ করিয়াও আসেন নাই। 


৯৪ রকীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ 


শিকাগো! হইতে (৮ মার্চ ১৯২১) শান্তিনিকেতনের সর্বাধ্যক্ষ জগদানন্দ রায়কে কবি লিখিলেন, “আমাদের 
দেশে ফেরবার সময় কাছে এসেছে । একদিকে যেমন মন খুশি হচ্ছে, তেমনি আর-একদিকে ভয় লাগচে পাছে 
দেশে লোকের সাথে আমার সুর না মেলে । 

“00028911927 হচ্ছে একটা ভৌগোলিক অপদেবতা, পৃথিবী সেই ভূতের উপদ্রবে কম্পান্ষিত; সেই ভূত 
ঝাড়বার দ্রিন এসেছে । কিছুদিন থেকে আমি তার আয়োজন করচি। দেবতার নাম করলে তবেই অপদেবত! 
ভাগে। আমাদের শাস্তিনিকেতনের দরজায় সেই দেবতার নাম লেখা ; আমাদের বিশ্বভারতীতে সেই দেবতার 
মন্দির গাথচি। দেশের নাম করে এখানে যার্দ আমরা কোনো বাধা দেবার বেড়া তুলি তাহলে আমাদের 
দেবতার প্রবেশ-পথে বাধা দেওয়া হবে। যে-ভারতবর্ষকে বহুকাল সমস্ত পৃথিবী একঘরে করে রেখেছে, সেই 
ভারতবর্ষে সমস্ত পুথিবীকে নিমন্ত্রণ করবার পত্র নিয়ে আমি বেরিয়েছিলুম_ পাছে কিছুতে এই নিমন্ত্রণের পথ 
রোধ করে সেই আমার ভয়।- *' সেদিন খবরের কাগজে পড়লুম মহ্থাত্না গান্ধী আমাদের মেয়েদের বলেছেন 
তোমরা ইংরেজি পড়া বন্ধ কর, সেই দিন বুঝেছি আমাদের দেশে দেয়াল গাঁথ শুরু হয়েছে, অর্থাৎ নিজের 
ঘরকে নিজের কারাগার করে তোলাকেই আমরা মুক্তির পথ বলে মনে করচি_- আমর! বিশ্বের সমস্ত আলোককে 
বহিষ্কৃত করে দিয়ে নিজের ঘরের অন্ধকারকেই পুজা করতে বসেছি__ একথা ভূল্চি, যে-সব দুর্দাস্ত জাতি পরকে 
আঘাত ক'রে বড়ে। হতে চায় তারাও যেমন বিধাতার ত্যাজ্য, তেমনি যারা পরকে বর্জন করে স্বেচ্ছাপুর্বক 
ক্দ্র হতে চায় তারাও তেমনি বিধাতার ত্যাজ্য |”- প্রবাসী ১৩২৮ জ্যেষ্ঠ, পু. ১৬৯। 

আমাদের আলোচ্যপর্বে (১৯২০-২১ ) শাস্তিনিকেতনের মধ্যে অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । নূতন শিক্ষাব্যবস্থাকে 
বিশ্বভারতীর উত্তরবিভাগ” বলা হইত। এই সময়ে হিরজীভাই পোস্তান্জি মরিস নামে এক পারসী যুবক 
আসেন; ইনি ফরাসীভাষা ভালে! জানিতেন। উত্তরবিভাগের ছাত্রদের ফরাসীভাষার ইনিই প্রথম শিক্ষক । 
গুরুদয়াল মল্লিক আসিলেন পঞ্জাব হইতে; ইনি পঞ্জাবে জালিনবালাবাগ ঘটনার বেসরকারী তদস্তকালে 
এন্ডুজকে যথেষ্ট সহায়তা করেন। ইনি পঞ্জাবী হইলেও বাস করিতেন সিদ্ষে। সিন্ধুদেশের সুফীদের সমন্ধে 
ইহার জ্ঞান ছিল গভীর । হাসপাতালের ডাক্তার আসিলেন চিমনলাল নামে এক সিঙ্ধী যুবক। ইনি পরম 
গান্ধীভক্ত। কয়েকমাস কাজ করিয়া তিনি দেশে চলিয়া যান-_ গ্রামের কাজ করিবার জন্য । জারমান পুর্ব- 
আফ্রিক হইতে আসিলেন নরসিভাই পাটেল সপরিবারে । নরসিভাই ভালে! জারমান জানিতেন-_ বিশ্বভারতীতে 
ইনি জারমান শিক্ষা দিতেন। এছাড়া তিনি গুজরাটি ছাত্রদের গুজরাটিও শিখাইতেন | এন্ড্জ সাহেবের ব্যবস্থায় 
ইনি আসেন। 

শান্তিনিকেতন বি্ভালয়ে কয়েকজন পুরাতন ছাত্র আসিলেন শিক্ষক হইয়া; যেমন স্মহৃৎকুমার মুখোপাধ্যায়, 
বিভূতিভূষণ গুপ্ত, ভুবনেশ্বর নাগ, নরেন্দ্রনাথ নন্দী । ইতিপূর্বে ছিলেন গৌরগোপাল ঘোষ; ধীরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় । 
সুতরাং প্রাক্তন ছাত্রদের সংখ্যা এখন বেশ বাড়িল। পুরাতন শিক্ষকদের মধ্যে প্রমোদারঞ্জম ঘোষ কুচবিহারে 
চাকরী গ্রহণ করেন ; দেশের কাজ করিবার জন্য নেপালচন্দ্র রায় ও কালীমোহন ঘোষ কিছুকালের জন্য আশ্রম 
হইতে দূরে চলিয়া যান। 


খ্ীষ্টাৰ ১৯২১ সমসাময়িক রাজনীতি ৯৫ 
সমসাময়িক রাজনীতি 


সমসাময়িক ভারত (১৯২০-১৯২১) জটিল সমস্যার সম্মুখীন | ধর্মে ভাষায়, সংস্কৃতিতে বিচ্ছিন্ন, মতান্তরে, মনাস্তরে 
ক্ষুবচিত্ত জনতাকে কোন্‌ প্রান্তরে বাঁধিয়া বৃটিশের শাসনশক্তির অবসান করা যাইতে পারে-_- ইহাই ছিল গান্ধীজির 
আদি জিজ্ঞাসা । ভারতের রাজনীতিতে হিন্দুমুসলমানের দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে যে মারাত্মক পার্থক্য, তাহারই সমাঁধান- 
চেষ্টা এই পর্বের স্মরণীয় ঘটনা । গাবীজি রাজশীতিক্ষেত্রে নামিবার বহু পূর্বে, বঙ্গচ্ছেদ ব্যপদেশে হিন্দুমুসলমানের 
মিলন সাধন করিতে গিয়া যেসব অঘটন ঘটে, রবীন্দ্রনাথ তাহার প্রত্যক্ষদর্শা ; তখনও রবীন্দ্রনাথ এই সমন্তা! বিষয়ে 
ভাবিয়াছিলেন, লিখিয়াছিলেন। ভাষা, সংস্কৃতি ও ধর্মের ক্ষেত্রে হিন্দমুসলমানের পার্থক্যকে স্বীকার করিয়াই 
সর্বজন কল্যাণ, কামনায় ও কর্মে উভয় সম্প্রদায়ের মিলন সম্ভব-_ এই কথ! ববীনতরনাথ বলিয়! আসিতেছেন। 
জোড়াতালির মিলন বা বিশেষ রাজনৈতিক অভীষ্টসিদ্ধির জন্য মিতালি বারে বারে ব্যর্থ হইবে-- এই ছিল কবির 
সত বাণী। 

রবীন্দ্রনাথ হিন্দুধুসলমানের মিলনভাবনাকে সাহিত্যের মধ্য দিয়া ও নিজ ব্যক্তিগত জীবনের ভিতর দিয়া প্রকাশ 
করিয়া আসিতেছেন, তাহাই আজ গান্বীজি অন্য পরিপ্রেক্ষিতে বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রয়োগে প্রবৃত্ত! আমরা পূর্বে 
বলিয়াছি যে, মুসলমানের পক্ষে ধর্ম ও বাঞ্জনীতি একাত্বক, রাজনীতি হইতে ধর্মকে বিচ্ছিন্ন করিয়! দেখিতে তাহারা 
শিক্ষিত নহে । মুসলীমদের পক্ষে “রুমের বাদশাই? অর্থাৎ ইস্তাম্থুলের তুকী সুলতানের “মলিমাত্ব” দাবী আধুনিক 
জগতে অচল হইলেও ভারতীয় মুসলমানসমাজের সমস্ত দৃষ্টি এখানেই নিবদ্ধ হইল; রাজনীতিক আন্দোলনে 
মুসলমানদের সহানুভূতি ও সহায়তালাভের জন্য গান্ীজি, নিখিল ইসলামের সম্মান বিপর্যস্ত এই কথা মনে করিয়া 
খিলাফত আন্দোলন সমর্থন করিলেন । তিনি জানিতেন যে, ধর্মের নামে মুসলমানের! যত সহজে সঙ্ঘবদ্ধ হইতে 
পারে, আর কোনো আহ্বান তাহাদের তেমনভাবে উৎ্চকিত করিতে পারে ন|। তিনি দেখিলেন সঙ্ঘবদ্ধ 
মুসলমান শিথিল-গ্রথিত হিন্দুদের সহিত অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করিলে, তাহার আন্দোলন সাফল্যমণ্ডিত 
হইবে এবং ১৯২০ সালের ডিসেম্বরের সংক্রান্তি দিনের মধ্যে স্বরাজ? হস্তগত হইবে। তাই তিনি মুসলমানদের 
সাম্প্রদায়িক ধর্মান্দোলনকে উত্তেজিত করিয়া হিন্দ্রদের খিলাফত আন্দোলনে যোগদান করিতে বলিলেন-_ ইহার 
ফলে মুসলমানদের স্বভাব-সম্প্রদায়গত চেতনা উত্তেজিত হইতে থাকিল। গান্বীজি জানিতেন মুসলমানদের 
সর্ববিষয়ে আত্মচেতন করিয়! তুলিতে পারিলে ভারতই শক্তিমান হইবে এবং তাহাদের শক্তিদ্বারা নিহিত ভারত 
শক্তিশালী হইয়া উঠিবে। গান্বীজি এই সময়ে শান্তিনিকেতনে আসেন, তাহাকে হিন্দু-মুসলমানের সমস্তা সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করিলে__ তিনি দক বলেন, “19 ৪1191] 70996 007 ৮ 0১91৮ 1১99৮ | তিনি ভালো করিয়া! জানিতেন-_ 

এক পক্ষ শীর্ণ যে পাখির 
ঝড়ের সংকটদিনে রহিবে না স্থির । _-জন্মদিনে। 

গান্বীজির জীবনের তপন্তা ছিল-_- যাহার যাহ! প্রাপ্য তাহাকে তাহ] দাও, লোভ করিও না-_ মা গুধঃ ১ 

গান্ধীজিপ্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলন, এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে তাহা! ভালো কি মন্দ__ তাহার বিচার-স্থাঁন 
এ গ্রন্থে নহে । রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রযুক্ত এই নীতি কেনস্থানে স্থানে নানান্ধপ বিকারে পরিণত হুইল-_- তাহার 


কারণ রবীন্দ্রনাথ বিদেশ হইতে লিখিত পত্রধাবায় ব্যক্ত করিয়াছেন । এইখানে দ্রষ্টা ও শঙ্টা বা কর্মীর ভেদ। 
১ ভারত বিভক্ত হইয়া! গেলে তিনি পাকিস্তানের প্রাপ্য অর্থ দিবার জন্য ভারত সরকারকে বাধ্য করেন। 


৯৬ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ 


পূর্বপরিচ্ছেদে আমরা যে ভাবে কবির পত্রধার আলোচন] করিয়াছি, তাহা! পাঠ করিলে এই ধারণা হইতে 
পারে যে, কবি।ও কর্মীর মধ্যে কোনে। মূলগত ভেদ ছিল। কবির আশঙ্কা ভারত হয়তো হ্বীপাচারী (15018: ) হইয়া! 
পড়িবে__ বিশ্বজগত ভারতের রুদ্ধদ্বার হইতে প্রত্যাখ্যাত হইবে । পত্রগুলি পাঠ করিলে আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে 
পারে সেগুলি গান্বীজির প্রতিবাদ + কিন্তু দূর পরিপ্রেক্ষিতে আজ সেগুলি প্রতিবাদ মনে হইতেছে না__ মনে হইতেছে 
পরিপূরক | কবি যাহা দ্রষ্টার স্তায় দেখিয়াছিলেন, গান্ধীজি যাহা অষ্টার স্টায় রূপরেখা! অঙ্কিত করেন-_ স্বাধীনভারত 
তাহা সার্থক করিবার পথে চলমান । 

রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজি উভয়েই পাশ্চাত্যসভ্যতা অন্নকরণ-বিরোধী ; কিন্ত পাশ্চাত্যের মনস্থিতার যাহা! শ্রেষ্ঠ দান, 
তাহাকে কেহই অস্বীকার করেন নাই। ইংরেজের প্রতি কোনে! বিদ্বেষ ইহাদের ছিল না; ইংরেজের শাসনবন্ত 
বাঁ যা্তিক-শাসনের বিরুদ্ধেই ইহাদের অভিযান ৷ এই ছুই পুরুষোত্তমকে সমগ্রভাবে বুঝিতে হইলে ইহাদের উভয়ের 
রচনা ধীরভাবে তুলনীয় । ভাবুকরূপে রবীন্দ্রনাথ যাহা শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী-মৃতিতে গড়িবার প্রয়াস করেন, 
কর্মীরূপে গান্ধীজি তাহ! প্রয়োগ করেন ব্যাপকতর ক্ষেত্রে, দেশমধ্যে। উভয়েই অজান! পথের পথিক, পথিকতের 
অবশ্থস্তা বী ভূল ভ্রান্তি পদে পদে আঘাত পাইয়াছে, কিন্তু গতি স্তরূ হয় নাই। | 

রবীন্দ্রনাথ সমসাময়িক রাজনীতির আন্দোলন হইতে আপনাকে দূরে রাখিয়াছেন। কবির কথা কেহ কানে 
তুলিবে না, তাহ! তিনি ভালো! করিয়াই জানেন । তবে কবি বলিয়াই যেন তিনি দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইতেছিলেন 
যে, গান্ধীজি যতক্ষণ পর্যস্ত-না দারুণ কোনো আঘাত পাইবেন, ততক্ষণ স্বীকার করিবেন ন! যে, নিরুপদ্রব অহিংস 
সত্যাগ্রহের জন্য দেশবাসী প্রস্তুত হয় নাই। অন্ধশক্তি জাতীয়তা” নামে একটি অবচ্ছিন্ন ও অস্পষ্ট শব্দের নামে 
উচ্ছৃসিত হইলে তাহার পরিণাম কী মারাত্মক হয়__ তাহা অচিবেই প্রমাণিত হইল | 

সমসাময়িক ছুইটি ঘটন] রবীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে বিচলিত করিল-_- আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ের ধর্মঘট ও মোপলা 
বিদ্রোহ । 

তখন অখণ্ড বঙ্গদেশ ; পূর্ববঙ্গ ও আসামের যে রেলপথ চট্রগ্রাম হইতে আসামের তিনস্ুখিয়া পর্যস্ত বিস্তারিত 
ছিল, আজ তাহা ব্স্থানে খণ্ডিত। কিন্ত আমাদের আলোচ্যপর্বে আসাম-বেঙ্গল রেলপথ ১২০৬ মাইল দীর্ঘ ছিল। 
এই রেলপথে অকম্মাৎ ধর্মঘট ঘোষিত হইল। 

১৯২১ সালে পৃথিবীব্যাপী বাজারমন্দার যুগ । আসামের চাঁবাগিচার চুক্তিবদ্ধ কুলির দল সেই অর্থনৈতিক 
কারণে অত্যন্ত অভাবের মধ্যে পড়ে । কেমন করিয়া! কুলিদের মাথায় প্রবেশ করিল যে, তাহাদের দেশে গান্ধীরাজ' 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে-_ সেখানে ফিরিয়া গেলেই সকল দুঃখের অবসান স্থনিশ্চিত। বাগিচা ত্যাগ করিয়া কুলির! দলে 
দলে টাদপুর স্টেশনে হাজির হইতে লাগিল, শ্টামারযোগে গোয়ালন্দ হইয়া দেশে যাইবে | চা-বাগিচার মালিকরা 
সকলেই প্রায় বিটিশ ; তাহার] প্রমাদ গণিল ; কুলি চলিয়! গেলে কাজ অচল । ব্রিটিশ বাগিচাওয়ালাদের স্বার্থ 
রক্ষার জন্য ব্রিটিশভারতীয় সরকার অগ্রসর হইলেন; সরকারী হুকুমে চাদপুরে কুলিদিগকে স্ীমারে উঠিতে বাধা 
দেওয়। হইল। এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া অসহযোগী-নেতার1 আসাম-বেঙ্গল-রেলওয়ের শ্রমিক ও কর্মচারীদিগকে 
ধের্মঘট” বা স্ট্রাইক করিবার জন্ত পরামর্শ দিলেন । ধর্মঘট হইল ; এন্ডজ শান্তিনিকেতন হইতে টাদপুর উপস্থিত 
হইলেন (২১ মে ১৯২১) কিন্ত গবর্ষেন্ট কোনো প্রকার আপোষমীমাংসার জন্য অগ্রসর হইলেন না; সরকারী 
ডাক ও কর্মচারীর! স্টীমলঞ্চে যাওয়া-আসা করিতে লাগিলেন । দীর্ঘকাল ধর্মঘট চলিল-_ কিন্ত কোনে! ফল হইল 
না। অবশেষে চুড়ান্ত ছুঃখের মধ্যে আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়া বাঙালী কর্মচারীদের কর্মে প্রবেশ করিতে হুইল | 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ সমসাময়িক রাজনীতি ৯৫ 


যাতায়াতের দুঃখ ভোগ করিল সাধারণ যাত্রী, আর অর্থের সর্বনাশ হুইল টট্টগ্রামের তরুণ ব্যারিস্টার যতীল্রমোহন 
সেনগুপ্তর। এই দারুণ ব্যর্থতা হইতে শ্রমিক সংঘবদ্ধ হইতে শিখিল। মরুভূমির পশুকঙ্কাল পথনির্দেশক । 

এই ঘটন! হইতেও নিদারুণ হইতেছে মালাবারে মোপ-লা বিদ্রোহ মালাবার তখন মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির জেলা" 
বর্তমানে কেরল রাজ্যের মস্তর্গত। মালাবারের মোপ.লার! মুসলমান ; তাহারা অত্যন্ত ছুরধ্ধ-_ বহুবার তাহার! 
উপদ্রব স্ষ্টি করিয়াছে । খিলাফত আন্দোলনের সংবাদ শুনিয়া তাহাদের মাথায় ঢুকিল হিন্দস্বানে অর্থাৎ উত্তর- 
ভারতে খিলাফত বা মুসলীম রাজ হুইয়াছে-_ তাহাদের দেশেও কাফের নিধন, বা কাফেরকে মুসলমানধর্মে দীক্ষিত 
করিয়া “ইসলাম স্থান” স্বাপন করিতে হইবে । এই অশাস্তি দীর্ঘকাল চলে, সরকারের পক্ষ হইতে উহ! দমনের কোনো 
উৎসাহ নাই; তাহার! খুব ধীরে সুস্থে শাস্তিস্বাপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, পরে যেমন করিয়াছিলেন বাংলাদেশে 
১৯৪৬ সালে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার সময়ে। ব্রিটিশ সরকারের যেন ইচ্ছা তাহার! ভালো করিয়া অসহযোগীদের বুঝাইয়া 
দেন “প্যাকৃস ব্রিটানিকা'র শাসনতন্ত্র কিয়দ-পরিমাণে শিথিল হইলে কী দশা হয়। 

গান্ধীজি ভারতের স্বাধীনতা লাভের উদ্দেশ্যে হিন্দুদিগকে মুসলমানের “খিলাফত” সমর্থনের জন্য উৎসাহিত 
করিয়াছিলেন, আজ নানা স্থান হইতে সংবাদ আসিতেছে যে অসহযোগনীতি নিরুপদ্রবও নহে, অহিংসকও নহে। 
উগ্রপন্থী মুসলমানর! ভারতে পুনরায় ইসলাম-আধিপত্য প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখিতেছে ; কেবলমাত্র আলীভ্রাতৃদ্বয় এখনো 
গান্বীজির আপাত-আহ্গত্য বজায় রাখিয়া! চলিতেছে বলিয়া! উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে স্পষ্ট বৈরিতা৷ দেখা যায় নাই-_ 
তবে এখানে-সেখানে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা প্রায়ই ঘটিতেছে। পাকিস্তানের ভিত্তিপ্রস্তর কন্গ্রেসের খিলাফত সমর্থনের 
দুর্বদ্ধির দিন প্রোথিত হইল; একটা অতি-রাষ্ট্রিক মণ্যযুগীয় মতবাদকে রাষ্ট্রনীতিক সংগ্রামের অস্ত্রূপে ব্যবহার 
করিবার অবশ্বাস্ভাবী পরিণাম | 

ইতিমধ্যে ১৯২১ সালের জুলাই মাসে করাচিতে খিলীফত সম্মেলনে আলীভ্রাতগণ যে বক্তৃতা করিলেন, তাহা 
সরকারের মতে রাজদ্রোহান্মক +বিচারে তাহাদের ছুই বৎসর জেল হইল (সেপ্টেম্বর )। আলীবভ্রাত্ৃযুগল কারা- 
প্রাচীরের অন্তরালে চলিয়! গেলে উগ্নপঙ্থী মুপলম!নদের সংযত করিয়া রাখিবার মতো কোনো শক্তি আর কাহারও 
রহিল না। নান| কারণে হিন্দু-মুসলমান ও কন্গ্রেস-খিলাফতের মধ্যে প্রীতির বন্ধন শিথিল হুইয়! আসিতে চলিল ; 
জাতীয় আন্দোলনে বেস্থুর ধ্বনিল। 

গান্বীজি সেপ্টেম্বর (১৯২১) মাসে কলিকাতা হইতে সবরমতী (আহমদাবাদ ) ফিরিয়া গিয়া "ঘোষণা করিলেন যে 
আগামী ২৩ নভেম্বর গুজরাটের নরদৌলী তানুকে করবন্ধ আন্দোলন (০০-৪০ত 0720) চালু করিবেন । গান্ধীজি 
আহমদাবাদ হইতে বোগ্বাই আসিয়াছেন, সেখান হইতে বরদৌলী (সুরত জলা ) যাইবেন। ইতিমধ্যে ১৭ নভেম্বর 
সম্লাট পঞ্চম জর্জ-এর পুত্র প্রিন্স অব. ওয়েলস্‌ (পরে অষ্টম এডোয়ার্ড ও বর্তমানে ডিউক অব উইন্ডসর্‌ ) ভারত-সফর 
উদ্দেশ্যে বোম্বাই বন্দরে উপস্থিত হইলেন । নগরীর গুগ্াশেণীর লোকে অসহযোগ আন্দোলনের স্বযোগ লইয়! যেসব 
লোক রাজপুত্র দেখিবার জন্য জাহাজঘাটে বাঁ রাজপথে জমায়েত হইয়াছিল তাহাদের উপর পীড়ন শুরু করে। 
অচিরেই দাঙ্গ! কাবিয়া গেল, ফলে ৫০ জন নিহত ও ৪০০ জন আহত হইল। গান্ধীজির বোম্বাই শহরে উপস্থিতি, 
তাহার ব্যক্তিত্ব, তাহার ধর্মোপদেশ কোনো! কাজে লাগিল না। গান্ধীজি বরদৌলী-সত্যাগ্রহ স্থগিত করিলেন__ 
বুঝিলেন সত্যই দেশের লোকের মনকে অহিংসামস্ত্রে দীক্ষিত করা হয় নাই। 

আহ্মদাবাদের কন্গ্রেস অধিবেশনের (১৯২১ ডিসেম্বর) পরেই গান্ধীজি বরদৌলীতে সত্যাগ্রহ পরিচালনার প্রস্তাব 
করিলেন। কিন্তু সত্যাগ্রহ আরভ্ডের পূর্বেই আবার অতফ্িত বাধা পাইলেন। উত্তরপ্রদেশের গোরখপুর জেলার 


১৩৩ 


৯৮ রবীন্ত্রজীবনী গ্ষ্টান্দ ১৯২২ 


চৌরিচৌরা নামক এক গ্রাম্য শহরের লোকেরা স্থানীয় পুলিশদের সহিত সামন্ত কলহের সুযোগ লইয়! পুলিশথানা 
আক্রমণ করে ও ২১ জন দেঁশীয় পুলিশ ও চৌকিদারকে নৃশংসভাবে হত্য! করে (& ফেব্রুয়ারি ১৯২২)। চৌরিচৌরার 
ঘটনা দেখিয়া! শুনিয়া বিবেচক লোকে বুঝিলেন ধর্ম উপদেশের স্বারা রাজনীতিক স্বার্থবৃদ্ধিকে আধ্যাত্সিক করা যায় 
না। গান্ধীজিও বুঝিলেন সত্যাগ্রহের সময় হয় নাই ) তিনি কন্গ্রেসের সম্মুখে গঠনমূলক কার্ধপদ্ধতি পেশ করিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ তাহার পত্রধারায় গঠনমূলক কার্ধধার গ্রহণের কথ বলিয়াছিলেন। 

গাঙ্ধীজির বরদৌলী-সত্যাগ্রহ প্রস্তাব কীভাবে ব্যর্থ হইল-_ রবীন্দ্রনাথ তাহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছিলেন ; 
আহ্মদাবাদ কন্গ্রেসে পুনরায় সত্যাগ্রহ্ন আন্দোলন প্রবর্তনার প্রস্তাব গৃহীত হইলে কবি অত্যন্ত চিস্তাকুল হইয়। 
গুজরাটের বিখ্যাত সাহিত্যিক নানালাল দলপতরামকে দেশের রাজনৈতিক জটিল অবস্থা সম্বন্ধে এক খোলা-চিঠি 
লিখিয়া (১ ফেব্রুয়ারি ১৯২২) পাঠাইলেন। পত্রখানি ৩ তারিখ “বেঙ্গলি” দৈনিকে প্রকাশিত হয় ;$.এবং ৪ তারিখে 
চৌরিচৌরার হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইল | আর ৬ ফেব্রুয়ারি শ্রীনিকেতনে পললীসংস্কার বিভাগের কার্ধারস্ত হইল । 

রবীন্দ্রনাথের এই খোল! চিঠিখানি পড়িলে পাঠক দেখিবেন কৰি যেন দিব্যচক্ষে ভবিষ্যতে রাজনৈতিক কর্ম- 
পরম্পরার পরিণাম দেখিতে পাইতেছেন। বিশেষ রাজনৈতিক ফললাভের জন্ঠ জনতাকে ধামিক করা যায় না, এই 
কথাটি কবি স্পষ্ট করিয়া! এই পত্রমধ্যে বলিলেন-- 

“পৃথিবীর সকল দেশে যেখানে রাজনৈতিক শক্তিসমষ্টি পশুখক্তির উপর একান্তভাবে নির্ভরশীল, সেখানেও 
উদ্দেশ্টসাধনে অহিংসার প্রয়োগসাফল্য আমি বিশ্বাস করি। কিন্তু অন্ত সকল নৈতিক মতবাদের স্ঠায় অহিংসাও 
মানবমনের গভীরতা! হইতে উদ্‌গত হইতে হইবে এবং মান্গষের উপর বিশেষ কোনে। জরুরী প্রয়োজনের বহিরাগত 
আবেদনন্ধপে চাপানো উচিত নয়। পৃথিবীর মহাপুরুষর! প্রেম ক্ষমা অহিংসার ধর্ম প্রচার করিয়াছেন আধ্যাক্সিক 
উৎকর্ষের জন্ত | প্রত্যক্ষ রাজনীতি বা জীবনের কোনে! প্রয়োজনীয় কোঠার সাফল্যলাভের জন্ত নহে। যেসকল 
লোক জীবনভর স্বার্থের সন্ধানে ফিরিয়াছে তাহাদিগকে বিশেষ সময়ের মধ্যে ও পাইকারীভাবে তাহাদের ধর্ম 
উপদেশে দীক্ষিত কর! যে কী কঠিন তাহা! তাহারা জানিতেন। বাহিক ফললাভের প্রবল বাসনার চাপে মাহষ 
নিঃসন্দেহেই তাহাদের অভ্যাসগত মনোগতি বা ঝুকি কিয়ৎকালের জন্য শমিত করিতে পারে । কিন্ত যখন বিভিন্ন 
এতিহ্থ ও সংস্কতির নান! স্তরের বিরাট জনতাকে লইয়া! চলিতে হয়, এবং যখন দীর্ঘকালব্যাপী সকল সংগ্রামের জন্ট 

ধযমের দাবী অনিবার্য হয়, তখন আমি ভাবিতে পারি না ইহা কীভাবে সাফল্যমণ্ডিত হইতে পারে। দক্ষিণ- 
আফ্রিকার ও এদেশের সত্যাগ্রহের অবস্থা একই পর্যায়গত করা যায় না; এবং আমার নিজস্ব শক্তির সীম! কতদূর 
তাই জানি বলিয়া আমি যে অন্ধশক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিব না তাহাকে লইয়। ব্যবহার করিতেও সাহসী 
হই ন1।৮১ 
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খ্রীষ্টাব্দ ১৯২২ সমসাময়িক রাজনীতি ৯৯ 


চৌরিচৌরার দুর্ঘটনার পর ভারতের রাজনৈতিক ইতিষ্াসের পট ভ্রত পরিবর্তন হইতে চলিল। বরদৌলীতে 
কন্গ্রেস-কমিটির সভায় (১১-১২ ফেব্রুয়ারি ১৯২২ ) ও দিল্লিতে আহ্ৃত কন্গ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে (২৭ ফেব্রুয়ারি) 
বরদৌলীর গঠনমূলক প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইল, অর্থাৎ চরকাঁ-কাটা ও খদ্রর-ব্যবহার, জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন, অস্পৃশ্যতা- 
বর্জন, মাদকাদি-সেব| নিবারণ, বিবাদ নিষ্পত্তির জন্ত গ্রাম্য সালিশ-আদালত স্থাপন প্রভৃতি কর্মে মনোযোগ দিবার 
জন্য কন্গ্রেসকর্মীদের নিকট আন্বান গেল।১ 

এদিকে ভারত গবর্সেন্ট গণ্ত অক্টোবর (১৯২১) মাস হইতে চগুনীতি অবলম্বন করিয়াছেন। সেই মাসে 
আলীভ্রাত'দের জেল হয়। তারপর ডিসেম্বর মাসে চিত্তরঞ্জন দাশ কারারুদ্ধ হইলেন । ১৯২২ সালের ১৮ মার্চ 
গান্ধীজি ছয় বৎসরের জন্ত কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন। গন ১৯২০ সালের অগস্ট মাসে যে সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
আরজ হয়-- এই ভাবে তাহার প্রথম অঙ্কের উপর পর্দা পড়িয়া গেল।২ 

অসহযোগনীতি ও খিলাফতকে কেন্দ্র করিয়! হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে যে সাময়িক প্রীতির বন্ধন দেখ! দিয়াছিল, 
তাহ] যে কী মিথ্যা, তাহার প্রমাণ অল্পকাল মধ্যে জম হইতে লাগিল। গান্বীজির এত সদিচ্ছা সত্বেও 
বারে বারে কেন এই বন্ধণ শিথিল হইয়া কুৎ্সিণ্ত ভয়াবহ দাঙ্গায় পর্যবসিত হইতেছে সে-সথন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনে 
কোনে! অম্প&ত1 ছিল না। গান্ধীজির বিশ্বাস যে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে গ্রীতির বন্ধন সত্যকার | কেবলমাত্র 
তৃতীয় পক্ষ ব্রিটিশের উপস্থিতি মিলনের অন্তরায় । হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে যে পার্থক্য সত্য ও শ্বাশ্বত, তাহ! 
যে সাময়িক উত্তেজনা! ও আশু রাজনৈতিক ফললাভের আশায় নিরাকৃত হইতে পারে নাঁ_ তাহ! রাজনৈতিক 
বাস্তবতাবোধ-অন্ধ আদর্শবাদীরা সেদিনের স্বরাজ্যলাভের স্বলভ সম্ভাবনায় ভুলিয়! ছিলেন অথবা স্বীকার করিতে 
কুষ্ঠ! বোধ করিতেন । 

এই মিলন-মরীচিক1 সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ভ্রাস্তবোধ ছিল না। হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ হইয়াও কেন দুর্বল ও 
মুসলমান সংখ্যালঘিষ্ঠ হইয়াও কেন শক্তিমান_- বহু স্থানে বু বার তিনি তাহার আলোচনা ও বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন । সমসাময়িক এক পত্রে লিখিতেছেন (২১ জুন ১৯২২ )৩-_ 

“পৃথিবীতে ছুটি সম্প্রদায় আছে-_ অন্ত সমস্ত ধর্মমতের সঙ্গে যাদের বিরুদ্ধতা অতুযুগ্র-_ সে হচ্ছে খৃষ্টান আর 
মুসলমান ধর্ম। তারা নিজের ধর্মকে পালন করেই সন্তষ্ট নয়, অন্ত ধর্মকে সংহার করতে উদ্যত । এইজন্য 
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১ জর, স্বদেশী সমাজ ও স্বদেশী সমাজেব পসড়া। *্য খণ্ড পরিশিষ্ট । 


২ ১৯ মার্চ ১৯২২ “ইয়ং ইন্ডিয়া” সাপ্তাহিকে চাবিটি প্রণন্ধ প্রকাশের জন্য গান্জাজি ও শঙ্গবলাল ন্যাংকার আহমদালাদে গ্রেপ্তার হন। 
গান্ধীজি এজলাসে গবর্ষেন্টের বিরুদ্ধে বিছ্বেষপ্রচারেব অভিযোগ অস্বীকার করিয়া বলিলেন, “সব জানিয়! শুনিয়া আমি আমার কর্তব্য 
সম্পন্ন করিয়াছি । মাদ্রাজ, বোন্বাই, চৌরিচৌরার অপরাধের জন্য আমাকে দায়ী করা হইয়াছে-_ সে দায়িত্ব আমি অব্বীকার করিতেছি 
না। আজ যদি আমাকে মুক্তি দেওয়! হয়, আমি আবার আগুন লইয়া খেলা! করিব । জনসাধারণ সর্বত্র সংযত হইয়া চলে নাষ্ট, তথাপি 
অহিংসাই যে আমার মূলমন্ত্র তাহাতেও কিছুমাত্র ভূল নাই ।,-_ প্রবাসী ১৩২৯ নৈশাঁথ, পৃ. ১২৯ । 

৩ ডক্টর কালিদাস নাগকে লিখিত পত্র, ৭ আবাঢ় ১৩২৯। শ্ার্তিনিকেতন পত্রিকা ৩য় বধ ১৩২৯, পৃ. ৮৩-৮৪। 


১০৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্াবৰ ১৯২১ 


তাদের ধর্মগ্রহণ কর! ছাড়া তাদের সঙ্গে মেলবার অন্য কোনে! উপায় নেই ।* "হিন্দুর ধর্ম মুখ্যভাবে জন্মগত ও 
আচারমূলক হওয়াতে তাদের বেড়া আরে! কঠিন। মুসলমান ধর্ম স্বীকার ক'রে মুসলমানের সঙ্গে সমানভাবে 
মেলা যায়ঃ হিন্দ্র সে পথও অতিশয় সংকীর্ণ । আহারে ব্যবহারে অপর সন্প্রদায় নিষেধের দ্বার] প্রত্যাখ্যান 
করে না, হিন্দু সেখানেও সতর্ক। তাই খিলাফত উপলক্ষ্যে মুসলমান নিজের মসজিদে এবং অন্থাত্র হিন্দুকে যত 
কাছে টেনেছে, হিন্দু মুসলমানকে তত কাছে টানতে পারে শি। আচার হচ্ছে মাহৃষের সঙ্গে মানুষের সন্বদ্ধের 
সেতু, সেখানেই পদে পদে হিন্দু নিজের বেড়া তুলে রেখেচে । " * এখানে হিচ্ছু মুসলমান ছুই জাত একত্র হয়েছে, 
ধর্মমতে হিন্দুর বাধ] প্রবল নয়, আচারে প্রবল । আচ্ররে মুসলমানের বাধ! প্রবল নয়, ধর্মমতে প্রবল? এক পক্ষের 
যেদিকের দ্বার খোলা, অন্য পক্ষের সেদিকের দ্বার রুদ্ধ" * হিন্দুধর্মকে ভারতবাসী প্রকাণ্ড একটা বেড়ার মতো! করেই 
গড়ে তুলেছিল-_ এর প্রক্কতিই হচ্চে নিষেধ এবং প্রত্যাখ্যান। * সমস্যা তো এই, কিন্ত সমাধান কোথায়? মনের 
পরিবর্তনে, যুগের পরিবর্তনে | * * ধর্মকে, কবরের মতো! তৈরি ক'রে তারি মধ্যে সমগ্র জাতিকে ভূতকালের মধ্যে 
সর্বতোভাবে নিহিত করে রাখলে উন্নতির পথে চলবার উপায় নেই, কারো সঙ্গে কারো মেলবার উপায় নেই। 
আমাদের মানসপ্রক্কতির মধ্যে যে অবরোধ রয়েচে তাকে ঘোচাতে না পারলে আমরা কোনো রকমের স্বাধীনতাই 
পাব না। " * হিন্দু মুসলমানের মিলন, যুগ পরিবর্তনের অপেক্ষায় আছে ; অন্যদেশে মাহ্ৃষ সাধনার দ্বারা যুগ পরিবর্তন 
ঘটিয়েচে, গুটির যুগ থেকে ডানা-মেলার যুগে বেরিয়ে এসেছে । আমরাও মানসিক অবরোধ কেটে বেরিয়ে আসব 
যদি না আসি তবে 'নান্তঃ পন্থা! বি্ভতে অয়নায়?।” 

ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্টত্ত্র সর্বজাতির সংস্কৃতির বুনিয়াদের উপর গড়িতে হইবে এই কথা রবীন্দ্রনাথ ভালোভাবেই 
জানিতেন। 


দেশে প্রত্যাবর্তনের পর 


মুরোমেরিকার ভ্রমণ শেষ করিয়] রবীন্দ্রনাথ বোদ্বাই হইতে বর্ধমান হইয়া বোলপুর চলিয়া আসিলেন (১৬ জুলাই 
১৯২১)। কবি-সম্বর্ধনা হইল বিশ্বভারতীর নৃতন বাড়িতে । এই গৃহটি নিমিত হইয়াছে আশ্রম-হিতৈনী গুজরাট 
বন্ধুদের অর্থান্কুল্যে। ছুই বৎসর পূর্বে বিশ্বতারতীর গৃহনির্াণ-সংকল্প গৃহীত হয় ও নানা মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান সহকারে 
মহাসমারোহে আশ্রমের দক্ষিণের মাঠে ভিত্তিপ্রস্তর প্রোথিত হয়। নান| কারণে সেই স্থানে গৃহ নির্মাণ পরিকল্পন] 
পরিত্যক্ত হয় এবং অন্তস্থলে ছাত্রাবাস নিগ্সিত হইল + এই গৃহটি এখন সম্তোবালয়১ বা শিশুবিভাগ নামে আশ্রমে 
পরিচিত। সেই নৃতন গৃহে কবিকে স্বাগত করা হয়। 
শান্তিনিকেতনে কয়েক দিন থাকিয়া কৰি কলিকাতায় চলিয়া গেলেন (২০ জুলাই ১৯২১); প্রথমত আত্মীয়স্বজন 
বন্ধুবান্ধবদের সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন ; দ্বিতীয়ত দেশের প্রকৃত অবস্থা জানাও দরকার । কলিকাতায় পৌছিলে 
ধবাদিকদের উপদ্রবে কৰি অস্থির হইয়! উঠিলেন * গান্ধীজির অসহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে তাহার মত জানিবার 
জন্য দেশ উদ্গ্রীব। সাংবাদিকদের নিকট তাড়াতাড়িতে কৰি কী মতামত প্রকাশ করিয়া ফেলেন, তাহা লইয় দেশী 
১ সন্তোষালয়-_ সম্তোষচন্ত্র মজুমদারের মৃত্যুর (১৯২৬) পর শিশুবিভাগের বাড়িটির নাম হয় “সন্তোৌষালয়ঃ | অনুষ্ঠানম্বার! যে স্থানটি প্রথম 
নিদিষ্ট হয়, সেখানে পরে টেনিস্কোর্ট নিমিত হয়। আরও পরে সেখানে পাঠতবনেব ছাত্রাবাস নিমিত হইয়াছে! শিশুবিভাগ না 
সন্তোষালয় ভাঙিয়! এখানে নিশ্বতাঁরতীর নূতন গ্রন্থাগার নিগিত হইবে । 


খীষটান্দ ১৯২১ দেশে প্রত্যাবর্তনের পর ১০১ 


কাগজে নানারূপ আলোচন! শুরু হইবার উপক্রম হইল। তিনি বেশ বুঝিলেন সাংবাদিকদের নিকট এইভাবে মতামত 
প্রকাশ করিয়া কোনে! লাভ নাই, তাহার যাহ! বক্তব্য তাহা স্বয়ংই বলিবেন। তজ্জন্ত কলিকাতা হইতে 
শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া! আসিয়! “শিক্ষার মিলন”৯ নামে প্রবন্ধ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

১০ই অগস্ট (২৫ শ্রাবণ) বুধবার প্রাত্তে কবি যথারীতি মন্দিরে উপাসনা করিলেন বহুকাল পরে। সেইদিন 
অপরাহে আশ্রমবাসীদের সমক্ষে শিক্ষার মিলন" পড়িয়! শুনাইলেন। গান্বীজিপ্রবত্তিত অসহযোগনীতির ইহাই 
প্রথম অলোচন]। 

পরদিন কৰি রথীন্দ্রনাথকে লইয়! কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। ১৫ অগস্ট (১৯২১) ফুনিভাগিটি ইন্সটিটিউট 
হলে জাতীয় শিক্ষাপরিমদের পক্ষ হইতে অহ্থ্ঠিত কবি-সন্বর্ণন। সভায় তিনি 'শিক্ষার মিলন? ভাষণ পাঠ করিলেন; 
সভাপতি ছিলেন সার্‌ আশুতোষ চৌধুরী । মন্ধ্যা় সভা, কিন্ত সভাগৃহ বেল! চারিটার পূর্বেই পূর্ণ হইয়! গিয়াছিল, 
রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজি সম্বন্ধে কী বলিবেন, তাহ জানিবার জন্য লোকের কি কৌতুহল ! 

এই প্রবন্ধের শুরুতেই কবি বলিলেন, “একথা মানতেই হবে যে, আজকের দিনে পৃথিবীতে পশ্চিমের লোক জয়ী 
হয়েছে । পৃথিবীকে কামধেছুর মতো! দোহন করছে, তাদের পাত্র ছাপিয়ে গেল। আমরা বাইরে ঈ্াড়িয়ে ই! করে 
তাকিয়ে আছি। দিন দিন দেখছি, আমাদের ভোগে অন্নের ভাগ কম পড়ে যাচ্ছে। ক্ষুধার তাপ বাড়তে থাকলে 
ক্রোধের তাপও বেড়ে উঠে £ মনে মনে ভাবি, যে-মাহ্নষটা খাচ্ছে ওটাকে একবার স্থযোগমত পেলে হয়। কিন্ত 
ওটাকে পাব কী, ওই-ই আমাদের পেয়ে বসেছে, স্থযোগ এশপর্যস্ত ওরই হাতে হাতে, আমাদের হাতে এসে 
পৌছয় নি।” 

আমাদের হাতে সুযোগ যে কেন আসে নাই, তাহারই আলোচন! করিয়াছেন এই প্রবন্ধের প্রথমে । কবির মতে 
পশ্চিম বিশ্বজয় করিয়াছে বিদ্যার জোরে ? বিদ্যা সত্য পদার্থ । “সেই বিদ্যাকে গাল পাড়তে থাকলে দুঃখ কমবে না, 
কেবল অপরাধ বাড়বে ।” 

আসলে বুদ্ধির ভীরুতাই হইতেছে শক্তিহীনতার মূলে ; পাশ্চাত্যদেশে বিজ্ঞানের আলোচনা লোকের মনকে 
ভয়মুক্ত করিয়াছে । বিশ্ববন্গাণ্ডে নিয়মের কোথাও একটুও ক্রটি থাকিতে পারে না, এই বিশ্বাসটাই বৈজ্ঞানিক 
বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের জোরেই জিত হয়। রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট করিয়া না বলিলেও সকলেই বুঝিলেন যে, পাশ্চাত্য 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের নিন্দা করিতেছেন তাহা! আধুনিক ভারতের পক্ষে আদে সছুপদেশ নহে । দৈব ও জাছুমস্ত্রে মুক্তি হয় 
না; স্বরাজের প্রতিষ্ঠা বাহিরে নয়, যে-আত্মবুদ্ধির প্রতি আস্থা, আত্মশক্তির প্রধান অবলম্বন সেই আস্থার উপরে ; 
রবীন্দ্রনাথ চিরদিন এই আত্মবুদ্ধি ও আত্মশক্তির উদ্বোধনের জন্য বলিয়া আসিয়াছেন, আজও তিনি সেই কথাই 
বলিলেন। ৃ 

এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্যদেশের স্তাশনালিজমের বীভৎস ব্ূপের কথা উল্লেখ করিয়া! বলিলেন যে, পশ্চিমের 
চিন্তাশীল মনীবীরা আত্মসর্বস্ব দেশপ্রেমকে ছু্ুদ্ধিরই নামান্তর মনে করিতেছেন। দেশের সর্বজনীন এই আত্মভরিতা 
নৃতন ন্ধপ লইয়া মুরোপে কী মহা অশাস্তি আনিয়াছে, তাহ তো তিনি স্বয়ং দেখিয়া আসিয়াছেন। মানুষের এই রিপু 
জাগিয়াছে তাহার শিক্ষার মধ্য দিয়া; সাম্রাজ্যবাদ, জাতীয়তাবাদ প্রভৃতির শিক্ষা পাইয়া! মাহ এমন বিভীষিকাময় 
১ শিক্ষার মিলন, প্রবাসী ১৩২৮ আশ্বিন । দ্র. পুস্তিকা । শিক্ষা ২য় সংস্করণে (১৩৫১ চৈত্র) প্রথম সন্নিবেশিত হয় ।'-১৫ অগস্ট ১৯০৬ সালে 
৯61০7810০50] ০177508602 স্থাপিত হয়। কালাস্তর ২য় সংক্ষরণ ৯৩৫৫, পৃ. ১৬২-৮৮ | রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৪-এ কালাস্তর গ্রন্থে 
এইটি নাই। 


১০২ ববীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ 


মূতি পরিগ্রহ করিয়াছে যে আজ জগৎ আতঙ্কগ্রস্ত । সুতরাং পৃথিবীতে নৃতনভাবের আদর্শ প্রচারের জন্য নুতন 
শিক্ষার প্রয়োজন । কবি বলিলেন, “ম্বাজাত্যের অহমিক1 থেকে মুক্ষিদান করার শিক্ষাই আজকের দিনে প্রধান 
শিক্ষা। কেননা কালকের দিনের ইতিহাস সার্বজাতিক সহযোগিতার অধ্যায় আরম্ভ করিবে । যে সকল রিপুঃ যে 
সকল চিস্তার অভ্যাস ও আচারপদ্ধতি এর প্রতিকূল তা আগামীকালের জন্য আমাদের অযোগ্য করে তুলবে ।” 
মুরোপের শ্লাশনালিজমের 'ও অসহযোগের যে যুগ্মরূপ দেখা দিয়াছে, তাহা ভারতীয় সাধকদের সাধনালন্ধ 
এশর্য নহে। ও 
, এইজন্যই কবির ভাবী ভারতে শিক্ষার অসহযোগ নহে, শিক্ষার মিলন ঘটাইতে হইবে । “আমাদের দেশের 

বিদ্ানিকেতনকে পূর্ব-পশ্চিমের মিলন-নিকেতন করে তুলতে হবে । বিষয়লাভের ক্ষেত্রে মান্গষের বিরোধ মেটে নি, 
সহজে মিটতেও চায় না । সত্যলাভের ক্ষেত্রে মিলনের বাধা নেই * আমার প্রার্থনা! এই যে, ভ্তারত আজ সমস্ত 
পূর্ব-তূভাগের হয়ে সত্য মাধনার অতিথিশালা! প্রতিষ্ঠা করুক। তার ধনসম্পদ আছে। সেই সম্পদের জোরে সে 
বিশ্বকে নিমন্ত্রণ করবে এবং তার পরিবর্তে সে বিশ্বের সর্বত্র নিমন্তরণের অধিকার পাবে ।”-_ প্রবাসী ১৩২৮ ভাদ্র । 
লোকে বুঝিল রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজির অসহযোগ আন্দোলন সমর্থন করিতেছেন না; লোকে তখন উন্ত্ত-প্রায়। 
তাহার। আশ্বাস পাইয়াছে এক বৎসরের মধ্যে স্বরাজ" হইবে! সকলে অসহযোগ করুক আর নাই করুক-_ 
ইনার নৈতিকতা ও আত্মিকতা সম্বন্ধে কাহারে! বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । স্বতরাং এই সময়ে এমন সহজলভ্য 
স্বরাজপ্রাপ্তির বিরুদ্ধে কিছু বলার অর্থ সাধারণের বিরাগভাজন হওয়| | রবীন্দ্রনাথ কোনোদিন নিজের মত স্পষ্ট 
করিয়! বলিয়া লোকের অপ্রিয় হইতে ভয় পান নাই; স্বদেশী আন্দোলনের যুগে পথ ও পাথেয়” “সমস্ত” আদি 
প্রবন্ধ লোকের মনোরঞ্ীনার্থে লিখিত হয় নাই ; আজও তাহাই হইল । 

মুনিভাপিটি ইন্স্টিটিউটে প্রবন্ধ পাঠের তিন দিন পরে (১৮ অগস্ট, শনিবার) আলফ্রেড থিয়েটর গৃহে আচার্য 
প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের সভাপতিত্বে কবি “শিক্ষার মিলন+ পুনরায় পাঠ করেন । 

ছই দ্রিন পরে সেবাসমিতি হইতে এবং পরদিন সংগীণ্তসংঘ হইতে কবি-সম্ষর্ধণ1! হইল। সংঘের উদ্যোগে গানের 
জলসা হয় এবং রবীন্দ্রনাথ “আমাদের সংগীত”১ শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন। এই সংগীতসংঘের প্রতিষ্ঠাতাদের 
অন্কতম! ছিলেন প্রতিভ1 দেবী-_ কবির ভ্রাতুদ্পুত্রী ও জাস্টিস সার্‌ আশুতোষ চৌধুরীর পত্ী। প্রতিভ1 দেবীর সহিত 
কবির এই শেষ সাক্ষাৎ ।২ 

জলসাতে গানের স্বর কানে লাগিতেই কবির গীতচিত্ত বহুকাল পরে অকম্মাৎ উদ্‌বোধিত হইল । শাস্তিনিকেতনে 
ফিরিয়া গিয়া! বর্ধামঙ্গল উৎসবের আয়োজনে মন দিলেন। অন্তরে গানের স্বর আসিতেছে, অল্প কয়েকদিনের মধ্যে 
কয়েকটি নৃতন গান রচনা করিলেন। কিন্তু অচিরেই তাহাকে পুনরায় রাজনীতি সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে 
হইল। শিক্ষার মিলন" প্রবন্ধ পঠিত হইবার পর ওপন্াসিক শরৎচন্দ্র ইছার প্রতিবাদে লেখেন “শিক্ষার বিরোধ? নামে 
প্রবন্ধ । শরৎচন্দ্র সেই সময়ে অসহযোগ আন্দোলনের একজন বিশিষ্ট সমর্থক | তীছার প্রতিবাদ প্রকাশিত হইলে 
কবির পক্ষে আর নীরব থাকা সম্ভব হইল না; তিনি "শিক্ষার মিলন? প্রবন্ধে অসহযোগ সন্ধে প্রত্যক্ষ কোনে! 


১৯ আমাদের সংগীত, সবুজ পজ্জ ১৩২৮ ভাদ্র । 
২ আলক্রেড খিয়েটরে ও সংগীতসংঘের জলসায় টিকিট কর! হয় যথাক্রমে ৬৬০০ ও ১৫৯০২ টাক উঠে ) এই টাক খুলনা ছুতিক্ষ তহবিলে 
প্রদত্ত হয় । যদিও বিশ্বতারতীর যথেষ্ট অর্থসংকট চলিতেছে। দ্র, চিঠিপত্র ৫) পৃ. ৮৩। 


খ্রষ্ঠাৰ ১৯২১ দেশে প্রত্যাবর্তমের পর ১০৩ 


+পমালোচনা করেন নাই, “সত্যের আহ্বান? নামক প্রবন্ধে তাহা! স্পষ্টতর করিলেন। কলিকাতায় আসিয়া মুনিভাপিটি 
ইনৃস্টিটিউটে (১৩ ভাদ্র ১৯২৮) প্রবন্ধটি পাঠ করিলেন । 


এই প্রবন্ধের প্রথম দিকে কবি সাধনার যুগে স্বদেশীযুগে ও রুদ্রপনস্থার যুগে কিভাবে রাজনীতির আলোচনা 
করিয়াছিলেন তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেন; ইহ] দিবার কারণ যে, সব আন্দোলনের সহিত গান্বীজির আন্দোলনের 
গুণগত পার্থক্য দেখানো । কৰি বলিলেন, “বঙ্গবিভাগের আন্দোলনের পরে এবার দেশে যে আন্দোলন উপস্থিত 
হয়েছে তার পরিমাণ আরও অনেক বড়ো: সমস্ত ভারতবর্ষ জুড়ে তার প্রভাব। বহুদিন ধরে আমাদের 
পোলিটিক্যাল নেতার! ইংরেজি-পড়া দলের বাইরে তাকান নি * * মহাত্বা গান্ধী এসে দাড়ালেন ভারতের বহুকোর্ি 
গরীবের দ্বারে-_ তাদেরই সঙ্গে কথা কইলেন তাদের আপন ভাষায়। এইজন্য তাকে যে মহাত্বা নাম দেওয়া হয়েছে 
এ তার সত্য না্।_- চাতুরী দ্বারা যে রাষ্ট্রনীতি চালিত হয় সে নীতি বন্ধ্যা, সত্যের যে কী শক্তি, মহাত্মা কল্যাণে 
আজ তা আমরা প্রত্যক্ষ দেখছি ।-_ প্রেমের দ্বারা দেশের হৃদয়ের এই যে প্রেম উদ্বেলিত হয়েছে-_ এইটাই মুক্তি, 
এইটেই দেশের আপনাকে পাওয়া । 


“প্রেমের ডাকে ভারতবর্ষের হৃদয়ের এই যে আশ্চর্য উদ্বোধন এর কিছু স্থুর সমুদ্রপারে আমার কানে গিয়ে 
পৌঁছেছিল। তখন বড়ো আনন্দে ওই কথা মনে হয়েছিল যে-_ ভারতবাসীর চিত্তে শক্তির যে বিচিত্র রূপ প্রচ্ছন্ন 
আছে সমস্তই প্রকাশিত হবে। 


“দেশে সেই আনন্দময় মুক্তির হাওয়া বইছে এইটেই আমি কল্পনা করে এসেছিলুম। এসে একটা জিনিস দেখে 
আমি হতাশ হয়েছি। দেখেছি, দেশের মনের উপর বিষম একটা চাঁপ। বাইরে থেকে কিদের একটা তাড়নায় 
সবাইকে এক কথা বলাতে এক কাজ করাতে ভয়ংকর তাগিদ দিয়েছে । কার কাছে বাধ্যতা ? মন্ত্রের কাছে, 
অন্ধবিশ্বাসের কাছে ।” 

গাঙ্বীজি কেবল অসহযোগ নীতি ঘোষণ!| করেন নাই, তিনি দেশবাসীকে চরকা! কাটিয়া সুতা তৈয়ার করিতে 
বলেন ১ এবং তিনি আশ্বাস দেন যে যদি একবৎসরকাল লোকে তাহার উপদেশ পালন করে, তবে স্বরাজ 
৩১ ডিসে্বরের মধ্যে হস্তগত হইবে । 


রবীন্দ্রনাথের মতে “কোনো! একটা! বাহাহুষ্ঠানের দ্বারা অদৃরবর্তী কোনো! একট! বিশেষ মাসের বিশেষ তারিখে 
স্বরাজলাভ হবে এ কথা যখন অতি সহজেই দেশের অধিকাংশ লোক বিন] তর্কে স্বীকার করে” তখন বুঝিতে হইবে 
উহ্বারই মধ্যে দেশের অস্বাভাবিক মনোবিকারের চিহ্ন সুস্পষ্ট । “এ যেন সন্গ্যাসীর মন্ত্রশক্তিতে সোন! ফলাবার 
আশ্বাস | * * অতি সর অতি ছুর্লভ ধন অতি সস্তায় পাবায় একটা * * আশ্বাসের প্রলোভনে মান্ধষ নিজের বিচার" 
বুদ্ধি অনায়াসে জলাঞ্জলি দিতে পারে ।” রবীন্দ্রনাথের আশঙ্কা, আজ ভারত সেই মৃঢ়তার মরুপ্রান্বরে দীড়াইয়া 
মরীচিকার স্বপ্ন দেখিতেছে। মহাত্মাজি সম্বন্ধে কবির অগাধ আশা এবং সেইজন্ত তাহার কাছ হইতে দাবিও প্রচুর। 
“মহাত্মাজির কণ্ঠে বিধাতা! ডাকবার শক্তি দিয়েছেন কেনন! তার মধ্যে সত্য আছে, অতএব এই তো ছিল আমাদের 
শুভ অবসর । কিন্ত তিনি ডাক দিলেন একটি মাত্র সংকীর্ণ ক্ষেত্রে, তিনি বললেন-_ কেবলমাত্র সকলে মিলে স্থতো 
কাটো, কাপড় বোনে! " " এই ডাক নবযুগের মভাস্ষ্টির ডাক?” কবি বলিলেন, “স্বরাজ গড়ে তোলবার তত্ব 
বহুবিস্তৃত, তার প্রণালী দুঃসাধ্য এবং কালসাধ্য ; তাতে যেমন আকাঙজ্ষা। এবং হৃদয়াবেগ তেমনি তথ্যা্সন্ধান 
এবং বিচারবুদ্ধি চাই । তাতে ধার! অর্থশাস্ত্রবিৎ তাদের ভাবতে হবে, ন্ত্রতত্ববিৎ তাদের খাটতে হবে, শিক্ষাতত্ববিৎ 
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সকলকেই ধ্যানে এবং কর্মে লাগতে হবে। অর্থাৎ দেশের অস্তঃকরণকে সকল দিক থেকে পূর্ণ উদ্ভমে জাগতে 
হবে ।”-_কালাস্তর, পৃ. ১৭০। 

মহাত্বাজি দেশবাসীকে চরক1 কাটিবার জন্য অন্নরোধ জ্ঞাপন করিয়া যেসব কথা বলেন, রবীন্দ্রনাথের মতে 
সেসব তত্ব তথ্যাহ্ুসন্ধানের দ্বার! প্রমাণিত হওয়! প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথ যাহা! বলিলেন তাহার মূল কথা হইতেছে 
দেশ সম্বন্ধে করিবার অনেক কিছুই আছে, কিন্ত সবার পুর্বে 212008-এর প্রয়োজন ; তিনি বিশ্বাসযোগ্য প্রণালীতে 
তথ্যাহ্ুসন্ধান? দাবি করিলেন । 

মহাত্নাজি বলিয়াছিলেন বিদেশী কাপড় “অপবিত্র” এই উক্তিতে কবির ঘোর আপত্তি; অসহযোগ আন্দোলনের 
তরফ হইতে ঘোষণা] করা হইতেছে “বিদেশী কাপড় অপবিত্র অতএব তাকে দগ্ধ করো |” রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, এখন 
“অর্থশাস্ত্রকে বহিষ্কৃত ক'রে তার জায়গায় ধর্মশাস্্রকে জোর করে টেনে আনা হল ।-_ কোনো.,কাপড় পরা ব৷ 
না পরার মধ্যে যদি কোনো! ভূল থাকে তবে সেটা অর্থতত্তবের বা স্বাস্থ্যতত্বের বা সৌন্দর্ষতত্বের ভুল-_ এটা ধর্ধতত্বের 
ভূল নয়।” 

ইহার উপর যুদ্ধোত্বর আথিক ছুর্গতির দিনে “কাপড় পোড়ানোর হুকুম আজ আমাদের "পরে এসেছে। কবি 
বলিলেন, “সে হুকুমকে হুকুম বলে আমি মানতে শারব না” ? কবি তাহার যথাযথ যুক্তি দ্িলেন-_ প্রথমত এই শ্রেণীর 
যুক্তিহীন আদেশের শেষ নাই, দ্বিতীয়ত দরিদ্র যাহার! বস্ত্র ক্রয় করিতে পারিতেছে না তাহাদের বস্ত্র পোড়াইবার 
অধিকার কাহারে! নাই । 

এই “সত্যের আহ্বান” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ অতি স্পষ্টভাবে মহাত্বাজির অসহযোগনীতি চরকা-কাটা কাপড় 
পোড়ানো প্রভৃতি সকল তত্বই অগ্রাহ করিলেন। কিন্তু এই রচনার প্রতিছত্রে গান্ধীজির প্রতি তাহার অপরিমেয় 
বিশ্বাস ও ভরসার ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। কবি চাহিয়াছিলেন যে, জাতির সর্বলোকের বিচিত্র শক্তি শ্রেষ্ঠ অবদান 
উদ্‌বোধিত করিবার বাণী মহাত্মাজি ঘোষণ। করুন ; সংকীর্ণ ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ হইতেছে দেখিয়াই কবির ছুংখ। 

অসহযোগনীতির সমালোচনাপূর্ণ প্রবন্ধ রচনা ও পাঠ কবিজীবনের একদেশ ঘটনামাত্র। সাময়িক উত্তেজনা 
ও আলোচনার উধের্ধে আছে তাহার অন্তরের গীতশ্রী। বর্ষা ঘনাইতেছে-_ এমন দিনে কবিচিত্ত কি সাড়া না! দিয়] 
থাকিতে পারে? 

জোড়ার্সীকোর বাড়ির প্রাঙ্গণে বর্ধামঙ্গলের যে উৎসব অন্থষ্ঠিত হইল (১৭১ ১৮ ভাদ্র ১৩২৮), বাংলার চারুকলার 
ইতিহাসে সেটি একটি বিশেম ঘটনা । এই দিনে যে কেবলমাত্র ববীন্দ্র-সংগীতের জলপার স্থত্রপাত তাহা নহে-_ 
ধতু-উৎ্সবও যে জীবনের অন্ঠতম আনন্দ অনুষ্ঠান, সেদিন বাঙালি শিক্ষিত-সমাজ তাহা! বুঝিল। কবি কল্পনা? 
হইতে বর্ধার কয়েকটি কবিত! আবৃত্তি করেন; আর শাস্তিনিকেতনের ছাত্র-ছাত্রীরা গায়। এই প্রথম উৎসবে 
নৃত্য ছিল না, এমনকি ভাবব্যঞ্জনার কোনে চেষ্টাও ছিল না; গায়ক-গায়িকার! বসিয়া বসিয়া! (১৮টি) গান 
গাহিয়াছিল।৯ 


৯ বধামঙ্গল, ৬ দ্বারকানাথ ঠাকুরের গলি, কলিকাত।। ভাদ্র ১৩২৮, দাম চার আনা। কান্তিক প্রেস, ২২ স্থকিয়া স্ট্রীট, কলিকাতা । 
শ্রীকালা্টাদ দালাল কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । [১৫ পৃষ্ঠা)। গানের তালিকা-- ৯. বিশ্ববীণ! রবে বিশ্বজন মোহিছে, ২. আবার এসেছে 
আষাঢ়, ৩. বাদল মেঘে মাদল বাজে [ রচনা ১* ভাদ্র ১৩২৮ ], ৪. আজু মোরণ বোলে ৫. ওগো আমার শ্রাবণমেঘের [ রচন! ১ ভাঙ্র ], 
আবৃত্তি-_ প্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর । ৬. তিমির অবগুষঠনে [ রচন! ১৩ ভাদ্র], ৭. ঝরঝর বরিষে, ৮. গানের হরের আসনখানি ৯». আমার 
নিশীথ রাতের বাদল ধারা । আবৃত্তি-- প্রীরবীন্ নাথ ঠাকুর । ১০. এ ভরা বাদর, ১১. দুঃখের বরষায়, ১২. হারে রেরেরে, ১৩. আমার 
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দেশের এই রাজনৈতিক আবহাওয়ার মধ্যে সংগীতের জলসা করায় কবিকে একদল লোক খুবই নিশ্বা করেন। 
দেশ যখন বখসরকালের মধ্যে স্বরাজলাভের জন্য বুটিশের সহিত অসহযোগ সংগ্রামে রত, এই সময় আনন্দ-উৎসব 
চরম বিলাস মাত্র! একজন বিশিষ্ট নারীকর্মী (সরলা দেবী) কবিকে জানাইয়া দেন যে, “দেশে যখন আগুন 
লেগেছে তখন রর্ধামঙ্গলের গান করা অকর্তব্য এবং যে-মেয়েরা সেদিন গানের সভায় সেজে এসেছিল তারা এই 
অগ্নিকাণ্ডে আহুতি দিয়েছে ।” 

বল! বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ বিগ্াদান কর] বা ছাত্রছাত্রীদের লইয়! নৃত্য গীত অভিনয় করাকে কোনোদিন 
দেশের অ-কাজ বলিয়া মনে করেন নাই। 
কবি লিখিতেছেন, প্মাহ্গষের ইতিহাসে অনেক সরা বুদ্ধদের মত উঠেছে আর ফেটে গেছে__ কিন্ত যে 
গানগুলোকে দেখতে বুদ্ধ'দের মত তা'রা আলোর বুদ্বদ্-_ নক্ষত্রের মতই । স্থষ্টিকর্তার খেলনাগুলির সঙ্গে তাদের 
রঙের মিল আছে। সেইজগ্তেই যখন তারা গড়ে উঠতে থাকে তখন কর্তব্য ভুলে যাই ।”১ 

বর্ষামঙ্গল শেষ হইলে কবি কলিকাতায় বাহির হইতে পারিলেন নাঁ। প্রথমে (১৯ ভাত্র) বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে 
কবি-সংবর্ধনা হয় ও তাহার দুই দিন পরে গান্ীজির সহিত তাহার মোলাকাত (২১ ভাদ্র) ঘটে। 

মহাযুদ্ধোত্বর যুরোপে এবার রবীন্দ্রনাথ যে বিপুল সমাদর লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে বাঙালি কত যে 
আনন্দিত, তাহাই ব্যক্ত করিবার জন্ঠ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিমদের সদস্তদের এই আয়োজন ! হীরেন্দ্রলাথ দত্ত 
সম্পাদকরূপে ও হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সভাপতিরূপে কবিকে অভিনন্দিত করিলেন। ববীন্দ্রনাথ উহ্হার উত্তরে যে 
অভিভাষণ দান করেন তাহার মধ্যে অন্যান্য কথার প্রসঙ্গে এই সময়ে কবির মনে যে কথা সব থেকে বড়ো হইয়া 
জাগিতেছিল সেই বিশ্বমানবতার কথাই প্রকাশ পাইয়াছে। 

“আমি নিজে, সকলের চেয়ে যেটিকে আমার সৌভাগা বলে মনে করি, সে সাহিত্যের ফল নয় | * * যুরোপে 
আমার কাছে তারা জদয়ের অনুরাগ অরুত্রিম উৎসাহের সঙ্গে নাক্ত করেছে, তারা প্রীতি দিয়েছে, যা সকল মুল্যের 
বেশি | দেখলেম সেখানে আমার বাসস্থান আছে। দেখলেম সংসারে এই আমার দ্বিতীয় জন্মের মাতৃক্রোড় পূর্ব হতেই 
প্রসারিত । আপন দেশ থেকে দূরে যেখানে জন্মগ ৬ কোনো দাবি নেই, কর্মগণ্ত কোনো দায় নাই, সেইখানে যখন 
(প্রমের অভ্যর্থনা! পাওয়া যায় তখনি আমরা বিশ্বজননীর জুপাস্পর্শ পেয়ে থাকি 1৮ বাংলাদেশের সুহৃদ্গণ তাহাকে 
লয়! যে আনন্দ করিতেছেন "তাহার বিশ্রেষণ করিয়া বলিলেন, “এই আনন্দের মধ্যে একটি মুক্তির উৎসাহ আছে। 
দেশ যখন আপনট্রকুকে নিয়েই আপনি নিবিষ্ট, তখন সে বিশ্বের অগোচর থাকে | * * আমর! বিশ্বের মাছুম, কেবলমাত্র 
দেশের মাম নই ** * আমার রচনায় আমি মঙামাণবের বাহন, এই বলে যদি আমাকে সমাদর করেন তবে তার 
আতিখ্যের জন্ প্রস্তত থাকুন । তাকে ফেরাবেন না, বলবেন নাঃ? আজ আমাদের ছুঃসমঘ* আজ আমাদের দরজা 
বন্ধ | * * এতর্দিন আমর। পরের দিকে তাকিয়েছিলেম ভিক্ষা করার জন্ত* তাতে লজ্জার পর লজ্জা পেয়েছি, অভাব 
পূরণ হয়নি । আজ যদি পিক্কারের সঙ্গে বলতে পারি পরের কাছে ভিক্ষা করব না, সে ততো ভাল কথা। কিন্তু 
দিন ফুরালো। আবৃত্তি-- প্রীরলীন্রনাথ ঠাকুর । ১৪. শ্রাবণের ধারার মতে, ১৫. উতল ধার] বদল কারে, ১৬, আজি বারি ঝরে ঝারঝর। 
৯৭. এই শ্রানণের ধুকের ভিতর [ রচন] ১৫ ভাদ্র ]1 

মুঁজিত তালিকার বাহিরে ১৭ ভাঙ্ রচিত--“মেঘের কোলে কোলে যায় রে চলে” এবং “ওগো আমার শ্রাবণমেঘেখ' গান ছুটি গীত হয়। 

১৫ ভাদ্র অসিতকুমার হালদারের “বাগগুহ।, গ্রন্থের ভুমিকা! লিখিয়াছেন। দ্র. নাগগুহ] ও রামগড়, ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস ১৩২৮ | 
১ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৮৭ ১১৮ কাতিক ১৩২৮ [ ৪ নভেম্বর ১৯২৯ || 

১৪।৩ 


১৩৬ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২১ 


সেই ক্ষোভে যদি বলি, পরের আতিথ্য করব না তবে আরো বেশি লজ্জা । ভিক্ষায় যে দীনতা অতিথির 
প্রত্যাখ্যানে যে বিশ্বাবমাননা, তার অভিশাপ কঠিন ।”১ 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ কর্তৃক সম্ঘধি ভইবার পর কলিকাতা বিশ্ববি্ালয় কবিকে জগক্তারিণী পদক প্রদান করিয় 
সম্মান দান করিলেন ; অবশ্য ইতিপূর্বে ১৯১৩ সালে এই বিশ্ববিদ্ভালয় কবিকে ডক্টরেট উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছিলেন । এই প্রসঙ্গে সমমাময়িক প্রবাসী লিখিয়াছিলেন যে, ১৯১৩ হইতে ১৯২২ সালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
রচিত গ্রন্থ মাত্র ছুইবার পাঠ্য হিসাবে বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃক মনোনীত হয়; কিন্তু অন্যদের দশবারও হইতে দেখা যায় 
(প্রবাসী ১৩২৮ আশ্বিন। পু. ৯০৬-৯০৮ ) | 

ইতিমধ্যে গান্ধীজি কলিকাতায় আসিয়াছেন। গত বৎসর সেপ্টেম্বর (১৯২০) মাসে এই সনেই অসহযোগনীতির 
প্রথম পর্বের স্থত্রপাত হয় নিশেম কন্গ্রেণ অধিবেশনে | তারপরে এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে * এই সময়ের মধ্যে 
দেশের স্থানে স্তানে অসহযোগের যে মুতি প্রকাশ পাইয়াছে তাহ! আদে বৎসরকালের মধ্যে নিমজ্জিত অসহযোগীদের 
নিকট তাহা তেমনভাবে পরিস্ফুট হয় নাই। যাহারা এই বহি-উৎসবের ইন্ধন জোগাইতেছিল, তাহাদের মনে 
হইয়াছিল যে এ আলোকেই দেশ প্রদীপ্ত হইবে । কিন্ত অচিরেই দেখা গেল রাজনৈতিক অভীষ্ট সিদ্ধির জন্য ধর্ম 
কখনো বাহন হন না। আর যাহারা বহ্ছিযজ্জঞের আহুতি হইল-_ যুপের বলি-_ সিদ্ধির সোপান-_ তাঁহাদের কথা 
কে ভাবিল ! মুক্তধারায় বিভূতি বলিয়াছিল, “বালি-পাথর জলের ষড়যন্ত্র ভেদ করে মানুষের বুদ্ধি হবে জয়ী 
এইট ছিল উদ্দেশ্য । কোন্‌ চামীর কোন্‌ ভুট্টা খেত মারা যাবে সে কথা ভাববার সময় ছিল ন11” রাজনীতির 
ধর্ণ এই £131৮99০1 ব| অবচ্ছিন্ন মনোভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত * ইহার মুণ্তি সর্বদেশে সর্বকালে একই | 

কলিকাতা শবস্কাণকালে গান্গীজি একদিন (৬ সেপ্টেম্বর ) জোড়াসসাকোর বাড়িতে কবির সহিত্ত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিলেন। তাহাদের মধ্যে প্রায় চারিঘণ্টাকাল আলোচন] হয়__ সেখানে এন্ডজ ছাড়! আর কেহই উপস্থিত 
ছিলেন না। তীহার্দের সংলাপের কোনে! প্রতিবেদন প্রকাশিত হয় নাই। ভারতের এই ছুই মহাপুরুষের মধ্যে 
ভারতের স্বাধীনত| লাভের উপায় ও উদ্দেশ্য লইয়া যে দীর্থ আলোচনা হয় তাভার কোনো ফল দর্শাইল না। 
গাক্ধীজ্জি ভাশার অসহাযোগ আন্দোলনের ইন্ধন সন্ধানে বাহির হইয়া ও কয়েক মাসের যধ্যে (১৯২২ মার্চ) কারারুদ্ধ 
হইলেন * রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া তাহার মিলনমূলক বিশ্বভারতী গঠনের পরিকল্পনায় মনোনিবেশ 
করিলেন । দেশের স্বাধীনতার জন্ত একজন ব্যাকুল, অপরজন দেশবাসীর মনের মুক্তির জন্য উৎসুক । একজন 
ভাবিতেছেন ব্রিটিশ শাসনমুক্ত হইলে স্বাধীনতা আসিবে, অপরজন মনে করিতেছেন মানুষের মনের মুক্তি হইলে 
স্বাীন'ত! 'আপনি আসিবে । 

মুগোপের একজন মনীমী বা রলয। ভারতের এই ছুই মহাপুরুম সম্বন্ধে বিশ্লেষণ করিয়া লিখিলেন, 
16 9681))5 2১ 1110 ৮92:0 0, 00906৮09৬0৮9৮ 00001. & 31. 1১৮1] 800 ৪, 1800 | 

বলার পত্র--"[6 70৮৬ ৮8 ১৩, 6০ [10 628৮ ৬০)" 01006170619 070 1098765/ 90100110901) [199] 
1 0170 ৬০71৫, 8110. 01৮ 6116 5০৪] 9 [001%) %5 91009580005 50100 19111011005 ৪1)1710, 8/70. (19 ০090 


10878 01 (35101)1 15109011700 ৮ 18280117659 18010. 21 ৬1710]1 07715 111001)5 ন7960]) 61817130195 1798 11018) 


১. অভিডাষণ, সবুজ পত্জ। ১৩২৮ ভাদ্র ১৯১০-১৭। হীরেজ্ানাথ দত্তের অভিনন্দন ও হরগ্রসাদ শান্তার আশবচন। পূ. ১১১-২৮। 


'আষ্টাবষ ১৯২১ শিশু ভোলানাথ রি 


61191901005 91 (51381981] 110201)9, ৬1১11) 1785 1)0019580 07011, 1306] 10705 00169 911] 61) 11 [00718 
০০ 8180 ৪7৪ 1801897. 9000.6)), .১৯ | 

জোড়াসাকোর বিচিত্রাভবনের দ্বিতলকক্ষে (বর্তমান বিশ্বভারতী প্রকাশনীর দপ্তরখানা) রবীন্দ্রনাথ ও 
গান্ধীজির আলোচনা চলিতেছে, আর বাড়ির সম্মুখস্ প্রাঙ্গণে বিপুল জনতার কোলাহছলে মুখর । জন'তার মধ্যে 
যাহারা অতিভন্ঞ অনিংসাবাদী তাহার। জানে রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজির অসহ্থযোগনীতির পুর্ণ সমর্থক নহেন এবং 
বিলাতী, বস্ত্র গ্নিসংযোগের বিরোণী। | সেইজন্ রবীন্দ্রনাথের এই বিরোধিতার সমুচিত উত্তরদান কল্পে এই 
বুদ্দিমান লোকের] কবির গৃহপ্রাগণে বিলাতীবস্ত্রে আগ্ননংযোগ করিয়া তাগুব উৎসব নিষ্পন্ন করিল। এই 
মিরুপদ্রব অহিংসকদের ব্যবভারে গান্গীপন্থীর! খুবই লজ্জিত হইয়াছিলেন | 


শিশু ভোলানাথ 


গান্ধীজির ঘহিত সাক্ষাৎকারের একদিন পরে (৮ সেপ্টেম্বর) ববীন্রশাথ শান্তিনিকেতনে আদিলেন; তিণি 
বুঝিলেন দেশবাসীর মানসিক উত্তেজনা! যেখানে আসিয়া পৌছিয়াছে, সেখানে তাহার কৰিকণ্ঠ পৌছিবে না। 
বিছ্ালয়ে পুজাবকাশের এখনো প্রায় একমাস দেরি। তাই কবি অধ্যাপনা-কার্ষে প্রবৃত্ত হইলেন। এছাড়া 
উত্তরায়ণের প্রান্তরে পর্ণকুটিরে সন্ধ্যার সময় আশ্রমবাপীদের নিকট কখনো সাহিত্য লইয়া, কখনো 07৫746 
0%1//-র কোনো প্রবন্ধ লইয়। আলোচন! করেন । 
এইবার কবি একাদিক্রমে প্রায় সাডে তিন মাস (৮ সেপ্টেম্বর -২৮ ডিসেম্বর ) আশ্রমে বাস করেন * এই পর্বে 
বিশ্বভারতী জনসাধারণের নিকট উৎসগীত হয় এবং বিশ্বভারতীর প্রথম বিদেশী অধ্যাপক দিলভা| লেভি আসেন : 
আমরা অন্ত পরিচ্ছেদে সে-কগার আলোচনা করিব । 
কলিকাতা হইতে ফিরিবার কয়েকদিনের মপ্যে কবিকে গল্প কৰিহা লিখিতে দেখিহেডি ২ এইগুলি “শিশু 
ভোলানাথ” অন্তর্গত কবিতা__ ২১ সেপ্টেম্বর (৪ আশ্বিন ) হইতে ২২ অক্টোবর (৫ কাঠিক ১৩২৮) মধ্যে রচিত। 
“কবির শেষকাব্য 'পলাণতকা?র (১৩২৫) পর এই কাব্য * পলাকা গল্পপর্মী কান্য-_ থাকিয়া থাকিয়া গল্প বলিবার 
যে-আবেগ কনির সাহিত্যস্ষট্টির মধ্যে বারে বারে দেখা দিয়াছে__ পলাতক? হাহারই অঙ্গতম প্রকাশ। 
শিশু ভোলানাথে" কনির বছপিশের হারিয়ে যাওয়! শিশুমনের সন্ধান পাই । লিরিকধর্মী শেম কবিণ্তাগুচ্ছ “বলাক' 
(১৩২১), তার পর দীর্ঘ বাবপানে রচিন্ত হয় “পৃরবী? (১৩৩২ 9) ং এই কালের মধো কলির বেশির ভাগ পচনাই গান-- 
যদিও সেগুলি যথার্থ লিরিকধর্মী কবিত্তা স্বুরসংযোগে উদগীত | 
বলাকা ও পুরবীর দীর্ঘ একাদশ বৎসরের ব্যনধান মধ্যে খুব সংকীর্ণ সময়ের মাধো একবার পলাতকা"র গল্পধর্মী 
কবিতাগুলির (১৩২৫ ) ও এইবার € ১৩২৮ ) শিশু ভোলানাথের কবিতাগ্ুলি আবিভূনি হয় । ) 
অকল্মাৎ শিশুদের কথা লইয়! কবিতা লিখিবার প্রেরণ! কোথা হইতে পাইলেন-_ কী পটভূমে এইগুলি রচিত-_ 
এই সব প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদয় হয়| আঠারো! বৎসর পূর্বে রচিত (১৩১০) শিশুকাব্যের প্রেরণা-উৎসের কথা 
"্মরণীয় ও তুলনীয় । যাহা হউক, রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এই উৎসের সন্ধান করিয়া ভ্টাহার বক্তন্য বলিয়া! গিয়াছেন : 


১1208707001. 70006 0. 81 1 196692) 2 21591 1998 । 


১০৮ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯২১ 


ইন্দির1 দেবীকে শান্তিনিকেতন হইতে পত্রে৯ লিখিতেছেন, “ছেলেদের কবিতা . . লেখবার একমাত্র তাগিদ ছিল 
বয়স্ক লোকদের দায়িত্ববোধের জীবনকে ক্ষণকালের জন্য মন থেকে সরিয়ে দেবার ইচ্ছায়। খেলার জগতে শিশু হয়ে 
জন্মেছি এই ঘটনাটির মধ্যে অস্তিত্বের মূলসত্যটি আমাদের জীবনের ভূমিকারূপে লিখিত হয়েচে, এই কথাটি 
কিছুকাল থেকে আমি ভাবচি এবং শিশুর কবিতায় এক-রকম করে প্রকাশ করবার চেষ্টা করেচি 0) দায়িতবোধরূপ 
ব্যাধি মাস্ষের বয়স্কতাকে কড়। করে পাক! করে তোলে, সে অনস্ায় সে খেলাকে অবজ্ঞা করতে থাকে, এবং খেলার 
সঙ্গে কাজের চিববিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিয়ে কর্তব্যসাধন করেচে বলে গৌরব বোধ করে । জানে না সে যা বলে. তাতে 
জগতকর্তার নিন্দা কর! হয়, কেন না খেলা ছাড়া ভার আর কোনে। কাজ নেই-- তার দায় নেই বলেই ন্তিনি 
আনুন্দময় |” | 
'কবির ভাবন| বিশ্বভারতী নামে যে প্রতিষ্ঠান স্বাপিত হইয়াছে, সেখানেও “খেলার চেয়ে দায়িত্ব পাছে বড়ো 
হয়ে ওঠে”-ই এইটা তাহার ভয়। কবি ভালো করিয়া জানেন যে, এ রকম অহৃষ্ঠানের মধ্যে যে অংশটা আইডিয়। 
সেইটিই বিশুদ্ধ আনন্দ, আর যে অংশটা! নিয়ম ও ব্যবস্থা সেইটি হইতেছে বিষম দায় * সেইটা যদি আইডিয়াকে 
চাপা দিয়া আটেঘাটে আষ্টেপৃষ্ঠে পাশ হইয়া! উঠে, তাহা হইলে কিন্ত স্প্টিকর্তার তাতে বিতৃষ্ণা। মাহ্‌ষ মুক্তি 
পাইতে চায়, অর্থাৎ কাজ-খেলাকেই কাজ করিয়া তুলিয়! তাহার মুক্তি। ইন্দির! দেবীকে লিখিত পত্রের মনোভাবটি 
প্রকাশ পাইয়াছে শিশু ভোলানাথের প্রথম কবিতায়-_ 
আপন বিভব 
আপনি করিস নষ্ট হেলাভরে * 
প্রলয়ের ঘুণিচক্র "পরে 
চূর্ণ খেলেনার ধুলি উড়ে দিকে দিকে ; 
আপন স্থষ্টিকে 
ংস হতে ধ্বংস মাঝে মুক্তি দ্িস্‌ অনর্গল, 
খেলারে করিস রক্ষা 
ছিন্ন করি খেলেন! শৃঙ্খল ।২ 
শিশু ভোলানাথকে উদ্দেশ করিয়া কৰি বলিতেছেন-_ 
সকল ভোলার এ ঘোর, 
(দেবে চিত্তে মোর 
£খলেনা-ভাঙার খেলা দে আমারে বলি। 
আপন স্থষ্টির বৃন্ধ আপনি ছিড়িয়া যদি চলি, 
তবে তোর মন্ত্র নঙনের চালে 
আমার সকল গান ছন্দে ছন্দে মিলে যানে তালে। 
শিশু ভোলানাথ হইতে উদ্‌ধূত এই প্রথম কবিতাটি যেমন তত্তুময়, ইহার পরবর্তী “শিশুর জীবন” কবিতাটি__ যাহা 
এই কাব্যের শেষ রচনা বলিয়া! মনে হয়(তিমনই তত্ব-উ্র্ষে পুর্ণ। আমর] যদি বলি বৈদাস্তিকের যথার্থ নিরাসক্ত 


৯ চিঠিপত্র ৫, পত্র ১ ; ২৭ বৈশাখ ১৩২৯ (১০ মে ১৯৯২) শান্তিনিকেতন হইতে লিখিত । 
২ তু. খেলেনার মুক্তি-_ পুনশ্চ | 


্রীষ্টান্দ ১৯২১ শিশু ভোলানাথ ১০ 


মন-_ কিছুকে আকড়িয়া না-াকার মোহমুক্ত মন তার পরিচয় কবিতাগুলির মধ্যে পাই তবে তাহা অত্িকথন 
হউবে না। ) 

রলীন্দ্রনার্থ শিশু ভোলানাথের মর্শকথা বলিয়াছেন “যাত্রী'র একদিনের ভায়ারির পাতায় (৭ অক্টোবর ১৯২৪ )। 
“কিছুকাল আমেরিকার প্রৌঢতার মরুপারে ঘোরতর কার্যপটুন্তার পাথরের ছুর্গে আটকা পড়েছিলুম | সেদিন খুব 
স্পষ্ট বুঝেছিলুম জমিয়ে তোলবার মতো এতবড়ো মিথ্যে ব্যাপার জগতে আর কিছু নেই। এই জমাবার জমাদারটা 
বিশ্বের চিরচঞ্চল'াকে বাপ! দেবার স্পা! করে + কিন্ত কিছুই থাকবে না, আজ বাদে কাল সব সাফ হয়ে যাবে ।' * 
পৃথিবীতে স্থষ্টির যে লীলাশক্তি আছে সে যে নির্লোভ, সে নিরাসক্ত, সে অকুপণ-_ সে কিছু জমতে দেয় না; কেননা 
জমার জঞ্জালে তার স্ষ্টির পথ আটকায়,__ সে যে শিত্যনুঞনের শিরস্তর প্রকাশের জন্তে তার অবকাশকে নির্মল 
করে রেখে দিতে চায়। লোভী মাহষ * * জগ্জা(ল জড় কবে " "ভাগার তৈরী করে তুলছে । সেই ধ্বংসশাপত্রস্ত 
ভাগ্ডারের কারাগারে জড়বন্তপুঞ্জের অন্ধকারে বাস| বেঁধে সঞ্চযগর্ধের উদ্ধত্যে মাকালকে কপণাদা বিজ্রপ করছে, 
_এ বিদ্রপ মহাকাল কখনোই সইবে পা। 

“কিছকালের জন্তে আমি এই বস্ত-উদ্‌গারের নন্ধযন্ত্রের মুখে এই বস্তুস্চয়ের অন্ভাগ্ডারে বছ্ হয়ে আন্িথ্যহীন 
সন্দেহের বিষবাণ্পে শ্বাসরুদ্ধপ্রায় অবস্থায় কাটিয়েছিলুম | * * আমেরিকার বস্তগ্রাস থেকে বেরিয়ে এসেই [৪ মাস 
পরে] শিশু ভোলানাথ লিখতে বসেছিলুম | - * দেয়ালের মধ্যে কিছুকাল সম্পূর্ণ আটকা! পড়লে তবেই মানুষ স্পষ্ট করে 
আবিষ্কার করে, তার চিত্তের জন্ে এ'তবড়ে। ফাকটা দরকার । প্রবীণের কেল্লার মধ্যে আটক পড়ে সেদিন আমি 
তেমনি করেই আবিষ্ষার করেছিলুম, অস্তরের মধ্যে যে শিশু আছে তারই খেলার ক্ষেত্র লোকলোকান্তরে নিস্তৃত। 
এইজন্ঠে কল্পনায় সেই শিশুলীলার মধ্যে ডুব দিলুম, সেই শিশুলীলার তরঙ্গে সাতার কাটলুম, মনটাকে স্সিপ্ধ করবার 
জন্তে, নির্ল করবার জন্তেঃ মুক্ত করবার জন্তে |” 

মুরোমেরিকা সফরের সময়ে কবি না লেখেন কবিতাঃ না লেখেন গান । দেশে ফিরিয়া বর্ধামঙগলের জন্য কয়েকটি 
গান লিখিলেন__ বোধ হয় বহুকাল পরে । তারপর শিশু ভোলানাথের কিতা লেখার পালা, মাসেক কালের মধ্যে 
সেটা শেষ হয় (& কাতিক ১৩২৮)। ১৮ কাতিক প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন “মাঝে মাঝে প্রায়ই গান লিখি ।” 
এই গানগুলিই বোধ হয় খণশোধঃ নাটকের মধ্যে বসাইয়া দেন। সেই গানগুলি হইতেছে-_ হৃদয়ে ছিলে জেগে 
( গীতবিতান, পু. ৪৮৯), যখন সারা নিশি ছিলেম শুয়ে (পৃ. ৪৮৯) আমারে ডাক দিল কে (পৃ. ৪৬২) কেন-যে 
মন ভোলে (পু. ৫৫১ )১ দেওয়া-নেওয়া ফিরিয়ে দেওয়া (পৃ. ১৪৩ )। 

কবির মানসিক অবস্থাটা! জান] যায় এ পত্র হইতে । তিনি লিখিতেছেন-_ “যখন [গান ] লিখি তখন মনে হয় 
স্বরাজ ব্যাপারটা এমন কিছু গুরুতর জিনিস নয়। . * স্্টিকর্তার খেলনাগুলির সঙ্গে তাদের রঙের মিল আছে। 
সেইজন্যেই যখন তার| গড়ে উঠচ্তে থাকে তখন কর্তব্য ভুলে যাই । অথচ দেশের কর্তাব্যক্তিদের কাছ থেকে 
হুকুম আসছে যে, “সময় খারাপ অতএব, কাশি পাখো, লাঠি ধরো | যদি তা করি তাহলে কর্তারা খুসি হবেন, 
কিন্ত আমার এক বাশিওয়ালা মিতা অখছেন কর্তাদের অনেক উপরে, তিনি আমাকে একেবারে বরখাস্ত করে 
দেবেন । আমি ভূগেলের প্রতিমার পাগাদের যদি আজ মানতে বসি তাহলে আমার জাত যাবে ।”-_ চিঠিপত্র &ঃ 
পত্র ৮৭। 

পূজার ছুটি আগত ; বিদ্যালয়ে ছাত্র-অপ্যাপকগণ এই সময়ে কবির কোনো নাটক বরাবর অভিনয় করেন। 
খেলা ও কাজের যে দ্বন্থ মনে চলিতেছে তাহা প্রকাশ করিতে ইচ্ছ! ; কিন্তু নৃতনকিছু স্থষ্টির আবেগ নাই সময়ও নাই । 


১১০ রবীন্রজীবনী . বীষ্টাষ্ ১৯২১ 


তাই শারদোৎসবকে লইয়া কাটাষ্টাটা জোড়াতাড়! দিয়া “খণশোধ” নাটক লিখিলেন এবং পূজাবকাশের পূর্বে 
অভিনয় করিলেন । রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং কবিশেখরের ভূমিকা গ্রহণ করেন । 

আমর! পূর্বে একবার আভাস দিয়াছি যে কিছুকাল হইতে বিশেষভাবে 'ফাল্তনী”র সময় হইতে নাটকের 
তত্ব ব্যাখ্য। করিবার নূতন দুর্বলতা! দেখ! দিয়াছে। শারদৌৎসবের মধ্যে রাজা বিজয়াদিত্যই যে সন্ন্যাসী এই 
নাটকীয় রহস্য প্রচ্ছন্ন ছিল-_ এই সংবাদটি নাটকের শেষ পর্যস্ত অব্যক্ত রাখিয়া, অতি স্জভাবে তাহার আসল 
রূপের প্রকাশ দ্বারা যে অপরূপ নাটকীয়তা স্ষ্টি করিয়াছিল-_ খণশোধের ভূমিকায় প্রথমেই তাহ] ব্যক্ত, করিয়া 
দিয়াছেন । এই নাট্যভূমিকায় আছেন রাজা মন্ত্রী সেনাপতি ও কবিশেখর | নাটকের সংলাপ মধ্যে রাজা 
ও কবিশেখরের সাথে জুটিলেন ঠাকুরদা ঃ তিনজনে মিলিয়া' যে কথাবার্তায় মগ্ন তত্বহিসাবে সেগুলি মুল্যবান ; 
কিন্ত বালকদের নাট্যমধ্যে চাহ] সম্পূর্ণ অবাস্তর । অভিনয়কালে মণে হইল যেন তিনটি ধর্মাত্ম! পুরুষ পরস্পরের 
প্রশংসায় তন্ময়। রবীন্দ্রনাথ নাটকের দুর্বলতা কোথায় তাহা বুঝিতে পারিয়া অভিনয়োপলক্ষে কিছুকিছু 
পরিবর্তন করিয়াছিলেন | এবং দ্বিতীয়বার এই গ্রন্থ মুদ্রণের অস্থমতি আর দেন নাই |৯ 

পূজাবকাশের পূর্বদিন (১৩২৮ আশ্বিন) সন্ধ্যায় নাট্যঘরে অভিনয় হইয়াছিল; সে ঘর এখন শাই। রবীন্দ্রনাথ 
কবিশেখর, দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরদা, সন্তোষচন্দ্র রাজা, জগদানন্দ রায় লক্ষেশ্বরের ভূমিকা গ্রহণ করেন। 

পূজার ছুটিতে রবীন্দ্রনাথ কোথাও গেলেন নাঃ তিনি আছেন উত্তরায়ণের প্রান্তর মধ্যস্থিত পর্ণকুটীরে | 
পূজাবকাশ বলিয়া অতিথি সমাগম কিছু কম নয়। বাঁকুড়া হইতে আসেন অধ্যাপক এডোয়ার্ড টমসন,২ তিনি 
কবির জীবনী লিখিবার উপকরণ সংগ্রহে রত। মাদ্রাজ হইতে আঙিয়াছেন কাজিন্স দম্পতি (09951008 )) 
উাহারা উঠিয়াছেন কবির পর্ণকুটীরের পাশের কুচীরে। সুকুমার রায় আসেন সপরিবারে সত্যজিৎ তখন 
শিশু; সুকুমার তখন অসুস্থ + তাহার থাকিতেন প্রাক্তন ছাত্রদের বাড়িতে-_ গুরুপল্লীর পথের ধারে । এ ছাড়। 
আসেন অধ্যাপক শহীছুন্্া ও তরুণ কবি নজরুল ইসলাম । 

অতিথিদের তত্ভাবধান সম্বন্ধে কবি অত্যন্ত সচেতন, স্বয়ং খোঁজখনর রাখিত্েন। এছাড়া রোগী ও পীড়িতদের 

ংবাদ রাখেন-__ ওষধ দেন, প্রায়ই তাহাদের দেখিতে যান। লেখকের কনিষ্ঠ ভাতা স্ুহ্ৃৎকুমার তখন বিছ্ালয়ের 

শিক্ষক; তিনি তাহার দিনপঞ্জীতে (৮ নভেম্বর ১৯২১) লিখিতেছেন, “আমি অসুস্থ থাকায় এ কয়দিন গুরুদেবের 
কাছে যেতে পারিনি, তিনি আমাকে ছুদিন [গুরুপল্লীন্চে] দেখতে আসেন |” লেখকের জননী তখন পীড়িত্ত, গুরুপজীর 
বাসায় কৰি প্রায়ই আসেন খোঁজখবর লইণ্ডে। রবীন্দ্রনাথের জীবনের এই দিকটা অনেকের অজ্ঞাত 

। এই সকল কাজ ও অকাজের মধ্যে মন নিরাসক্তভাবে বাসা-ভাঙিবার জঙ্ট ব্যাকুল * ইন্দির! দেবীকে শান্তিনিকেতন 
হইতে লিখিতেছেন (২* অক্টোবর ১৯২১। চিঠিপত্র &, পত্র ৮) “এবার দেশে এসে অবধি আমার শাস্তি নেই, বিশ্রাম 
নেই। আজকাল তাই কেবলি ইচ্ছা করে চারদিকের বেড়া সমস্ত ভেঙে্চুরে ফেলে, সেই আমার অল্পবয়লের 
সাহিত্যের খেলাঘরে পালিয়ে যাই যখন জীবনে কোনে দায়িত্ব সাধ করে গ্রহণ করিনি-_ যখন ভাবতুম 
গল্প লেখা কাব্য লেখাই যথেষ্ট, আর সমস্ত অকিঞ্চিৎকর | তখন কাচ! ছিলুম বলেই যে ভুল বুঝেছিলুম, আর এখন 


১. খণশোধ, রবীজ্্-রচনাললী ১৩, পূ. ২৯৩-৬৪। গ্রস্থপরিচয়, পু. ৫৩৮৪৯ | ড্র. শারদে(ৎসল,রলান্্র-রচনাবলা ৭ | 
২ ১৯২১ সীলে টমসনের রবীন্্নাথ সম্বন্ধে প্রথম গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 12708077707, 11606, 255 186 6?077707% ) 898০91010 
1198৪ 1104 1921 | ইহার বৃহত্বম জীবর্না ১৯২৬-এ প্রকাশিত হয় । 


খ্রীষ্টান ১৯২১ বিশ্বভারতী ১৯২১ ১১১ 


বুদ্ধি পেকেচে বলেই যে ঠিক বুঝেচি তা নয় । আসলে জগদ্ধ্যাপারটা খেলার মত হালকা, গানের মত পাখা-ওয়ালা-_ 
আমর! ওর পরে আমাদের ঘরগড়া চিস্তার বোঝা চাপিয়ে ওকে আমাদের পক্ষে বিষম ভারী করে তুলেচি।” 
কিন্ত বল! বাহুল্য মনের মধ্যে যে-সংগ্রামই চলুক, যে-কাজে নামিয়াছেন তাহা হইতে মুক্তি নাই-_ বিশ্বভারতীর 

ভার স্বয়ং স্থষ্টি করিয়াছেশ, এখন “ভারের বেগেতে চলেছি বন্ধু, এ যাত্রা মোরে থামাও? বলিলেও রথ আর 
থামিতে চাহে না। 

র্থীরে কহিল গৃহী উৎকণ্ঠায় উধ্বণ্ধরে ডাকি, 

থামো থামো১ কোথা তুমি রুদ্রবেগে রথ যাও হাকি, 

সম্মুখে আযার গৃহ | ররথী কে, 'ওই মোর পথ, 

ঘুরে গেলে দেরি হবে, বাধা ভেঙে সিধা যাবে রথ |, 

গৃহী কছে “নিদারুণ তর| দেখে মোর ডর লাগে, 

কোথা যেতে হবে বলো |” রী কহে যেতে হবে আগে ।' 


বিশ্বভারতী ১৯২১ 


আমরা পূর্বে বলিয়াছি কলিকাতায় গান্বীজির সহিত সাক্ষাৎকারের একদিন পরে রবীন্দ্রমাথ ৮ সেপ্টেম্বর (১৯২১) 
শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসেন ও (সেই হইতে ২৮ ডিসেম্বর পর্যস্ত সেখানেই থাকেন * এই পর্বে বিশ্বভারতী 
প্রতিষিত হয়। 

বিশ্বভারতীর মহৎ আদর্শ প্রচারিত হইবার পর হইতে গত আড়াই বৎসরের মধ্যে নানাশ্রেণীর লোক আশ্রমে 
আসিয়াছেন__ কেহ বা সাময়িকভাবে এই আদর্শে অন্কপ্রাণিত হইয়া! সেবার উদ্দেশে আসেন, কেহ বা কবির স্বপ্নকে 
সফল করিবার জন্য আত্মপ্রাঁণ সমর্পণ উদ্দেশে আসেন, আনার কেহ আসেন বিশেষ কোনো অনুগ্রহ লাভ বা! সুবিধা" 
সুযোগের ভরসায়। 

বহু বৎসর পর পিয়াস ভারতে ফিরিলেন। পাঠকের স্মরণ আছে আমেরিকার বক্তৃতা-সফরের শেষে (১৯১৭ 
মার্চ) কবি দেশে ফিরিয়। আসেন, কিন্ত তাভার সহযাত্রী পিয়াস চীন দেশে থাকিয়া যান। ভীাহার রাজনৈতিক 
কাজকর্ম ও মতামতের জন্য ব্রিটিশ পুলিশ তাহাকে বন্দী করিয়া (১৯১৮ মে ১২) ইংলন্ডে পাঠাইয়া দেন । ১৯২০ 
সালে কৰি মুরোপ গেলে পিয়াসন তাহার সেক্রেটারি পে থাকেন ও আমেরিকায় যান। সাড়ে চারি বৎসর পর 
তিনি শাস্তিনিকেতনে ফিরিলেন ২৬ সেপ্টেম্বর | 


পরদিন শান্তিনিকেতনে আপেন লেনার্ড এলমহাস্ট” নামে এক ইংরেজ যুবক । এই যুবকের পরিচয় দেওয়া 
দরকার, কারণ ইহার সহিত কবির ও বিশ্বভারতীর জীবনম্থত্র অচ্ছেছাবন্ধনে বাপা। পাঠকের মনে আছে আমেরিকা 
বাসকালে কবির সহিত লেনার্ডের পরিচয় হয়। ইনি বিলাতের শিক্ষা সমাগু করিয়া আমেরিকায় যান ; দেখালে 
কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষিবিজ্ঞান অধ্যয়শ করেন। আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের গ্রামসংস্কার সম্বন্ধে কথাবার্তা শুনিয়া 
তিনি এমনই আকৃষ্ট হন যে ভারতে আসিয়৷ একদিন করির স্বপ্নকে মু্তিদান করিবেন বলিয়া সংকল্প গ্রহণ করেন। 
ইংলন্ডে ফিরিয়া এলমহার্ট” কবিকে পত্রযোগে জানান যে তিনি বিশ্বভারতীর গ্রামসংস্কার কর্মে যোগদান করিতে 


১১২ রবীন্্রজীবনী খীষ্টা্ ১৯২১ 


ইচ্ছুক * কবি তছৃত্তরে তাহাকে লিখেন যে বিশ্বভারতীর আথিক অবস্থা এখন সচ্ছল নহে এবং দেশের অবস্থাও এমন 
অন্থকুল নহে যে যাহাতে অনতিকাল মধ্যে তিনি তাহার কল্পনাকে বাস্তবে রূপদান করিতে পারিবেন । এলমহার্ 
তদুত্বরে কবিকে জানাইলেন যে অর্থের ব্যরস্বা তিনি করিবেন-_ কবিকে সে-বিষয়ে ভাবিতে হইবে না। 

এই অর্থের ব্যবস্থ। করিয়াই তিনি কবির কাছে আসিলেন | পাঠকের স্মরণ আছে নিউহয়র্কে জুনিয়ার লীগের 
ধনীকন্ঠাদের সভায় যে মিসেস স্ট্রেট কবিকে সদস্যদের সহিত পরিচিত করাইয়াই অন্তহিতা হন, তিনিই 
এলমস্াস্টকে বিশ্বভারতীর গ্রামসংস্কার কর্মের জন্ অর্থদানের প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। এলমহাস্ট” কবিকে জানাইলেন 
যে এই কাজের জন্য মিসেস্‌ স্ট্রেটের সম্পত্তি হইতে বাধিক পঞ্চাশ হাজার টাকা পাওয়া যাইবে । অপ্রত্যাশিত 
এই দ্রান ! 

স্থির তই্ল স্ুরুলের কুঠিবাড়ি এই শ্রামোগ্ভগের কেন্দ্র হইবে । অসহযোগ আন্দোলনের উত্তেজনায় কয়েকজন 
যুবক শাস্তিনিকেতনের শিক্ষক নেপালচন্দ্র রায়ের (অসহযোগের সময় কয়েক মাস তিনি বিগ্ভালয়ের কাজ ছাড়িয়া যান) 
নেতৃত্বে গ্রামের কাজে” প্রবৃত্ব হইয়াছিলেন। ইহাদের লইয়! এলমাস্ট্ স্কুরুলে কার্য শুরু করিবেন ঠিক হইল । 
কিন্তু কার্য আরস্তের পূর্বে তিনি ভারতের নানা স্থানে কৃষি ও তৎসংক্রান্ত বিনয় লইয়! যে সব কাজ হইতেছে, তাভা 
দেখিবার জন্য সফরে বাহির হইলেন। 

পূজাবকাশের পর বিদ্যালয় খুলিবার পূর্বদিন অধ্যাপক সিলভ | লেতি৯ সন্ত্রীক আশ্রমে আসিলেন (১০ নভেম্বর 
১৯২১)। ইনি বিশ্বভারতীর প্রথম “অভ্যাগত অধ্যাপক” বা 1801) 1%0168৯০"। লেভি অধ্যাপকরূপে আসাতে 
প্রাচীন ভারতের সহিত বহির্জগতের সম্বন্ধ ইতিহাস বিষয়ে পারাবাহিক বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করিলেন। এ ছাড়া 
চীনা ও তিব্বতী ভাষা! শিক্ষাদানের ক্লাস খুলিলেন। লেভির বক্তৃতা ও কথোপকথন হইতে বুঝা গেল যে, এই 
ছুইটি ভাষাজ্ঞান ছাড়া ভারতের সহিত পূর্ব-এশিয়ার যে আধ্যান্িক সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার সম্যক ইতিহাস 
আমাদের নিকট চির অজ্ঞাত থাকিয়া যাইবে । কয়েকজন অধ্যাপক তাভার নিকট এই ভাম! শিক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন 
এবং তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রাচ্যজ্ঞান জগতে স্থপরিচিত ।২ 

লেভি সাহেব ইংরেজিতে বক্তৃতা করিতেন, রবীন্দ্রনাথ সভাশেনে বাংলাভামায় তাহার চুক করিয়া বলিয়। 
দিতেন ; "তজ্জন্য ব্তত। শ্রবণকালে তাহাকে «নাট" লইতে দেখিয়াছি । মাদাম লেভি ফরাসী ভাষা শিক্ষা দ্রিতে 
লাগিলেন।৩ রবীন্দ্রনাথের কাজের অন্ত নাই; তাহারই মধ্যে তিনি ২ অগ্রহায়ণ ১৩২৮ হইতে উত্তর বিভাগের 


১. সিলভা লেভির ১৮৬৩ সালে প্যারিসে জন্ম । প্রায় ৫* নৎসবকাল ফ্রান্সের সোরবন ও পরে কলেজ ছ্যা ফ্রুশাসে এবং স্ট,।সবৃগে অধাপন| 
করেন। ভারতে প্রথমে আসেন ১৮৯৭-৯৮ সালে, তখন নেপালের প্রাচান ইতিহাসের উপাদ।ন সংগ্রহ করিয়া লইয়। গিয়া! ৩ খণ্ড গ্রন্থ লেখেন। 
তারপর আসেন বিশ্বভারত।র অধাপকপূপে ৷ শেষবার ১৯২৯এ জাপান হইতে ফিবিবাঁর পথে কিছুকাল এদেশে থাকেন । ইহার মৃত্যু ভষ 
১৯১৫১ ৬ই নভেম্বর । দ্র, প্রবোধচন্দ্ লাঁগচ।, সিলভপ্য1 লেভি, পরিচয় ১১৪৩ নৈশাখ, পূ. ৫৫৫-৬৪। 


২ লেভিরা থাকেন হৃবপুব'তে, আশ্রমের উত্তবদিকে “রতনকুঠি'র পিছনে এই বাড়িটি নির্মাণ করান স্রেশ্রীনাথ ঠাকুর। পরে দিনেন্রনাথ 
ঠাকুর কিনিয়া লন । তাহার মৃতার পর এ বাড়ির মালিক হইয়াছেন তাহার ভাগ্নেয় সপ্।ল চৌধুরা। 

৩ ইতিপূর্বে হিরজীভাই পেস্তনজা মরিস ফরাস'ভাষা শিক্ষ। দিয়াছিলেন । মাঝে মিসেস নাসিরল্লা ফরাসী শিখাইতেন | মিঃ নাসিলঈগ। দিলি 
সেপ্ট স্টিফেঙ্গ কলেজের অধ্যাপক মিঃ লেদারের গ্ভালক | মিঃ নাসিবল্লা যরোপে এই ফরার্সা মহিলাকে বিবাহ করিয়া আসেন ও আশমে 
কয়েকমাস থাকেন। মিঃ এনড,জ এইসব ন্যনস্থা ও যোগাযোগ করিয়াছেন । পল রিশাল যখন কয়েক সপ্তাহ আসিয়া থাকেন, তখন তিনিও 
নিয়মিত ফরাসীর ক্লাস নেন। এইভাবে বিশ্বভারতীর কর্মরূপ নানাভাবে ধারে ধারে দেখা দিতে লাগিল । বিশ্বভারতী গ্রন্থাগার যুরোপ 
ইইতে প্রাপ্ত গ্রন্থরাজির দ্বার! সমৃদ্ধ হইল। চান হইতেও বহু শত থণ্ডে বিরাট গন্থ-সঞ্চয় এই সময়ে আসিয়া পড়িল । 


শরষ্টাব্দ ১৯২৩ বিশ্বভাত্ষতী ১৯২১ ১১৩ 


ছাত্রছাত্রীদের তাহার “বলাকা” কাব্য পড়াইতে শুরু করিলেন। কবির সেই বক্তৃতাগুলির সারমর্ম শাস্তিনিকেতন 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ।৯ 

এদিকে পৌম-উৎসব আসিয়া গেল। বিশ্বভারতীকে সর্বসাধারণের হস্তে সমর্পণ করিবার আয়োজন চলিতেছে । 

শান্তিনিকেতন ব্রক্মচ্য শ্রমের বিশ বৎসর এইবার পূর্ণ হইল। এই দীর্ঘকাল বিদ্যায়তনের ব্যয়ের মূলাংশ কবি 
একাই বহন করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পর হইতে তাহার একার পক্ষে এ ভার বহন কর! আর 
সম্ভব নৃহে। বিশ্বভারতীতে নানা বিনয় অধ্যয়ন-অধ্যাপনার পরিকল্পনা রহিয়াছে, বিদেশ হইতে গুণী-জ্ঞানীদের 
আসিবার সম্ভাবনা । কবির মনে তাহার “মিশন? সম্বন্ধে কোনো দ্বিধা নাই $ তাহার অন্তরের বিশ্বাস আন্র্জাতিকতার 
মনোশিক্ষা না পাইলে ভাবীকালের সভ্যতা টিকিবে না। 

আশাবাদী কবি তাই জোরের সহ্িত্ত বলিতে পারেন-_ “এই কথাটি বিশ্বাস কর যে, এই 178169৮০ঘ-্টার প্রসার 
সমস্ত সভ্য পৃথিবীতে |”২ সাতই পৌষের উৎসব-প্রানে যে ভাষণ দান করিলেন (দৌক্ষা) তাহার মধ্যেও এই 
কথাটি ধবনিতেছে, “এ বৎসর আমাদের শান্তিনিকেতনে নৃতন যুগের আবির্ভাব প্রকাশমান হল। এখানে আমাদের 
নবযুগের অতিথিশালা খুলেছে । 

“মাহমের সঙ্গে মাহ খে একত্র হয়েছে এই মহৎ ঘটনাকে আমরা আজ সত্য বলে অহ্থভন করতে পারছিনে । 
তাই আমাদের শিক্ষারদীক্ষায় সেই প্রাটান অভ্যাসটাকে মনের মধ্যে পাকা ক'রে তোলবার চেষ্টা এখনও চলেছে 
_-তাই স্বাজাত্যের অভিমানকে অতিশয় ক'রে তোলাকেই আমর! কর্তব্য বলে স্তির করেছি। এমন অবস্থায় 
কোনো এক জায়গায় আজ নেই বাণী ঘোষণার কেন্দ্র থাক] চাই, যে-বাণী সীমাবদ্ধ অতীতকালের বাণী নয়, 
যে-্বাণী ভবিষাতের বিরা যুক্তিক্ষেত্রের বাণী। এই বাণী কা'রা ঘোষণা করবে ? * - অকিঞ্চনের কণ্ঠ থেকে নবযুগের 
জয়ধ্বনি উঠবে এমন আশা আছে ।”-_শাস্তিনিকেতন ২য় খণ্ড, পৃ. ৬২০-২১। 

আটই পৌন প্রাতে শান্তিনিকেতন আত্মকুঞ্জে বিশ্বভারতীর উদ্বোধন সভা হইল; আচার্য বজেন্ত্রনাথ শীল 
সভাপতির আসন অলংকৃত করিলেন। এই সভায় “বিশ্বভারতী পরিষদ" গঠিত হইল এবং বিশ্বভারতীর জন্য 
যে বিধান (৩05616৪6199) প্রণীত হইয়াছিল তাহা গৃহীত হইল । 

রবীন্দ্রনাথ সভার উদ্বোধন-ভাষণে বিশ্বভারতী পরিকল্পনার যে ইতিহাসটুকু বিবৃত করেন, তাহ] পাঠকদের জান। 
দরকার। কয়েক বৎসর পূর্বে শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক বিধূশেখর ভট্টাচার্য মহাশয়ের মনে সংকল্প হইয়াছিল যে 
আমাদের দেশে সংস্কৃত শিক্ষার বিস্তার সাপন করা দরকার। তাহার মনে হইয়াছিল যে-কালকে আশ্রয় করিয়া 
আমাদের টোলচতুষ্পাঠী সমূভের প্রতিষ্ঠা, সে-কালে ইহাদের উপযোগিতার কোনে অভাব ছিল না । কিন্ত কালের 
পরিবর্তন হুইয়াছে। এখন প্রয়োজন, ইহাদের ভিতর দিয়! নৃতন যুগের আহ্বান প্রকাশ পাওয়া । 

এই সংকল্প মনে রাখিয়। বিধুশেখর নিজের গ্রামে (মালদহে ) চলিয়| যান। সে-নুত্রে তাহার সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের 
সম্বন্ধ তখনকার মতো! বিযুক্ত হওয়াতে কবি খুবই ছুঃখিত হইয়াছিলেন। 

গ্রামে চতুষ্পাঠী স্থাপনের সংকল্প সফল হয় নাই। তখন কবিই তাহাকে আশ্বাস দিয় বলেন যে, তাহার 


৯ শ্ীপ্রগ্যোৎকুমার সেনগরপ্ত ব্রহ্গচধাশ্রমের প্রান্তন ছীত্র । বি. এ. পাস করিয়। কিছুকালের জন্য এখানে থাকেন + তিনি কবির বক্তৃতার নোট 
নেন। দ্র, শান্তিনিকেতন ওয়, ৪র্থ ও ৫ম বর্ষ ১৩২৯ জো হইতে ১৩২৯ মাঘ পযভ্ত। ক্ষিতিমোহন সেনও নিয়মিতভাবে বলাকাঁর নোট 
লইতেন ; তিনি সেই সবের উপর নির্ভর করিয়া বহু বৎসর পরে “বলাকা-কাব্য-পরিক্ুম!, (১৩৫৯ ) লিখিয়াছেন। 
২ চিঠিপন্ত্র ৫. পত্র ৮৮। 

১৪|৩ 


১১৪ ' রুবীন্ত্রজীবনী খীষ্া্ ১৯২৩ 


ইচ্ছা-পাধন শাস্তিনিকেতনেই হইবে, এই স্থানই তাহার প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র। এই ভাবে ১৯১৯ জুলাই মাস হইতে 
বিশ্বভারতীর পঠন-পাঠন আরম্ভ হইয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ এই ইতিহাস বিবৃত করিয়া বলিলেন, “গাছের বীজ ক্রমে ক্রমে প্রাণের নিয়মে বিস্তৃতি লাভ করে; সে 
বিস্তার এমন করে ঘটে যে, সেই বীজের সীমার মধ্যে তাকে আর ধরেই না। তেমনি প্রথমে যে শিক্ষার আয়তনকে 
মনে করেছিল!ম দেশের প্রয়োজনের মধ্যেই অবরুদ্ধ থাকবে, ক্রমে তা বৃহৎ আকাশে মুক্তিলাভের চেষ্টা করতে লাগল । 
যে অনুষ্ঠান সত্য তার উপর দাবি সমস্ত বিশ্বের, তাকে বিশেষ প্রয়োজনে খর্ব করতে চাইলে তার সত্যতাকেই খর্ব 
করা হয়। 

"কোনে! জাতি যদি স্বাজাত্যের ওদ্ধত্যবশত ধর্ম ও সম্পদকে একান্ত আপন বলে মনে করে, তবে সেই অহংকারের 
প্রাচীর দিষ্টী মে তার সত্য সম্পদকে বেষ্টন করে রাখতে পারবে না। যদি পে তার অহ্ংকারেক দ্বারা সত্যকে 
কেবলমাত্র স্বীকার করতে চায় তবে তার সে সত্য বিনষ্ট হয়ে যাবে । * * আমরা কি এ কথাই বলব যে মানবের 
বড়ো! অভিপ্রায়কে দূরে রেখে ক্ষুদ্র অভিপ্রায় নিয়ে আমরা থাকতে চাই । তবে কি আমরা মান্গমের যে গৌরব 
হার থেকে বঞ্চিত হব না? স্বজাতির অচল সীমানার মধ্যে আপনাকে সংকীর্ণভাবে উপলব্ধি করাই কি সব চেয়ে 
বড়ে। গৌরব। 

“এই বিশ্বভারত্তী ভারতবর্ষের জিনিস হলেও একে সমস্ত মানবের তপস্যার ক্ষেত্র করতে হবে। * " এইজন্যই 
ভ।রতের ক্ষেত্রে বিশ্বতার তীকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাই ।”৯ 

বিশ্বভ।রন্ঠার প্রতিষ্ঠান মাধারণের হস্তে সমপিত হইল ? এই সাধারণ ব। পাবলিক বিশ্বসংসারের জনতা নে । 
বিশ্বতারতীর সদস্য বা মেশ্বরর! এই পাবলিক + ধাহারা বাধিক বারে! টাকা দেন তাভার| সাধারণ সদস্ত ও ধীহারা 
এককালীন আড়াই শত টাক! দান করেন উহার আজীবন সদন্ত। ইহাদের লইয়! গঠিত সভার নাম “পরিষদ”। 
পরিঘদ ও বিশ্বভারতীর নান বিভাগ হইতে নির্বাচিত ও যনোনীত মদস্ত লইয়! কার্ধকারী সভা বা “সংসদ” 
গঠিত হইল | বিশ্বভারতীর প্রত্যেক বিভাগ পরিচালন।র ভার এই সংসদের উপর প্রদত্ত হয়| 

১৯২২ সালের ১৬ মে বিশ্বভারভী একটি রেজিস্টার্ড সোসাইটিরপে গঠিত হইল। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতী 
সোসাইটিকে ভাহার বাংল। গ্র্থের উপক্বত্ব ধান করিলেন এবং শান্তিনিকেতনে (শান্তিনিকেতন আশ্রমের মূল বিশ 
বিঘ! জমির বাহিরে ) কবির শিজন্ধ অস্তাবর ও স্থাবর সম্পত্তি সমস্তই বিশ্বভারতীকে অর্পণ করিলেন। কবির 
্রন্থাদির উপক্বত্ব ১৯০৭ সাল হইতে বিদ্যালয় ভোগ করিয়|! আলিতেছিল* এইবার (২৬ জুলাই ১৯২৩) ট্রাস্টভীড, 
প্রভৃতি সম্পাদন করিয়| সেইসব দান করিলেন । 

বিশ্বঙারতী রবীন্দ্রনাথের মানসপুত্র-_ কবির মনোলোকে তাহার জন্ম ; তিনি জনক । কিন্তু এই জন্মাতুরকে লালন 
করিয়াছে “মিউস্'র|। পাঠকের স্মরণ আছে ১৯১৮ সালে যখন রবীন্দ্রনাথ “বিশ্বভারতী” স্বন্ধে প্রথম তীহার ভাষণ 
দেন, মেই সময়ে আমধা তাহার একটি প্রবন্ধ উদ্ধত করিয়াছিলাম। তখন রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংস্কৃতিচর্চার কেন্দ্রব্ূপে 
বিশ্বভারতীকে গড়িতে চাহিয়াছিলেন। তার পর ১৯২০-২১ সালে যুরোমেরিকা সফরের পর দেশে আসিয়া যখন 
অসহযোগ আন্দোলন দেখিলেন+ তখন তাহাকে সমস্তটাকেই নৃতন করিয়া ভাবিতে হইয়াছিল। যুদ্ধোত্তর-পর্বে দেশের 
ও বিশ্বের ননর পরিস্তিতিত্ে শিক্ষার্শের নব রূপায়ণের প্রয়োজন হইল । "তাই রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতী? উৎসর্গকালে 


১ শান্তিনিকেতন ওয় বম ১৩২৮ মাঘ, পু. ১-5। 


্রীষ্টাব্দ ১৯২৩ | মুক্তধারা | ১১৫ 


যে মেযোরেও্াম অব্‌ আসোসিয়েশন বা! পরিমেলন্বন্ধ” রচনা করেন, তাহাতে শিক্ষা'ও জীবনের সমনায়ে সাধিক শিক্ষা 
তথা-জীবনদর্শনের স্ত্রটি রচনা করেন । এই স্ুত্রটির পটভামে আছে মহমি দেবেন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন ট্রাস্টডীড ও 
রাজা রামমোহন রায় কৃত ব্রাহ্মমাজের স্তাসপত্র । অহ্সন্ধিৎস্র পাঠক এই তিনটি পর পর পাঠ করিলে দেখিবেন যে 
রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথে? প্রদশিত পথকে রবীন্দ্রনাথ প্রশস্ততর ও সুন্ধরতর করিয়! রচিলেন। 


ুক্তধার 


প্রায় আড়াই মাস (৮ সেপ্টেম্বর হইতে ২৮ ডিসেম্বর ) একাটিক্রমে শান্তিনিকেতনে কবি বাস করিতেছেন- শরীর মন 
ক্লান্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাই কয়েকদিন বিশ্রামের জন্ গেলেন শিলাইদহ, বহুকালের যোগ এই নদীর সঙ্গে। বালিকা! 
রাহ্গকে কবি লিখিতেছেন, “আমি নদী ভালোবাসি । কেন, বলব? আমরা যে-ডাঙার উপর বাস করি, সে ডা 
তো নড়ে না" * নর্দার জল দিনরাত্রি চলে, তার একটা বাণী আছে। তার ছন্দের সঙ্গে আমাদের রক্ত-চলাচলের ছন্দ 
মেলে, আমাদের মনে নিরন্তর যে-চিন্তাআোত বয়ে যাচ্ছে সেই আোন্ের সঙ্গে তার সাদৃশ্য আছে__ এইজন্ঠে নদীর সঙ্গে 
আমার এত ভাব।” সাত দিন পরে শিলাইদহ হইতে ফিরিয়া আসিয়! শান্তিনিকেতন হইতে বালিকা রাহ্কে এই 
পত্রখানি লেখেন (২২ পৌৰ ১৩২৯ )।1৯ 

পল্পা হইতে ফিবিয়। “বোলপুরের শু ধূসর মাঠের মগ্যে ইস্কুল-মাস্টারি করিতেছেন | কিন্ত মন বড়রকমের একটা 
কিছু লিখিবার জঙ্ত উৎস্বক__ অথচ তেমন তীব্র প্রেরণা নাই__ নৃতনেরও আব্বান ক্ষীণ। তাই প্রায়শ্ি্' নাটকের 
সুক্ষ সুত্র অবলম্বন করিয়া নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন ] পৌধসংক্রান্তির (১৪ জানুয়ারি ১৯২২) দিন নাটকটি 
শেষ করিয়া এক পত্রে লিখিতেছেন২ “আমি সমস্ত সপ্তাহ ধরে একট! নাটক লিখছিলুম-_ শেন হয়ে গেচে তাই আজ 
আমার ছুটি। * ' এর নাম “পথ” ।” পরে পথের নাম দেন “মুক্তধারা” | 

পরদিন আশ্রমবামীদের শিকট নাটকটি পড়িয়া শোনান * কবির বহু রচনার প্রথম শ্রোতা আশ্রমবাশীর] ও ছাত্রর!। 
তৎপর দিবস কবি কলিকাতায় গেলেন, সেখানে বন্ধুমহলেও শোনানে। চাই * সেখানে আছে সমঝদার গোষ্ঠী, ভক্তবৃন্দ 
ও সাহিত্যরসিক। ছুই দিন পরেই আমে ফিরিয়া আসিলেন । 

মুক্তধারার মধ্যে প্রায়শ্চিত্ত নাটকের ক্ষীণ প্র্ঠিধবনি শোনা গেলেও ইহা একটি নৃতন সৃষ্টি |. উত্তরকুটের রাজা 
রণজিতের শিল্পী বিভূতি বহু বৎসরের পরিশ্রমের পর একটি জলধারার (মুক্তধারা) বাধ নির্মাণ করিয়াছে । এতদিন 
পরে শিবতরাই-এর দুরধর্ঘ প্রজাদের স্বাভাবিক জলপ্রবাহ নিয়ন্ত্রিত হইলে, তাহার] রাজার শাসনমুষ্টির মণ্যে আসিল। 
প্রজার বিদ্রোহভাবাপন্ন হইলে রাজ! তাহার পুত্র যুবরাজ অভিজিৎকে তথাকার শাসনকর্তা করিয়া পাঠান। প্রজারা 
শান্ত হইল, স্খীও হইঈল। কিন্ত রাজকোষে ণতথা হইতে পনাগম হয় নাঁ। প্রজাদের যুক্তি জলকষ্টে অন্নকষ্ঠে 
তাহারা অর্ধমৃতপ্রায় এ অনস্তায় নিজের অন্ন না রাখিয়া রাজার খাজনা দিবে কেমন করিয়া । রাজা রণজিৎ 
বিরক্ত হইয়। অভিজিতকে শিনতরাই হইতে আহ্বান করিয়। আনিলেন__ তাহান্তে প্রজাদের ক্ষোভ শমিত হইল না। 
প্রজাদের পক্ষে আছে সর্বত্যাগী ধনঞ্য় বৈরাগী । 


১ ভানুমিংহের পত্রাবলী। পত্র ৪৫। 
২ ভানুসিংকের পত্রাললী। পত্র ৪৩। 


১১৬ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টান্দ ১৯২৩ 


এদিকে মুক্তধারার বাঁদ নির্মাণ উপলক্ষ্যে রাজ্যময় উৎসব । মুক্তপারার জল অবরুদ্ধ হওয়ায় শিবতরাই-এর প্রজার' 
যে অন্নাভাবে কষ্ট পাইতেছে-_ দেদিকে কী রাজা, কী শিল্পী বিভূতি সকলেই উদাপীন। বালি-পাথর জলের মড়যন্ 
ভেদ করিয়া মাহষের বৃদ্ধি হবে জয়ী-_- এই ছিল বিভূতির উদ্দেশ্য । কোন্‌ চালীর কোন্‌ ভুট্টার খেত মারা যাইবে 
সে-কথ! ভাবিবার সময় তাহার ছিল না। সে যন্ত্রশক্তির মহিম| প্রচারে মত্ত । গর্ব করিয়। সে বলে, “জলের বেগে 
আমার বাঁধ ভাঙে না, কান্নার জোরে আমার যন্ত্র টলে না, দৈবশক্কির সঙ্গে যার লড়াই, মানবের অভিশাপ সে গ্রা্থ 
করে না|” বিজ্ঞানী-যন্ত্রবিদের এতবড়ে| দত্তোক্তিকে ব্যর্থ করিবার জন্য অভিজিৎ অগ্রসর হলেন-__ তিনি মনস্থ 
করিলেন বাঁধ তিনিই ভাঙিয়| শিবতরাই-এর লোকদের তৃষ্টার জল ফিরাইয়! দিবেন। রণজিতের খুল্লতাত বিশ্বজিতের 
কাছে শোনেন যে তিশি বাঁজবাড়ির কেহ নহেন, রাজা তাহাকে মুক্তধারার কাছে অসহায় শিশু অবস্থায় কুড়াইয়| 
পাইয়াছিলেন। এই সংবাদ পাইবার পর হইতে অভিজিতের মন উতল! হয়-_ তিনি বুঝিতে পারেন ফে তিনি সাধারণ 
ঘরের ছেলে। তাহার সংকল্প হইল সেই সাধারণ লোকের দুঃখ দূর করিবেন । বিভূতি নিখিত বিরাট যন্্রানবের 
একস্থলে ছুর্বল ছিদ্র থাকিয়! যায়ঃ ইহ্ার কথা কেমন করিয়া অভিজিৎ জানিতে পারেন। রাজ! রণজিৎ পুত্রের 
উত্তরকুটের রাজকীয় স্বার্থপরিপন্থী মত পোনণের জন্য অত্যন্ত বিরক্ত ; অবশেষে তাহাকে বন্দী করিয়া কারারুদ্ধ 
করিলেন । বিশ্বজিতের ষড়যন্ত্রের ফলে বন্দীশালায় আগুন লাগে * অভিজিৎ মুক্তি পাইয়া অন্ধকার রাত্রে মুক্তধারার 
বাধের ছুর্বল অংশে আঘাত করিলেন। বাঁধের ছিদ্র খুলিয়া! গেল__ সেই জলম্রোতে অভিজিত ভাসিয়া গেলেন 
মুক্তধারাকে অবরুদ্ধ করিবার প্রয়াস ব্যর্থ হইল-_ শিবতরাই-এর মান্থবর! তাহাদের জলধার। ফিরাইয়া পাইল ।১ 

ব্যষ্টি ও সমষ্টি, ব্যক্তিসত্তা ও জাতীয়তা! প্রভৃতির সম্বন্ধ বিবয়ে কবির মনে যেসব প্রশ্ন উঠিতেছে তাহারাই যেন 
মুক্তিলাভ করিল-_ মুক্তধারার মধ্যে । মুরোমেরিক1 পরিভ্রমণ করিয়! পাশ্চাত্য জাতীয়তা ও কলীয়তার যে বীভৎস 
মৃত দেখিয়া আসিয়াছেন, তাহ! তাহাকে কিভাবে পীড়িত করিয়াছিল, তাহার নিদর্শন বছ রচনার মধ্যে পাওয়া যায়। 
দেশে ফিরিয়! দেখেন সত্যাগ্রহের প্রতীক গার্ধীজির অহিংসপ্রতিরোধনীতি বুটিশ রাজপ্রতাপকে আঘাত করিবার 
জন্ত ছিদ্র অহ্থসন্ধান করিতেছেন । )!কবি পাশ্চাত্য দেশে দেখিয়া আসিয়াছেন যে পাষ্্পরিচালকগণ আপন-আপন 
রাষ্ট্রের স্বার্থরক্ষার্থে বিজ্ঞান ও যন্ত্রশিল্পকে বাহন করিয়াছেন-_- আর বিজ্ঞানীরা প্রায় নিবিকারভাবে আপনার 
আবিষ্কার-স্থষ্টির গৌরবে আত্মতৃপ্ত । আর্টের খাতিরে আর্টিস্ট যেমন-_ বিজ্ঞানের খাতিরেই বিজ্ঞান চর্চা ও আবিষ্কার 
তেমনই হইয়া দড়াইয়াছে-_- তাহার ফলাফলের জন্য আর্টিস্ট ও বিজ্ঞানীর কোনো দায় নাই। আর্টিস্টের 
চারুকলাকে ধনলোভী শিল্পপতি প্রয়োগ করে কারুশিল্পে, আর বিজ্ঞানীকদের বাষ্্নায়ফগণ কাজে লাগান 
মারণাস্ত্রূপে প্রতিবেশী ণিধন উদ্দেশ্যে । আর্ট ও বিজ্ঞান ধর্ম ও নীতি হইতে ভ্রষ্ট। সকল দেশের শিক্ষানীতি 
ধর্মশীতি স্বজাতীয় রাষ্্রনীতির পাদপীঠতলে পিষ্ট ; উগ্র জাতিপ্রেমের ইন্ধন সরবরাহ নাগরিক মাত্রেরই মুখ্য কর্তব্য । 
সেই ইন্কন-সংগ্রহে পরাত্ুখ অভিজিতের পক্ষে আত্মাহুতি দান ছাড়া আর কোনো! “পথণ যুক্ত ছিল না । 

রবীন্দ্রনাথ কালিদাস নাগকে লিখিত একপত্রে (২১ বৈশাখ ১৩২৯) বলিতেছেন__ ** -0861109' এই নাটকের 


১ মুক্তধারা [লিখিত পৌষ-সংক্তান্তি ১৩২৮ ]। প্রবাসা ১৩২৯ বৈশাখ, পৃ. ৯-৩৯। পুস্তকাকারে প্রকাশ-_ মুক্তধারা (নাটক), প্রকাশক 
প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, ২১০।৩|১ কর্মওয়ালিস স্ট্রীট । ব্রান্মমিশন প্রেসে মুজ্িত ১৪ আষাঢ় ১৩২৯ [২৮ জুন ১৯২২] পৃ. ১৩৬। 
রবীন্দ্-রচনাবলী ১৪ | ৭ মাঘ ৯৩২৯ [১৯২৩ জাগুয়ারি ২১] রবীন্দ্রনাথ রামানন্দকে লিখিতেছেন, *মুক্তধারা বইগুলি আপনি বিশ্বতারতীকে 


উপহার দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। ইহাতে আমি বড় আনন্দ পাইলাম ।”-_ প্রবাসী ৯৩৪৮ আখিন, পৃ. ৬৫৯। ইংরেজি সিহাহ 
70511) 01০0৩: 39579) 1999 (৪ | 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৩ মুক্তধার! ১১৭ 


একটা অংশ । এই মন্ত্র প্রাণকে আঘাত করছে, অতএব প্রাণ দিয়েই সেই যুস্ত্রকে অভিজিৎ ভেঙেছে, যন্ত্র দিয়ে 
নয়। যন্ত্র দিয়ে যারা মাহষকে আঘাত করে তাদের একট বিষম শোচনীয়ত। আছে-_ যেমন যে মহুয্যত্বকে 
তারা মারে, সেই মনুষ্যত্ব যে তাদের নিজের মধ্যেও আছে-- তাদের যন্ত্রই তাদের নিজের ভিতরকার মান্ষকে 
মারছে। আমার নাটকের অভিজিৎ হচ্ছে সেই মারনেওয়ালার ভিতরকার পীড়িত মান্য । নিজের যষ্বের হাত 
থেকে নিজে মুক্ত হবার জন্তে সে প্রাণ দিয়েছে । আর ধনঞ্জয় হচ্ছে যন্ত্রের হাতে মারখানেওয়ালার ভিতরকাঁর 
মানব সে বলছে, আমি মারের উপরে * মার আমাতে এসে পৌঁছয় না-- আমি মারকে নাঁ-লাগা দিয়ে জিতব, 
আমি মারকে না-মারা দিয়ে ঠেকাব | যাকে আঘাত কর] হচ্ছে সে সেই আঘাতের দ্বারাই আঘাতের অতীত হয়ে 
উঠতে পারে, কিন্ত যে মাহুষ আঘাত কণছে আত্মার ট্র্যাজেডি তারই-_ মুক্তির সাধশা তাকেই করতে ভবে, যন্ত্রকে 
প্রাণ দিয়ে ভাউবার ভার তাই হাতে__ পৃথিবীতে যন্ত্রী বলছে, “মার লাগিয়ে জয়ী হব।” পৃথিবীতে মন্ত্রী বলছে, 
“হে মন, মারকে ছাড়িয়ে উঠে জয়ী হও ।” আর নিজেপ খন্ষে শিজে বন্দী মাহনটি বলছে, প্রাণের দ্বারা যন্ত্রের হাত 
থেকে মুক্তি পেতে হবে, মুক্তি দিতে হবে|? খন্ত্রী হচ্ছে নিভূতি, মন্ত্রী হচ্ছে পনঞ্জয়। আর মাছুম হচ্ছে 
অভিজিৎ |”১ 

বিশ্বভাবতীর কাজ হ্রীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে ঃ অধ্যাপক সিলভা! লেভি ও মাদাম লেভি থাকায় ফরাসী 
ভাষা ও সাহিত্যচর্চার বেশ ভালে। পরিবেশ গডিয়! উঠিয়াছে। হিরজীভাই মরিস নামে যে পারসী মুবকের 
কথা বলিয়াছি তিনি ফাসীভাবা ভালে জানিচ্ভেন + তাহার উৎসাহে শাক্তিশিকেতনের বিশ্বভারতী সন্মেলনের 
পক্ষ হইতে ফরাসী হান্যরসিক নাট্যাচার্ধ মোলিয়েরের ত্রিশতবাধিকী২ এবৎসর উদযাপিত হইল (১৭ ফেব্রুয়ারি 
১৯২২) রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের এই সভায় হান্তরপ ও নাটক সপ্বন্ধে বিস্তারিতভাবে এক ভানণ দ্রান৩ করিলেন । 
এই ক্ষুদ্র ঘটনাটির উল্লেখ এইজন্য করিলাম যে এখন শাস্তিনিকেতনের সাংস্কৃতিক পটভূমি কতরর বিস্তারিত 
হইয়াছে তাহাই লক্ষ্যণীয়। 

এতদিন আশ্রমে আশ্রম-সম্মিলনী ছিল-_- বিদ্যালয়ের ছাত্র-শিক্ষক কর্মীদের সভ1+ এবার বিশ্বভারতী মম্মিলনীর 
অঙ্কুরোদগম হইল । এখন বিশ্বভারতীতে নৃত্তন ছাত্র ও অধ্যাপক আসিতেছেন ; “তাহারা বহুদিন হইতে পরস্পর 
প্রীতিভাবের আদান-প্রদান ও যোগরক্ষা প্রভৃন্তির উপযুক্ত ক্ষেত্রের অভাব অনুভব করিতেছিলেন। অন্প্রতি মে 
অভাব দূরীভূত হইয়াছে; বিশ্বভারতী সম্মিলনী” নামে একটি সভা গঠিত হইয়াছে ।”৪ 

১৯২২ অব্দের ৬ ফেব্রুয়ারি ১৩২৮ সালের ২৩ মাঘ বিশ্বভারতীবর একটি অবিস্মরণীয় দিন? বিশ্বভারত্ভীরই বা 


১ রনীন্দ্র-রচনাবলী ১৪, পৃ. ৫৩৩ | 
২ ত্রিশতবাধিকা উৎসব; মোলিয়ের ১৫ই জানুয়ারি জন্মিয়াছিলেন ও ১৭ ফেব্রুয়ারি ৫৯ বৎসব বয়সে মার| যান। কুঙবাঁং শাশ্টিনিকেতনের 
উৎসব মৃত্যুদিনে উদ্যাপিত হয়। ইহ] ত্রিশতনাধিকা জন্মোৎসব নল! যায় না। 
৩ মোলিয়ের (01011679, 0980. 13%1961869 7১0100110 (1 70 1099-17 1199 1678) : জ্যোতিরিঙ্গনাথ ঠাকুর সবপ্রথম বাংলাভাষায় 
এই ফরাসী নাট্যকারকে পরিচিত করেন । ১৩০৭, শ্রাবণ ২৪ শিলাউদহ হইতে রশা্নাথ প্রি়নাথ সেনকে লিখিতেছেন, পরেন ইতিমধ্যে 
ইবওজ্087-দের ওখানে মোলিয়ের অর্ডার দিয়ে এসেছে, তাব| পাচ ছ দিনের মধ্যে পাঠাবে এমন আশ্বাস দিয়াছে ।” -- শনিবারের চিঠি, 
১৩৪৮ আশ্বিন, পৃ ৭৩৮ | নিশ্বভারতী গ্রন্থাগারে 3০018 618891০৪-এর মোলিয়ের অনুবাদ তখনও ছিল । 

' ৪ দর্শনশীন্ত্রের নবনিযুক্ত অধ্যাপক রাসবিহারী দাস ইহার সভাপতি ও ব্রজেন্্রচন্দ্র ভট্টাচাষ (কশু) সম্পাদক | * চৈত্র ১৩২৮ প্রথম সভা 
হয়।” দ্র. শান্তিনিকেতন পত্রিকা; ওয় বর্ষ ৩২৮ ফাল্গুন, পৃ. ৩২। 


১১৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্ৰ ১৯২৩ 


লিন কেন-_ ভারতের অর্থনৈতিক ইতিহাসেও এই দিনটি স্বীকৃত হইবে আশা করি। এইদিন 18178] 
89992809610. বা পল্লী-উন্নয়ন বিভাগের কেন্দ্র স্ুরুল শ্রীনিকেতন কুঠিতে স্থাপিত হইল | পাঠকের স্মরণ 
আছে গত ২৭ সেপ্টেম্বর লেনার্ড এলমভা্ট নামে এক ইংরেজ যুনক শান্তিনিকেতনে আসিয়াছিলেন ;) ভারতের 
নানাস্বানে কষি ও গ্রাম সমস্ত! সম্বন্ধে কিছুটা ওয়াকিবহাল হইয়া তিনি ফিরিয়াছেন ; অসহযোগী জন ৫1৬ ছাত্র, 
সন্তোন মিত্র, আলু (সচ্চিদানন্দ রায়) ও একখানা ছাউনি দেওয়া ফোর্ড মোটর ট্রাক লইয়া! এলমহাস্ট' 
গ্রামোগ্োগ কর্মে ব্রতী হইলেন । ৃ 

রবীন্রন।থের গ্রামসংস্কার, পল্লীসমাজ সম্বন্ধে বছকালের স্বপ্ন । তাহ! আাজ ভারতব্যাপী অপহযোগ আন্দোলনের 
বিপুল উত্তেজনার সময়ে একজন ইংরেজের উৎসর্গাত প্রাণের ও এক আমেরিকান মহিলার অর্থান্কুল্যে বোলপুরের ' 
মাঠে রূপ লইতে চলিল। প্রসঙ্গক্রমে বলি শ্রীনিকেতনে কার্ধ শুরু হইবার ছুই দিন পূর্বে উত্তরপ্রদেশে গোরক্ষপুর 
জেলার চৌরিচৌরা গ্রামে কন্গ্রেসের নামে উন্মত্ত জনণ্তা স্থানীয় পুলিশথানার কয়েকজন দেশীয় লোককে নৃশংসভাবে 
হত্য। করিয়াছিল । অসহযোগ আন্দোলনের চরম উত্তেজনার সময়ে বীরভূম জেলার একটি নিভৃত পল্লী মধ্যে 
ভারতের কৃষি ও গ্রামের চরমতম সমস্যা সমাধানের জন্য একটি অন্টি ক্ষুদ্র নীজ বপন করা হইল | | 

দেশের কাজ বলিতে রবীন্দ্রনাথ কী বুঝিতেন, তাহাই আজ শ্রীণিকেতনে মৃতি লইতে চলিয়াছে দেখিয়া কবি 
বড়ই তৃপ্ত। রবীন্দ্রনাথ কবি তইলেও জমিদার-__ জমির গহিত, চাষীর সহিত তাহার ণিবিড় যোগ। 
কয়েকবারই আপনার জমিদারিতে স্বল্পপুজি লইয়া গ্রামসংস্কারে নামিয়াছিলেন + কিন্ত নানা কারণে তাহ! ফলপ্রস্থ 
হয় নাই। তিনি দেশের সমস্তা ভালোন্ধপেই জানিতেন। এ কথা তাহার অজ্ঞাত ছিল না যে ভারতের সর্বাপেক্ষ! 
বড়ো! সমস্ত! কৃমি, দেশের জনসংখ্য! কিছু-না-কিছু বাঁড়িতেছেই, অথচ কমষি-উপযোগী জমি অফুরস্ত নহে । সুতরাং 
ভূমির উৎপাদিক1 শক্তি বাড়াইতে ন| পারিলে, পর্যাপ্ত পুষ্টিকর খাছ জোগাইয়। মানুষকে শক্তিমান করিতে না পারিলে, 
দেশের মূল সমস্তার সমাপান হইবে না। এই উৎপাদনের শক্তির উৎস পলীবাসীর জীবনধারার উন্নয়নে, সেইজন্য 
প্ীনিকেতনে এই নব প্রতিষ্ঠানের নাম হইল 10181] 190011860006101) গ্রাম পুনর্গ ঠন | 

এলমহাস্টের সহিত কবি এইসব সমস্তা লইয়া আলোচন। করেন। এলমহাস্টঁ বলিতেন মান্থম ভূমিলল্মীর 
বিত্ব-অপহারক £ মাটি হইতে গে তাহার সমস্ত খাছ সংগ্রহ করে । কিন্ত মাটিকে পর্যাপ্ত পরিমাণে তাহার খাছ সে 
ফিরাইয়া দেয় না; ফলে মাটি অনুর্বর নিঃস্ব হইয়| পড়িতেছে, এবং চারিদিকে খাগ্ভাভাব ও খাগ্যাভাবজনিত 
বিচিত্র ব্যাপ্সি মাটির মাহৃষকে নিবীর্য ও ছুর্বল করিয়া ফেলিতেছে। 

এইসকল কাজের কথা! আলোচন। চলে রবীন্দ্রনাথের মনের এক কোঠায় + মনের অন্ত কোঠায় তথ্য ও তত্ব হইীতে 
সংগ্রহ চলে অন্তরের রস। সর্বপ্রীণ-আধার ধরিত্রীর রহস্য কবিচিত্তে নৃতন প্রেরণ। আনে। জড়মৃত্তিক! ভেদিয়া 
যে প্রাণতরঙ্গ উছলিছে-_ ন্তাঙ্ভার সৌন্দর্রধ্যানে অন্তর বিস্মিত, মন পুলকিত-__ তাহারই গীতে ও ছন্দে মুক্ত 
হইল | 

প্রীনিকেতন প্রত্িষ্ঠার একমাস পবে “মাটির "ডাক" স্তবক চতুষ্টয় লিখিলেন (২৩ ফাল্গুন ১৩২৮)। এই কবিতার 


চতুর্থ স্তৰকে আছে__ 





যাই ফিরে যাই মাটির বুকে, 
যাই চলি যাই মুক্তিনখে, 
ইটের শিকল দিই ফেলে দিই টুটে 


খষ্টা্দ ১৯২৩ মুক্তধারা ১১৯ 


আজ ধরণী আপন হাতে 
অন্ন দিলেন আমার পাতে, 
ফল দিয়েছেন সাজিয়ে পত্রপুটে 1 * 
কী ভুল ভুলেছিলেম, আহা, 
সবচেয়ে যা নিকট তাহ! 
হুদূর হয়ে ছিল এত দিন 
কাছেকে আজ পেলেম কাছে 
চারিদিকে এই যে ঘর আছে 
তাক দিকে আজ ফিরল উদ্বাসীন। __পূরবী | 
সেইদিন লেখেন “মাটির গাঁন?১ 
ফিরে চল মাটির টানে-- 
যে মাটি আঁচল পেতে চেয়ে আছে মুখের পানে । 
সমগ্র গানটি স্থির চিত্তে না পড়িলে বা না শুনিলে ইহার গভীর অর্থ হদয়ঙ্গম কর] যায় না; এই গানটি 
শ্রীনিকেতনের মর্মকথা-_- তাই সেইটি তথাকার সংগীতরূপে গৃহীত হইয়াছে প্রতি বৎসর উৎসবে উন! গীত হয়। 
মাটির ডাকে প্রাণ মাড়া দিল + মুর যখন একবার ধ্বনিল, তখন পে আর মাটির টানে, মাটির গানের মধ্যে 
সীমিত থাকিতে পারিল শ1:ং নানাভাবে আপনাকে মুক্তি দিয়া চলিল * নিচিত্র বাণী বহশ করিয়!। নবগীতিকার (২য়) 
অনেকগুলি গান এই সময়ের আগন্তক |২ 
ইতিমধ্যে অধ্যাপক সিলভা লেভির সন্ত্রীক নেপাল যাইবার কথা »ইল লেভি বহুবৎসর পূর্বে একবার 
নেপাল যান ও 7 7%/4 নামে তিন খণ্ডে বৃহৎ গ্রন্থ রচন। করিয়াছিলেন, নেপালের দরবার মহলে তিনি খুবই 
পরিচিত | লেভিদের নেপাল যাবার কথা শুনিয়া কবির মন নেপাল যাইবার জন্য অস্থির হইয়া! উগ্িল; প্রমথ 
চৌধুরীকে ১৫ মাঠ [১ চৈত্র ১৩২৮ ] লিখিতেছেশ, “বুধবার প্রাতে কলকাতায় গিয়ে পৌছব * ' আঠারই তারিখ 
নেপাল রওনা হৃব।”৩ কিন্তু নেপালের দুর্গম পথে যাইবার প্রস্তাবে আত্মীয় বন্ধু কেহই উৎসাহ প্রকাশ না-করায়, 
সেখানে যাওয়া! ভইল না। অবশেষে শিলাইদহ যাওয়াই স্থির হইল-- মন যখন ছুটিয়াছে-- কোথাও 
যাইতেই হইবে । 
কিন্তু তৎপূর্বে যুনিভাগিটি ইনস্টিটিউটে (১৭ মার্চ। ৩ চৈত্র) সংগীত-সংঘের ছাত্রীরূন্দের পারিতোধিক বিতরণ 
সভায় তাহাকে সভাপতি& করিতে হইল। বক্তৃতা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ নলিলেন যে, এই সংঘের গত রাখীপুণিমার 
অধিবেশনে তিনি আমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত ছিলেন * সংঘের সেই উৎসবে প্রতিভ1 দেবী শেষ যোগদান করেন । 
১ মাটির গান, শান্তিনিকেতন পত্রিক। ৯৩২৯ বৈশাখ । দ্র" নবগীতিকা| ( ৯৩২৯) গীতবিতান পৃ. ৬১২। 
২ ২৩ফাঙ্ধন-_ ফিরে চল মাটির টানে (গীতবিতান পৃ. ৬১২) 
২৮ ফান্তন-_ রাতে রাতে আলোব শিখা রাখি জ্বেলে (গীতবিতান পৃ. ৩০১) 
২৯ ফাল্গুন__ ও মর্জরাঃ ও মঞ্ারী, আমের মঞ্জরী ( গীতবিতীন পৃ. ৫০২) 
_তোমাব হুরের ধাব! ঝরে যেথায় (গীতবিতান পৃ. ১) 
৩ চিঠিপত্র ৫) পত্র ৯০ [ ১২ মার্চ ১৯২২]। 
৪ ২) অগস্ট ১৯২১ সংগীত-সংঘের জলসায় ; সেইখানে কবি 'আমাদের সংগীত, প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। 


১২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬. 


অল্পকাল পূর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছে (২৩ পৌম ১৩২৮)। কবি বলিলেন যে এবার তাহার আমন্ত্রণ স্বর্গীয় প্রতিভা দেবীর 
অন্তর হইতে আসিয়াছে, সেজন্ত এই আল্বান গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করিলেন না, কবি বলেন তাহারা 
প্রায় এক-বয়সী এবং বাল্যকালে প্রতিভ] তাহার খেলার সাথী ছিলেন। বাংলাদেশে সংগীত ও সাহিত্যচর্চার 
প্রতিষ্ঠাত্রীদের অন্ঠতম| ছিলেন প্রতিভা দেবী । পাঠকের স্মরণে আছে ইনিই কবির বাল্সীকি-প্রতিভার-_ প্রতিভা । 
এই ভামণে সংগীত সঙ্ঘন্ধে কবির মতামত কিছু আছে ।১ 

পরদিন (১৮ মার্চ) লেভিরা নেপাল যাত্রা করিলে কবিও শিলাইদহ চলিয়া গেলেন। সেখানে কুঠি বাড়িতেই 
উঠিলেন। “আগে পদ্মা কাছে ছিল-_ এখন নদী বহু দূরে সরে গেছে।” কবি লিখিতেছেন, “আমার তেতালার 
ঘরের জানাল! দিয়ে তার একটুখানি আভাস যেন আন্দাজ করে বুঝতে পারি * অথচ একদিন এই নদীর, সঙ্গে' 
আমার বড়ো ভাব ছিল।. - তারপর কত বৎসর " * কাটল, * ' এখন এসে দেখি সে-নদী যেন আমাকে চেনে 
না। এই তো . *মাহষের জীবন। ক্রমাগতই কাছের জিনিস দূরে চলে যায়। জান! জিনিস ঝাপসা হয়ে আসে, 
আর যে-আোত বন্যার মতো] প্রাণ-মনকে প্লাবিত করেছে, সেই আোত একদিন অশ্রবাম্পের একটি রেখার মতো 
জীবনের একান্তে অবশিষ্ট থাকে ।”২ | 

শিলাইদহ বাসকালে “নবগীতিকা'র আরও গান লিখিতে ৩ দেখি । এগানগ্ুলির মধ্যে “ক্লান্ত বাশির শেম 
রাগিণী”র সবুর ধ্বশিছে » যে অতীতকে আর দেখিতে ধরিতে পারিতেছেন ন1, এসব যেন তাহারই ছবি ও স্মৃতি ।৪ এই 
পর্বে রচিত গানের কয়েকটি বি গীতবিতানে “প্রেম” পর্ষায়ে কয়েকটি “প্রকৃতির মগ্যে শ্রেণীত করিয়াছেন । 
গানগুলি-_ 

১০ চৈত্র ১৩২৮  পুর্বাচলের পানে তাকাই অস্তাচলের ধারে আসি (গীতবিতান, পৃ. ৫২৯) 


১১ চেত্র আসা-যাওয়ার পথের ধারে (গীতবিতান, পৃ. ২৭৭) 
১২ চেত্র কার যেন এই মনের বেদন (গীতবিতান, পৃ. ৫০৩) 
১৩ চেত্র নিদ্রাহার] রাতের এ গান ( গীতবিতান, পৃ. ২৭৫) 
১৪ চৈত্র এক ফাগুনের গান মে আমার (গীতবিতান, পুর ৫৩২) 


১৯ বৈশাখ ১৩২৯ ক্লান্ত বাশির শেষ রাগিণী ( গীতবিতান, পূ. ৩৪০) 


১৯ আনন্দসংগীত পত্রিকা হইতে গৃহীত, তত্ববোধিন। পত্রিকা, ১৮৪৪ শক (১৩২৯ ) বৈশাখ, পৃ. ২৯-৩০ | 
২ ভান্সিংহের পত্রাবলী, পঞ্জ ৪৬; ২২ চৈত্র ১৩২৮ ॥ ৫ এপ্রিল ১৯২২। 
৩ প্রথম প।চটি গানের নাম যথাক্রমে শেষবেল।, বিতরণ, অবশেষ, নিত্রীহার], চেন।-- ভারতী) ১৩২৯ বৈশাখ । 


৪ *শিলাইদ] ঘুনে এলুম__ পদ্জা তাকে পরিত্যাগ করেচে-তাই মনে হুল নীণ! আছে, তা'র তার নেই। তার না থাকুক, তবু অনেক- 
কালের অনেক গানের শ্বতি আছে। ভাল লাগল, সেইসঙ্গে মনটা কেমন উদাস হল।” --চিঠিপত্র «' ইনার! দেবাকে লিখিত পত্র ৯, 
» বৈশাখ ১৩২৯, পৃ. ৩৮ । রী 
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বধামঙ্গল ও শারদোত্সব 


শিলাইদহে দিন-পনেরো (৮ চৈত্র হইতে ২৩ চৈত্র ১৩২৮) বাস করিয়া কবি কলিকাতায় তিন দিন থাকিয়া 
শান্তিনিকেতন ফিরিলেন (২৭ চৈত্র )। বর্ষশেষের ১ দিন সন্ধ্যায় ও নববর্ষের২ দিন প্রত্যুষে যথারীতি মন্দিরে 
উপাসন! করিলেন। 
্রী্কালটা “এইখানেই যাপন করব।র সংকল্প” গ্রহণ করিয়। ইন্দিরা দেবীকে (২/ইবশাখ ১৩২৯) লিখিতেছেন যে 
“তার ফলে যেমন একদিকে শ্রীন্ম পাব, তেমনি অঙ্সদিকে সাস্তনারূপে অবকার্/'পাওয়া যাবে | বিশ্রামের জঙ্টে 
সর্বদাই মনের মধ্যে একটা ব্যাকুলত! আছে-_ তাতে কেবল ফল হয় সেই ব্যাকুলতা৷ অবিশ্রাম-ব্যাকুলতান্ধপেই 
থেকে যায়। আমার এই অবস্থা ।”৩ 
বিদ্যালয় গ্রীষ্মাবকাশের জগ্ত বন্ধ হইবে বৈশাখের মাঝ।মাঝি ; এখন শান্তিনিকেতন নলকুপ খনন লইয়! খুব 
উত্তেজনা | বীরভুমের গায় মরুসৃশ দেশে জল সরবরাহ একটা প্রকাণ্ড সমন্ত| ; ইহার সমাধান প্রচেষ্টায় রবীন্দ্রনাথই 
পথপ্রদর্শক | পাঠকের স্মরণ আছে ১৯১৬ সালে কবি আমেরিকায় বক্তৃতা-সফরে গিয়াছিলেন, সেই সময়ে কাহার 
পরামর্শে একরাশ অতিকায় মলকুপ খননের সাজগরঞ্জাম ক্রয় করিয়া শীস্তিনিকেতনে পাঠাইয়! দেন। বছ ইঞ্জিনিয়ার 
যন্ত্রপাতি দেখিয়া! যান, কিন্ত অতবড়ে! কলকজা! চালানোর মতো শক্তি বা! বুদ্ধি কাহারও তখন ছিল নাঁ। বহুকাল 
সেগুলি অকেজোভাবে পড়িয়া থাকে। তার পর অনেক লেখালেখির পর বড়োদ! স্টেট পরীক্ষারীনভাবে সেগুলি 
লইতে সম্মত হন। কিন্ত তাহারাও সেগুলির সদ্ব্যবহার করিতে ন! পারিয়া বড়োদ| হইতে বোলপুরে ফেরত 
পাঠাইয়া দেন * সেখান হইতে পাঠানো ও আনানোতে বেশ মোটা টাকা ব্যয় হইয়া গেল। অবশেষে পুরাতন 
লোহার দরে সেগুলিকে একদিন বিক্রয় করা হইল। এই আখ্যানটি পাঠ করিয়া বিজ্ঞ পাঠক নিশ্চয়ই হাসিতেছেন ; 
কিন্ত তাহার] যেন ভুলিয়া! না যান যে সে-যুগে ভারতে নলকুপ খননের কথা কেহ জানিত না বলিলেই চলে ; স্বল্প 
বারির দেশে জল-উৎস সন্ধানের জন্য এই অর্থব্যয়কে অপব্যয় বলিব নাঁ_- ইহ! রবীন্দ্রনাথের ন্ায় সাহসিকের 
উপযুক্ত কার্য । 
যাহাই হউক আমাদের আলোচ্যপর্কে (১৯২২) আশ্রমের মধ্যে নলকুপ খননের ব্যবস্থা হইতেছে । আমেরিকা 
প্রত্যাগত অখিল চক্রবর্তী নামে এক যুবক এই কার্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের উৎসাহ ও কৌতূহলের অস্ত 
নাই-_ প্রায়ই কাজের জায়গায় আসেন। কবি এই প্রচেষ্টা অমর করিলেন “এসো এসো! হে তৃষ্ণার জল? গানটি 
লিখিয়! (৪ বৈশাখ ১৩২৯)। এই গানের পর গ্রীষ্মের প্রশস্তি করিয়া কয়েকটি গান রচিলেন (মবগীতিকা ২; 
গীতবিতান, পৃ. ৪৩৪) যেমন-__ 
প্রখর তপনতাপে আকাশ তৃষায় কাপে 
বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া 
বৈশাখ হে, মৌনী তাপস, কোন্‌ অতলের বাণী (১৪ বৈশাখ) 


১ বর্ষশেষ (মন্দিরের উপদেশ, ৩০ চৈত্র ১৩২৮), শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ৩য় বর্ম ৯৩২৯ শ্রাবণ? পৃ. ৭৭-৭৯ | 
২ নববর্ষ ( ৯ল1 বৈশাখ ৯৩২৯, মন্দিরের উপদেশ ), শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩২৯ জ্যেষ্ঠ, পৃ. ৫৩-৫৬। 
৩ চিঠিপত্র ৫ পত্র ৯) পৃ, ৪০ 

৯৬॥৩ 
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শ্রীষ্মাবকাশে আশ্রম প্রায় জনশূন্য । বিদেশী অধ্যাপকদের মধ্যে লেভিসাহেব্র ইতিপূর্বেই নেপাল চলিয়া 
গিয়াছেন। পিয়ান ও ফরাসী-অধ্যাপক বেনোয়া সিমল! পাহাড়ে কোটগড়ে মিঃ স্টোকস-এর নিকট গেলেন । 
এলমহাস্ট” গেলেন দেরাছ্ানে ঃ আশ্রমে আছেন এন্ড্‌জ ও স্টেলা ক্রামরিশ। 

পঁচিশে বৈশাখ শাস্তভাবে উদ্যাপিত হইল । প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন, “আমার জন্মদিনে নিজের খেয়ালে 
নিজেরই উদ্দেশে একটা কবিতা লিখেছিলুম ।”১ কবিতাটি সবুজ পত্রে২ প্রকাশিত »য়। এই কবিতাটি শেষ তিন 
স্তবক ভাঙিয়া বিশ বৎসর পরে কবি শেষ জন্মদিনের জন্য একটি গান রচনা করিয়া দেন__ “হে নূতন দেখা দিক 
আরবার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ? (২৩ বৈশাখ ১৩৪৮)। ইহাই কবির নিজস্ব স্থর দেওয়া শেষ গান (দ্র গীতবিতান 
পৃ. ৮৫৮) । ্‌ 

জন্মলাভের সঙ্গে ব্যক্তিমাত্রেরই জীবতাত্তিক ও মমাজতার্ত্িক সম্বন্ধ অচ্ছেগ্য ; ভাবুকচিত্তে এই দিনে জীবনের এই 
জিজ্ঞাস! স্ব'ভাবিক। জন্মদিনে কবির মনে যে সব প্রশ্ন উঠিতেছে তাহ ইন্দিরা দেবীকে লিখিত পত্রে (২৭ বৈশাখ) 
বিশ্লেমিত হইয়াছে । কবি লিখিতেছেন, “আমার পারিবারিক আসক্তি তেমন প্রবল নয়।" * নিজের ছেলে মেয়েদের 
উপর একটা স্বাভাবিক স্সেহ সকলেরই আছে কিন্ত সে জিনিষটাকে পারিবারিক বলা চলে না। সেটা যথার্থ 
আত্ীয়তা, পারিবারিকতা নয় |" -পারিবারিক সত্তা আমার মধ্যে প্রবল নয় বটে, কিন্তু তাই বলে আমার 
মন যে কেবলমাত্র মানবসাধারণের আম-দপবারেই দিন কাটাতে ভালবাসে তা নয়-_ বিরাট মানবের মধ্যেই আমার 
আত্মা কৈবল্য লাভ করেচে তা বল্‌্তে পারিশে-_ আমার মধ্যে খুবই একটা! প্রবল ব্যক্তিগত সত্ভা আছে। বিশেষ 
মাহ্নষ এবং বিশ্বমান্ন ছুটোই আমার কাছে সবচেয়ে সত্য-_ পারিবারিক মাঙ্ছঘ এই দুইয়ের মাঝখানের প্রদোধাক্ক- 
কারের একটা জিশিস-__ আমার কাছেও সুস্প্ট নয়__ এইজন্তে ওর উদ্দেশে আমার ত্যাগের উৎসাহ জাগে না। 
একদিন সেক্রেটারির পদ পেয়ে আদি ব্রাঙ্গগমাজকে আমি বিশ্বের সঙ্গে যোগযুক্ত করে দিতে চেষ্টা করেছিলুম ; 
যেই দেখলুম সেটা সম্ভবপর নয়, যে হেতুক ওটা আমাদের পারিবারিক জিনিম, তখনি ওর জন্তে এক মুহূর্ত বা এক 
পয়সাও খরচ করা আমার পক্ষে অপন্যয় বলে বোধ হল ।৮৩ কবিকে কখনো ঠাকুরবাড়ি নিয়ে গর্ব করিতে শুনি 
নাই-_ একট] জায়গায় মন খুবই নিরাসক্ত ছিল । 

কবির নৈর্বাক্তিক মণের চিত্র পাই আর একখাশি সমসাময়িক পত্র হইতে । রবীন্দ্রনাথকে তাহার কোনে। ভক্ত 
এক পত্রে লেখেন খে কবি হইয়াও কর্মীর দৃষ্টান্ত তাহার মধ্যে সার্থক রূপ লইয়াছে। সেই কথ] তুলিয়া কৰি উত্তরে 
লিখিতেছেন, “তুমি এক সাক্ষী করেচ বিশ্বভারতী | হায় রে, তুমি কবি হয়েও ওর স্বরূপটা বুঝতে পারলে নাঁ। ওটা 
কি কাজ? ওটা আমার কাজ-কাজ খেলা। দেই জন্তেই তো আমাদের দেশের প্রধান কাজের লোকে কেউ 
ওকে গ্রাহই করলে না। যাবার বেলায় হয় ত ও পুতুলটা ভেঙ্গে দিয়ে যেতে হবে__ এমন অনেক পুতুল ত 
ভেঙেচি | অতএব তোমরা আমার কাছ থেকে এমন কিছুই প্রত্যাশী কোরো! না যাতে কাজের সুবিধা হ'তে 
পারে। কারণ আমার দরবারের অধিষ্ঠাত্রী আমাকে কাজে পাঠাতে চান নাঁ_ কাছে রাখতেই চান 1৮৪ 


৯ চিঠিপত্র ৫, প্রমথ চৌধুর।কে লিখিত পত্র ৯২ ; ১ জোষ্ঠ ১৩২৯) পৃ. ২৭৬। 
২ পঁচিশে বৈশাখ (রাত্রি হলো ভোর ); সবুজ পত্র” ৮ম বষ ১৩২৯ চৈত্র-বৈশীখ সংখ্য।, পৃ. ৪৯০-৯৩। ড্র, পুরনাঃ পৃ. ১৮-২৯। 
ববীন্দ্র-রচনাবলী ১৪, পৃ. ৯-১২। 


৩ চিঠিপত্র ৫, ইন্দিরা দেবীকে ২৭ নৈশাখ ১৩২৯ লিখিত পত্র ১০; পৃ. ৪০-৪৫| 
৪ কালিদাস নাগকে লিখিত পত্র ( ৯৬ বৈশাখ ১৩২৯); শাস্তিনিকেতম পত্তিকা, ৩য় বর্ধ ১৩২৯ অগ্রহায়ণ, পৃ. ১৩১-৩২। 
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বিশ্বভারতী সম্বন্ধে যে কথা এখানে লিখিতেছেন, তীভারই প্রাধ-প্রতিধ্বনি পাই ইন্দিরা! দেবীকে জন্মদিন উপলক্ষ্যে 
লিখিত পৃর্বোদ্ধত পত্রে ; সেখানে কবি লিখিতেছেন, “আমার ভয় হচ্চে বিশ্বভারতীতে খেলার চেয়ে দায়িত্ব পাছে বড় 
হয়ে ওঠে। এরকম অনুষ্ঠানের মধ্যে যে অংশট1 আইডিয়|,সেইটেই হচ্ছে বিশুদ্ধ আনন্দ__ আর যে অংশটা নিয়ম ও 
ব্যবস্থা সেইটেই হচ্চে বিবম দায়-_- সেটা যদি আইডিয়াকে চাপ। দিয়ে আটে ঘাটে আষ্টে পৃষ্ঠে পাকা হয়ে ওঠে তা 
হলেই পাক! বুদ্ধির লোকে খুসি হয়ে ওঠে, কিন্তু স্থষ্টিকর্তার তাতে বিতৃষ্ণা হয়। মাহৃষ মুক্তি পেতে চায়" "কাজ 
পরিহার করে মুক্তি নয়, কিন্ত খেলাকেই কাজ করে তুলে তার মুক্তি।”১ 

কবির এই ভাবনাগুলি তাহার অন্তরের কিন্তু বহিবিশ্বঃ তাহাকে উপেক্ষা করিবার শক্তি কি তাহার আর 
আছে? যেবিশ্বভারতীকে খেলা বলিয়! উপচাম করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহাকে সুদৃঢ় করিবার জন্য “কাজে, 
নামিতেই হইতেছে ; কবির ভাষায় বলি-- 

জড়ায়ে আছে বাধা, ছাড়ায়ে যেতে চাই, 
ছাড়াতে গেলে ব্যথা বাজে । 

কবি খেল। ভাবিতে পারেন__ কিন্তু যে শত শত বর্মী তাহার পাশে আসিয়! দাড়াইয়াছে-_ তাহাদের কাছে 
উঠ খেল! হইতে পারে ন! তাহাদের জীবন ও জীবিকা, তাহাদের ভাগ্য ও ভবিষ্যৎ এই প্রতিষ্ঠানের সহিত কঠিন 
নিগড়ে বাঁধা পড়িয়াছে। 

ছুই মাস ছুটির২ পর বিগ্যালয় খুলিল ১৪ আবাঢ় ১৩২৯। কবি লিখিতেছেন “ছেলের! ' * কলরব করতে করতে 
এখানকার শূন্যঘর সব পুর্ণ করে দিয়েছে। তখন আমার আর কাজের অন্ত নেই।”৩ “আমি ছেলেদের 
ভালবাপি, সেই ভালবাসার সঙ্গে আমার পুজ। মিশ্রিত হয়ে আমার কাছে বিশেষ রগের সামগ্রী হয়েছে, তাই 
এ*কে সময় দিতে সামর্থ্য দিতে আমার কিছুমাত্র বাধে না।”8 

বি্ালয় খুলিলে কবি স্কুলের ছাত্রদের ক্লাস পড়াইতেছেন? সন্ধ্যার পর বয়স্কদের সঙ্গে সাময়িক বিদেশী 
পত্রিকার রচনা কেন্দ্র করিয়! আর্ট পলিটিক্স স।হিত্য প্রভৃতি নান। নিবয়ের আলোচনা করেশ। ছাত্রদের সভা- 
সমিতিতে সদাই উপস্থিত হন | 

শেলির মৃত্যুশতবাধিকী (১৯২২ জুলাই ৮) উপলক্ষ্যেৎ সভায় রবীন্দ্রনাথ সভাপতিরূপে এক দীর্ঘ ভাষণ 
দ্রিলেন। শেলি কিভাবে রাষ্ট্র ও ধর্মের দুই সঙ্ঘবদ্ধ শক্তিকে আক্রমণ করিয়! নান্তিক্য অপবাদ লাভ করেন-__ তাহা! 
সবিস্তারে বলেন। তবে রবীন্দ্রনাথ শেলিকে নাস্তিক বলিতে প্রস্তত নহেন ; শেলির মণ্যে ধর্মতৃষ্ণা ছিল, একটা 
আধ্যাক্সিক উপলক্লিও ছিল | রবীন্দ্রনাথ শেলির 41360: কাব্যের উল্লেখ করিয়। প্রশ্ন করেন যে এই-যে সন্ধান-_ 
ইহা! কিসের সন্ধান? এলাস্টারে “্মান্থুসের ব্যথা প্রক্কৃতি সৌন্দর্যের ভিতরে অমৃতের সন্ধান ক'রে সেই প্রন্কতির অতীত 
লোকে তাকে পাবার চেষ্টা করেচে। প্ররুদ্তির মধ্যে তার তৃপ্তির পূর্ণতা! হয় নি। " * তার যে বেদনা, সেই যে সন্ধান, 
১ চিঠিপত্র ৫) ২৭ বৈশাখ, পৃ. ৪৫1 ২ জ্যৈঠ (১৬ মে)বিশ্বতারতীর কন্স্টিটিউসন কলিকাতায় বেজিস্টার্ড হইল । 
২ এই গ্রন্মেব ছুটতে শান্তিনিকেতনে কবির সঙ্গে দে! করিতে আেন হবেন্ত্র নোষ, মনোরগ্রন গুপ্ত, আশু দাস, অরুণ গুহ ওযাছুগোপাল 
চটোপাধ্যায়। ইহার! সকলেই অগ্নিযুগের বিপ্লবা ছিলেন। ইতিপূর্বে যাছুগোপাল কলির সঙ্গে কলিকাতায় কোনে! সময়ে দেখা করেন । 
ড্র' যাছগোপাল, বিপ্লবা জীবনেব স্মৃতি, পৃ. ৪৭০ 
৩ ভানুসিংহের পত্রাবলী, পত্র ৪৭। 
৪ চিঠিপত্র ৫ পৃ. ৪৩। 
« শেলি (98০1197, 76৮৩ 75959), জন্ম ৪ অগস্ট ১৭৯২ : ইতালিতে ম্পেজিয়! উপসাগরে নৌকাড়ুনি হইয়। মার! যান ৮ জুলাই ১৮২২। 


১২৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২২ 


তারই দ্বারা প্রমাণ হয় যে পরম-সৌন্দর্যময় একটি আত্মিক সত্ত! বিশ্বের মধ্যে আছে; সে-সম্বন্ধে শেলির চিত্তে 
গভীর বেদনাপুর্ণ একটি আকুতি ছিল ।”১ 
শেলির প্রতি রবীন্দ্রনাথের আকৈশোরের আকর্ষণ-_ তাহার কয়েকটি সুপরিচিত কবিতা রবীন্দ্রনাথ অন্থবাদ 
করিয়াছিলেন। ইন্দিরা দেবীকে ১৮৯৫ সালে একপত্রে “শেলিকে অন্ঠান্ত অনেক বড়লোকের চেয়ে বিশেষন্ধপে 
কেন ভাল লাগে” তার কারণ দর্শাইয়াছেন।২ 
পরদিন (৯ জুলাই ) কবিকে কলিকাতায় যাইতে হইল ; কনি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তেরও মৃত্যু হইয়াছে__ রবীন্দ্রনাথকে 
সেই সভায় সভাপতিত্ব করিতে হইবে । এই কাজটি কবির পক্ষে যে কী বেদনাদায়ক তাহা এই তরুণে-প্রবীণে 
সখ্যতার কাহিনী ধীহারা জানেন, ভাহারাই বুঝিবেন। বাংলাদেশের যে কয়জন কবি-সাহিত্যিক রবীন্দ্রনাথের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থাকিয়াও তাহার প্রভাব হইতে আপনাকে মুক্ত রাখিয়া যশস্বী হইয়াছেন, সত্যেন্দ্রনাথ 
তাহাদের অন্যতম 1৪ রবীন্দ্রনাথ তাহার মর্মের কথা একটি কবিতায় ব্যক্ত করিলেন ; উনার একস্থানে আছে__ 
আজে! যার! জন্মে নাই তব দেশে, 
দেখে নাই যাহার] তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে 
দেখার অতীত রূপে আপনারে করে গেলে দান 
দুর কালে; তাহাদের কাছে তুমি নিত্য-গাওয়া গান 
মৃতিহ্ীন। কিন্ত, যাঁরা পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমায় 
অন্থক্ষণ, তারা যা হারালো তার সঙ্গান কোথায়? 
কোথায় সান্তনা । বন্ধুমিলনের দিনে বারপ্ার 
উৎসবরসের পাত্র পুর্ণ তুমি করেছ আমার-_ 
প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্তে, শ্রদ্ধায়, 
আনন্দের দানে ও গ্রহণে | সখা? আজ হতে হায়, 
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি উঠিবে মোর হিয়া 
তুমি আস নাই বলে-_ অকল্মাৎ বহিয়া রহিয়া 
করুণ স্বৃতির ছায়। মান করি দিবে সভাতিলে 
আলাপ আলোক হাস্য প্রচ্ছন্ন গভীর অশ্রজলে । দুর 
কলিকাতায় আসিলেই পাঁচ রকম কাজ কবিকে অন্সরণ করেই, তবে তিনিও যে পাঁচ রকম উত্তেজন! 
স্থষ্টি করেন না একথাই বা! কি করিয়| বলা যায়। গত বৎসর বর্যামঙ্গল হইয়াছিল-_ ইতিমধ্যে কতকগুলি 


১ শেলি, ভারত। ১৩২৯ আশ্বিন। প্রবাসী ১৩২৯ কাঁতিক, পৃ. ১০৪-০৬। 

২ ছিন্নপত্রঃ বিশ্বভারতী পত্রিক।, ৪র্থ বর্ধ ১৩৫২, পৃ. ৭৬-৭৭ | 

৩ সত্যেন্জনাথ দন্ত : জন্ম ১৮৮২ ফেব্রুয়ারি ১১ ॥ ১২৮৮ মান ৩০ __ মৃত্যু ১৯২২ জুন ২৪ ॥ ১০২৯ আষাঢ ১০। ইনি অক্ষয়কুমার দত্তের পৌঁত্র : 
রজনীনাথ দত্তের পুত্র। দ্র' হরিপ্রসাদ মিত্র, “সত্যেন্ত্রনাথের কবিতা ও কান্যন্নপ |” সন্জ'দ খাতুন, “কবি সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত' (১৯৫৮), 
পৃ ১৮৮-১৯ ৩ | 

৪ সত্যেন্ত্রনাথ, অজিতকুমার ও সতীশচল্র এই তিনজন ছিলেন বন্ধু; তাহাদের তিনজনের কৈশোরের একটি আলোকচিত্র আছে -- 
তিন বন্ধু এক ছত্রতলে। এই তিন জনই রবীন্দ্রনাথের পরম তক্ত ছিলেন। কবির জীবনে এই ত্রয়ী সাহিত্যিক এক সময়ে অনেকখানি 
জুড়িয়া ছিল। 


থীষ্টাৰ ১৯২২ বর্যামঙ্গল ও শারদোত্সব ৃ ১২৫ 


নৃতন গান জমিয়াছে-_ তাই এবারও বর্ষামঙ্গল অনুষ্ঠানের কথা বন্ধুমলে উঠিয়া! পড়িল। কিন্তু কবির মনে 
হইতেছে “যে-গান শাস্তিনিকেতনের মধ্যে তৈরি, সে-গান কি কলকাতার হাটে জমবে ।”১ কিন্ত তখনই কোনে! 
আয়োজন কর! সম্ভব হইল নাঁঁ_- উত্তরবঙ্গে জমিদারি-সংক্রান্ত ব্যাপারে তাহাকে যাইতে হইবে । কলিকাতাক্স 
দিন ছয় (২৫-৩০ আমাঢ়) থাকিয়া জযিদারিতে চলিলেন, এবার শিলাইদহে নয়-_- এবার আত্রাই নদীতে । 
চার দিন পরেই কলিকাতায় ফিরিলেন-- আত্রাইতে একটি গান ইতিমধ্যে লিখিয়াছেন “আমি কান পেতে রই? । 
-নবগীতিকা ২। 

কলিকাতা শহরট! “মোটেই পছন্দ করিনে” বলিয়! রাশ্রকে আত্রাই হইতে পত্র ২ লিখিয়া, (সেই কলিকাতায় 
ফিরিয়া সেখানে রহিয়া গেলেন । কারণ সভার পর সভার আশঙ্বান আসিতেছে। 

_ পাঠকের স্মরণ আছে গত ২ জ্যৈষ্ঠ (১৬ মে ১৯২২) বিশ্বভারতী রেজিস্টার্ড সোসাইটি হইয়াছে । এই জুলাই মাসে 
বিশ্বভারতীর আদর্শ ও কার্ষ প্রচারের জন্ত কলিকাতায় একটি সমিতি গঠিত হইল; তাহার প্রথম সভায় এলমহাস্ট” 
700১9৮5 01 ঠ9. ৪০11৩ নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন (২৮ জুলাই )। প্রবন্ধ পঠিত হইলে রবীন্দ্রনাথ 
“সামাজিক স্বাস্থ্যরক্ষা ও প্রাণরক্ষার পথ কোন্‌ দ্বিকে?৪ এই বিষয়ে বৃক্তৃতা করেন । কবির ভাষণের সারমর্ম : 

“আমাদের দেশে একটি কথা আছে যে, সংসারের গতি চক্রপথে চলে । মাটি থেকে যে প্রাণের উৎস উৎসারিত 
হচ্ছে তা যদি চক্রপথে মাটিতে না ফেরে, তবে তাতে প্রাণকে আঘাত কর! হয়। মাটিতে ফসল লাগানে| সম্বন্ধে 
এই চক্ররেখা পূর্ণ হচ্ছে না বলে আমাদের চাষের মাটির দারিদ্র্য নেড়ে চলেছে? গাছপাল। জীবজস্ত প্রকৃতির কাছ 
থেকে যে সম্পদ পাচ্ছে, তা তার ফিরিয়ে দিয়ে আবর্তন গতিকে সম্পূর্ণত। দান করছে, কিন্ত মুশকিল হচ্ছে মাঙগুষ 
নিয়ে।” এই ভাষণে কবি প্রাণরক্ষার মূল তত্ব যেমন আলোচন1 করবেন, স্বাস্থ্যরক্ষার কথাও তেমনি বলেন । তিনি 
আরও বলেন যে, আমাদের মনের চিত্ত ও চেষ্ট| কেবলই শহরের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে, সেইজন্য পল্লীসমাজও তার 
মানসিক প্রাণ ফিরিয়! পাইতেছে না। 

এই সভার পাঁচদিন পরে কলিকাতা সাধারণ ব্রা্গমমাজ মন্দিরে (১৭ আবণ) ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাপাগরের 
মৃত্যুদাত্বৎসরিক উপলক্ষ্যে কবিকে সভাপতিত্ব করিতে হয়। কবির মনে সে-সমক্বে যে-কথাগুলি সবচেয়ে বড়ো হইয়া 
জাগিতেছে-_- সেই বিদ্যাসমবায় ও বিছ্যাসমন্বয়ের কথাই ভাষণের মুখ্যগ্ভান অধিকার করে। কবি বলেন, “এই 
বিদ্বাসম্মিলনের ভার নিয়েছিলেন এমন এক ব্যক্তি ধার বাইরের ব্যবভার বেশভূৃষা প্রাচীন, কিন্ত ধার অস্তর চিরনবীন | 
স্বদেশের পরিচ্ছদ গ্রহণ করে তিনি " * অতি প্রসন্নচিত্তে পাশ্চ।ত্য বিদ্যাকে গ্রহণ করেছিলেন ।৮৫ 

কবি ৯ জুলাই কলিকাতায় আসেন-_ প্রায় একমাস শাস্তিনিকেতনের বাহিরে আছেন। আশ্রমে ফিরিয়া 
বের্ধামঙ্গলে'র অগ্ষ্ঠান করিয়াছিলেন ২২ শ্রাবণ ১৩২৯ ॥ ৭ অগস্ট)। সেদিন পৃথিমা | ইভা আশ্রমের আহষ্ঠানিক দ্বিতীয় 
বর্ধামঙ্গল উৎসব । একজন প্রত্যক্ষদর্শী জলস| এই সম্বন্ধে লিখিতেছেন ; “কবি যখন “আজ আকাশের মনের কথা 
ঝরঝর বাজে" গানটি গাহিতেছিলেন, তখন বাহিরে শ্রাবণের পারাও ঝরঝর ধারে ঝরিতেছিল। গানের মধ্যে মধ্যে 

৯ ভানুসিংহের পত্রাবলী, পত্র ৪৮ ; কলিকাতা, ২৯ আষাঢ ৯৩২৯ । 

২ ভাম্ুসিংহের পত্রানলা, পত্র ৪৯; আত্রাই, ২ শ্রাবণ ১৩২৯ । 

৩ 7০৮৮৩ ০£ 69 8০11, মাটির উপর দস্থ্যবৃত্তি ; প্রদ্যোৎকুমার সেনগুপ্ত কতৃকি অনুদিত । শান্তিনিকেতন পত্রিক1, ১৩২৯ ভাদ্র-আশ্বিন, 
পৃ. ৯০-৯৭। 

৪ সামাজিক স্বাস্থ্যরক্ষ। ও প্রাণরক্ষার পথ কোন্‌ দিকে ; শান্তিনিকেতন পত্রিক। ১৩২৯ কাতিক, পৃ. ১১৫-১৬। 
£ বিদ্ভাসাগর ॥ বিষ্তাসাগর স্থৃতিসভার বক্তৃতার সারমর্ম, প্রদ্ধোৎকুমার সেনগুণ অনুলিধিত। প্রবাসী ৯৩২৯ ভাদ্র, পৃ. ৭৫৯-৬৩। 


১১৩ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্ঠা্দ ১৯২২ 


তিনি “ঝুলন” “বর্ধামঙ্গল” “নিরুপম1+_ তীহার বর্ষার এই তিনটি কবিতা১ আবৃত্তি করেন । মাহ্মে-প্রক্কতিতে মিলিয়া 
সেদিন যে সন্ধ্যাটির স্ষ্টি করিয়াছিল, তাহ] দুর্লভ সামগ্রী, জীবনে এমনতরো সন্ধা। খুব আসে না1”২ 

বর্ধামঙ্গলের পরে (৯ অগস্ট) লেভিসাহেবদের বিদাষসভা। অধ্যাপক ১০ নভেম্বর (১৯২১) আশ্রমে 
আসেন নয় মাসের মধ্যে নেপালে মাস ছুই কাটে__ অবশিষ্ট সময় শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনা করেন | বিদায়সভায় 
কবি তাহার ভাষণ দেন ইংরেজিতে ; ভানণের একস্থলে বলেন “০৪১ 1) ১০৪1 £0590৮879 01 006] 170 881100 
£01089 09,0001949 090687103 79701)1170 6110 [17019 01 901926 795৪, 112,0 081099. 000098 %0 107 9607969 1101) 
00910 19৬9: 1)9 10৮ 79080681১16 021 10৮ 10991৭.৮ লেভিসাহেৰ সত্যই প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতিতে মুগ্ধ ছিলেন, 
এবং শ্রদ্ধার চক্ষেই ভারত-ইতিহাস সম্পর্কে গবেষণা করিতেন ।5 এই ভাষণের একস্থলে কবি বলেন যে বিশ্বভারতী 
হইবে সেই প্রতিষ্ঠান যেখানে 07501001116 50010101100 19৮ 0, (0810, আ)90 000 19098619201 25095 অ11] 09 
80107019049] | কবির স্বপ্ন ছিল মহাজাতিসমূহের মিলন যেদিন জগতে স্বতঃসিদ্ধ বলিয়! স্বীকৃত হইবে, সেদিনকার 
যাহার! কর্ণপার হইবে, তাহাদের শিক্ষাকেন্ত্র হইবে বিশ্বভারতী | বিদ্যার্থীর! সর্বমানবের মিলনক্ষেত্রে শিক্ষ। পাইয়া 
জাতিপ্রেমের যে-নঙাত্ক দিক মাসকে স্বার্থবুদ্ধিসম্পন্ন করিয়া তোলে,তাহ1 হইতে মুক্ত হইয়া মহামানবের শুভকর্নে ব্রতী 
হইবে । অর্থাৎ তাহার। যথার্থভাবে বিশ্বজগতের নাগরিক (016129701 0১৪ ০:10) হইবে__ বিশেষ দেশের নভে । 

পরদিন (১০ অগস্ট) বিশ্বভারতীর কনস্টিটিউশন সভ1) পাঠকের মনে আছে ইতিপূর্বে ১৬ মে কলিকাতা 
বিশ্বভারতী সোপাইটি ১৮৬০ সালে ২১নং আযাক্ট অহ্সারে রেজিস্টার্ড হইয়াছিল | এবার সোসাইটির সংবিধাশধারাগুলি 
সভায় গৃহীত হইল। সেদিন অপরাহে কবি ও লেভিদম্পতি কলিকাতাম গেলেন । কলিকাতায় বর্ধামঙ্গলের 
আয়োজন হইতেছে । শাস্তিনিকেতন হইতে ছাত্রছাত্রীরা কলিকাতায় আসিল-_ ১২ অগস্ট রামমোঠন লাইব্রেরিতে 
জলসা_ আমন্ত্রিত হইলেশ বিশ্বভারতীর সদস্য ও বন্ধুর!। পরদিন বিশ্বভারতী সম্মিলন পক্ষ হইতে লেভির৪ বিদায় 
সভা ; কবি সম্মিলনীতে যে ভাষণ দেন, তাহ] বিশ্বভারতীর আদর্শ সন্বন্ধে আলোচন। ।€ 

অতঃপর বর্মামঙ্গল অন্ষ্ঠিত হইল পাবলিক রঙ্গমঞ্চে_ প্রথম দিন (১৬ অগস্ট) মাদান থিয়েটরে (কর্পোরেশন জ্্ীটে) 
ও দ্বিতীয দিন (১৯ অগস্ট) আলঙফ্রেড খিষেটবে (হ্যারিঘশ বোডে)। এই প্রথম শাস্তিশিকেতনেব ছাত্রছাত্রীরা পাবলিক 
রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়। জলসা! করেন + প্রসঙ্গত বলি-_ এখনো! নৃত্য জলসার অঙ্গ হয় নাই। 

বর্যামঙ্গলে ১৮টি গান গীত হয গ্রীষ্মের আবাহন দিযা গানের পাল! শুরু ও বাদল বিদায়ে তাহার শেষ। 
ভাবের একটি সংগতি রাখিয়! গানগুলি সাজানে|_ খতুউৎসবের আশিক রূপ । গশগুলি ১৩২৯ বৈশাখ হইতে 
আধষাটের মধ্যে রচিত ।৬ পর 


১ ঝুলন-__ সোনাঁব তবী ; বণীল্দ্র-বচনাবলী 5 পূ ৯৩। নণামঙ্গল-_ কল্পনা ; বনালপ-বচনাবল। ৭, পৃ. ৯৯২। অবিনয ; হে নিকপমা_ 
ক্ষণিক] , ববন্দ্র-বচনাবলী ৭, পৃ. ৯২২ । 

২ শাত্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩২৯ ভাদ্র-আশ্বিন, পৃ. ১০৯ | 

১ বিদাষ অভিনন্দন_- অধ্যাপক সিলভশা লেভি মহাশযেব নিদাঁষ উপলক্ষ্যে ববান্দ্রনাথেব অভিভাষণ (৯ অগস্ট ১৯২২) । 
শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩২৯ ভাদ্র-আশ্ন, পৃ. ১০১-০৩। 

৪ লেভিবা ১৮ অগস্ট কলিকাত তাগ করেন। 

৫ দ্র. শান্তিনিকেতন পত্রিক1) ৯৩২৯ পৌষ, পৃ. ১৪৩-৪৫ | ভাষণট নিশ্বভাবতা ১৯৩৫৮ পোষ ৭ প্রকাশিত গ্রন্থেব ৫নং বক্তা, পৃ. ৩৪-৪১, | 
৬ গানগুলির সংগতি দেখাইবাঁব জন্য আমবা তালিক। দিতেছি গীতবিতান ১ম সং পৃ. ৬০৫-১৫। দ্র. নবগীতিকা ২, স্বরবিতান ১৫। 

৯, দারুণ অগ্রিবাঁণে। গীতবিতান, পৃ. ৪৩৯। ২. এসে! এসো হে তৃষ্ার জল, পৃ. ৪৩১ (৪ বৈশাখ ৯৩২৯)। ৩ ওই যেঝাড়েব মেঘের 


খ্রীষ্টাব্ব ১৯২২ বর্ধামঙ্গল ও শারদোৎ্সব ১২৭ 


বর্ধামঙ্গল জলসার ছুই দিন পরে (২১ অগস্ট) প্রেসিডেন্সি কলেজে কবি-সন্বর্ধনা হয়। কবি সেখানে যে দীর্ঘ 
ভাষণটি দেন তাহাতে তাহার জীবনেতিহাস ও বিশ্বভারতীর কথ! অতি স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছে ।১ 

বিশ্বভারতী আদর্শ প্রচার ছাড়া তাহার ব্যবহারিক দিকের কথাও কবিকে ভাবিতে হইতেছে তাহাকে খেলা- 
খেলা কাজ বলিয়! লঘুভারে অনিশ্চয়তার উপর ছাড়িতে পারিতেছেন না; তাই কথা হইল-_ বিশ্বভারতীর জগ্ত 
অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে নাটক অভিনয় করিয়া । স্থির হঈল পৃজাবকাশের পুর্বে কলিকাতায় “শারদোৎসব” নাটক 
অভিনীত হইবে, কবি সন্্যাসীর ভূমিকায় । রাশ্কে লিখিতেছেন, “আমার এই সন্গ্যাপী সাজবার আর কোনো অর্থ 
নেই অর্থ সংগ্রহ ছাড়া ।”২ 

শান্তিনিকেতনে অগস্টেৰ শেষ দিকে ফিরিয়া কবি শিন্য-নৈমিত্তিক কর্মে লিপ্ত হইলেন ; যথারীতি বুধবারেও 
মন্দিরে উপদেশ" দিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে শারদোৎ্সবের রিহাস্ল। বালিকা রাঁছকে আর এক পত্রে 
লিখিতেছেন (8 সেপ্টেম্বর), “খোজ ছুপুরবেল। নিভূতি [পুপ্ত]২ এসে একবার ক'রে আমার কাছ থেকে আগাগোড়। 
পাঠ নিয়ে যায় ; ছোটো! ছেলেরা যে রকম করে পড়া মুখস্থ করে আমাকে তাই করতে হয়। কিন্ত এমনি আমার বুদ্ধি, 
তবু রিহাসণলের সময় কেবল ভুলি, ছোটে! ছোটো ছেলেমেয়ের! পর্যন্ত ভাসে__ এত অপমান সে আর কী বলব ।৮৫ 
এই সামান্য পত্র হইতে আমর! বুঝিতে পারি ছাত্র ও শিক্ষকদের সহিত তাহার কী গভীর প্রীতির সম্বন্ধ; তাহাদের 
সহিত অভিনয় করতে তাহার কী অপার আনন্দ। 

কয়দিনের মধ্যে শারদোত্সব নাটকের দলবল লইয়া কৰি কলিকাতায় চলিলেন। ১০ দেপ্টেম্বর রাহুকে 
লিখিতেছেন, “আমাদের জোড়াাকোর বাড়ি একতলা থেকে তিনতল!| পর্যস্ত কলরবে মুখরিত হয়ে উঠেছে; 
প| ফেলতে সাবপান হতে হয়, পাছে একটা ন| একট। ছেলেকে মাড়িয়ে দিই। "মেয়ের দলও এবার নেহাত 
কম নয়।৮৬ 


কোলে, পূ ৪৫২। ৪. ই্দয় আমাব এ বুঝি তোর, পৃ, ৪৩২। ৫* কথন বাদল-ছেশায়৷ লেগে, পৃ. ৪৫৩ (২৮ জো ১৩২৯)। ৬, আজ নবান 
মেঘের সর লেগেছে পূ. ৪৫৩ (২ আমাঢ় ৯৩২৯)। ৭, আজ আকাশের মনের কথা, পৃ. ৪৫৪। ৮. এই সকাল বেলার বাদল আধারে, 
পৃ. ৪৫৪ (২5 জ্যেঠ ১১২৯)। ৯. পুব-সাগরের পার হতে। পৃ. ৪৫৪1 ১০. আজি বর্যারাতের শেষে, পৃ. ৪৫৫ (২৩ জ্যেষ্ঠ ১৩২০) 
১১, আাবণমেঘের আধেক ছুয়ারঃ পূ. ৪৫৫ (২৯ আবাডঢ় ১৩২৯)। ১২, বহু যুগের ওপাব হতে, পৃ. ৪৫৫ [প্র, আষাঢ় ১১২৯]। ৯৩. বাঁদল- 
বাউল বাজায় রেঃ পৃ. ৪৫৬। ১৪. এ কি গভ রবার্ণী এলো, পৃ. ৪৫৬1 ১৫. আজি হৃদঘ আমার যায়, পৃ. ৪৫৬। ১৬. ভোর হল যেই শ্রানণ- 
শর্বরা, পৃ. ৪৫৭ (১৬ আষাঢ় ১৩২৯)। ১৭. বুষ্টিশেষের হাঁওয়া। পৃ. ৪৫৭ | ১৮, বাদল-ধারা হল সারা, পৃ. ৪৫৭ | 


১ প্রেসিডেন্সি কলেজ ম্যাগাজিন, %০1. 13, 0০0. 1) 1922 99760127991) 700. 97-104 1 কলির ভাষণ প্রগ্চোৎ্কুমার সেনগুপ্ত কতৃকি 
অনুলিখিত | উক্ত ম্যাগাজিনে ড161০0229 10178%258 শীর্ষক রচনায় এই বক্তৃতার আনুষঙ্গিক বিবরণ মুদ্রিত আছে। বত্তৃতাটি আছে 
বিশ্বভারতী (১৩৫৮ পৌষ ) গ্রন্থে ৬ সংখ্যক ভাষণ, পৃ. ৪২-৫৮। 

২ ভানুসিংহের পত্রাবলা, পত্র ৫০; ১৩ ভাঙ্র ১৩২৯ ॥ ৩০ অগস্ট। 

৩ মন্দিরের উপদেশ, ১৩ ভাদ্র (৩০ অগন্ট)। দ্র. শান্তিনিকেতন পত্রিকা? ১৩২৭৯ ভাদ্র-আঙ্বিন, পৃ. ১০০-০১। মন্দিরের উপদেশ, ** ভাত 
(৬ সেপ্টেম্বর), শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩২৯ কাতিক। 

৪ বিভূতিভূষণ গুপ্ত শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র £ সে সময়ে বিদ্যালয়ের শিক্ষক । বর্তমানে শিক্ষাভবনের অধ্যাপক । 

& ভামুসিংহের পত্রাবলী, পত্র ৫৯; ১৮ ভাড্র ১৩২৯ ॥ ৪ সেপ্টেম্বর ১৯২২। 

৬ ভানুসিংহের পত্রাবলী, পত্র ৫২; ২৪ ভাদ্র ॥ ১০ সেপ্টেম্বর । 


১২৮ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টাৰ্ ১৯২২ 


কলিকাতায় যে শারদোৎসব নাটক অভিনীত হইবে তাহ! ধণশোধ' নহে-- তাহা! মূল গ্রন্থই । তবে ইহারও, 
একটা ভূমিকাঁনাটক প্রথমে জুড়িয়া দ্িলেন-_ যেমন ফাল্তুণীর জন্য লিখিয়াছিলেন বৈরাগ্যসাধন। শারদোৎসবের 
এই ভূমিকা ব্যাখ্যানও বটে কৈফিয়ৎও বটে। | 

রাজা উৎসবের জন্য কবিশেখরকে পাল! বাঁধিতে বলিয়াছিলেন-- সেই নাটক অভিনীত হইবে । মন্ত্রীর কাছ 
হইতে জানিতে পারিলেন কবিশেখর যাহ! রচিয়াছেন তাহার মধ্যে বস্তূপদার্থ কিছুই নাই। 

“কবিশেখরের* * স্ুবিধা-অস্ুবিধা” স্বান-কাল-পাত্র ও-সবের দিকে * একেবারেই দৃষ্টি নেই। তিনি আপন খেয়াল 
মতোই চলেন। ছোট একটা পাল! লিখেছেন" * সেটা গানেতে গন্ধেতে রঙেতে রসেতে মিশিয়ে একটা কিছু-ন! 
গোছের জিনিস।" * তাতে গল্প কিছু" নেই বললেই হয়। যুদ্ধ' * কোনোরকমের রক্তপাত. * আত্মহত্যা. : পতন ও 
মচ্ছা_ একেবারেই নেই । আদিরস বীররস করুণরস একটুও নেই ।" - তার মধ্যে যা আছে তা শরৎকালের উপযোগী 
খুব হালকা রকমের ব্যাপার । শরৎকালের মেঘ যে হালকা, তার কোনো প্রয়োজন নেই ; তার জলভার নেই, সে 
* * নিঃসশ্বল সন্যাসী"  শরৎকালের শিউলিফুলের মপ্যে যেন কোনো আসক্তি নেই, যেমন সে ফোটে তেমনি সে ঝরে 
পড়ে ।” * শরৎকালের কাশের স্তবক না বাগানের না বনের ;* * শরতে কাচ! ধানের যে খেত দেখি, কেবল আছে তার 
রং কেবল আছে তার দোলা । আর কোনো দায় যদি তার থাকে সে-কথা সে একেবারে লুকিয়েছে । শারদোৎ্সবের 
যে পালা সে ওইরকমই হালকা, ওইরকমই নিরর্থক । সে-পালায় আছে ছুটির খুশি।”৯ কবির মনে কিছুকাল 
হইতে খেল! ও কাজ লইয়া যে তর্ক চলিতেছে তাহারই প্রকাশ হইয়াছে এই ভূমিকায় । 

শারদোৎ্সবের অভিনয় হইল আলফ্রেড থিয়েটরে ও মাদান থিয়েটরে (৩১ ভান্্র, ১ আশ্বিন ১৩২৯ | ১৭১ ১৮ 
সেপ্টেখবর) | রবীন্দ্রনাথ সন্্যাসপীর ভূমিক। গ্রহণ করেন + দিলেন্্রনাথ ঠাকুরদা, জগরানন্দ রায় লক্ষেশ্বরঃ অসিত 
হালদার রাজা । ভূমিকাংশে রাজার অংশ গ্রহণ করেন গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মন্ত্রী হন সমরেন্দ্রনাথ | 

অভিনয়ের দ্বিতীয় দিন প্রাতে বৌলপুর হইতে টেলিগ্রাম অসিল যে সেই-দিন দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের২ মৃত্যু 
হইয়াছে । পিতার যৃত্যুসংবাদ পাইয়। দিনেন্রনাথ বোলপুর চলিয়া! গেলেন__ অশীতিপর পিতামহ দ্বিজেন্দ্রনাথ 
শাস্তিনিকেতনে একা । এদিকে অভিনয়ে দিনেন্্রনাথের ভূমিক! কে গ্রহণ করে? অবনীন্দ্রনাথ অতি স্বল্প সময়ের 
মধ্যে প্রস্তত হইয়! রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন__ আশ্চর্য সফলতার সহিত অভিনয় করিলেন, দর্শক-শ্রোতারা বুঝিতেই 
পারিল না যে অবনীন্দ্রনাথ সেই দিন মাত্র তাহার ভূমিকা গ্রহণ করিয়। অভিনয়ে নামিয়াছেন। 


১ শারদোৎ্সবের ভূমিক। ; শাণ্তিনিকেতন "পত্রিকা, ১৩২৯ ভাদ্র-আর্িন, পূ. ৯৭-৯৯ | ধতুউত্সবঃ পৃ. ৩৩-৩৭ | রবীল্-রচনাবলী ৭, 
গুশ্থপরিচয়, পৃ. ৫৪৭-৫০ | 


১ দ্বিপেন্ত্রনাথ ঠাকুর (জন্ম ২১ আবাঢ় ১২৬৯ __ মৃত্যু আশ্বিন ১৩২৯ )। মহধিৰ পোত্র, ছ্বিজেন্ত্রনাথের জোণ্ঠ পুত্র। শান্তিনিকেতন ট্রাস্টের 
অন্যতম ট্রাম্টি। মহ্ধির মৃত্যুর কিছুকাল পরে দ্বিপেপ্্রনাথ পিতা দিজেন্্রনাথকে লইয়া! শান্তিনিকেতনে বাস করিতে আসেন । দ্বিজেন্ত্রনাথের 
জহ্য নিচু-বাংলার বাড়ি মেরামতা ও নিমিত হয়। দ্বিপেন্ত্রনাথ শান্তিনিকেতন ট্রাস্টের বাড়ির একতলায় আসিয়া বাস করিতে থাকেন । 
বহুনৎসর ব্রহ্মচযাশ্রমের ধনাধ্যক্ষ ছিলেন। বোলপুর ও শাপ্তিনিকেতনের মধ্যে ইনি ছিলেন সেতুম্বরূপ ; সকল শ্রেণীর লোক তাহাকে 
সম্ জম করিত। 


খীষ্টান্দ ১৯২২ পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে : সিংহলে ১২৯ 


পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে : সিংহলে 


শারদোৎসব অভিনয়ের ছুই দিন পরে ২০ সেপ্টেম্বর কবি পশ্চিম-ভারত সফরে বাহির হইলেন-- সঙ্গে মি. এলমহাস্ট'ও 
শান্তিনিকেতনের অন্যতম শিক্ষক গৌরগোপাল ঘোষ। লৌকিক দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের হয়তো একদিনের জন্যও 
পুত্রশোকাহত দ্বিজেন্ত্রনাথের সহিত তাহার দেখ। করিতে যাওয়| উচিত ছিল। কিন্তু কবি মৃত্যু-আঘাতকে কোনো! 
দিনই একাতস্ত করিয়া দেখেন নাই ; তাই পরিবারগত দুঃখের নিকট নিজ কর্তব্যকে ক্ষু্ করিতে পারিলেন না । 

বোম্বাইএ পৌছিয়| পরদিনই (২৩ সেপ্টে্ছর) কবি পুণ! যাত্র! করিলেন__ সঙ্গে সিলভ'্য। লেভি ও এন্ডুজ। 
লেভির| ১৮ অগস্ট কলিকাত। ত্যাগ করিয়। নানাস্থান ভ্রমণান্থ্ে বোষ্বাই আসিয়াছিলেন । “এন্ডজ সাহেব পাঞ্জাবে 
আকালীদের নারুল পথ্বন্ধে তদন্ত করতে অমৃতপরে” ছিলেন, তিনি কবির সফরে সহায়ত করিবার জন্ত ভ্রুত চলিয়া 
আমিলেন।* কবি পুণায় লেচি খ্যাকারসে-র অতিথি । সেখানকার কিরলোসকর থিয়েটরে তাহার প্রথম বক্তৃতা 
[70180 7998183099 দিলেন; শিক্ষার মিলন” প্রবন্ধের বিষয় এই ভাষণের মুখ্য কথ|। | তছুপরি কবি স্পষ্ট করিয়া 
বলেন যে ভারতের কোখায়ও এমন-একটি স্থান নাই যেখ।নে। কোনে। বিদেশীঘ্ন বা ভারতীয় ছাত্র ভারত-চিত্তের শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ আয়ত্ত অথন। ভারতীয় সংস্কৃতি সখন্ধে জ্ঞান আহরণ করিতে পারে। সেই অভাব দুর করিবার জন্ত ভারতের 
সকল সংস্কৃতিকে এক বিদ্যাকেন্দ্রে আহ্বাশ করিবার জন্তঠ তিনি বিশ্বভারতী সংস্কাপন করিয়াছেন (৮8 0719918165 
/10101) 10910 18911) ]10019,9 1106)0 60 00000206560 200 60 1১9 1119 001501093 0£ 165011 ) 1790 69 ৪90] 16৭5 
001) 000. 1709100 1115 661) 169 ০৬1 আ1)0:09501 10000, 60 10009195165 ০৬0 9090090) [150 05001098102 60 
169 ০%৫10।0709,6159 0015103, 2000. 01191 165 অ15001 6০ 810 (09363 1১0 00100 (20172 08101 [99৮53 01 010 019৮) | 

পুণায় যে স্বল্পকাল ছিলেন, তাহার মপ্যে তথাকার প্রায় সকল প্রতিষ্ঠান কবি ও লেভি পরিদর্শন করিলেন । 
সার্বজনিকসভ। প্রণার বিখ্যাত প্রতিষ্ঠন__ দেখানে কবি একধিন লোকমান্য টিলক সম্বন্ধে বিশেম আবেগের সহিত 
তাহার শ্রদ্ধা নিবেদন করেন ; ১৯২০ সালের ৩১ জুলাই টিলকের মৃত্যু হইয়ছিল। সেই মহাপ্রাণের সহিত কবির 
কী সম্বন্ধ ছিল, তাহ! সেই দিন বলেন (দ্র. যাত্রী )। 

পুণা হইতে কবি সদলে মৈস্থর চলিলেন। পথে বেলগ।ও ও হুবলি স্টেশনে কবিকে অভিনন্দিত করিবাপ জন্য 
জনতার কী ভিড়! বঙ্গলুরে তখন ব্রজেন্দ্রনাথ শীল আছেন-_ তিনি "মৈত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চান্সেলর । কি 
ব্রজেন্্নাথের বাটিতে ছুই দিন থাকেন (২৭-২৮ পেপ্টেম্বর)। এখানে বিশ্ববিদ্ভালয়ে কবিকে একদিন বক্তৃতা 
করিতে হয়। 

বঙ্গলুর হইতে কবি মাদ্রাজ চলিলেন * পেখানে রামস্বামী আয়ার-এর অতিথি । গোখলে হলে ২৯-এর সন্ধ্যায় 
কবি 18107) 01 1001২ নামক প্রবন্ধ পাঠ করেন, পর দিন ৭])0 91)106 01 81079101]110103 সম্বন্ধে ভাষণ 
দান করেন। 


৯ 00 1018 10510 &19৮ 6০ 98৪0 626 86817 00 13181709100. 109 6904 00010 1478011 & 1১089 1)070912 01 89০:969191 
1981007081011165 ; 61১0881 %% 6005 88079 62006? 27) 00191 999200985 6196 10188075618 109918 ৪170010 1০ 10029 138 69009৭ 6০ 
8::2089 (০: 1১800 [7798929] 10009881015 ০:০7 ০৫ 1):081%0072069,9  7791598) 0,187 1 কবির বক্তৃতার প্রোগ্রাম যে কি তাহা এই 
পরিচ্ছেদ পাঠ করিলে জানা যাইবে । 

২ 4 ড191০0. ০£:1001815 17196015--195-731,186 058769205 1923, ০1], ০, 11 হুরেন্্রনাথ ঠাঃুরের সম্পাদকত্বে এই 
ত্রেমাসিক পত্রিক! বিশ্বভারতী হইতে প্রকাশিত হয়। ১৯২৩ হইতে ১৯৩১ পযস্ত চলিয়! অর্থসংকটে উহ! বন্ধ হুইয়া যায়। পুনরায় 
১৯৩৫ হইতে নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হইয়! আসিতেছে । 


১৭॥৩ 
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মাদ্রাজ হইতে এন্ডুজের সহিত কৰি কোয়াম্বতুর পৌছিলেন (১ অক্টোবর) | কোয়াম্বতুর দক্ষিণ-ভারতের বিশিষ্ট 
শিল্প ও বাণিজ্যকেন্ত্র। এখানকার বণিকসংঘ হইতে আড়াই হাজার টাকার চেক্‌ তাহার হস্তে অপিত হয়। 
শহরের ভ্যারাইটি হলে কবি ছুই দিন বক্তৃতা করেন__ * 19190 011001818 17180: ও &017886620 ঢ015991855। 

কোয়াপ্বতুবের নিকট ড৮1902185%0 নামে ক্ষুদ্র এক গ্রামে কবিকে একদিন উপস্থিত (৩ অক্টোবর ) হইতে 
দেখিয়া লোকে তো! অবাক ! এখানে বহুকাল পূর্বে মহধি দেবেন্রনাথ একবার আঙিয়াছিলেন ; স্থানীয় লোকদের 
মধ্যে ব্রাঙ্গধর্ম-অস্নরাগী অনেকে ছিলেন । রবীল্জনাথকে তাহারা শ্রদ্ধার সহিত ১৮৩২ টাকার একটি তোড়া উপহার 
দেন। এই দানপ্রাপ্তির কথ! কবি বিশেষ গৌরবের সহিত স্মরণ করিতেন । 

গত পনেরো দিনের নিরন্তর চলাফেরা ও বন্তৃতাদ্ানের ফলে কবির শরীর খুবই অসুস্থ হইয়! পড়িল, তাহার বয়স 
এখন বাষট্টির উপর | কথা ছিল কোয়াম্বতুর হইতে মালায়ালাম বা কেরলের আলওয়ে (418১৪ ).শহরে যাইবেন ; 
কিন্ত শরীর আর সায় দিতেছে না। তাই সেখানে যাওয়! রদ করিয়া মঙ্গলুরে চলিয়া গেলেন । আরবসাগরের তীরে 
অবস্থিত এই বন্দর-নগরটিতে শ্রীষ্তীয় মিশনারীদের বহু প্রতিষ্ঠান আছে? এখানকার বাস্ল (88৪1০) মিশনারীরাই 
সমধিক খ্যাত। কবি স্থানীয় প্রতিষ্ঠানগুলি দেখিলেন ও নান! অনুষ্ঠানে যোগও দিলেন + কিন্তু শরীরের কোনে! 
উন্নতি ন! হওয়ায় সকল প্রকার অহুষ্ঠঠানে যোগদান বন্ধ করিয়া দিলেন। 

মঙগলুর হইতে ১১ অক্টোবর এন্ডুজকে সঙ্গে লইয়া কবি সিংহল যাত্রা করিলেন। সেখানে কৰি ডি"সিলভার 
অতিথি । একদিন ডি”সিলভার সহিত স্থানীয় ট্রেনিংকলেজ বা শিক্ষকশিক্ষণ বিদ্যালয়ে ছাত্র-অধ্যাপকদের নিকট 
বিশ্বভারতী সম্বন্ধে ভাষণ দান করেন। ১৩ অক্টোবর স্া৫০4 হলে প্রথম পাবলিক সভা ; 911 40600. 1390010 
সভাপতি । পর দিন উক্ত হলে [9:95% [00015915165 01 [71018 শীর্ষক ভামণ এবং তৎপর দিবস (১৫ই) 11) 010] 
০৫115 18195 ০: শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন । সার্‌ পোনম্বলম অরুণাঁচলম্‌ সভাপতিত্ব করেন। ১৬ই কলম্বোর 
ভারতীয় ক্র।/বে নান। জাতি ও সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট লোকেরা সমবেত হন; কবি তাহাদের নিকট তাহার শিক্ষাদর্শ 
ব্যাখ্যা করেন ও বাংলায় তাহার কাব্য হইতে কিছু আবৃতি করেন । 

পরদিন কবি গ্যালে (119) যান। সেখানে স্ববৃহৎ অলকট্‌ হলে তাহার বক্তৃতা শুনিবার জন্ত অতৃতপূর্ব জনতা 
হইয়াছিল পরদিন প্রাতে মহিন্দ কলেজ পরিদর্শন করিয়! কবি এনড জের সহিত কলম্বে| ফিরিয়া আসেন। কলম্বোতে 
ফিরিয়। তাহার বিশ্রাম নাই + নানা! সামাজিক*সভায় যোগদান, সভায় বক্তৃতা, কলেজের পারিতোমিক সভায় 
পুরস্কার বিতরণ প্রভৃতি কাজ করিতে হইতেছে। কিন্তু শরীরে এত পরিশ্রম সহা হইল না; তাই কয়েকদিনের 
জন্য ০: 11158 নামক স্থানে তিনি বিশ্রামের জন্ত গেলেন। কলম্বো (শ্রাবন্তি) হইতে একখানি পত্রে এই 
ঘোরাঘুরি সঙন্গে ঠাভাপ মনের কথা প্রশ্কাশ হইয়| পড়িয়াছে। তিনি লিখিতেছেন, “আমি ভিক্ষাপাত্র হাতে 
নিয়ে দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্চি-_ হাতে নিয়ে বললে ঠিক হয় না, কণ্ঠে নিয়ে। এবিছ্া আমার অভ্যন্ত নয়, 
তৃপ্তিকরও নয়। স্বতরাং দিনগুলো যে স্খে কাটচে তা নয়। জীবনের পূর্বাহ্ন সোনার স্বপ্ন নিয়ে অতীত হয়েছে, 
জীবনের সায়াহ সোনার সন্ধান নিয়ে তীত হয়ে উঠল। যখন মন শ্রাস্ত হয়ে পড়ে তখন বিশ্বভারতীকে মরীচিকা 
বলে মনে হয়-_ তখন বুঝতে পারি যখন কবিত্ব রচনা] করেচি সেই ছিল আমার বাস্তব কাজ, আর আজ যখন 
শুভাহুষ্ঠানের পাকা! ভিত্তি পত্তন করতে বসেচি এই হচ্চে মায়! । এ কি টিকবে? আইডিয়া জিনিসটা সজীব, 


৯4০01088012 0105918165-- ড19৬%-131)586) 9911988 9. ৭. 
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কিন্ত কোনে! ইনস্টিট্যুশনের লোহার সিদ্ধুকে ত তাকে বাচিয়ে রাখা যায় নাঁ- মাঙ্গষের চিতক্েত্ যদি সে স্থান 
পায় তবেই সে বর্ডে গেল।”১ 

নেবার এলিয়াতে টা খানেক বিশ্রাম করিয়া! কবি সিংহল ত্যাগ করিলেন । সিংহলবাশীদিগকে কৰি 
বারে বারে ভারতীয় সংস্কণ্তির সহিত যোগযুক্ত হইবার জন্য অহ্থরোধ জানাইয়! আসেন। সিংহলীরা বহু শতাব্দী 
পোতুগিজ ওলন্দাজ ও ইংরেজের অধীন পাকিয়া তীব্রভাবে পাশ্চাত্য সভ্যতাহ্কারী, তাহাদের পারিবারিক 
পদবীর সহিত যুরোপীয় নাম যুক্ত ; তাহাদের গান-বাজনা বিনোদন সমস্তই পাশ্চাত্যের অহ্ৃকরণ | এই সব দেখিয়া 
শুনিয়া কবি তাহার্দিগকে বলেন, ভারত ও সিংহলের রাজনৈতিক ইতিহাস পৃথক হইলেও ধর্ম ও ভাষার দিক 
হইতে উভয়ের সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য ? সুতরাং উভয় দেশের মধ্যে সেই আধ্যাত্মিক যোগ পুনঃপ্রতিষ্টিত করিতে হইবে । 

সিংহল পরিভ্রমণাস্তর কবি ত্রিবাঙ্কীবে আসিলেন (৯ নভেম্বর )। কবি আসিয়া দেখেন বিরাট জনসংঘ 
তিরুবন্দরমে তীহার প্রতীক্ষায় রহিয়াছে; তিনি সবিনয়ে বলিলেন, “সম্মান আমি আপনাদের নিকট চাহি না, 
আমি চাহি প্রীতি ;: আমি আপনাদের নিকট আসিয়াছি একজন ব্যক্তি ছিসাবে, কৰি হিসাবে? কোনো বাণী আমার 
দ্রিবার নাই।” কিন্তু একথা বলিয়াও তিনি বিশ্বভারতী স্ন্ধে তাহার আদর্শ ব্যাখ্যা! করিলেন। কুইলন যাইবার 
পথে বরকালে নামক স্থানে কবি থিয়! জাতির গুরু গ্রীনারায়ণগুরুর সহিত সাক্ষাৎ করেন। এই সর্বত্যাগী মাহ্ঘটি 
অন্পৃশ্ঠ থিয়াদের মধ্যে থাকিয়। তাহাদের সামাজিক আচার-ব্যবহাঁর অনেক পরিমাণে উন্নত করিয়াছিলেন। তাহার 
সহিত কথাবার্তা বলিয়৷ কবি খুব তৃপ্ত হন, এই সাধুর চরিত্র কি ভাবে পারিপান্থিক অবস্থার পরিবর্তন করিয়াছে 
তাহ] দেখিয়া কবি আশ্চর্স হইলেন। 

এরানকুল্লম যাইবার পথে তিনি $119)9১-তে থামিলেন ; পূর্বে মেখানে যাইবার কথা ছিল না, হঠ!ৎ ঠিক হয়; 
কিন্তু সেই অল্প সময়ের মধ্যে লোকে যে আয়োজনটা করিয়াছিল, তাহ! সকলের নিম্ময় উৎপাদন করিল। 

কোচিনের নিকটবর্তী হইলে কবি দেখিলেন যে তাহাকে অভ্যর্থন| করিবার জন্ত কোচিনের কতকগুলি 9081৪" 
1১০৪৮ আসিয়াছে, তাহার উপর নানাবিধ মধুর সংগীত চলিতেছে, তাহাদের মোটর-বোটের সঙ্গে সঙ্গে তাভার! 
এরানকুল্লমের বন্দরে প্রবেশ করিল (১৭ নভেম্বর )। কবি এখানে কলেজে বক্তৃতা করেন; বক্তৃতার টিকিট 
বিক্রীত হয়। সেই দিনই তাহারা /51,12 যাত্রা করেণ। সেখানে প্রথমে স্বামী নারায়ণগুরুর অদ্বৈতাশম 
দেখিতে যান। তৎপরেই তাহাকে 00:19, 0০919৪এর একটি হস্টেল উন্মোচনের উৎসবের জন্য যাত্রা করিতে হয়। 
সেখানকার কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া সেই রাত্রেই তাহার! 481১৩ ত্যাগ করিয়া তাতাপুরম যাত্রা করেন (১৮ 
নভেম্বর )। সেখানকার গুজরাতি বনিকসংঘ তাহার যথেষ্ট সংবর্ণনা করেন ও বিশ্বভারতীর জন্য কিছু টাক] দেন । 

১৯ নভেম্বর কবি মাদ্রাজ ফিরিয়া আসিলেন | মাদ্রাজে 00167 ড017079"001199এ ২০ "তারিখে একটি 
বক্তৃতা কর! ছাড়া আর কোনো পাবলিক কর্মে তিনি যাঁন নাই । 

মাদ্রাজ ও সিংহলে কৰি প্রচুর অভ্যর্থনা পাইয়াছিলেন, অর্থ প্রচুর পান নাই * পাইয়াছিলেন বক্তৃতার টিকিট 
বিক্রয়লন্ধ টাকা; এককালীন দান সামান্যই পান। মাদ্রাজে কবির বক্তৃতা ও মোল।কাণ্তের রিপোর্ট যে একেবারে 
সমালোচিত হয় নাই, তাহা! নহে। গান্বীজির চরকা সম্বন্ধে কবির বিরুদ্ধ মতপোষণ লইয়! একদল গান্গীভক্ত 
তাহাকে তীব্রভাবেই আক্রমণ করে (9৬%:%15০, 0 19999227991 1999) । 


১ চিঠিপত্র ৫, ইঙ্গির! দেবীকে লিখিত পত্র ৯১, ৩ আশ্বিন ১৩২৯ | 
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২৩ নভেম্বর (১৯২২ ) কবি মাদ্রাজ হইতে বোম্বাই আসিলেন + সপ্তাহখানেক সেখানে থাকেন । বোদ্বাইতে পারসী 
পমাজ ধনে মানে উচ্চ স্থান অধিকার করে । কবি তাহাদের সমক্ষে [000-111575 সম্বদ্ধে যে ভাষণ দান করেন 
তাহাতে কবির অন্তু্টি ও ব্যাপক অধ্যয়নের পরিচয় পাই।১ বিশ্বভারতীতে পারস্িক সংস্কৃতির কেন্্র স্থাপনের 
কথ! এই সময় হইতে শুরু হয় ; বোদ্বাইতে ডি. জে. ইরানী কবির সকল কর্মে দক্ষিণহস্ত স্বরূপ ছিলেন। 

ডিসেপ্বরের গোড়ার দিকে কবি আমেদাবাদ আসিলেন ; সেখানে অন্বালাল সরাভাইদের বাটিতে অতিথি হন। 
৪ ডিসেম্বর কবি মহাত্াজির সবরমতী আশ্রম দেখিতে যান ; ১৯২০ সালে এপ্রিল মাসে কবি সেখানে প্রথম 
গিয়াছিলেন। এবার মহ্নাস্াজি কারাগারে । কেবল গতবারের মধুর স্বৃতি পুনর্জাগরিত করিবার জন্য এবার 
আশ্রমে আসা । তখন মবরমতী নিখিল ভারত খাদি বিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে । কবি মহাক্সাজির অসহযোগ 
আন্দোলনের অভাবাত্রক দিকের সমালোচন! করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার প্রতি কী গভীরু শ্রদ্ধা যে ছিল 
তাহা এ দিনে প্রদত্ত ভাষণ পাঠ করিলে জানা যাইবে । 

কবি বলেন, “মহাত্াজি যখন ছুই বৎসর পূর্বে এই আমেদাবাদে আপনাদের সহিত বাস করিতেছিলেন, 
তখন আমি একবার এই আশ্রমে আসিয়াছিলাম। তদবধি দিনের পর দিন ধরিয়া আমি এই শুভদিনের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলাম যে, কবে আবার মহাত্নার পদরজঃপৃত আশ্রম দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইব। এতদিনে আমার 
বাসনা চরিতার্থ হইয়াছে দেখিয়া আমি আপনাকে ভাগ্যবান বলিয়া মনে করিতেছি । আজ মহাত্বাজি আপনাদের 
মধ্যে নাই, আপনারা তাহার অহ্থপস্থিতির অভাব বৃশ্চিকদংশনের মতে! অস্কভব করিতেছেন__ ইহা জানি এবং 
তাহ] জানি বলিয়াই আমি সংক্ষেপে ছু'চার কথা বলিব। 

“আপনারা সকলে এই আশ্রমে স্বার্থবলিদান করিয়া বাস করিতেছেন। আপনার! “সত্য” কী তাহা! উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছেন। প্রবৃত্তিতে মানুষকে পণ্ড করিয়া তোলে, শিবুত্বিই দেব গঠনের সহায়ক, এই “পত্য? 
আপনার] প্রাণে প্রাণে অঙ্ভব করিয়াছেন। 

“ত্যাগ কাহাকে বলে? ত্যাগের অর্থ এই যে; মাহ্ৃষের দেহটাই প্রকৃত জীবন নহে, আত্মাই প্রক্কত জীবন। 

“পণ্তর সহিত এই যে পাথিৰ জীবন আমরা যাপন করি, এই জড় জগতই কেবল জগত নহে, কিন্তু আমাদের 
মধ্যে ইহাপেক্ষ। আরও উচ্চতর যে জীবন লুক্কায়িত আছে, সেই জীবনের জন্য আরও উচ্চতর জগতের প্রয়োজন । 
আমাদের এই লুক্কায়িত জীবন অবিনশ্বর-_ অমর অক্ষয় ও অব্যয়। যে ব্যক্তি এই জড় জগতের স্বার্থকে জয় করিতে 
পারিয়াছে কেবল সেই-ই সেই অমর জীবন উপভোগ করিতে পারে। প্রত্যেক মাহৃষকে “দ্বিজ' হইতে 
হইবে, একবার দেহ লইয়! জন্মগ্রহণ করিতে হইবে, আবার সত্যের আলোক লইয়। অমর জীবনের সন্ধান পাইয়া নূতন 
জন্ম লাভ করিতে হইবে। যাহারা আপনার মধ্যে অপীমকে উপভোগ করিতে পারে তাহারাই অমর হয়। 
মুরগীর ছানা যেমন ডিম ভাঙিয়া আলোক আনে, মাহষ তেমনি আলোক আনিতে পারে-_ যদি সে স্বার্থের 
ডি ভাঙিতে পারে” মানব যতদিন হইতে বুঝিতে পারিয়াছে যে, এই জড় জগতই চরম জগত নহে, সেইদিন 
হইতেই মাহৰ এই শৃঙ্খল ভাঙিয়! নূতন জগতের দন্ধানে ফিরিতেছে। পৃথিবীর মস্ত ধর্মই এই অমর জগতে 
লোককে লইবার জন্য নানাভাবে আলোক প্রদর্শন করিতেছে । সকল ধর্মের উদ্দেশ্য কিস্ত অমর জগতের 
সন্ধান দেওয়া । সকল ধর্মই বলে ত্যাগের দ্বারা সেই অমর জগতে পৌছান যায়। ত্যাগ যদি সত্যসত্য অবলম্বন 
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করা হয় তবে তাহা অমর জগতে মাহ্নষকে লইয়া যায়। এই ত্যাগ অবলম্বন করিতে গেলে কঠোর তপন্তা'চাই । এই 
আশ্রমে আপনার! সেই তপন্তায় নিমগ্ন আছেন। আপনারা নিশ্চয়ই অমৃতলোকের অধিকারী হইবেন । 

“মহাত্বাজি আজ আপনাদের মধ্যে নাই, কিন্তু তাহার আল্লা আপনাদের মধ্যেই বিরাজ করিতেছে । মহাক্সাজি 
আত্মাকে বিশুদ্ধ করিতে বপিয়াছেন। এই আত্মসুদ্ধিতেই আপনাদের মুক্তি নিহিত । মহাত্সাজির বাণী শুধু আপনাদের 
মধ্যেই আবদ্ধ নাই; তাহা বিশ্বের সর্বত্র বিস্তৃত হইয়াছে। অতএব মহাত্বাকে “বিশ্বকর্ষ বলা যাইতে পারে। 
তিনিই ,অনীম, তাহার জ্যোতি আজ সমগ্র বিশ্বে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। প্রতি বিশ্বমানবের হৃদয়ে মহাক্সার জন্য 
রত্ুসিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । যে অসীমমন্্। পে অসীমকে পায়। উপনিষদের ইহাই বাণী। তাহাকে মনে 
ও বাঁক্যে জানিতে পারিলে বিশ্বকর্মাকে জান! হয়। জীবন্টকে বিশ্বের হিতের জন্য উৎসর্গ করিতে পারিলে সেই 
বশ্ববন্ধুকে ধরা যায়। আপনাদের আশ্রমশিক্ষাও এই আলোকদানের জন প্রতিিত। ব্রদ্ধ স্বয়ং ত্যাগ স্বীকার 
করিয়া এই বরন্াণ্ড স্ষ্টি করিয়াহিলেন। ত্যাগের দ্বারাই স্থষ্টি হুয্-_ কখনও ধ্বংস হয় না। আমর! সেই সত্যটুকু 
হদয়ঙ্গম করিতে পারিলে মহাত্সার হৃদয়ের সহিত আপন হৃদয় এক যোগস্ত্রে বাধিতে পারিব এবং তখন প্রকৃত 
মহাত্সার কর্মের অংশী বলিয়! গণ্য হইব ।”৯ 

পশ্চিম ভারত, দক্ষিণ ভারত, সিংহল এবং পুনরায় পশ্চিম ভারত ভ্রমণে প্রায় তিন মাস কাটে (১৯২২ সেপ্টেম্বর ২০ 
ডিসে্গর ৩য় সপ্তাহ )। এই সময়ের মধ্যে কতগুলি স্থানে কতগুলি বক্তৃতা দেন তাহ! দেখাইবার জন্য আমরা পূর্বের 
এক তালিক। দিলাম । বিশ্বভারতীর আদর্শ প্রচার ও শাস্তিনিকেতনের জন্য অর্থ সংগ্রহ করিয়া না আনিলে বিশ্বভারতীর- 
জীবনযাত্রা অচল । কারণ তখনো! রাজ! মহারাজ! নিজাম প্রভৃতির বাৎসরিক অর্থপাহায্য আসে নাই। এই অর্থ 

গ্রহ ব্যাপারে কৃতিত্ব ছিল এনড্মজের ; তিণি কবির সহিত বরাবর ছিলেন । কবি বোদ্বাই ফিরিয়া আসিলে এন্ড্‌জ 
আবার উত্তর ভারতে চলিয়া যান__ যেখানে বহু রাজনৈতিক জটিলতা সেখানে তাহার উপস্থিতির নিতান্ত প্রয়োজন । 


বিশ্বভারতীর দ্বিতীয় বর্ষ 


পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারত এবং মিংহল সফর করিয়। রবীন্দ্রনাথ পৌম-উৎসবের পুর্বে (১৩২৯) আশ্রমে ফিরিলেন। 
যথাবিধি পৌধ-উৎসবে উপাসনা করিলেন২। ৮ই পৌষ বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার প্রথম সাপ্বৎসরিক উৎসব, কলিকাতা 
হইতে বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তি ও অনেক প্রাক্তন ছাত্র-শিক্ষক আসিয়াছেন। সেইদিন প্রাক্তন ছাত্রদেরও মিলন 
উৎসব,৩ রবীন্দ্রনাথ সভাপতি । শ্রীস্টজম্মোৎ্সবেও কবি মন্দিরে ভাষণ দান করেন। 

পৌম-উৎসবের কয়েকদিন পরে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর শান্তিনিকেতন দেখিতে আসিলেন ; এখানে তিনি শেষ 
আসেন পঁয়ত্রিশ বৎসর পূর্বে-_ তখন তিনি অখ্যাত যুব; শান্তিনিকেতন অজ্ঞাত স্বান। আজ অবনীন্দ্রনাথ ভারত- 


১ হিন্দুগ্ভান দৈনিক ১ জানুয়ারি ১৯২৩ হইতে অনুদিত। তত্বনৌধিনী পত্রিকা ১৮৪৪ শক (৯৩২৯) মাঘ, পৃ. ২৬৩-৬৪, সাবরমতী 
আশ্রমে রবীন্দ্রনাথ । 

২ ৭ই পৌষ মন্দির, শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩২৯ পৌষ, পৃ. ১৩৭-৪০। 

৩ ৮ই পৌঁষ, শান্তিনিকেতন পত্রিকা» ১৩২৯ পৌষ, পৃ. ১৪১-৪৩। 


১৩৪ রবীন্দ্রজীবশী খীষ্টান্দ ১৯২২ 


$ 

খ্যাত এবং শাস্তিনিকেতনও রবীন্দ্রনাথের নামের সহিত অচ্ছেছ্ভাবে যুক্ত হইয়া সভ্যজগতে স্ুপরিচিত। 
অবনান্দ্রনাথের শিল্পীশিষ্যদের মধ্যে নন্দলাল বসব, অসিতকুমার হালদার ও স্ুরেন্্রনাথ কর এখন বিশ্বভারতীর 
কলাভবনে নিযুক্ত । তাহার প্রেরণায় উদ্‌বোধিত বাংলার নব শিল্পচেতন! রবীন্দ্রনাথের আশ্রয়ে কী দ্ূপ লইতেছে-_ 
তাহা জানিবার ও বুঝিবার গুঁৎস্থক্য ক্তাহার অধিক । তখন সন্তোষালয়ে (বর্তমান শিশুবিভাগ ) কলাভবন 
ছিল, অবনীন্দ্রনাথ এ প্রতিষ্ঠানের অঙ্কুর-উদ্‌গমপর্বে আসিয়া দেখে গেলেন। অবনীন্দ্রনাথের অভ্যর্থনা সভায় 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন যে তাহার তিরোভাবের পর অবশীন্দ্রনাথ যেন আচার্য হইয়া আসেন৯। কবির মৃত্যুর পর 
অবনীন্দ্রনাথ সে-ভার গ্রহণ করেন। 

অবীন্দ্রনাথ ফিরিয়! যাইবার কয়েকদিন পরে জান! গেল যে বাংলার তদানীন্তন গভর্নর লর্ড লীটন শাস্তিনিকেতন 
দেখিতে ইচ্ছুক। সরকারী আদবকায়দা অহ্সারে কবির তরফ হইতে গভর্নরকে নিমন্ত্রণ ,করিতে হয়। 
শান্তিনিকেতনে তখনো অসহযোগ আন্দোলনের ঘোর কাটে নাই। বিধুশেখর প্রমুখ কয়েকজন অধ্যাপক গভর্নরকে 
নিমন্ত্রণের বিরোধী + ভাহার। কবিকে সরাসরি বলিয়। দিলেন যে তাহার! অভ্যর্থনা সভায় উপস্থিত হইবেন না। 
রবীন্দ্রনাথ কখনো! কাহারও ব্যক্তিস্বাতপ্ক্যে আঘাত করিতেন না ধাহার! কর্তব্যবুদ্ধি হইতে কবিকে সহায়তা করিতে 
চাহিলেন, তাহাদের সহায়তায় সন্মানারই অতিথিকে আত্কুঞ্জে স্বাগত করিলেন। অতিথির প্রতি অসৌজন্ত প্রকাশ 
কবির কৌলিক আভিজাত্য-আদর্শের বিরোধী | 

আমাদের আলোচ্যপর্বে ( ১৯২২-২৩ ) বিশ্বভারতী নানাভাবে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । প্রথম বিদেশী অধ্যাপক 
সিলভা লেভি অগস্ট মাসে (১৯২২) আশ্রম ত্যাগ করিয়া যান। পুজার পর আসিলেন অধ্যাপক বিনটারনিৎস্‌ 
(4. ভ10001৮5)। ইনি চেকোল্লোভাকিয়ার রাজধানী প্রাহা-র (27৪89) জারমান-বিশ্ববিগ্ভালয়ে সংস্কৃত 
ও প্রাচ্যসংস্কৃতির অধ্যাপক | জারমানভাষায় লিখিত তিন খণ্ডে ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস (065010169 19: 
1001801)116078$8£) তাহাকে বিদ্বজনসভায় অমরস্থান দিয়াছে । ইহার সঙ্গে আসেন চেক্জাতীয় অধ্যাপক 
লেস্নি ( ড্র. [,9579$ )$+ লেস্নি প্রাহা-র চেক্‌ বিশ্ববি্ালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক-_ বিনটারনিৎসের ছাত্র ও বন্ধু। 
১৯২১ সালে কবি যখন মধ্যযুরোৌপ ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন ইহাদের সহিত তাহার পরিচয় হয়। £সই সময়ে 
স্টেলা ক্রামরিশ নামে এক তরুণী আর্ট-শাস্ত্রীর সঙ্গে কবির দেখা হয়। ইভার মনস্বিতা, নৃত্যশীলতা, 
আর্টসমঝৌতা| কবিকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করে * তিনি তাহাকে বিশ্বভারতীতে আহ্বান জানাইয়া আসেন; তিনি 
এইবার আসিয়াছেন। শ্লোষিও ফ্রাউম (8. ঘ৪৩)0) নামে এক ইহুদী মহিলা এই সময়ে আসিলেন? ইনি শিশু- 
শিক্ষা সম্বন্ধে পারদর্শী-- আমেরিকার কলাধিয়| বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট, জারমান ইংরেজি ফরাসী হীক্র ভাষায় 
অভিজ্ঞ। আশ্রমবিগ্ভালয়ের শিশুবিভাগের কাজে তিনি সহায়তা করিতে লাগিলেন । 

গত বৎসর সুইন-ফরাসী বেনোয়! ( ঘা, 739701) আসিয়াছিলেন ; এবার আসিলেন রুশদেশীয় পণ্ডিত বগ.দানফ 
(০81800% )| ইনি ফাপিভাম| ও ইসলামীয় ইতিহাসে স্বপণ্ডিত। রাশিয়ায় কমুযুনিষ্ট, সরকার প্রবতিত 
হইলে বগদ্রানফ দেশত্যাগ করিয়। পারস্তের পথ দিয়! ভারতে আসেন। আর-একজন অসাধারণ ভামাতত্ব- 
বিদ পণ্ডিত আসেন-_ তাহার নাম মার্ক কলিন্স। এইসব নবাগত ছাড়া! পূর্ব হইতে ছিলেন এন্ডুজ, পিয়াসন ও 
এলমহার্টঁ। রে, স্ট্যানলি জোন্স কয়েক মাস শাস্তিনিকেতনে থাকিয়া যান। 


১ শান্তিনিকেতন পত্রিকাঃ ৯৩২৯ মাঘ? পৃ. ১০। 
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কবি যখন দক্ষিণ-ভারত সফরে, সেই সময়ে প্যাক গেডিস্‌ শান্তিনিকেতন ঘুরিয়া যান। পাঠকের স্মরণ আছে 
ফ্রান্সে কবির সহিত এই মনীষীর সাক্ষাৎ হয়। তখন কবি তাহাকে ভাবতে আসিলে একবার বোলপুর ঘুরিয়া 
যাইবার জন্ত অন্থরোধ জ্ঞাপন করেন। সেই স্থত্রেই তিনি আসিয়াছিলেন। গেডিস্‌ শান্তিনিকেতন, শ্রীনিকেতন ও 
আশে-পাশের গ্রাম ঘুরিয়া কিভাবে স্বাস্থের উন্নতি ও পসৌন্র্ম-বৃদ্দি কর! যায়, সে সম্বন্ধে বিস্তারিত পরিকল্পনা 
পেশ করেন। ্‌ 

শীনিকেতনে এলমহাস্ট ছিলেন-__ তাহার পললীসংস্কার কাজে সহায়তা করিতে থাকিলেন মিস্‌ গ্রেটচেন গ্রীন 
নামে এক আমেরিকান মহিল।। প্যাটটিক গেছিসের পুত্র আর্থারও সেখানে থাকেন। ইনি ফরাসীভাষায় 
1205 2% ?/076 নামে আ্রীনিকেতনের গ্র।মোগ্যোগের বহু তথ্যাদি সংগ্রহ করিয়া এক গ্রন্থ লিখিলেন। 

উপরে উল্লিখেত অধ্যাপক ও কর্মীদের তালিকা হইতে পাঠক দেখিতে পাইতেছেন বিশ্বভারতীর কর্মতৎপরতা 
কত দিকে কত ভাবে বিকশিত হইতেছে । বিবিধ ভাল|, বিচিত্র বিষয় অধ্যাপনার কী আয়োজনই না হইল। 

ফ্রান্স জারমেশি চীন হইতে বহু সহম্র গ্রন্থ, পত্রিকা আমিল + বিশ্বভারত্তীর গ্রশ্থাগারে বই আর ধরে না; 
গ্রন্থাগার সম্প্রপারিত হইল। এইভাবে বিশ্বভারতীর বিচিত্র কার্ধ শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনে নানাভাবে ব্ূপ 
লইতেছে। রবীন্দ্রনাথ খুবই আশান্থিত-- তাহার আস্তর্জাতিক বিশ্ববিগ্ঠালয় স্বপ্ন হইতে বাস্তবে পরিণত হইতেছে। 

কিন্তু বিশ্বভারতীর বিচিত্র কার্ষের চাপে ও চাহিদায় কবির সাহিত্যন্তষ্টিতে একেবারে ভাটা । ১৯২৩ সালের 
মতে] বন্ধ্যা বংসর খুব কমই দেখা যায়। কবিতীহার বিশ্বভারতীকে “খেল।” বলিয়। হাসিতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন, 
কিন্ত আজ তাহারই স্থষ্ট প্রতিষ্ঠান উহার সমস্ত মনোযোগকে এমন রূঢভাবে আকর্ষণ করিতেছে । বিশ্বভারতীর 
অর্থচিন্ত ও দৈনন্দিন তুঁচ্ছকর্মের আবর্জনা মনকে এমনভাবে উত্তেজিত করিয়! রাখিয়াছে যে একমাত্র গান গাহিয়া 
মনকে হালক করা ছাড়া যুক্তির স্বাদ আর কোনে ভাবেই খুঁজিয়া পাইতেছেন না। 

অনেকগুলি গান জযিয়াছে ; সেগুলিকে এক-করিয়| “বসন্তোৎসব? নাটিকা রচিলেন 9 ইহাই তাহার ধতুনাট্যের 
প্রথম অর্থ্য। গানগুলির মধ্যে আছে প্রকৃতির বনভূমি, আত্মকুঞ্জ, করবী, বেণুবণ, মাধবী, শালবীথি, বকুল, নদী, 
দখিণ হাওয়!, বনপথ ইত্যাদির কথা । ইহারাই পাত্রপাত্রী-_ বসন্তের নান! অঙ্গরূপের বাণীবাহক | শাস্তিদের 
লিখিতেছেন, “বর্ধামঙ্গলের আদর্শে বসস্তধতুর নতুন এক বাঁক গান নিয়ে বসন্ত নামে একটি সংগীত-আসর বসালেন 
কলকাতায় । এ-নাটকের বৈশিষ্ট্য রাজ। ছিল। এই সময়ে রঙ্গমঞ্চে একটি রাজপভ1 সাজিয়ে রাজ! যেন তার 
রাজকার্ধের নীরস জাবনের অবসরে ও নিভৃতে রাজকবিকে তার দলবলের দ্বারা অনুষ্ঠিত বসন্তের গান শুনতে 
বসেছেন ।" * গানগুলিকে সংগীতময় করে তোলাই ছিল কথার লক্ষ্য ।' ' ছুই একটি গানে নাচ ছিল, কিন্ত সে-নাচ 
আজকালকার মতো. * না । শেব গানটিতে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং গানের দলের সঙ্গে নাচে রঙ্গমঞ্চকে মাতিয়ে তুলে 
ছিলেন ।৮১ 

নাটিকার মধ্যে কথোপকথন হুইতেছে রাজ| ও ঠাহার বয়স্তবন্ধু কবির সাহিত্য, নাট্যবস্তর “অর্থ” আবিষ্কার- 
ইচ্ছুদের ব্যঙ্গ করিতেছেন রাজকবি__ যেন অর্থ বুঝিবার চেষ্টাই সাহিত্যে উপহৃদনীয়। রাজার প্রশ্নের উত্তরে কবি 
বলিতেছেন, * “বোঝাবার চেষ্টা করি নি- * বোঝাঁনাবোঝার কোনো বালাই নেই, কেবল এতে স্বর আছে।” 
“উপদেশ'-এর উপর বিদ্রপও আছে যথেষ্ট । 'ফাল্তণী'র সময় হইতে ব্যাখ্য। করিবার তাগিদে তিনি নৈরাগ্যসাধন 
লিখিয়াছিলেন, অল্পকাল পুর্বে শারদোত্সবের ভূমিকাঁঁনাটকেও ই ব্যাখ্যানের চেষ্টা করিয়াছেন। বসন্তের 


৯. রবীন্ীসংগীত, ২য় সং, পৃ. ২৫০। 


১৬৬ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্ ১৯২৩ 


গানগুলির সঙ্গে কথোপকথন অনেকটা টানা-টীকা বা রানিং কমেন্টি'র মতো লাগে__ এগুলি বোঝাবার চেষ্টা ছাড়া 
আর কি বলিব ! 

বসস্ত* গীতিনাট্যথানি কৰি উৎসর্গ করিলেন নজরুল ইসলামকে (২২ ফেব্রুয়ারি ১৯২৩)। এইখানে রবীন্দ্রনাথের 
সহিত এই বিদ্রোহীকবির পরিচয় কিভাবে ঘটে তাহ] সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 

পাঠকের স্মরণ আছে গত ১৯২১ পুজাবকাশের পর অধ্যাপক শহীছুল্ল! সাহেব ও নজরুল শান্তিনিকেতনে আসেন। 
অতঃপর গান্ধীজির অসহযোগ আন্দোলনের আহ্বান আমিলে এই নিভীক যুবক-কবি তাহাতে যোগদান করেন; তবে 
তাহ| নৈ্র্ম অপহযোগ নহে সাহিত্যের মণ্য দিয়| নিপ্রোহের বাণী প্রচার হইল তাহার কর্মর্ূপ। তিনি ধুমকেতু? 
নামে এক সাপ্তাহিক পত্রিক। প্রকাশ করিতে মনস্থ করিলেন । রবীন্দ্রনাথের কাছ হইতে একটি বাণী আনিবার জন্য 
বন্ধুবান্ধবদের সকলেরই ইচ্ছ।__ কিন্ত কীভাবে পাওয়| যায়-- তাহাই লইয়! গবেষণ। চলিল। অচিন্ত্যকুমার তাহার 
“কল্লোল যুগ? গ্রন্থে (পৃ. ৪৬ ) লিখিতেছেন-__ 

“নুপেন বললে; এমন শুভকাজে দেবতার কাছে আশীর্বাদ ভিক্ষা করবেন না? তিনি কি চাইবেন মুখ তুলে? 
তবু নজরুল শেষ মুহুর্তে তাকে টেলিগ্রাম করে দিল। রবীন্দ্রনাথ কৰে কাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন? তা ছাড়! 
এ নজরুল, যার কবিতায় পেয়েছেন তপ্ত প্রাণের নতুন সঞ্জীবত। | শুধু নায়ে আর টেলিগ্রামেই তিনি বুঝতে পারলেন 
ধুমকেতু'র মর্মকথা কি। যৌবনকে চিরজানী আখ্য। দিয়ে বলাকায় তিনি আধ-মরাদের ঘ। মেরে বাচাতে বলেছিলেন, 
সেটাতে রাজনীতি ছিল ন|ঃ কিন্তু এবাপ পুমকেতৃ'কে তিনি যা লিখে পাঠালেন ত৷ স্পষ্ট রাজনীতি, প্রত্যক্ষ 
গণজাগরণের সংকেত ।” 


আয় চলে আয় রে ধূমকেতু 

আধারে বাপ অগ্নিসেতু, 
ছুর্দিনের এই ছূর্গশিরে 

উড়িয়ে দে তোর বিজয়কেতন । 
অলক্ষণের চ্চিলক-রেখা 

রাতের ভালে হোক না লেখা! 
জাগিয়ে দে রে ডঙ্কা মেরে 

আছে যারা অর্ধচেতন। 


ধূমকেতু" পত্রিকায় নজরুলের কতকগুলি কবিতা প্রকাশিত হয় যাহ1 গবর্পেপ্ট রাজদ্রোহাত্মক বলিয়া মণে 
করিলেন, এবং তার ফলে নজরুলের জেল হইল । 

“বসম্ত-উৎ্সবে'র দিন (২৫ ফেব্রুয়ারি) নজরুল প্রেসিডেন্সি জেলে । রবীন্দ্রনাথ তাহার উৎসর্গাত (২২ ফেব্রুয়ারি) 
বসন্তের একখণ্ড জেলের মধ্যে পৌছাইয়। দিবার জগ্ত পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে ডাকিয়| পাঠাইলেন। পবিভ্রকুমার 


১ বসন্ত (গীতিনাটা) ১০২৯ ফান্তন। পরে খুউৎসন অন্তর্গত পৃ. ৯০১-২৭ রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯৫১ পৃ. ৩৯-৩৮ ; গ্রস্থপরিচয় ৫৪২-৪৩। গীতিবিতান 
১ম সংহ্করণের ৬৫৫-৬৮। ২য় সংক্কবণে প্রকৃতি অংশ ছাড়া প্রেম? পূজার মধ্যে দেওয়া আছে। স্বরবিতান ৬ খণ্ডে ২৩টি গানের স্বরলিপি 
আছে। বসন্তের সকল গান গীতবিতান ২য় সংস্কবণে প্রশ্নতির (বসন্ত) বর্গে আছে, পৃ. ৫১২-৫১৯। «এখন আমার সময় হল, পূজাবর্গে 
পৃ. ২২৭ ও “ভয় কবব নারে বিদায়নেদনারে' প্রেমবর্গে, পৃ. ৩৪১। বসন্ত [উৎসর্গ : শ্রীমান কবি নজরুল ইসলাম স্েহভাজনেষু। ১০ 
ফাল্গুন ৯৩২৯ ] ১৩ ফালন্ন ৯৩২৯ (২৫ ফেব্রুয়ারি ১৯২৩) নাটিক। আলফেড থিয়েটরে অভিনীত হয়। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৩ উত্তর ও পশ্চিম ভারতে ১৩৭ 


সাহিত্যিকদের খেয়ামাঝি-_ সকলকেই নিজ নিজ ঘাটে পৌছাইয়া দেন__ অদ্ভুত চরিত্রের যুবক। তিনি “বসস্ত" 
নাটিকাখণ্ড লইয়! প্রেসিডেন্সি জেলে গিয়৷ নজরুলের হস্তে উহ! সমর্পণ করিলেন । 
ইহার পর নজরুলকে হুগলি জেলে স্থানান্তরিত করা হয়-_- মেখানে তিনি অনশন ধর্মঘট করেন। রবীন্দ্রনাথ সেই 
ংবাদে উদ্বিগ্ন হইয়া টেলিঙাম করিলেন-_ 19 01) 1701720-861000 09116075609 0181008 5০0. | টেলিগ্রাম কবি 
পাঠাইয়াছিলেন প্রেসিডেক্ষি জেলের ঠিকানায়-- টেলিগ্রাম ফিরিয়া আসিল 09793590 10% 100] 1৯ 
কয়েক বৎসর পরে নজরুল যখন “লাঙুল" নামে পত্রিকা বাহির করেন, তখনও রবীন্দ্রনাথ পত্রিকার প্রচ্ছদপটের জগ্ত 
এই দুইটি পংক্তি লিখিয়া দেন-__ 
প্র হ'ল নলরাম আম গন মরু-ভাউা হল 
বল দাও ফল দা স্তব্ধ হোক ব্যর্থ কোলাহল । 


উত্তর ও পশ্চিম ভারতে 


কলিকাতার আলফ্রেড থিয্নেউরে বসন্ত গীতিনাট্য অভিনয়ের তিন দিন পরে ২৮ ফেব্রুয়ারি ব্ীল্নাথ বারাণসা (কাশী) 
যাত্র। করিলেন_- এবার অঙ্গে আছেন ক্ষিন্তিমোহন সেন । কাশীতে প্রবাপী-বাালিদের প্রথম সাহিত্যপন্মেলন_- 
ধবীন্দ্রনাথ সভাপতি | 'অভ্যর্থনাসমিতির সঙা।পতি কাশী ভিন্দর-বিশ্বপিগ্ভালয়ের অধ্যাপক মহামহোপাপ্যায় প্রমথনাথ 
র্কভূণ | কাশীন্টে কৰি উঠিলেন অপ্যাপক ফণীভূষণ অপিকারীর বাসায় $ ফণীভূলণ পিশ্খবিদ্ধালয়ের দর্শনশাজ্ের 
অধ্যাপক ; ইহার কনা! বালিক। বাহ্থর (এখন লেডি রাহ মুখাজি ) উদ্দেশ্যে ভাঙ্কুসিংভের পত্রাবলী” লিখিত। 

প্রবাসী-বাঙালিদের এই প্রথম বঙ্গসাহি ত্য-সন্মেলনে (৩-৪ মার্চ ১৯২৩) উত্তরভারতের নানা স্তান হইতে বহু শত 
বাঙালি আসিয়াছেন | রবীন্দ্রনাথ সম্মেলন-মআরাস্তে প্রথম ও সম্মেলন-শেষে দ্বিতীয় ভাঘণ দন করেন । সম্মেলনে 
কবি যে ভাষণ২ দেন তাহার মর্সার্থ এইরূপ-_ 

মান্ষের পরিচয় তখনই সম্পূর্ণ হয় যখন গে যথার্থভ।বে আপনাকে প্রকাশ করিতে পারে। প্রকাশ 081)03910 | 
»ইছেছে নিজের সঙ্গে অন্ত-সকলের সত্য সঙন্গে। এক্য একের মধ্যে নয়” অনেকের মধ্যে সঙ্গের এক্যই 
ধক্য। সেই এঁক্যের ব্যাপ্তি ও সন্যত। লইম্রাই, কি ব্যক্তিবিশেষের কি সমৃষবিশেশের, যথার্থ পরিচয় ॥ ভূ-বিলরণেগ 
অর্থগত যে-বাংল। তাহ।র মপ্যে কোনে। ইক্যকে প। ওয়া যায় না। কেনন। বাংলাদেশ কেবল মুগয় নয় তা চিন্ময়ও 
বটে। কোনো সাধারণ ভূখণ্ডে জন্মলাভ নামক ব্যাপারের মধ্য দিয়াই কোনে! মান্থসের যথার্থ পণিচয় পাওয়। 
যায় না। 

তাই বাঙালি বাংলাদেশে জন্মি্সাছে বলিয়াই সে বাঙালি "তা নয়, বাংলাভাবার ভিতর দিয়া মানুনের চিত্তলোকে 
বাঁতায়াতের বিশেষ অধিকার পাইয়াছে বলিয়াই সে বাঙালি। ভাষা আত্মীয়তার আপার । বাঙালি তাহার 
আনন্দময় সত্তাকে প্রকাশ করিবার একমাত্র ক্ষেত্র লাভ করিয়াছে বাংলাভাষার মগ্যে। স্বদেশের ভাবা 


১ ড্র“ কলোলধুগ, পৃ" ৫১। 


২ শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ধর্থ বর্ন ১৯৩৩০ জোস্ি। পূ. ৫৯-৬৬ ও ৬৬-৬৯। জর. রবান্দ্র-রচনানলা ২৩, "সাহিত্যের পথের পরিশিষ্ট 
পৃ, ৪৬৭-৪৭৭ | 


১৮]|৩ 


১৩৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৩ 


একদিন ভৌগোলিক সীমানা অতিক্রম করিয়। বিস্তারিত হইয়া! পড়ে, তখন উহা স্ব-জাতির ভাষ! হয়-_- কারণ 
স্বদেশের বাহিরে তখন তার প্রকাশ হয়। “ভাষা-বস্ুন্বরবাকে আশ্রয় করে যে-মানসদেশে তার চিত্ত বিরাজ 
করে সেই দেশ তার ভূসীমানার দ্বারা বাধাগ্রস্ত নয়, সেই দেশ তার স্বজাতির স্্ট দেশ। আজ বাঙালি 
* * খগুদেশকালের বাহিরে * * আপন চিত্তের অধিকারকে উপলব্ধি করছে।” 

এই ভাষণে রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রভাম। বা নিখিল ভারতের এক ভাবা-সমস্য| সন্বন্ধে ইঙ্গিত করিয়াছেন। “ভারতবর্ষে 
আজকাল পরস্পরের ভাবের আদানপ্রদানের ভাষা] হয়েছে ইংরেজিভাষ!। অন্য একটি ভামাকেও ভারতব্যাপী 
মিলনের বাহন করবার প্রস্তাব হয়েছে। কিন্ত এতে করে ধথার্থ সমন্বয় হতে পারে নাঁ; হয়তো একাকারত্ব হতে 
পারে, কিন্তু একত্র হতে পারে না। কারণ, এই একাকারত্ব কৃত্রিম ও অগভীর * * দড়ি দিয়ে বাধা মিলনের 
প্রয়াসমাত্র | * " সে মিলন শুঙ্খলের মিলন অথবা শৃঙ্খলার মিলনমাত্র |” ইতিহাস হইতে ইমপীরিয়ালিস্ট নেশনদের 
নিজ ভাষা অন্যদের উপর চাপাইবার ব্যর্থপ্রচেষ্টার উদাহরণ দিয়| তিনি বলিলেন, “সাম্রাজ্যবন্ধনের দোহাই দিয়ে যে 
ক্যসাধনের চেষ্টা ত। বিশেষ বিড়ধনা | * * বাহ সাম্যকে যারা চায় তারা ভাম1-বৈচিত্র্যের উপর স্টীম-রোলার চালিয়ে 
দিয়ে আপন রাজরথের পথ সমভূম করতে চায়। পাঁচটা বিভিন্ন ফুলকে কুটে দল! পাকালেই তাকে শতদল বলা 
যেতে পারে ন11” রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে জবরদস্ত লোকেরা বলেন যে প্রয়োজন সাধনের জঙ্ত বৈচিত্র্য লোপ করিয়া এঁক্য 
আনিতে হইবে | কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতে “বাইরের যে-এক তা হচ্ছে প্রলয়, তাহা! একাকারত্ব [(0011900165], আর 
অন্তরের যে-এক তা! হল স্থ্টি, তাই এক্য | মা)5]1” 

কয়েক বৎসর পূর্বে ববীন্দ্রনাথ ভারতের রাষ্ভাষ! সম্পর্কে এক পত্রে লিখিয়াছেন__ 

“গান্ধি মহাত্ন| হিন্দিভাম! ভারতের সর্বত্র প্রচলনের জন্ত নান! চেষ্টা! বিস্তার করিয়াছেন * সে-চেষ্টা আজ জাগিয়া 
উঠে কাল ম্লান হইবার কোনে বাধা নাই । কিন্তু বাংলাভাষ! ভারতের সকল প্রদেশের লোক আপনি শিখিতেছে-_ 
কেহ তাহাদিগকে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করে নাই । যতধিন বাংলাদেশে প্রতিভাশালী লেখকের আবির্ভাব হইতে 
থাকিবে, ততধিন বাংলাভাষা আপনার আলোকে আপনি দশদিক উদ্ভানিত করিবে 1৮৯ 

বহু বৎসর পূর্বের পত্র ও ভানণ হইলেও কবি যেন দেখিতে পাইয়াছিলেন যে ভারতে একদিন ভাব| সমস্থা 
আসিবে । 

সম্মেলনের শেষ ভামণে কবি যেসব কথার আলোচনা করেন, তাহার মপ্যে একটা কথা বিশেবভাবে ভাবিবার 
মতো । বাঙালি বাংলাদেশের বাহিরে যেসব দেশে গিয়া বাপ করে, সেখানকার কোশো পরিচয় তাহারা পায় না, 
বা লয় না, সেটা ঘে জাতীয় চিত্তের অসাডভার কত বড়ো নিদারুণ লক্ষণ তা কবি সেপিন স্পষ্ট করিয়! বুঝাইয়া বলেন । 
“যে চিত্ত যথার্থ প্রাণবান 'ভার ওৎসুক্য চির-উদ্ভমশীল | নিজীব মতেরই দেখবার ইচ্ছ| নেই, দেখবার শক্তি নেই | 
যা-কিছু ভার থকে পুথক। সমবেদনার ছবলহাবশত 'তাকে সে অবজ্ঞ। করে । এই অবজ্ঞা অজ্ঞতারই নামাস্তর | 


১ নিউইয়কের ভোটেল আলগনকূইন হইতে ৭ পৌষ ১৩২৭ [১৯৯০ ডিমেম্বব ২১] আগরতল।র হেডমাস্ট।ৰ ভূপেক্রনাথ চক্ষনর্তীকে 
| শিল্পা রমেন্্রনাথের জোষ্ট সভোদব ]পজ্জ। দ. আনন্দবাজার পত্রিকায় কপিব শতস্ত লিখিত পন্ধ মুদ্রিত হয়। 
১৯১৮ সালের গোড়ায় পবাজ্নাথ গান্জীজিব ভিন্নাভ।মার ভবিস্বাৎ সম্বন্ধে প্রশ্নের উত্তর লেখেন (১৮ জানয়ারি ) "* 10159) 38 8৪ 921) 


1)98810010 7)80191081 18084989101 11100771)10511)018] 10695608186 11) 11090181306 87)9016 188 017619900061912 ৮ 6009 001085999, 
এ 0108081 ০08101506 92)10706 16 101 10108 0110160 ৮06017119 ১৮111007111 170৮0 00) 7810911) 010692081 10 9911 1056102081 
[05999991088 01361] ৮ 06৮ £9067%0101) 01 1)91161918089 10115 &1559 6০0 765 2000007/81700) 008/6 6209 ৪5 6০৬৪: 168 
£9709181 059 1) 60108691 107806500 88 ৪. $9196879 8909088100 ০1 0) 11861092281 01911826100, 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৩ উত্তর ও পশ্চিম ভারতে ১৩৯ 


জানবার শক্তির অভাব এবং ভালোবাসবার শক্তির অভাব একসঙ্গেই ঘটে । " * বাঙালির প্রধান রিপু হচ্ছে এই 
আত্মাভিমান» যে-জন্য নিরস্তর প্রশংসাবাদ না শুনতে পেলে সে ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে। * * এই. চাটুলোলুপ আত্মাভিমান 
সত্যের অপলাপ বলেই এতে মে মোহান্ধকার স্যষ্টি করে তাতে অন্তকে স্পষ্ট দেখতে দেয় না। এই অন্ধতা দ্বার] 
আমরা নিজেকে বঞ্চিত কি।” কবির মতে বাঙালির “মনের পায়ে অভিমান ও অশ্রদ্ধার বেড়ি পরানো । এই 
উপেক্ষার ভাবকে মন থেকে না তাড়ান্ছে পালে কাশীর মচ্ছো স্থানে সাহিত্য সম্বন্ধে বাঙালির প্রতিষ্ঠান নিরর্৫থক 
হবে|”, 

কাশীতে চারি দিন থাকিয়া (১-৪ মার্ট ১৯২৩) কনি লখনে) গিয়া! অতুলপ্রসাদ সেনের বাড়িতে দিন চার অতিবাহিত 
করেন। উত্তরভারতে গেলেই রবীন্রনাথ অতুলপ্রসাদের সঙ্গে দেখা করবার স্লুযোগ নষ্ট করিতেন না। এই ছুই 
কবিবন্ধুর মধ্যে একটা আল্লিক যোগ ছিল ং অতুলপ্রপাদকে আমর] ছুইবার শীস্তিনিকেতনে দেখিয়াছি। কলিকাতায় 
আসিলে তিনি কবির সহি5 সাক্ষাৎ্থ না-করিস্লা মাইন্েন ল।। রবীন্দ্রনাথ তাহার যে কাব্যকে শেষ রচন! বলিয়! 
ভাবিয়াছিলেন _সেই পিরিশেন* কাবা অকুলপ্রম।দকে উৎসর্গ করেন (১৯৩২)। এই গ্রন্থের সঘযোজনী অংশের 
শেন কবিভ| অভ্ুলপ্রসাদ্দের উদ্দেশ্যে রচিত-_ তখন তিনি 1বদেহী হইয়াছেন। 

লখনৌ-এ চারিদিন থাকিয়া কৰি ১০ মার্চ বোম্বাই রওনা হইলেন। সেখানে জাহাঙ্গীর পেটিটের গৃহে একদিন 
বিশ্রাম করিয়া আহমদাবাদ আমিলেন। 'মখানে তাহার পুরাতন বন্ধু অতিথিবংসল মম্বালাল সরাভাইদের গৃহে 
উঠিলেন। সেখানে দিন চাঁরি থাকিয়া কৰি সিন্ধুদেশ যাত্রা করিলেন । সিদ্ধুদেশ তখন বোশ্বাই প্রেপিডেন্সির বিভাগ । 
কবি করাচি পৌছলেন ১৯ নার্চ। 

করাচিতে থাকিবার ব্যবস্থা হয় জমশেদ মেতার বাটিতে । প্রথম দিনেই বার্নস উদ্ভানে বিরাট জনসভায় কবি- 
সম্বর্ধন! হইল | পরপিন করাচি মুন্সিপালিটি কর্তৃক কবি সম্ঘধিত হইলেন। ২১ মার্চ স্থানীয় থিওজফিক্যাল হলে 
কৰি বিশ্বভারতী সম্বন্ধে এক ভানণ দান করিলেন। এ ছাড়াও যেসব অনুষ্ঠানে কবিকে আপ্যায়ন করা হয়ঃ তাহার 
মধ্যে শিঙ্কী ারী-মজলিসে কবি-সর্ধন| উল্লেখযোগা। পশ্চিমভারতের মপ্যে সিদ্ধুদেশ ছিল পরশীদেশ £ দেশ- 
বিদেশে তাহার! যাওয়া আস! করিত বলিয়। তাভাদের মধ্যে ইংরেজিয়ানা ও বিদেশীপনার বাড়াবাড়ি ছিল বেশি। 
রবীন্দ্রনাথ সেটি লক্ষ্য করিয়াছিলেন, ত।ই নারীদের উদ্দেশে বলিলেন, “পরের অনুকরণ” স্বার্থান্ধ পাশ্চাত্য সভ্যতার 
অনুকরণ প্রতিদিন আমাদের ছুর্বল করবে । তাদের সভ্যতার স্থুরাপান করে কেমন মস্ত হয়েছি, তা দেখলে ভবিষ্যতের 
জন্ত নিরাশা ও অবসাদ আমে । জানি এই দুর্গতি আসবে ও যাবে । তোমর1 যদি তোমাদের তপস্তার জ্যোতি 
দাও, তোমাদের আদ্ধার জীবণ দাও, প্রাচ্যের স্মাত্সাও জাগ্রত হবে|” 

করাচির বাহিরে হায়দরাবাদ হইতেছে সিশ্নী-সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র ; এখাশে কবি চারি দিণ ছিলেন (২৫-২৮ মার্চ)। 
অতঃপর করাচি ফিরিয়া স্টীমার ধোগে কাঠিয়াবাপের পোরবন্শর যাত্রা করিলেন ।২ কলির ভ্রমণ-ঙ্গী ক্ষিতিমোহ্ছন 
সেন তাহার সহিত আছেশ। 

পোরবন্দরের মহাঁরাজ। বা রাণাসাভেব কবির ঘথো 1৮ সমাদর করিলেন । পোরবন্দরের প্রাচীন নাম আুদামা- 
পুরী। রবীন্দ্রনাথ স্ুদামাপুরীবাসীদের উদ্দেশ্যে একটি ভালণ দিয়াছিলেন ।5 এখানে এবার কনির জন্য স্তাশীয় 


১ শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩৩০ পৈশ।ধ, পু, ৪৯ | 
২ ২৯ মার্চ গান লিখিলেন “পি ললে, টাপাঁ, আমাবে ক? | গীতিম[লিক। ১$ গীতনিতান। পৃ ৫৮৭ 
৩ শান্তিনিকেতন পর্িকা ১৩৩০৭ পর. ৮৮-৮৯। 


১৪০ রবীন্ত্রজীবনী গ্রীষ্ঠাৰ ১৯২৩ 


লোকসংগীত ও লোকনৃত্য প্রদর্শনীর বিশেষ ব্যবস্থ। হয়। কনির ইচ্ছ! এই লোকনুত্য শাস্তিনিকেতনের মেয়েরা 
দেখে ও শেখে । সেইজন্য তিনি একটি গুজরাটি চাধী-পরিবারকে তাহার সঙ্গে আনেন। কনি বোগাই হইয়! 
১০ এপ্রিল বোলপুর পৌছাইলেন। 

শান্তিনিকেতনে ফিরিবার কয়েকদিন পরে আমকুজে গুজরাটি মেয়েটির নাচের আসর বসে; ছুই হাতে ছুই জোড়! 
মন্দিরা লইয়। তাহার সাবলীল নৃত্যা সকলকেই মুগ্ধ করিয়াছিল। বৃবীন্্নাথের লেখনী হইতে বাহির হইল এই 
গানটি “ছুই হাতে কালের মন্দিরা যে সদাই বাজে'।১৯ পশ্চিমভারত ভরমণান্তে শান্তিশিকেতানে আসিয়া যথারীতি 
বর্ষশেষ (১৩২৯) ও নববর্ষ (১৩৩০) উৎসব উদ্যাপন করিলেন । 

নববর্ষের উপাসনার পর সেই প্রান্তে 'রতনকুঠি'র ভিত্তি স্থাপিত হইল (১৪ এপ্রিল ১৯২৩)। বোম্বাই-এর পাপ 
দানপতি সার্‌ রতন টাই! বিশ্বভারভীর বিদেশী অপ্যাপকগণের বামের জন্ত পঁচিশ হাজার টাকা প্রান করিয়াছিলেন * 
সেইজন্য ভাহারই নাম অস্গসারে গৃহটির নামকরণ কর! হয়। কলিকাতা দিশ্বনিগ্ভালয়ের ভাষাবিজ্ঞানের পাগি অধ্যাপক 
ডক্টর তারাপুরবল! এই গুহের ভিত্তি স্তাপন করেন । সেইদিন প্রাতে নববর্ষের ভাষণে রবীন্দ্রনাথ দানপতি রতন 
টাটার শর্তগীন পানের মাহাত্স্য-কথার উল্লেখ করিয়াছিলেন + “জাতির নামে মান্ধন আত্মত্যাগ করচে এমন একটা 
আহ্বান কয়েক শতাব্দী পরে পৃথিবীতে খু প্রবল হয়ে উঠেছিল ।. "যে পর্মবিপি মর্বজনীন, তাকেও স্বজাতির বেদীর 
কাছে অপমানিত কর] মান পর্মেরই অঙ্গ মনে করেচে।” 

জরথুষ্ীয় সংস্কৃতি না পাপিবর্ম ও আবেস্তাদির চর্চার সংবাদ পাইয়। এন্ডজ এই সময়ে কবিকে যে-একখানি পশ্র 
লেখেন, তাহা তাহার মনস্ষিত| ও শিশ্বভারতীর মর্মগত কথা যে ভিশি কী গভীরভাবে বুঝিয়াছিলেন__ তাহারই 
প্রকাশ ।৩ তিনি লিখিতেছেন__ 
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১ শাস্তিদেব ঘোষ, রবীঝঁসংগীত, পৃ. ১৯৯। বমশেষ (১১৯) দিনে গানটি লিখিত হয়। 
২ নববর্ষে মশিবেব উপদেশ (১ বৈশাখ ১৩৩০ )। শাগ্চিনিকেতন পত্রিকা ১৩৩০ ভাদ্র, পু. ১১৯-১২১। 


৩ এই অদ্ভুত মানুষটি কবিকে এবাবও সময়মত সতর্ক বারী লিখিয়াছিলেন ; বিশ্বভারততার আতন্মরক অতিপ্রায় সম্বন্ধে এন্ড্জের 
মনে কোনো অন্পষ্টত ছিল ন।| বিশ্বভাবতীব আদর্শ নিশ্বমনিনত।-_ সেইজন্য শান্তিনিকেতনে কোনে! বিশেষ সম্প্রদায়ের মন্দির, 
মসজিদ? চার্ট, গুরুত্বার, অশ্নিপূজাকু্ড প্রভৃতির গান হইতে পারে না। নিরাকার ঈশ্বর ভজনার জন্য যে মন্দির আছে তাহাই যথেষ্ট 
বলিয়া তিনি মনে করিতেন। তেমনই ভারতায়দের জাতীয় আত্মসম্মান ক্ষুপ্ন হইতে পারে এমন কোনে! র'প অনুষ্ঠান সম্পাদনেরও 
বিরোধ। ছিংলন। আশ্চয হইয়া ভাবি ইংলন্ডের নিষ্ঠাবান আঁংলিকান পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া, ভারতে দীক্ষিত পাঁদরার কাজ করিয়! 
তাহার জাণনেব ও মতেব কী পবিবর্তন হইযা গিয়াছে; অথচ তিনি নৈষ্ঠিক ত্বীষ্টান ছিলেন। ভারতের ছুই তপন্বী রবীন্দ্রনাথ ও 
গাঞ্ধীজিব সংস্পর্শে আদিম তাাব জীবনের এমন পরিনত্ভন ঘটে | ইনি ছিলেন উভয়ের মধ্যে সেতুম্বরূপ। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৩ উত্তর ও পশ্চিম ভারতে ১৪১ 


শান্তিনিকেতনে এখন বিচিত্র কর্মসাধন] চালতেছে। কিছুকাল হইল নারীবিভাগ খোল! হইয়াছে । শ্রীযুক্ত 
স্েছলতা ঘেন পরিচালিকা * জ্ীঘদনের বিশাল বাটি তখন নিখ্রিত হয় খাই । ১৯২২ সালে দ্বারিক,১ নেবুকুপ্জৎ ও 
নৃষ্তন বাড়িতে মেয়ের থাকে । 


এই সময়ে আশ্রমের ব'লিকাদিগকে সংঘবদ্ধভানে সেবা ও সর্ববিধ কার্ষে ব্রতী করিবার জন্য শ্রীযুক্ত মেন ও 
শীনিকেতনের মিস্‌ জীন “ণার্লগ।ই ০৩ শামে শান্তর্দান্তিক প্রন্টিষ্ঠানের কলিকাতা শাখার অন্ন্তম পরিচালিক। মত 
মূলে (01০919)-কে আভ্বান করিয়। আশেশ। কনির এ বিময়ে খুবই উৎসাহ £ মেয়ের] স্বাস্থ্যব-তী হয়, সংঘবদ্ধ হই 
সমাজের সেবায় প্রবৃত্ত হয়_ ইভা ভাভার অজ্তরের ইচ্ছা । [৪িণি স্তাশীয় গার্ল-পাইডের নামকরণ করিলেন-_ "গুজদীপ" 
পরে বদলাইয়| 'সহায্িক]? করেন । এই সহায়িকাদের জঙ্গ একটি গাণও তৈরী করিয়| দেশ (১৭ এপ্রিল ১৯৯৩)-- 
'অগ্নিশিখা, এমো এসো18 


'সভায়িক।" নামে যে-প্রতি্টানটি গঠিত্ত হয়, গার্ল-গাইডের সভিত্ত সাভার সন্বন্ধ বক্ষ! করা সম্ভব হইল ন|; ততাতার 
কারণ আছে । বয়স্কাউট ও গার্ল-গাইনএর নিয়মান্ুস।রে সম্রাটের প্রন্থি আন্গণ্ত প্রভৃতি কয়েকটি ০৪0 (দিব্য) 
গ্রভণ করা মাবশ্যিক্। এন্ডুজ এই সংবাদ পাইয়া কবিকে প্রন্তিবাদ করিয়! পত্র দেন $ তখশ কি পুঝিচ্তে গারিলেন 
মে ইহা কী শশিষ্টের কারণ হইতে পারে | ঠিশি এন দজকে লিখিলেন 
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৯ ছবিক-- দেহলিব নিকট পিয়াসন নিমিত গৃভ। সে গৃহ এখন নাউ। 
২ নেবৃকপ্জ-- খাঁরিকেব নিকট মাধ| দেবার জন্য নিিত গৃহ | এখন প্রায় নিশ্চি্গ। 
৩০41] (01976 4550৫814501 2 & 02850188100 000709017১5 67১0 14869 1470. 9800071১061] চিএ ৪ 91866 07059100026 
6০ (156 1305 9০০0৪ 800 10091007860 ৮5 1১০5৪] ০1:66] 0) 1916. 1771)21161 170. 01, 17-]9 13001001001 1781909 
18080) 10700), 
৪ এউ পর্পেব গান-- ১০ ফান্তন 'বসন্ু, প্রকাশিত হয়। তাবপব ১৫ ফাল্গুন কাশী যা করেন; প্রত।াণর্তন করেন ২৬ চৈর ১১২৯। 
কাশীতে রচিত গান-- ১৯-১০ ফাল্গুন, নাই শী এলে যদি সময় নাই, গীতনিতান, পৃ. ৩৩৯। 
লখনৌ, বোশ্বাই ও আমেদাবাদে বচিত_- ২৬ ফাঞ্ন, যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে, গীতবিতান, পু. ১৭৩। ৯৯ ফাচ্ধুন, 
তোমায় গান শে।নান, গীতনিতান, পৃ. ৯৭৯। ২৯ফাচ্জুন এ হটের ধুলা সয় না যে আর' গীতবিতান, পৃ. ৫৫৯। 
সিন্ধু দেশে রচিত ১ চৈত্র, পাখি বলে, “াপ।, আমাবে ক”, গীতবিতান, পৃ. ৫৮৫। ২১ চৈ, তোমার বাণায় গান ছিল, 
গীতবিতান, পৃ. ৩৬৮। 
শ(ন্তিনিকেতনে-_ ৩০ চৈত্র, ক।লের মন্দিবা যে সদাই বাজে, গীতবিতান, পৃ. €৪৫। ৪ বৈশ!প ১৩৩০, অগ্নিশিপা, এসো এসো, 
গীতবিতান, পূ. ৬১৩। € বৈশ!খ, আয় রে মোবা ফসল কাটি, গীতবিতান, পৃ. ৬১৩। 
৫ 017 60070 08 0610585165১ 166৮0 18601) 6007 পন উিতেঘন। 1709ঘা। 03610 1929 106৫2171১01 | 


১৪২ ূ রবীন্দ্রজীবনী তীগ্াব্দ ১৯২৩ 


শিলঙে ও পরে 


১৩৩১ সালে শ্রীন্মাবকশের জন্য বিদ্যালয় বন্ধ হইবার পূর্বে কবি বিআমের জন্য শিলঙ যাত্রা করিলেন (২৬ এপ্রিল 
১৯২৩)। শিলঙে “জিতভূম' নামে বাড়িতে ছিলেন । কবির দিন যায় গান রচনায়, পড়াগুণায়-_ কবিত। চোখে পড়ে 
কম ? “তবে দুইটি মেয়ের১ অচারোপের উত্তরে ৯ মে “শিলঙের চিঠি' কবিন্ভা লিখিতে হয়। 
ছন্দেলেখ| একটি চিঠি চেয়েছিলে মোর কাছে__ 
ভাবছি বসে, এই কলমের আর কি তেমন জোর আছে। 
তরুণ বেলায় ছিল আমার পদ্য লেখার বধ অভ্যাস ; 
মনে ছিল, তই বুঝি বা বাজীকি কি বেদব্যাস *" " 
এখন শুধু গগ্ধ লিখি তাও আবার কদাচিৎ, 
আসল ভালে! লাগে খাটে থাকতে পড়ে সদ! চিৎ।  -_পুরনী 
এই কবিন্তার একটি পদ হইতে জানিতে পারি কবি একখানি নাটক লিখিতেছেশ_ 
জানল! দিয়ে বৃষ্টিতে গ! ভেজে যদি ভিজুক তো, 
ভুলেই গেলাম লিখতে নাটক আছি আমি নিযুক্ত। 
কবিতাটি লেখেন ২৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩০ (৯ জুন) ; তখন কবি “বক্ষপুরী' পরে যার নাম হয় বিক্তকরবী" লিখিতেছেন। 
এই নাটকটির মধ্যে শিল্পযুগের যন্ত্রীয়তার যে চিত্র ফুটিয়াছে, তাহার আভাস ইতিপূর্বে মুক্তধারা" মধ্যে পাই। 
মক্ষপুরী রক্তকরবী নামে যখন প্রকাশিত্য হইবে, তখন আমর। এই নাটকের বিলয়বস্ত লইয়া আলোচন! করিব । 
শিলঙে এই সময়ে অধ্য।পক রাপাকমল মুখোপাপ্যায় আছেন-__ কবির সহিত তাহার দেখা-সক্ষাৎৎ হয় প্রায়ই। 
রাধাকমল অল্পকাল পূর্বে বোগ্বাই-এর শিল্পকেন্দ্ের শ্রমিকদের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছিলেন__ সেইসব কথা 
[তনি কবির কাছে গল্পচ্ছলে বলেন । রাধাকমল লেখককে বলিয়াছেন যে কৰি খুব মনোযোগ দিয়! ঠাহার কথাগুলি 
শুনিতেন ; তখন কি তিনি জানিতেন যে কবির মনে একটি নাটকের প্রট জুটিতেছে।২ ১১ মে অমিয় চক্রবর্তীকে 
এক পত্রে লিখিতেছেন, “একট! নাটকগোচের একটা-কিছু লেখবার ইচ্ছা আছে ।”৩ প্রায় একমাস পরে দেখি কনি 
“লিখত্তে নাটক * * নিযুক্ত? | 
প্রায় মাস দুই শিলঙে কাটাইয়া আঘাটের গোড়ায় (১৩৩০) বাঁ জুন মাসের মাঝামাঝি কবি কলিকাতায় 
ফিরিলেন । ২৩ জুন নৈভাটিতে চউতুর্শশ বঙ্গীয়-সাহি-ত্য-সশ্মিলন আহত হইয়াছে__ বঙ্ষিমচন্জ্ের জন্মস্তানে (২৭ জুন 
জন্মদিন) । সঙাপহি বপমানের মহারাজা বিজয়টাদ মহনতাব। ঘেউদিন অপরাহে তরুণ অধ্য।পক শীহাররঞ্জণ 
রায়ের সঙ্গে কবি মোঈবাযোগে নৈহাটি গেলেন । সমসাময়িক “আননবাজার পত্রিক।' লিখিতেছেন, প্রবীন্নাথ 





১ বলিক। দুইটিব মধ্যে একটিব নাম খে।ভন। দেপ। (বয়স ৯৩) ; গিত। গোপেজানাবরায়ণ বাগচ। £ গে।পেশ্রন। রায়ণ কবি দ্বিজেন্দ্রনা রায়ণ 
বাগচীর কনিঠ ও কবি যতান্্রমোহন ব1গচাব খুল্লতাত পুত্র। অমিয় চক্রনরতীর মাসততে। বৌন। দ্বিতায় বালিক। নলির্না দেলা ; নবগগাঁয় 
অধাপক নিণিলন।থ মৈত্রের কন্য। ও অমিয় চকপর্তাব মামাতো! বোন। 

২ লণনেত ১৫ অক্টোবর ১০৪৮ লেখককে অধ।াপক বধাকমল এই তগাগ্ডলি দলেন। 

৩ কণিত।, ৯ম পম ৯৭৫০ টৈি, পৃ, ১৮৭ | অমিয় চধতাকে লিখিত পথাবল!, পত্রগুচ্ছ ৩০ | , 7801১190770) 80011197067 4৪9 
২৮ বৈশাখ ১৩৩০ । 


খীগ্াৰ ১৯২৩ শিলঙে ও পরে ১৪৩ 


সভাস্বলে পদার্পণ করিলে তাহাকে সমুচিত অভ্যর্থনা কর! হয়। সভাপতির বিশেষ অহরোবে রবীন্দ্রনাথ অতি 
মনোহর কবিত্বপূর্ণ ভাষায় নবযুগের সাহিত্য ও বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলেন |" * নৈহাটি পল্লীগ্রাম 
“হইলেও স্থানীয় অধিবাসীরা সাহিত্যিকদের অভ্যর্থনার বিপুল আয়োজন করিয়াছিল ।”১ 

কয়েকদিন পরে ১৩ আ'মাঢ় ভবাশীপুরে কলিকা হা সাহিত্য-পশ্মিলনীর অধিবেশন২ হয়। রবীন্দ্রনাথ সভাপতি। 
প্রধান বক্ত! বিপিনচন্্র পাল | সেদিন বঙ্কিমচন্দ্র জন্মিন-- সুতরাং ভাষণের বিনয় ছিল বঙ্কিমচন্দ্র ও 

ংলাস্াহিত্য। বিপিনচন্দ্র বাংলাপাহিত্যে তিনটি যুগের কথা উল্লেখ করিয়া বলেন যে প্রথমযুগের নাম 

দেওয়] যায় ত্রাঙ্গযুগ । রবীন্দ্রনাথ তাহার ভাবণে বালেন যে, সাহিত্যক্ষেত্রে একটি বিশেষ যুগকে বিশেষ 
সম্প্রদায়ের যুগ বলায় তাহার আপত্তি আছে। গগ্যসাহিত্যের প্রথমযুগের লেখকগণের দৃষ্টি গিয়াছিল মনের মুক্তির 
দিকে । কৰি কলেন, আমাদের দেশে সকলের চেয়ে বড়ে। বন্ধন সেই ধর্ম যাহ! প্রধানত আচারমূলক | বাহ্‌ 
আচারের জড় অভ্যাসে মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি নিশ্চল ও অন্ধসংস্কারে দূষিত হইয়াছিল। এক অন্ধ তামসলোক হইতে 
মুক্তিলাভের ওৎ্স্ুক্য ধর্মসংস্কারের প্রয়াসর্ূপে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছিল। বস্তৃত তখনকার সাহিত্য বিশেষ 
সম্প্রনায়ের সাহিতা নহে, সাপারণ লোকের জ্ঞানোন্মেষের জন্য পাঠ্যপুস্তকের সাহিত্য । পাশ্চাত্যবিদ্ধা যাহ! 
ইংরেজিভাবার মধ্যে আবদ্ধ, এবং ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ যাহ সংস্কৃতির মধ্যে অবরুদ্ধ-_ উভয়কেই দিতে হইয়াছিল 
বাংলার মাপামে। এই স্বজাতির প্রতি নিষ্ঠাকে ব্রাঙ্গ সাম্প্রদায়িকত! বূল। যায় না। 

রবীন্্নাথ তাহার ভষণে বিপিনচন্দ্রের আরেকটি কথার আলোচনা করেন। বিপিনচন্দ্র বলিয়াছিলেন যে 
বঙ্কিমচন্দ্রের সাভিত্যের একটা 171655829 ছিল-_ নটি স্বদেশগ্রীতি | রবীন্দ্রনাথ ঠিক এই কথারই প্রতিবাদ করিয়! 
বলিলেন, নিশেন কে।নে। গ্রন্থের মেসেজ, ভূলও হইতে পারে, সভ্যও হইতে পারে। এই লইয়া তর্ক হইতে 
পারে। কিন্ত সাহিত্যে যে আনন্দরূপের কৃষ্টি হয়, ত| ভূল মেসেজ, লইয়াও হইতে পারে । কবি বলেন, “আমি 
বঙ্কিমের কাছে কভজ্ঞ যেখানে তিনি মেসেজ, দেন নি, সেখানে উনি সষ্টি করবার আনন্দকে রূপ দান করেছেন 
আনন্দময় সাহিন্য ভাষাকে প্রাণময় জগত ক'রে তোলে, মেসেজের সে শক্তি নেই । এইজন্য সাহিত্যসংসারে আমরা 
তাদেরই নমস্কাণ করি ধারা তাদের প্রতিভ। থেকে সাহিত্যের ভিতর প্রাণের চিরস্তন সুর ঢেলে দিয়ে থাকেন। 
তাদের সঙ্গে আমাদের সাম্শ্রদায়িক দিকে মনের মিল না থাকতে পারে, তাদের উপরে সামাজিক অপামাজিক নান! 
কারণে পাগও হতে পারে? কিন্ত তা সত্তেও বলব ভারা আমাদের মত্ত দান করেছেন-_- যা দিলেন এ আর কেউ 
দিতে পারত ন117৩ 

কলিকা হ| হইতে শাস্তিনিকে এন ফিপিলেন৪ বটে, কিস্ক মন টাশিতেছে কলিকা 11 গণ ছুই বৎসর বিশ্বভারঠ]র 

১৯ আনশানাজাব পরিক1, অতাতের পৃই। খেকে ১১ ভ্রুন ও ১৫ জুন ১৯৬৭ ত|রিখেব ক।গজ দগ্ঠবা। রলান্দ্রজাবনা ৪, সংযোজন পৃ. 5০৪ 

১ ২৮ ভ্রীন ১৯২০ হইতে আনন্দনাজ।র পাত্রক।য় পিজ্ঞপ্তি : সাহিতাসন্মিলন। (কালাপ।ট )। অগ্য বৃহষ্পতিবার ১১ আমা ১১৩০, 
৬॥০ ঘটিকার সময় দ্বাবকানাথ স্কোয়াবেব পুবদিকে ভনান।পুর বাঞ্জসম।জ মন্দিরে সম্মিলর্ননব দ্বিত।য় 'পুণিম।-মিলন' হইলে । সাধারণের 
উপস্থিতি প্রার্থনাধ | সভাপতি-- যুক্ত রবাজ্জনাথ ঠাকণ | ৭17 হামুক্জ বিপিনচতী পাল | লিষয়-_ বাংল।ব নপ্যগে বঙ্গিম-সাহিতা। 
৩ কবির ভাষণ শ্রুত লিখিত ভয়। নব্যভ।বত, ৯৩৩০ ভাদ্র । প্র. শাণ্তিনিকেতন পত্রিক। ৪থ বম, পু, ১৫৮। 
৪ এষ্ট সময়ে পিয়াসন বিলাতে ; তিনি সেখান হইতে কবিকে এক পত্রে 1086055019158]19118199 সম্বন্ধে তাহার মতামত জানিতে 
চাহেন। শান্তিনিকেতন হইতে ৪ঠ] জুলাই ১৯২৩ তিনি পিয়াসনকে লিখিতেছেন__ "477 17861696191, ৮1)10))177088 60886৮৪: 


12915100818) *+1)0 010 001919941)019 0:80 8110 81110919011) &11912 6970818791) &8101286191)81 580 198৮ 1১011) 69 511 108 


১৪৪ রি রবীন্দ্রজীবনী খ্ীষ্টা ১৯২৩ 


ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা 'বর্ষামঙ্গল” উৎসব নিপ্পন্ন করিয়া কিছু অর্থের আগম হইয়াছিল। এবার ভাবিতেছেন বিসর্জন 
নাটক অভিনয় করিয়। টাকা তুলিবেন। এখানে একটি কথা পরিষ্কার করিয়! বলা দরকার। দংগীতের জলসা! বা 
নাটক অভিনয়--যাহাই কেন কর! হউক-_ তাহার আপাত উদ্দেশ্য টিকিট বিক্রয় করিয়! বিশ্বভারতীর জন্য 
অর্থসংগ্রভ + কিন্তু ইহাই সবটা] নয় | রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে আর্টিস্ট সত্তা আছে-__ তাহ! আপনাকে দেখিতে চায় : 
রিহাসণলের মধ্যে তাহার আনন্দ, অভিণয় করিতে ও করাইতে তাহার আনন্দ, পাবলিকের সমক্ষে শ্ুন্দরে'র পরিবেশন 
করিয়। তাহার আনন্দ । সেইজন্য আরও ধৃ্ছবয়সেও যে দল লইয়া বাঠির হইন্চেন, হাই কেবলমাত্র অর্থের, সন্ধান 
বলিলে রবীন্দ্রনাথের প্রতি অবিচার করা হইবে। 

শাস্তিনিকেনন হইতে কনি জুলাইমামের কোনো সময়ে কলিকা হায় আসিলেন-_ বিশ্বভারতী-সংক্রান্ত কয়েকটি 
গুরুর কার্য আছে। পাঠকের স্মরণ আছে ১৯২১ সালের ২৩ ডিসেম্বর বিশ্বভারতীকে আহুঙ্ছানিকভাবে সর্ব- 
পাপারনের হস্তে উতৎসর্গীত হইলেও তাহা আইনসিদ্ধ তখনই হয় নাই | এইজগ্ত ১৯২২ সালের ১৬ মে বিশ্ব- 
ভার-হীকে রেজিস্টার্ড সোসাইটি (১৮৬০ সালের ২১ আইন অন্থসারে ) রূপে গঠন করা হয়। এইবার কলিকাতায় 
আসিয়া কবিকে আরও ছুইটি দলীল সম্পন্ন করিতে ইল। এই দলীলগুলি ১৯২৩ সালের ২৬ সালের জুলাই 
তারিখে রেজিস্টাঙ হয়। প্রথম দলীল দ্বারা কশি তাহার বাংলায় রচিত সমস্ত গ্রন্থাদির (১৯২৩ পর্যন্ত) স্বত্ব 
বিশ্বভারতীকে দান করেন। অবশ্য এতকাল রবীন্দ্রনাথের বাংলা গ্রন্থের রয়ালটি শাস্তিনেকেতন বিছ্থালয়ই ভোগ 
করিয়া 'আসিতেছিল। এইবার তাহা আইনসিদ্ধ হইল। বাংলা রচনা (১৯২৩ পর্যন্ত) ব্যট।ত কবির রচিত 
ইংরেজি পুস্তকাদি, তাহার গ্রন্থের অন্গবাদ, ফিলম ও অভিনয় করণের অধিকার বর্তায় রথীন্্রনাথের উপর | 

দ্বিতীয় দলীলে বিশ্বভার'্ভীর জন্য একটি ট্রাস্টি সভ| গঠিত হয়__ ট্রাস্টি হল রনীন্রনাগ, ছাক্তার নলরতন 
সরকার ও হীরেন্্নাথ ধত্ত। বিশ্বভারতীর খাবতীয় স্তাবর-অস্তাবর সম্পত্তির ভার অপি শয় এই ট্রাস্টি 
উপর। 

মহণি দেবেশ্রমাথ ১৮৮৮ অবদের ৮ মার্চ (১২৯৪ সাল ২৬ ফাল্বন) শাস্তিশিকেতন ট্রাস্ট সম্পাদন করিয়া ১০ 
বিঘ। জমি ও তদুপরি বাড়ি মশ্দির বাগ।ন পাবলিকে দান করিয়াছিপেন + ইহার বাহিরে রবীন্্রশাথ প্রচুর জমি 
খরিদ করেন। 

১৯০১ স|লে ব্রগচর্যাম স্তাপি৩ হইবার পর এই পুরাতন ট্রাস্ট জমির মধ্য অনেক ঘরবাড়ি নিশি হয় এবং 
টাস্টের খাবতায় আয় আংশিকভাবে বিছ্া।লয়ই একাল ভে।গ করিতেছে । ১৯২৩ সালে বিশ্বভারতীর জগ যে 
নুন ট্রান্টি হইল, আইনত ভাহাদের কোনে। এক্ফিয়ার শান্তিনিকেতন ট্রাস্টের উপর থাকিতে পারে না। কিন্ত 
কার্মহ কালে শান্তিনিকেতনের ট্রাস্টের যাবঠায় আয় ও ন্যয় নিশ্বভারতীর পরিষদ, সংসদ, কর্মমমিততির হস্তে 
আপিক্স। খায়। বিশ্বভারতী নৃতণ ট্রাস্টিরা বা বিশ্বভার 2া-সংসদ মহধির ট্রাস্টের শর্তাদি যথাযথভাবে পালুন করিয়া- 
ছিলেন কিনা তাহ] রখীন্্রজীবনী আলোচ্য শিষয় বোধ হয় নহে | তবে এ লইয়! যে মতান্তর ও মনাত্তর ভয় নাই 
তাহ বল। যায় নাঃ বিধুশেখর ভট্রাচার্ষের আশ্রম ত্যাগের নানা কারণের মধ্যে ইহাও একটি; অবশ্য রবীন্দ্রনাথ 
তখন জীবিতই ছিলেন। 
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খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৩ শিলঙে ও পরে ১৪৫ 


রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থাদির প্রকাশক ছিলেন এলাহাবাদের ইগ্ডিয়! প্রেসের সত্বাধিকারী চিস্তামণি ঘোষ১। আমার 
মনে হয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের মাধ্যমে কবির গ্রস্থপ্রকাশনের ভার চিস্তামণি গ্রহণ করেন বোধ হয় ১৯০৮ সালে। 
১৯২৩ পর্যন্ত মুদ্রিত কবির মজুত বই-এর মূল্য নির্ধারিত হয় ৭৮,০০০২ টাকা; চিত্ত/মশিবাবু ২৬,০০১ টাকায় 
সমস্ত বই (শিশু ভোলানা” পর্যস্ত) বিশ্বভারতীকে দিয়! দিলেন; কলিকাতায় এই মাল লইয়া বিশ্বভারতী 
প্রকাশনীর অঙ্কুর উপ্ত হইল ১৯২৩ শ!লের জুলাই মাসে ।২ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কবির “মুক্তপারাঁ” নাটক ৩০০০ 
কপি বিনামূল্যে বিশ্বভারতীকে দান করেন । 

কবি কলিকাতায় আসিয়ছেন। “বিসর্জন” অভিনয়েই আয়োজন শুরু হইয়ছে, রিহানণল চলিতেছে। 
গগনেন্দ্রনাথদের পাচ নম্বর প্রাগাপোপম খড়ি তখন জম্জম্‌ করিতেছে । গগনেন্্র সমরেন্দ্র অবশীন্দ্র-_ তিন ভাই 
_-তাহ।দের পুত্ুকন্ত। জামাত। পৌত্রপৌত্ী দৌভিত্রদৌহিত দাস-দালী নায়েব-গোমস্তা শোফারে-ক্রিনারে 
ম।লিতে-দাবোয়ানে বাড়ি পূর্ণ। এই বাঁড়ি ছিল কলিক।তা ভ্রমণকারী বিদেশীদের অবশ্য-দর্শনীয় স্তান__ কারণ 
ইহাদের আর্ট-সংগ্রহ ছিল অভুনশীগ্ এশবর্ধে ভর । রধিকাকার জলসা, আঙনয়ে ইহাদের উৎসাহ সর্বাপেক্ষা বেশি । 
বিসর্জন অভিনয় প্রস্তাবে ইহারা সকলেই মহোৎসাহী। 

রবীন্দ্রনাথ কলিক্াণ্তায় মাসিলে কত লোক যে কত কাজ-অকাজ, বাজে কাজ ও বাজে কথা! লইয়া উপস্থিত 
হয়__ তাহার ফর্দ কেহ কখনো রাখে নাই ২ গাখিলে বন কৌতুঁককর সংবাদের রসদ মিলিত ! 

আমাদের আলোচ্যপর্ব অথাৎ ১৯২৩ সাল-__- অসহযোগ আন্দোলনের দ্বিতীয়পর্ব। ১৯২১ সালে নৃতন 
দ্বেরাজিক শাসনসংস্তা 0)১০1১৮) কার্শকরী হয়; তখন অসহযোগী কন্গ্রেসপ জনতাকে ভোট দিয়! সদস্য (প্রেরণের 
বিরোদী ছিলেন | ইহার ফলে হিন্দুমমাজের নিকট লোক ও বিটিশরাজের নশঘ্ধদ লোক কাউন্সিলের সদন্তপদ প্রাপ্ত 
হয় এবং মুপলমানসম[জের সাম্প্রদায়িক বিবজর্জর ব্যক্তির] কাউন্সিলে প্রবেশ করেন * মুসলমানদের মধ্যে জাতীয়তা- 
বাদীরা প্রথম বা নির্বাচনে যোগদান করেন নাই । কন্গ্রেপ কাউন্সিলে প্রবেশ ব। মন্ত্রীত্রপদ গ্রভণ না করায় 
সরকারের কে।নোই অন্থবিপা হয় নাই-_ কাউন্সিলে যথাযোগ্য সংখ্যক সদস্য নির্বাচিত ভয় এবং মন্ত্রীতের গদি 
পইবার জন্য অযোগা লোকের অভাব হয় নাই। 

১৯২৩ সালের জানুয়ারি মাসে চিত্তরঞ্জন দাশের নেতৃত্বে কন্গ্রেসের মধ্যে “রাজ্য” দল গঠিত হয় । গত ছুই বৎসরে 
অপহযেগ আন্দোলন বিটিশ রাজনীতির যে কোনে। পরিবর্তন করিতে পারে নাই তাহা আজ আর অস্পষ্ট নহে। 
নৃত্তন স্বরাজ্যদলের উদ্দেশ্ট হইল যে তাহারা কাউন্সিলে প্রবেশ করিয়া, পদে পদে বাধা স্ষ্িদ্বারা সরকারের কাজ 
অচল করিয়া তুলিবেন | * 

রবীন্দ্রনাথ বহুকাল রাজনীতি সম্বন্ধে কোনে| মহামনত প্রকাশ ব৷ প্রচার করেন না ই, তিনি জানিতেন দেশবাসীর 
বঙমান উত্তেজিত ও বিক্ষিপ্তচিত্তে তাহার বাণী পৌছিবে ন|। বুও নেতারা প্রয়োজন হইলেই তাহার মতামতের 
জন্ম উপস্থিত হুইতেন। কলিকাতায় বাসকালে বিসর্জন 'অভিনয়ের কয়েকদিন পূর্বে তাহার সহিত যোলাকাতে 


৯ দ্র" শান্তা দেবা, রামানন্দ ও অদ্ধশতার্দীর বাংল|; পৃ. ৮৮ 
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১৪৯৩ 


১৪৬ রর রবীন্রজীবনা খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৩ 


আসিলেন সাংবাদিক মুণালকাস্তি বস্্ (১৯ অগস্ট )। কবির সহিত সমপাময়িক রাজনীতিক পরিস্থিতি লইয়া যে 
আলোচন] হয় তাহ বন্গু-মহাশয় বিজলী১ নামে সাপ্তাহিকে প্রকাশ করেন (১৪ ভাদ্র ১৬৩০ ॥ ৩১ অগস্ট )। 

কন্গ্রেসের দলাদলিণ জঙ্া যে দ্বন্দ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাকে বপীন্দরনাথ জীবনেরই লক্ষণ বলিয়া অভিভিত 
করিলেন। চিনি বলিলেন যে একটিমাত্র প্রাপ্তাম বা কার্ধপদ্তি লইয়াই যে সকলকে কাজ করিতে হইবে এমন 
কথায় তাহার মন সায় দেয় না| হবে মচাশৈকোর ক্ষেতে বিশেষ দলের উপর হীন উদ্দোশের আরোপ হইলেই 
মনাস্তরের ক্ষ্টি হয়| অপরের মনোভাব বুঝিছে ন| পারা ছুর্বল মনের লক্ষণ | | 

কাউন্সিলে প্রবেশ '5গনকার দিনে সবথেকে বড়ে। কথা । এই সম্পর্কে রবীশ্রম।থ বলেন, কাউন্সিলে প্রবেশের 
উদ্দেশ্য লইয়া খরদি কোনো পল প্রবল হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাদের কাউন্সিলে যাইচে দেওয়াই ঠিক, এবং 
সেখানে তাভারা যাভা করিতে পারেন, তাহ! করিতে দেওয়। সমীচান। কিন্তু কাউন্সিলে প্রবেশ করিয়া উহাকে 
ধ্বংস করিবার চেষ্টার তিনি পঙ্ষপাত্তা নহেন হ ইভা অপেক্ষা নিঙ্গেদের অহ্ন্ব অন্ষ্ঠান গিয়া তোলার জঙ্গ চেষ্টা্গিত 
৬ ওয়] ভালো । 

হিন্দমাস৬|র উদ্দেশ সগন্ধো প্র করায় ববাশরনাথ বলিলেন কেবলমাত্র গাজনীতিক আন্দোলনের চেতে 
সামাজিক আন্দোলন তিশি অধিক প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করেশ | মুসলমানদের অংঘবদ্দ ভইবার যে স্বাধীনতা 
আছে? হিন্দদেরও তাহ।| থাকা উচিত । হিন্দুপ| সংঘবদ্ধ হইতে চাহিলে মুসলমানেরা তাহাকে বাধা দিবে কেন? 
অতঃপর হিশবদের দুর্বলতা সধঙ্গে আক্ষেপ করিয়। বলেন, যোপলা বিদ্রেছেধ পর তিনি মালাবারে গিয়াছিলেন ; 
সেখানে চল্লিশ লক্ষ হিন্দ এক লক্ষ মোপলার ভয়ে মারায়ক রকম অভিভূত হইয়| আছে। এই সমস্তার সমাধান সম্বন্ধে 
বলিলেন “একমাত্র অর্থনীতিক ব্যাপার আশ্রয় করিয়! একটা সত্যকার স্থায়ী মিলন সম্ভবপর করিয়া তোলা যায়, 
আর কোনো ভাবে যায় না। এইখানে আমাদের স্বার্থ এক, একে অন্টের সাহায্যে পুষ্ট 1” 

এই ক্ষুত্র বাক্যটির মধ্যে কী গভীর অর্থ নিহিত, তাহ আধুনিক পাঠকদের নিকট অক্পষ্ট হইবে না। 

বিসর্জন অভিনয়ের জন্ত কলিকাতায় আটোক পড়িয়াছেন ; “অভিনয়ের পূর্বে শান্তিনিকেতনে কিছুদিন কাটিয়ে” 
যাবার ইচ্ছ। হইতেছে । * * “শরীরটা ক্লান্ত, এবং মনট| অবসন্ন, তাকে আর নাড়। দিতে ভালো লাগচে না” * 
তিনি অমিয় চক্রন্তীকে লিখিতেছেন (২৩ আাবণ ) ** শতেতলার ঘরে আমি একল। | আমার সেইপন ছেলেবেলাকার 
শির্জন মধ্যাক্ক মনে পড়চে । আবার একবার আমার সেদিনকার নিঃসঙ্গ জীননের মধ্যে ফিরে গিয়ে কল্পলোকের 
রশুস্যশিকেভশে তেমশি কবে পথ-ভ|রিয়ে বেড়াতে ইচ্ছে করে|" "হায়রে সেদিনের মগ্যে প্রবেশের পথ বন্ধ হয়ে 
গেচে_ কেবলি জনতাবতে ঘুধপাক খেয়ে খেয়ে হয়রান হলুম ।২ বলা বাহুলা এই জনতাকে তে। তিনি স্বয়ং 
আহ্বান করিয়াছেন এনং একথা আরও সত্য যে এই জনতার স্পর্শ না-পাইলে তাহার জীবন সপ্তাতন্্রী বীণায় ঝংরুণ্ত 
হইত না গ্রাম্য এক ভারাতে একটি সুরই বারে বারে ধনশিত হইত | 


১ ১৯৯১ সালে ভারতের নৃতন সংবিধান মতে শাসনণাণন্থ। প্রবতিত হইলে ভ1রতসমাট পঞ্চম জঙ্জ আল্াামানে দ্বাপা গ্তরিত বোমার মামলার 
আসাম।দের মুক্তি দান করেন। ইহাদেল মধো ছিলেন বাবান্দকমাব ঘোষ ও উ/পল্জনাগ বান্দাপাধাণয়। ইরা মুক্তি প]উয়া উদ্ঠর 
কলিকাতা হইতে 'বিজলা' নামে সাপ্তাহিক প্রকাশ কবেন ং এই পত্রিকার জন্য রবান্দ্রনাথ একটি কবিতা দিয়।ছিলেন। 


১ অমিয় চ্লতাকে লিখিত পত্র ৯৩ আপিণ ১5০ (৮ অগস্ট ১০১৩), কধিতা ১৫৫০ চৈত্র? পু. ১৯০ । 


খীষ্টান্দ ১৯২৩ শিলঙে ও পরে ১৪৭ 


অগস্ট মাসের শেষদিকে “বিসর্জন” অভিনীত হইল এন্পায়ার থিয়ে্টরে। রবীন্দ্রনাথ জয়সিংহের ভূমিকা গ্রহণ 
করেন ; বাষনট্রী বৎসরের বৃদ্ধ রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলে লোকে যৌনানের কবিকে যেন নৃতন করিয়া দেখিল ।১ 

প্রচলিত “বিসর্জন” হইন্তে এবারকার অভিশীপ্ত নাটকে কিছু গান সংযোজিত হয় ।৩ 

অভিনয়ের পর সাময়িক পত্রিকায় দর্শকদের রুচিভেদে নানাব্ধপ সমালোচনা বাহির হইতে লাগিল; কিন্ত 

ংলাদেশের শ্রেষ্ঠ অন্ডিনে্চ। অমুনুলাল বস রশীজ্্রনাথের অভিনয় দেখিয়| মুগ্ধ ভইয়াষিলেন | 

বিসর্জন অভিনয়ের দুই দিন পরে 'বিজলী'ন্ে কবির সহিত্ত (২ ভাদ্র) মুণালকাস্তির মোলাকাতের বিবরণ 
১৪ ভাদ্র প্রকাশিত হইল। বাংলা কাগজ হইতে সেই কথাগুলি ইংরেজিন্ে ভাষান্তরিত হইয়! কিছুটা পরিবন্তিত 
হইয়াছিল। কনি দেখিলেন তাহার হ্তামত লইয়। অচিরকাললের বপ্যে মসীবর্ণ আরস্ হইবে: হাই বিসর্জন 
অভিনয়ের পরে "শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া কবি নিজের মান স্পষ্ট করিয়! ইংরেজিতে লিখিয়! প্রচার করিলেন 
(119 ভা 6০ 07165 )1৫ এই প্রবন্ধে কবি গে কগাগগি বলিলেন তাহার মণ দেশবাপীর চিন্তার জঙ্ঠ 
যথেষ্ট বাস্তব সত্য ছিল। খিলাফত আন্দেলণে ভিন্ন! যোগদান করিলেই যে দেশের সমস্ত। শিরারু 5 ভইবে 
না__ কবির একথ! শুনিয। সেদিণ রাজনীতিকৰ| খুনি হই পারেন নাই ॥ বদীন্রখাণ এপালিটিনিয়েন শিষ্চমই 
ছিলেন ন।-_ কিন্ত নিনি [একাল খাধর শায় ভবিষাৎ বোধ হখ দেখিতে পাইন হাতা এ। হইলে নিশি 
একণ| বন বলিবে--এ মিলন আশাকে পার্থণুদি পরণোরি 5, ইহার দ্বার। হয়া ফল ফলাবে না)? 

এন্রিশিকেতনে ফিরিসা ১৯ ভাদ্রের (« সেপ্টে্র ) শাস্থিশিকোতন মন্দিরে বুধবারের ভাষণে কবি বলেন 


১ বিসর্জন, অভিনয় ১৫, ২৭, ১৮ অগস্ট ১৯৯৪ | ৮১১০, ১৯ ভার ১5১০ | সাত লৎসব পুবে ঘাত্ুণ। অভিনয়ের বাত্রে কণিকে প্রথমে যুবক 
কনিশেশধ ও পৰে বদ্ধ অঙ্গবাউলেব ভ্ঞমিকায় দেখিয়[ছিলাম | 
১ বিসর্জন অভিনয়ে প্রধ।ন পারপাত্রা : বঘুপতি-_ দিনেঙজন।গ ঠাবর | জয়মিং৬-- পণান্ধীন।থ | গ্েবিনম।ণিকা- রথানানাথ | 
নক্ষত্রমাণিকা-_ তপনমোহন চট্রোপাধায়। অপর্ণা ১ম রাতে মধ ঠাবুব: পরে খান্ত অধিকাবা | ণনত।--- ১ম বাদে সঙ্গব। দেলা, 
পরে মগ্রী বব | এবাব শান্তিনিকেতনেব কোনে| বাক্তিকে লগখয়। হয় নাই । 
৩ মুল পিসঞ্জনের গন ১. আমি একল। চলেছি এ ভলেঃ ১, উলঙ্গিন নাত রণবাতা, হ: ৭৪গে। পরবাস, ৪, আমাবে কে নিবি ভাষ্, 
৫. থাকতে আব তে! পারলি নে ম|। দ্র. ঈরবিতান ২৮। 

এবাব অভিনয়ে এই গাঁনগুলি ছিল--- ১. তিনিরছুয়ার খোলো, গাতলিতান পু. ৯৮৪, শ্ররলিতান ৩৬। ৯. নাধ নর রক্ত ঝরে, গীতনিতান 
পৃ. ৭৭৬, জারবিতাঁন ২৮। ৩. আমি একল। চলেছি এ ভবে" গীতবিতান পৃ. ৫৫১, ববিতান, ৯৮ ৪. এত রঙ্গ শিশেছ কোথ।, 
গীতবিতান পৃ, ৬৪৩, ঈরবিতান ৪৯ | &. আমার আধার ভালে।, গীতপধিতান পৃ. ৮৭, ব্ববলিতান ১5। ১৬. দিন ফুরালে। কে সংসার, 
গীতবিতান পৃ. ১০৯ । ৭. কোন্‌ ভারকে ভয় দেখাবি, গীতবিতান পৃ. ৮৪৮, স্বরশিতান ১। ৮. থ।কতে আর তে। পারলি নে মা, 
গীতবিতান পৃ. ৭৭৭, স্বরবিতান ২৮। ৯, আধার রাতে একল। পাশল' গীতবিতান পৃ. ২৩০, আরবিতান ৯। ১, আমর মালার 
লেলায়' গীতবিতান পৃ. ১৩৮, স্গববিতান ৩১ | ১৯. জয় জয পরম! নিধুতি' গীতবিতান পৃ. ১১০, আরবিতান ৫ | 
৪ অমুতলাল নঠ্‌্র সমালোচন।, দূ. সমসাময়িক দৈনিক-_ ইন্ডিষান ডেউল! নিউজ । সমালোচনা প্রকাশিত হইল|র পর রপান্নাথ উক্ত 
দৈনিকের সহৃকারা-সম্পাদক প্রীঅমল হোমকে লেেন-- «তোমার কাগজে অমৃতলাল নন্থর বিসজণনেব প্রশন্তি উদার। তার এই 
অকৃষ্ঠ সাধুবাদ আমাকে আনন্দ দিয়ছে, তুমি ভীকে জানিও আমাব মত্তরদ্ধ অভিনাদনসহ | বাংলা রল্গমঞ্চের পে্ঠদের কাছ থেকে ইতিপূ্ে 
এমন প্রশংসাবাক্য পূর্বে কথনো শুনেছি ধলে মনে পড়ে না।” 
৪1119 ডা ৮০ 02165) ড1855-3105561 058:60৮5১ ০1, 0286 170 1998 7 915-8617091076৮ 1 এই গ্রননের অংশ রামানন্দ 
চট্টোপাধায়ের পুত্র অশোক চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 61199 নামক মাপিকে প্রকাশিত হয়| 


১৪৮ - রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯২৩ 


সম্প্রতি ছ'মাস কলিকাতায় ছিলুম, মনের মধ্যে পীড়ার অন্ত ছিল নাঁ। নিউইয়র্কের অপীম এ্রশর্ষের মধ্যে কয়েক 
মাস ছিলুম, মনে হয়েছিল আমি উপবারী।”৯ কলিকাতায় বাসের সহিত নিউইয়র্কের নিদারুণ শৃল্টতার তুলন! 
মনে আসিল কেন? ইহার কারণ, কলিকাতার নাগরিক জীবনের অন্তহীন উত্তেজনা! তাহার এই বয়সে অত্যন্ত 
অরুচিকর হইয়াছে । কণ্তবার ভাবিয়াছেন এইসব ছাড়িয়। শান্তিনিকেতনের নিরালায় ছাত্রছাত্রীদের লইয়! 
আনন্দে দিন কাটাইবেন | কিন্তু দীর্ঘকাল যাইতে-ন1 যাইত্ডেই, সেখানকার পুনরাবৃত্ত রুটিনবাধা জীবনধারা দুর্বহ 
হইয়া উঠে, সেখানকার হস্কুলমাস্টারি”র বন্ধন হইতে যুক্তির জন্য মন ব্যাকুল তয়-_ এ ঘটন! একাপিকবার আমরা 
লক্ষ্য করিয়াছি। স্থানান্তরে নূতন পরিবেশের মধ্যে গেলেই মন সাময়িকভাবে প্রফুল্ল হয়__নৃতন সাহিত্যও 
স্থ্ট হয়। কিন্ত নৃতন স্থান পুরাতন হইতেও বেশিদিন লাগে নাঁ_ এই নিত্য চলাফেরার মধ্যে স্থান পরিবর্তনের 
মধ্যেই কবির জীবনে নিত্য নব ফসল ফ্লিয়াছে। 


“বিসর্জনের পর শান্তিনিকেতনে বাস 


বিসর্জন অভিনয়ের পরে কবি শান্তিনিকেতনে আছেন ;$ কলিকাতি! হইতে সংবাদ পাইলেন স্বকুমার রায়ের 
(তাত্তাবাবু )২ মৃত্যু হইয়াছে । যে কয়জন ব্রাঙ্মযুবক রবীন্দ্রনাথের পর্মীয় আদর্শশাদকে অন্তর দিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন' সুকুমার তাহাদের অন্থত্তম | সুকুমার বহুবার শীস্তিনিকেতনের উৎসবাদি উপলক্ষ্যে সেখানে সমদরদী 
বদ্ধুদের সহিত আধিয়াছিলেন * ছুই বৎসর পূর্বে অন্গস্ত হইয়। সপরিবারে শান্তিনিকেতনে কিছুকাল বাস করিয়া 
গিয়ছিলেন__ তখন সত্যজিৎ শিশু । অস্গস্থ স্বকুমারকে কনি কয় দিন পূর্বে কলিকাতায় দেখিয়া আসিয়াছিলেন। 
শাস্তিণিকেতশ মন্দিরে অ্কুমারের মৃত্যুর পর উপাসনা হয়ঃ তখন কবি বলিয়াছিলেন (২৬ ভাদ্র) “আমার 
পরম স্নেহভাজণ যুবকনন্ধু শ্বকুমার রায়ের রোগশয্যার পাশে এসে যখন বসেছি এই কথাই আমার মনে হয়েচে_ 
জীনলোকের উধের অধ্যাক্সলোক আছে__ যেকোনো! মানুষ এই কথাটি শিঃসংশয় বিশ্বাসের দ্বার নিজের জীবনে 
স্পষ্ট করে তোলেশ অমুতধামের তীথযাত্রায়__ তিনি আমাদের নেতা । আমি অনেক মৃত্যু দেখেচি। কিন্তু এই 
অল্পবয়স্ক যুনকটির মতো, অল্পকালের আয়ুটুকু নিষ্ষে মুত্যুর সামনে দীড়িয়ে এমন শিষ্ঠার সঙ্গে অমুভময় পুরুষকে 
অর্থ্যদান করত্তে প্রায় আর-কাউকে দেখিনি । মত্যুর দ্বারের কাছে দাড়িয়ে অসীম জীবনের জয়গান তিনি 
গাইলেন * ভার রোগশয্যার পাশে বসে সেই গানের সুরটিতে আমার চিত্ত পুর্ণ হয়েচে ।”৩ কবিকে সুকুমার ছুইটি 
গাশ গাহিতে অস্গরোপ করেন-__ “আছে ছুঃখ, আছে মৃত্যু, বিরহদহন লাগে? ও “ছুঃখ এ নয়, সুখ নহে গো গভীর 
শাস্তি এযে।? শেমের গাণটি কবিকে দুইবার অন্থরোধ করিয়। তিনি শোনেন | 

শাস্তিশিকেতনে ফিরিয়া কলিকাতা উত্তেজনাজনিত ক্লান্তি শমিত »ইয়াছে + সন্ধ্যায় আশ্রমবাসীর্দের লইয়। নান! 


১. মন্দিব ১৯ ভাদ্র ১৩৩০ ॥ ৫ সেপ্টেম্বর ১৯২৩। শান্তিনিকেতন পত্রিক1 ১৩৩০ আশ্বিন, পৃ. ১৩৯। 


২ সুকুমার বায়, উপেল্রকিশে।র রায়চৌধুরীর জোট পুত্র। হুকুমাবেব লিবাহ হয় ১৯১৩ ডিসেম্ববে ; কলি শিলাউদহ হইতে কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। __সীত! দেবা, পৃণ্যম্থৃতি, প্রবাসা ১৩৪৮ চৈত্র, পৃ. ৬৭১। 


৩ মন্দিরের উপদেশ, ২৬ ভাদ্র ৯৩৩ | শান্তিনিকেতন পত্রিকা ১৩৩০ ভাদ্র? পৃ. ৯৯৭-২৯। 


্রীষ্টা্য ১৯২৩ .. “বিসর্জনৈ”র পর শাস্তিনিকেতনে বাস ১৪৯ 


বিষয়ের আলোচন। করেন, 'ভার মাপ্যে ছুইদিনের কথা লিখিত আছে-_ একদিন আলোচনা করেন "বর্তমান সভ্যতা 
ও বিজ্ঞান" লইয়া, অপর দিন “পুরুম ও নারী" সঙ্গন্ধে ।৯ 
ধীরে নীরে কবিমানস কাব্যস্রীর স্পর্শ অহ্থভব করিতেছে | মনের এই প্রশাস্থির নিদর্শন পাই দুইটি কবিতায়-- 
যাত্র! (৫ আশ্বিন ১৩৩০) ও তপোভঙ্গ (কার্তিক ১৩৩০) 
প্রায় আড়াই বৎসর পুর্বে আমেরিকী-বাসকালে থাকার বৈষয়িকতায় ও বস্তৃতান্ত্রিক্চায় বীশ্রদ্ধ হইয়া কবি 
নিউইয়র্র হইছে এন্ছজকে লিখিয়াছিলেশ (১৯২১ জাঙ্ুয়ারি &) যে সর্বন্যাগী শিবের স্তন করিতে ভাভার বড়ই ইচ্ছ। 
করিতেছে “] 59০10 69 1)88 01771001811 0 1080 62101016101 10900101111 0 50107110751. ৬1101) 1 চো 101 6]114 
0071007১,,,] 010 0 17901)) ৬1011 1 ১10. [57181 91701] 09৮97" 1১9 ৪0 8598616 | আমি ভব শ।'তাপল ]. 
1300 1101 15 00) 1196১ 11081012010] 09129510)1000১ ৬1৮7 ৮ 20517 01 17108] 10৮0817 (0 7169 0৮ 11111) 
0 911৮5 610 (010 06 45900105) 160) 0804 010 (00৮ 01007501501 ৮19 95 (01715 0798১.১-715516)5 1010)1 
100701, 1). 101 | 
এস্তকাল পরে কলিকাতার ধিশগুলিকে পিউইযকের শদারুণ শু্গহার সহি'ঠ তুলশা করিয। সেই স্তব খেশ রচিত 
ভইদ্ল-- উভয় কবিতাই **্কবের উদ্দেশ্যে । 
যাব যে! শণ্করের টলমল চরণপাতণে 
জ[ঙনীতবঙগমন্জ-মুখরিত তাগুবমাভনে 
গেছে উড়ে জটাভ্রষ্ট ধুতুরার ছিন্নভিন্ন দল, 
কক্ষচ্যুত ধূমকেতু লক্ষ্যহার। প্রলয়-উজ্জ্বল 
আত্মধাততমদমত্ত আপনারে দীর্ণ কীর্ণ করে 
নির্মম উল্লাসবেগে, খণ্ড খণ্ড উদ্ধাপিণ্ড ঝরে, 
বণ্টকিয়! তোলে ছায়াপথ । পুরী 
কিন্ত কবির এ খাত্রা তো আনন্দ আবেগের মধ্যে পূর্ণত। প্রাপ্ত হইতেছে না। ইভার মধ্যে বেদনা প্রচ্ছন্ন। 
কিগ্ত তাহ| কবির শেষ কথা হইতে পারে ন|। শংকরের তাগুব মাণতনে “মাত্সঘাতিমদমত্ত আপনারে দীর্ঘ কীর্ণ করে 
নির্মম উল্লাপবেগে”_ উভ1 কবির সাধনার পরিণত্তি নভে । 
শংকরের 'তিপোভঙ্গ' হয় বসন্তের সমাগমে 
একদ] সে দিনগুলি তোমার পিঙ্গল জটাজালে 
শ্বত রঞ্ত শীল পী শান পুল্পে বিচিত্র সাজালে, 
গেছ কি পাসরি। 
দশ্া তারা ভেসে ভেসে 
,৯ ভিক্ষুক নিল 'এখে 


ভোমার চগ্বরু শিউা, হাতে দিল মঞ্জির] বাশরি। 


৯ শান্তিনিকেতন পত্রিক1, ৪র্ঘ পম ১৩৩০ আ।ঙ্িন। পৃ ৯৫৫-৫৬। 


তি? রবীন্দ্রজীবনী ত্রীষ্টান্ ১৯২৩ 


গম্ধভারে আমন্থর বসন্তের উন্মাদনা রসে 
_ ভরি তৰ কমগুলু শিমজ্জিল নিবিড় আলসে 
মাধূর্মরভসে | ' 
বসন্তের বনলোত্ে অন্যাসের হল অবসান ২" * 
ভেনকালে মধু মাসে 
মিলনের লগ্ন আসে, 
উমার কপোলে লাগে স্মিতহস্তবিকশিত লাজ । 
সেধিন কিরে ডাক" বিবাছের যাত্রাপথতলে, 
পুষ্পম।লামাঙ্গলোর সাঁজি লয়ে সপ্তধির দলে 
কবি সঙ্গে চলে । -- পুরবী। 
যে কবি ব্যথিত চিন্তে “অসমাপ্ত সংগীতের ডালিখানি নিয়ে বক্ষতালে” যাত্রা করিযাছিলেন আজ £স-কবির চিত্ত 
“সুন্দরের জযধ্লশিগানে” তৃপ্ত | ্‌ 
তই কৰি গাহ্য়াছেন-- 
'খীবনবেদন|রমে উচ্ছল আমার |দনগুপি 
হে কালের অনীশ্বর, অন্ত মানে গিয়েছ কি উলি, 
তে ভোল। সন্ন্যাসী | 
শামেরিকা বাসকালে তাহার দিগন্থর শংকরের যে স্তব করিতে ইচ্ছ। হইয়াছিল সেই কুঞ্চিত আবেগটুকু এহদিশে 
ঘেন সামাঙ্ প্রকাশ করিবার স্বযোগ পাইলেন * কিন্ত পরিপূর্ণভাবে শভে। সেই ভাবন|গুলি চিরে মুক্তি লইবে 
“শটরাজের ধানে । ল্ন্দারের মপ্দো তাহারই আবাহণ গাহিয়া বলিয়াছিলেন, “ভাঙব চপ, ভাঙন তোমার কঠিণ 
শাপের সাধন |” সেইভাব ক্রমেই কাবামাধ্য নবনব বূপে মুঠ হইতেছে। 
আমেরিকার শিউইয়র্কে বহুতল হোটেলের এক কাক্ষে বাসকালে কবির মানে দিগঞ্গর শংকারের যে স্ব 
করিতে ইচ্ছ। হইয়াছিল, সেই কুঞ্চিত আবেগটুকু এতকাল পরে মামান্থভাবে মুক্তিলাভের স্যোগ পাইল * কিন্ত 
পরিপূর্ণভাবে হে | দস ভাবনারাশি অচিরে মুখর ভইয়া উঠিবে “শটরাজে"র নৃচ্োর "লালে_ মুদঙ্গের করাঘাতে 
স্থারের রণাশে | 
“যাত্রা কবিতাটি লিখিয়। (২১ (সেপ্টেখর ) কবির মন বশ সপ বিশ্বভারতীর কাজেকর্সে জ্ঞানচ্চায় মুখর | 
এমন সময়ে ৩০ সেপ্টেম্বর সংবাদ আসিল পিয়াসন ভারত প্রত্যাবর্তনের পথে ইতালিতে রেলছুর্ঘটনায় মারা 
গিয়াছেন (২৭ সেপ্টে্বর ১৯২৩)। গন্তবৎ্সর পিয়াসন দেশে গিয়াছিলেন__ এখানে শরীর বারেবারে খারাপ 
হইাতেছিল | জু্ত হয়| ভারতে ফিরিনার সময়ে মুগপের কঠকগুলি স্কুল ভালো করিয়| দেখিয়। আসিতেছিলেন। 
ইত্তালি ভ্রমণকালে ফ্রোরেন্স হইতে ১৭ »মার্চ উত্তর-পশ্চিমে অনস্থিত 158০1% নামক ন্টিশনের কাছে ট্রেনের 
কামরার দরজা হঠাৎ খুলিয়! যায় ও ত্তিনি নিচে পড়িয়! যান, তাহার ফলে ভীভার মৃত্যু হয়।১ টু 
পিয়াসশি ছিলেন সবার প্রিয়__ এরূপ অজাতশক্র মান্তন দেখা যায় না সীওতাল পাড়ার আবালবুদ্ধবনিতা 


৯. ৮1৪৪-131১81801 ৈতআঞ্। ০1, *, ০, 5 1994 ই ০02১০] 00 01-00, 81৪০ 0৪ | 


শীষ্ট।ব্দ ১৯২৩ '“বিসজনে'র পর শান্তিনিকেতনে বাস ১৫১ 


ও শাস্তিনিকেতনের অশীতিপর বৃদ্ধ দ্বিজেন্ত্রনাথ-_ ইহাদের সকলের যেন ইনি পমনয়লী ছিলেন । রবীক্নাথ, অরবিন্দ 
ও গান্বীজি__ ভারতীয়দের সাধনার এই ত্রি-প্রতীককে বুঝিবাৰ চেষ্টাই ছিল পিয়াসনের জীবনাদর্শ। রবীন্দ্রনাথ 
লেই সময়ে বলিয়াছিলেন “৬9০ ৭8190010996 70) 1)১009 1,090 100 01 1)00080165 5459 50 0017010601১ 198], 
৬/1)050 1099, 01 40751009511 88110810690 69 1)15 1015088111১ 2৮ 16 180 1)091) /10110101),৯ 

“পিয়াসপন ছিলেন ইংরেজ, কন্দ ভারতপর্ষে সম্পণভাবে ঠিনি চার জাবন উৎসর্গ করতে (পরেছিলেন | ত 
যাকে আমরা দেশাআবেধ নাম দিয়েছি সেই দেশাক্সবোপকেই তিনি সকলের ঠেয়ে বড মর্যাদী দেন শি। * * আমি 
াকে দেশ বিদেশে নানা অবস্তায় দেখেচি "যেখানেই চিনি ছুঃখ বা অপমান দেখেছেন এবং এও অনুভব করেছেন 
যে, সেই ছুঃখ দ। অপমানের মুলে আহ তীর জাস্ট স্খ।নে তিনি মূহৃতকালের জন্টা এবং লেশমাত্র পরিমাণেও 
প্রদেশের রাষ্ীীয় সারের কথা চিন্তা করেন নি তিনি তার শুভ চিস্ত। ও সাধু লক্ষ্য বিশ্ুদ্রভাবে মিঃস্বার্গতাবে ও 
সম্পূর্ণভাবে সর্বম।নবের অভিমুখে প্রেরণ করিয়া ছলেন | 

“কচ ধখন পির।সমকে আমর| শর শবন্ধু পাতে আরর করি তখন তার আজীবনের এই বো সভাটিকে এক 
রকম চএপা দিয়ে পাখি । ঠার সঙ্গে আমাদের সম্পক খেখানে আমাধেগ শাজাঠা অভ্িমানকে তগ্ু করে 
সইখানেই তাকে যথার্থভাবে গ্রহণ করিত ক্গণকীলের জন্তে চিন্তাও করি নি খে এই স্বাজাত্য অভিমানকে 
জলাঞ্জলি (য়ে তবে তিনি আমাদের কাছে এসেছেন, এখং সেই মঠিখাতেই তার জীবন দীপ্যমাপ্‌ 1৮২ 

শান্তিনিকে হন পিালয় পুজাবকাশের জগ্ঠ বন্ধ হইল ২৫ আশ্বিন ১৩৩৬০ (১২ অক্টোবর ১৯২৩ )। কবি আশুমেষ 
থ[কিলেন ; বিজয়াদশমীর দিন তিনি ভাহার “যক্ষপুরী" নাটক পড়িয়া শুনাইলেন * কিন্ত এখনে! মনের মতে 
হইতেছে নাঃ তাই প্রকাশের তান্ডা নাই। 

ছুটির মধ্যে হাতে তেমন কাজের চাপও মাই, তাগিদও নাই + একখানি ক্ষুপ্র নাটিকা লিখিলেন। এই গ্রন্থ 
সম্বন্ধে কবি লিখিয়াছেন যে, “আমার স্সেহাম্পৎ ছাত্র শ্রীমান প্রমথনাথ বিশীর কোনো রচনা হইতে এই 
নাট্যদৃশ্ঠের ভাবটি আমার মনে আসিয়াছিল ।৮৩ 

“বিনয়টি এই-_ রথযাত্রার উৎসবে নরনারীা সবাই হগ্াৎ দেখতে পেলে, মহাকালের রথ অচল । মানবসমাজের 
সকলের থে বছো! ছুর্গতি, কালের এই গতিহীনতা । মানুনে মানুষে যে মঙ্ন্ধবন্ধন দেশে দেশে যুগে যুগে প্রসারিত, 
সেই বন্ধনই এই রথ টানবার রশি । সেই বন্ধনে অনেক গ্রন্থি পড়ে গিয়ে মানবসন্ন্ধ অসত্য ও অসমান হয়ে গেছে, 
তাই চলছে না রথ। এই সম্বন্ধের অসত্য এওকাল যার্দের বিশেবভাবে পীডিত করেছে, অবমানিত করেছে, 
মহগযাত্রের শ্রেন্ভ অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে, আজ মহাকাল তাদেরই আহ্বান করেছেন তার রথের বাছনরূপে; 
তাদের অসম্মান ঘুচলে, তবেই সত্বন্ধের অসাম্য দূর ভয়ে রথ সম্মাখের দিকে চলবে ।”৪ 


১.:0151091)69668 (1)870181)) 1699 1২0561001১0), 

২ আশ্রমেব পরলে।কগতদের স্মরণোপলক্ষে ৯ পোষ ৯৩৩০ যে সত। হয়ঃ তাঙাতে কি এ উক্তি করেন । শাগ্তিনিকেতন ১৩৩০ ফা ন্ন। পূ. ১5। 
৩ রখযাত্রা প্রনাস। ১৩৩০ অগ্রহায়ণ, পূ. ৯৯৬-৯৬। বিশ্বভারতী সম্মিলনীর দ্বিত'য় অধিবেশনে জীগ্রমথনাথ লিশী “রথযাত্রা নামে তাহার 
স্ববচিত একটি নাটক পাঠ করিয়াছিলেন । দ্র. শান্তিনিকেতন ১৩৩৭ ভাদ্র? পু. ১৩৮ । 


৪ নয় বৎসর পরে “রথযাঁজ্া? ভাঙ্গিয়। কবি “কলের যাত্র! লেখেন ও শরৎচঙ্গের জন্মতিথিতে উতৎ্সগগ করেন । শরৎ্চন্জ চট্টোপাধ।য়ের 
৫৭তম জান্স।ৎসন উপলক্ষ্যে (১৩৩৯ ভার) লিখিত পত্র হইতে উদ্ধত । পিচিত্র। ১৩১৯ কাতিক | ডর. রপাজ-রচন।লল! ২৯, পূ, ১১৫। 


১৫২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৩ 


“রথযাত্রা” প্রবাপী পত্রিকায় যে মাসে প্রকাশিত হয় (১৩৩০ অগ্রহায়ণ) সেই মাসে কবির ছুইটি 
প্রবন্ধ-_- “সমস্ত” ও “সমাধান? যুগপৎ বাহির হয়। ভারতবর্ষ স্বাধীনতার জয়যাত্রার পথে নামিয়াছে, তাহার 
এই চলার পথে সমস্তা কী এবং সমাধান বা কিসে, তাহারই আলোচনা হইয়াছে প্রবন্ধীকারে ৷ “রথযাত্রা'র মধ্যেও 
এই সমস্তা ও সমাধানের ইঙ্গিত রূপক মৃতিতে প্রকাশ পায়। 

রবীন্দ্রনাথের প্রশ্ন আমরা যে স্বাধীনতা! চাহিতেছি তার স্বরূপটি কী। মানব যেখানে সম্পূর্ণ একলা, সেইখানে 
সে সম্পূর্ণ স্বাধীন। কিন্তু মানুষ এ স্বাদীনতা কেবল চায় না, তা নয় £ পেলে বিষম ছুঃখ বোধ করে। মান্ুম্র সঙ্গে 
মান্থষের সধন্ধের মধ্যেই স্বাধীনতা কামা। যখন দেশের স্বাধীনতার কথা উঠে, তাহার অর্থ দেশের সকল লোকের 
সঙ্গে সন্বন্ধকে যথাসস্ভব সত্য ও বাধামুক্ত করিতে চাই। অর্থাৎ পরস্পরের মধ্যে ভেদের কারণ ঘুচাইয়া ফেলিতে 
চাই। মুরোপের ইতিহাসে স্বাধীনতা-সংগ্রামের কাহিনী সুপরিচিত ১ ভেদ-ঘুচানো-প্রচেষ্টার ইতিহাস সেখানে । 
মুরোপে বাষ্রবিপ্নব হইয়াছে কখনো শ্রেণীাগত ভেদ ঘুচাইবার জন্ত, কখনে! অধিকারগত ভেদ দূরীকরণের জঙ্ | 
আসলে ভেদেই পীড়া ঘটে, সেই পীড়ায় মাহ্ুষ নিপ্লুব ঘটায়। ভেদের ছুঃখ থেকে, ভেদের অকল্যাণ থেকে মুক্তিই 
হইতেছে মুক্তি। 'হনে ভেদও একরকমের নয়। ভিন্ন ভিন ভেদের প্রতিকার ভিন্ন রকমের । আমরা স্বাধীনতা! 
চাই, কিন্ত যে বুদ্ধি আম।দের বিচ্ছিন্ন করিয়া নিঃশক্তি করিয়াছে সেই ভেদ-ছিদ্র বন্ধ করিতে না পারিলে শনি যে সেই 
পথেই প্রবেশ করিয়া ভরা নৌকা ডুবি করিতে পারে, সে-সদ্ন্ধে চিন্তার প্রয়োজন । সমাজটাকে একটা ভেদবিহীন 
বৃ দেহের মচ্তো ব্যবহার করিতে পারি তখনই-_ ঘখন তাভার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মধ্যে মপ্যে বোপশক্তি ও 
কর্মশক্তির প্রাণগভ যোগ থাকে । প্রাণগত একোর অভাবটাই সমস্ত। | কিন্তু ধাহার। পানৈতিক তাহাদের সবুর 
সয় না, ভাভাপ| বলেণ স্বার্ীনতত। পাইলেই অঙ্গ-প্রন্যঙ্গের একা অ।পনি-আপনি ঘটিয়া উঠিবে। আপনি ঘটিবে 
একথা সর্বনেশে ফাঁকির কথা । কবি বরাবর বলিয়। আসিয়াছেন যে যুরে।পে নেশন হইয়|ছে, মুসলমানরা সংঘবদ্ধ, 
হার কারণ নাদে? বিমিশ্রণের কানে বাপ! নাই, পর্মে ব| আচারেও নয়। “কলের চেয়ে গভীর আত্মীয়তার 
ধার। নাড়ীন্ে বয়, মুখের কথায় বয় না| হিন্দ্রসমাজে একের আঘাত অঙ্গের মর্মে সহজে বাজে না। 
_কালাস্তর, পূ. ১৯২ | 

ভিন্দুসমাজের স্তরে স্তরে ভেদ যেমন উক্ত সমাজকে পৃথক করিয়।ছে, হিন্দু ও মুসলমানদের ধর্ম সম্বন্ধে বোবও 
হাহাদের পরস্পরকে এক হইতে দেয় নাই। হিন্দু নিজেকে পর্মপ্রাণ বলিয়া পরিচয় দেয়, মুসলমানও তাই দেয়। 
উদ্ভয় পর্মপ্রাণ লোকের মধ্যে মিলন হইতেছে নাঁ_ খিলাফত খাড| করিয়াও মিল হইল ন1| রাজনীতিকে আশ্রয় 
করিয়া যে মিলন হয়, তাত। স্থায়ী হয় পাঁঃ ঠাই খিলাফতের উপলঙক্ষ্যর পর অন্ত কোনে। উপলক্ষার কথা নেতাদের 
চিন্তা করিত5 »ইতেছে। হিপ্র-মুসলমানে কেবল যে পর্মগত ভেদ তা ময়, ভাদের মধ্যে একটা সামাজিক শক্তির 
অসমবক্ষ *া ঘটিয়াছে । 

“মুসলমানের পমসমাজের চিরাগ 5 নিয়ামের জোরেই 'তার আপনার মধ্যে একটা নিবি এঁক্য জমে উঠেছে, আর 
হিন্দুর পর্মসমাজের সনাতন অন্থশাসনের প্রভাবেই 'হার আপনার মধ্যে একাটা প্রনল অনৈক্য ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে । 
এর ফল এই (য কোনে! বিশেন প্রয়োজন না থাকলে ও হিন্দু নিজেকেই মারে, আর প্রয়োজন থাকলেও অন্তকে মারতে 
পারে না। আর ঘুসলমান কোনে! বিশেষ প্রয়োজন না ঘটলে ও নিজেকে দৃঢ়ভাবে রক্ষা করে, আর প্রয়োজন ঘটলে 
অন্ককে বেদম মার দিতে পারে। তার কারণ এ নয় মুসলমানের গায়ের জোর আছে, হিন্দুর নেই ; তার আসল 
কারণ, তাদের সমাজের জোর আছে, হিন্দুর নেই। একদল আভ্যন্তরিক বলে বলী, আর একদল আভ্যত্তরিক 
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দুর্বলতায় নির্জীর ।”-_ পৃ. ২০৪। রবীন্দ্রনাথের মত-_ “ভারতবর্ষের কল্যাণ যদি চাই তা হলে হিন্দু-মুসলমানে কেবল 
যে মিলিত হতে হবে তা! নয়, সমকক্ষ হতে ভবে ।” 

এই সব সমস্যার সমাধান সম্বন্ধে “আজকাল আমরা এই একটা বুলি ধরেছি, ঘরে যখন আগুন লেগেছে তখন 
শিক্ষাীক্ষ। সব ফেলে রেখে সর্বাগ্রে আগুন নিবাতে কোমর বেঁধে দাড়ান চাই * অতএব সকলকেই চরকার সুতো 
কাটতে হবে ।” রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস “বিদেশীকে বিদায় করলেও আগুন জ্বলবে, এমনকি স্বদেশী রাজা হলেও ছুঃখ 
দহনের নিবুত্তি হবে না। এমন সময় বে, হঠাৎ আগুন লেগেছে হঠাৎ নিবিয়ে ফেলবে |" "আজ ছুশো-বছর আগে 
চরক1 চলেছিল, তাতও বন্ধ ছয় নি, সেই সঙ্গে আগুনও দাউ-্দাউ করে জলছিল। সেই আগুনের জালানি-কাঠট! 
হচ্ছে ধর্মেকর্মে অবুদ্ধির অঙ্গত। |” 

কবির মতে -সমস্যার সমাধান হই্রেছে বৃদ্ধির কর্ষণ + “ব্যাপকভাবে সর্বসাধারণের মনের ক্ষেত কর্ষণ করে 
বিচিত্র ও বিশ্তীর্ণভাবে বুদিকে ফলিয়ে কুলে পারলে তবেই সে সভ্যতা মনম্বী হয়।” সর্বজনের স্বাধীন বুদ্ধি ও 
স্বাধীন শক্তি প্রকাশের সুযোগ পাইলে, জ্ঞান- ও শক্তি- সাপনার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি বহুলপরিমাণে সর্বসাধারণের মধ্যে 
ব্যাপ্ত হইলে জাতি সর্বতোমুখী শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে। “অন্ধ বাপ্যত! দ্বারা চালিত হবার চিরাভ্যাস নিয়ে মুক্তির বিপুল 
দাক্িত্ব কোণে। জাতি কখনেং ভালে! কারে বুঝতেই পারবে নী, হণ কর! তো দূরের কথা ।” আমাদের ধর্ম ও সমাজ 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন লোকের কথায় নিখ।স স্থাপন করিয়! অপভ্ভবের আশায় বসিয়া থাকে ঃ রাজনীতি ক্ষেত্রেও 
লোকে ধাহাকে “অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ব'লে বিশ্বাস করে তীর বাণীকে ধৈববাণী ব'লে জেনে তারা ক্ষণকালের জন্তে 
একটা দুঃসাধ্য সাণনও করতে পারে,” কিন্ত তাহার দ্বারা স্থায়ী ফললাভ করা জাতির পক্ষে সম্ভব কিন! তাহাই 
বিচার্ম। তথাকথিত শিক্ষিতপমাজের মণ্যেও যুক্রবুদ্ধির জোর বড়ে! বেশি দেখিতে পাওয়া যায় না বলিয়া কৰি মন্তব্য 
করিতেছেন। “তারাও উদচ্ছুঙ্গল-ভাবে যাঁঁতা মেনে নিতে প্রস্তুত, অন্কভক্তিতে অদ্ভুত পথে অকল্মাৎথ চালিত হতে 
তাঁরা উন্মুখ হয়ে আছে 5 আপ্রিভৌতিক ব্যাপারের আধিদৈবিক ব্যাখ্য। করতে তাদের কিছুমাত্র সংকোচ নেই, 
তাহাও নিগ্গের যার দায়িত্ব পরের ভাতে সমর্পণ করতে লঙ্জ। বোধ করে না, আরাম বোধ করে|” *" 
“নিজের সতর্ক বুদ্ধিকে সর্বধা জাগ্রত রাখছে সচেষ্ট শক্তির প্রয়োজন হয়।” * - “দেশের মুক্তি কাজট। খুব বড়ে। 
অথচ তার উপায়টা খুব ছোট হবে এ কথা প্রত্যাশ| করার ভিতরেই, একট। গলদ আছে। এই প্রত্যাশার মধ্যেই 
হয়ে গেছে ফকির পরে বিশ্বাস । বাস্তবের 'পরে নয়, নিজের শক্তির 'পরে ময় 1৮7 কালান্তর, প্-২১৬। 

“শিক্ষার মিলন" ও সত্যের আঙ্বান'এর প্রায় ছুই বৎসর পর ধৰি গাঙ্গীজি-প্রবতিত অসহযোগনীহি পুনগায় 
সমালোচনা করিলেন । এই প্রবন্ধ রচিত হইবার পণ প্রায় পচিশ বৎসর অঠাত হইয়াছে কিছু রবীন্রনাথের 
রজনীতি বিশ্লেষণের অসার প্রমাণ হয় নাই, তিশি কবির দিব্যদৃষ্টিতে মমস্ত দেখিতে পাইয়াছিলেন। তাহার 
মনের কথ একটি সমসাময়িক কৰি তায় ব্যক্ত করেন $ শিগ্পে তাহ] উদ্ধত হইল (প্রবাহিনা? পৃ. ১২০২১) 

মনের মধ্যে নিরবধি শিকল-গড়ার কারখানা | 

একট! বাধন কানে যদি বেড়ে উঠে চারখান| ॥ 

কেমন করে নামবে বোঝা, তোমার আপদ নয় যে সোজা, 
অন্তরেতে আছে খখন ভয়ের ভীনণ ভারথান] ॥ 

রাতের আপার ঘোচে বটে বাতির আলো যেই জ্বালো। 
মুছণতে যে আধার ঘটে রাছের চেয়ে ঘোর কালে! । 
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বড় তুফানে ঢেউয়ের মারে তবু তরী বাচতে পারে, 
সবার বড় মার যে তোমার ছিদ্রটার এ মারখানা ॥ 

পর তে] আছে লাখে লাখে কে তাড়াবে নি£শেষে ? 

ঘরবের মধো পর ধে থাকে পর কারে দেয় বিশে সে। 
কারাগারের দ্বারী "গলে তখনি কি যুক্তি মেলে? 
আপনি তুমি ভিত্তর থকে চেপে আছ দ্বারখান1 ॥ 

শ্হা ঝুলির নিয়ে দাবি রাগ করে রোস্‌্ কার পরে? 

দিতে জানিস্‌ তবেই পাবি পাবিনে ত ধার কা'রে। 

লোভে ক্ষোভে উঠ্িস্‌ মাতি, ফল পেতে চাঁস্‌ রাতারাতি, 
মুঠোরে তোর করবে ফুটো আপন খাঁড়ার ধারখানা ॥ 


প্রীনিকেতনে 


পূজাবকাশের (১৯২৩) অপ্রিকাংশই শাস্তিনিকেতনে কাটাইয়া নভেম্বর মাসের গোড়ায় কবি চলিলেন গুজরাট 
ভ্রমণে । কবির সঙ্গে আছেন এন্ডজ, ক্ষিতিমোহন সেন ও গৌরগোপাল ঘোষ। এন্ডূজ আসামে ছাত্র-সম্মেলনে 
গিয়াছিলেন, সেখানে পিয়াসনের মৃত্যুসংবাদ পাইয়া শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। তার পর কবির সঙ্গী 
হইলেন। এবার কাঠিয়াবাড়-সফরের ফলে রাজাদের নিকট হইতে যে অর্থ সংগৃহীত হইল তাহ] দ্বারা “কলাভতবন, 
গৃছের পত্তন করা হয়। কবি প্রায় দেড় মাস পরে পৌধ-উৎসবের পুর্বে আশ্রমে ফিরিলেন। 
এবারকার কবির এই সফরের বিস্তারিত কোনো বিবরণ আমাদের হস্তগত্ত ভয় নাই; কেবল রাঁজকোট হইতে 
দিলীপ রায়কে সংগীত সম্বন্ধে একখানি পত্র লেখেন বলিয়! জানি ।১ কাঠিয়াবাড় হইতে ফিরিয়। কবি যথা নিয়মে 
পৌম-উৎসব নিষ্পন্ন করেন। এবারকার ৯ই পৌষ মন্দিরে কবি পিয়াসণন সম্বন্ধে যে ভাষণ দেন তাহা হইতে আমরা 
পূর্বে উদ্ধৃত করিয়ছি। সেই সন্ধ্যায় বড়োদিন বা শ্রীষ্টজন্মদিন উপলক্ষ্যে কবি মন্দিরে উপাসনা করেন ।২ 
রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে শ্রীনিকেতনের পথের ধারে একটি নূতন বাড়িতে আছেন। এই সময়ের কথা প্রশাস্তচন্্ 
মহলানবিশ যাহ] লিখিয়াছেন তাহ আমর! নিম্নে উদ্ধত করিলাম 
“কুড়ি বছর আগে [১৩৩০] ৭ পৌষের উৎসব সময়ে কৌনো। পািবারিক ব্যাপারে কবির মন অত্যন্ত পীড়িত। 
একটা ব্যবস্থা করার চেষ্টা করেছিলেন কিন্ত কিছু ভল নাঁ। ৬ই পৌধ সন্ধ্যাবেলা শান্তিনিকেতনে গিয়ে পৌঁচেছি। 
কবি তখন থাকেন ছোটে! একটা নৃতন বাড়িতে-_ পরে এ বাড়ির নাম ভয় 'প্রাস্তিক'। শুধু ছুখানা ছোটো ঘর। 
খাওয়ার পর বললেন, “তুমি এখানেই থাকবে |” লেখবার টেবিল সরিয়ে আমার শোয়ার জায়গা হল। পাশেই 
কবির ঘর । মাঝে একট! দরজা, পর্দা টাানে1। গভীর রাত্রে ঘুম ভেঙে গিয়ে শুনতে পেলুম গান করছেন, “অন্ধজনে 
১৯ রাজকোট হইতে পত্র ১৯ নভেম্বর ১৯২৩ । বিচিত্রা, ৯৩৩৮ অগ্রহায়ণ । 
২ খ্ষ্টোৎসব । শান্তিনিকেতন পত্রিকা, ১৩৩৭ চৈত্র, পৃ. ৪৮-৪৯। ডু. খ্বষ্ট (১৯৫৯), পূ. ২৮-৩৩। ইহা কবির খৃষ্ঠ সম্বঙ্গে ৩য় ভাষণ : ১ম 


১৯১০) ২য় ১৯৯৪, ৩য় ১৯২৩। 


শ্রীষ্টান্দ ১৯২৪ শ্লীনিকে তনে ১৫৫ 


দেহ আলো মৃতজনে দেহ প্রাণ” | বারবার ফিরে ফিরে গান চলল, সার! রাত। ফিরে ফিরে সেই কথা, “অন্ধজনে 
দেহ আলে।' | বিকাল থেকে মেঘ করেছিল, ভোরের দিকে পরিফার হছল। সকালে মন্দিরের পর বললুম, 
“কাল তো আপনি সারারাত ঘুমোন নি। একটু হেসে বললেন, “মন বড়ে। পীড়িত ছিল তাই গান করছিলুম। 
ভোরের দ্রকে মন আকাশে মতোই প্রসন্ন হয়ে গেল।”১ 
এবার প্রায় ছুই মাস কবি শান্তিনিকেতনে কাটাইলেন। শ্রীনিকেতনে থাকিবার নৃতন আকর্ষণ হইয়াছে বৃক্ষাবাস 
ব! গাছের মধ্যে বাড়ি। ভ্রীনিকেতনে একটি বিশাল বটগাছ আছে। সেই গাছের উপর কাসাহার! নামে জাপানী 
শিল্পী ও বর্ধকী এই শীড়টি নির্ধাণ করেন। নুতন ঘর নূতন পাড় কবিকে বড়ই আকর্ষণ করে__ তাই এবার কয়দিন 
এই বৃক্ষনীড়ে বাসা বাঁধিলেন। 
প্রীনকেতন খ্রললীসংস্কার বিভাগের দ্িন্ঠীয় সাধৎসরিক (৬ 'ফক্রুয়ারি ॥ ২৩ মাঘ) উৎসব উদ্যাপনকালে কবি এই 
বৃক্ষাবাসেই ছিলেন। প্রাতের উৎসবার্ির পর সেই দিন অপরাহ্থে এক জনসভ!| হয়-__ কৰি সেখানে উপস্থিত হইয়া 
বক্তৃতা করেন; জেলার ম্যাজিস্টে্ট ব্ল্যাকউড সাহেবের বাংলায় বক্তৃত। করিবার প্ষ্টত1 দেখিয়া লোকে ভাম্যসম্বরণ 
করিতে পারে নাই । সেইদিন “শ্রীনিকেতণ হাট" বসানো হয়। 
শ্রীনিকেতনের বৃক্ষাবাশে নৃতন পরিবেশ কনিকে খেন নুতন চেতন। দিল + বহুকালের রুদ্ধ লিরিক-প্রবাহ অকষ্মাৎ 
থুলিয়া গেল-_ মন বছদিশ গাশের মধ্যে ডুিয়! ছিল *কিন্ত গানের মধ্য দিয়া মশের সকল কথ। তো প্রকাশ পায় না; 
না-বলা বাণীর অশেকখাশি সুর রিয়া! রাখে । লিরিকের মাধ্যে মন মুক্তি পায় বৃহত্তর ভূমিকায় । তাই আমরা 
বারে বারে দেখিয়াছি গানের পাল| শেষ হইলে__ হয় লিরিকের ধারা, নয় গল্পের ফোয়ারা ছোটে । 
এবারকার কবিতাপারার প্রথম কবিতা ভাঙা মলির?২ (মাঘ ১৩৩০)। বহুকাল পুর্বে কল্পনার যুগে (১৩০৭) কবি 
লিখিয়াছিলেন “ভগ্র মন্দির” 
ভাঙা দেউলের দেবতা । 
£ব লশ্শ| পচিতে, ছিন।  বীণার তন্ত্র বিরত । 
শন্ধ্যা-গগনে খোষে না শঙ্খ তোমার আরতি-বারতা। 
এব মন্দির স্কির গম্ভীর, ভাঙা দেউলের দেবতা | 
আজ “ভাঙা মন্দিরে? তেইশ বৎসর পরে লিখিতিছেন__ 
পুণ্যলোভীর নাই হল ভিড শুগ্ঠ তোমার অঙ্গনে, 
জীর্ণ ভে তুমি দীর্ণ দেবন্তালয় । 
অর্থের আলে। নাই বা সাজাল পুণ্পে প্রাদীপে চন্দনে, 
যাত্রীর! তব বিস্মৃত-পরিচয় | 
এই কবিন্চ। রচনার প্রত্যক্ষ কোনে প্রেরণা আছে কি? কয়েক মাস পুর্বে কবি “রথযাত্রা” নাটিকায় ও “সমস্যা? 
প্রবন্ধে জ্ণ পুরাতনের অভাবাত্সক দিকটাকে খুটিশ্বরীর পূজ| বলিয়া কঠোর বিদ্রপ করিয়াছিলেন । বিস্ব রবীন্্নাথের 


১ কনিকথা, বিশ্বভারতী পাত্রিক। ১৬৫১ ১য় বর্ণ ২য় সংখা! পৃ. ১৪২। এইখানে যে ঘটনাটির কথা লল। হয় নাউ সেইটি আমাদের অন্পমান 


তাহার কনিষ্ঠ কম্ঠা মারার সহিত জামাতা নগেলানাথ গাঙ্গুলির মন কষাকষি। 
“প্রান্তিক” নাড়িটি হরুলের পথের উপর মিস্‌ শ্রীন-এর জন্য নিমিত হয় ; বিশ্বভারত|র নাড়ির তালিকায় ইহার সংখা! ছিল ৫৬ নং | 
২ ভাঙা মন্দির, নঙ্গলাণী ৩য় নর্ষ ৯৩৩০ চৈত্র, পৃ. ৯৬৭-৩৯। দ্র পুরলা | 
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য় মনীমীর পক্ষে কেবল অভাবাত্মক দিকটা! দেখাইয়া! আরাম বা আশন্দ হয় না; সকল বিষয়ের ভাবাত্সক ও 
বিশেষভাবে সৌন্র্যা়ক দিকটার প্রতি ীহ্াব স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে। তাই গ্রামের জীর্ণ মন্দির দেখিয়া ইহার 
ভাবময় দিকটার প্রতি মনটা ধাবিত হইল | 
নাই মুখরিল পার্বণ-ক্ষণ ঘন জনতার গর্জনে, 
অতিথি-ভোগের না রহিল সঞ্চয়। 
পূজার মঞ্চে বিহঙ্গদল কুলায় বাঁধিয়া! করে কোলাহল, 
তাই তে| হেথায় জীববৎসল আসিছেন ফিরে ফিরে। 
শিণ্য সেবার পেয়ে আয়োজন তৃপ্ত পরানে করেছি কুজন, 
উৎসবরসে সেই তো পূজন জীবন-উৎসতীরে । 
যাহা-কিছু রী যাহ1 কিছু দীর্ঘ-পুরাতন তাহার! সার্থক হয় নবীন প্রাণের স্পর্শে যেখানে জীববৎসল আসেন 
ফিরে ফিরে। 
চাইচ্তো কবির প্রশ্ন 
মাঘের বুকে সকৌতুকে কে আজি এল, তাতা 
বুঝিতে পার তুমি? * 
বানের তলে নবীন এল, 
মনের তলে তোর ।__ আগমনী, পুরবী । 
বসন্তের আগমনে সমস্ত বনভূমি প্রাণে যেন পুলকিত হইয়! উঠিল-_ দেই তে প্রাণের প্রতীক । 
এমন সময়ে কলিকাতায় যাইতে হইল কলিকাতা নিশ্ববিগ্ঠালয়ে বহুদিনের প্রতিশ্রুত বক্তৃতা দিবার জন্য । 
কলিকাতার জোড়াসাকোর বাড়ি তাহাদের অংশ প্রায় জনশূন্ত | কবির এখন যে বয়স' তখন পুরাতন স্মৃতি ঘুরিয়। 
ঘুরিয়া মনের মধ্যে উদিত হওয়| খুবই স্বাভাবিক | অবচেতশের তল হইতে কত স্মৃতি, কত মুখ, কাত কথা জাগে! 
এই সময়ের রচিত কবিভাগুলি সেইদিনের বেধনা-জড়িত দীর্ঘশ্বাসে তপ্ত । 
'উত্মনের দিশ" কবিভায় যে কথাটি বলিতে চাহিতেছেন, 'তাহ| বাস্তবের অভিঘ!ভে মূর্ত। বিশ্ববিদ্যালয়ে তৃতীয় 
বক্তৃত| দিনে (২০ ফাল্ুন ১৩৩০) প্রাতের সামান্ত ঘটন। আশ্রয়ে কবিতাটির আবির্ভাব হয়। “আজ এই বন্তৃতাসভায় 
আসব ব'লে যখন প্রস্তুত হচ্চি তখন শুনতে পেলুম আমাদের পাড়ার গলিতে শনাই বাজছে । কী জাশি কো 
বাড়িতে বিবাত | খান্বাজের করুণ তান শহরের আকাশে আচল বিছিয়ে ছিল |” 
তাই আজ উত্সবের ভোরবেলা হাতে 
বাষ্পাকুল অরুণের করুণ আলোতে 
উল্লাম-কল্লোলত্ভলে ভৈরবী রাগিণী কেদে বাজে 
মিলন-স্খের বক্ষোমাঝে 1 পুরবী। 
ইহার পর কয়েকটি কবিতা (গানেও সাজি, লীলাসঙ্গিনী, বেঠিক পথের পথিক, বকুল-বনের পাখি) সংকীর্ণ সময়ের 
মধ্যে রচিত, এবং সকলগুলির মধ্যে সেই পুরাতন জীবনদেবতার দর্শন ও ক্পর্শনের জন্ত আকুল মশের আভাস । 
গানের সাজি'র মধ্যে আছে কাহার স্বৃতিটালা আকুল চাহনি । জীবনদেবতা না মানসন্গন্দরী? কত নামে 
আহ্বান! আজ তাহাকে স্মরণ হইতেছে লীলাসঙ্গিণীরূপে । উৎসবের দিনের বাশি কবির মনে কি কোনো 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ শ্রীনিকেতনে ১৫৭ 


পুরাতন স্মৃতি উদ্রেক করিল? কাব্যলক্ষী বহুকাল কর্মজালে তীহাকে ফেলিয়া অস্তষ্ঠিতা ছিলেন__ এণ্তদিন পরে 
পুরাতন বন্ধুকে পড়িল কি মনে? 
কবে, নিরুপমাঁ, ওগো! প্রিয়তম, ছিলে লীলাসঙ্গিনী ? 
কাজ ফেলে মোবে ৮চলে গেলে কোণ্‌ দূরে, 
মনে পড়ে গেল আজি বুঝি বন্ধুরে ? 
ডাকিলে মাবার কবেকার চেনা জুরে বাজাইলে কিক্িণী। 
বিস্মরণের গাপলিক্ষণের আলোন্ে তোমারে চিনি । 
তাই প্রশ্ন 
আবার পাঞজ্জ।ভে হবে আভরণে মানসপ্রতিমাগুলি 
দেখো না কিঃ ভায়। বেলা চলে যায় সারা হয়ে এল দিন। 
বাজে পুরবীর ছন্দে রশির শেম প্রাগিণীর বীন। 
একাদন হেগ| ছিন্ধ আমি পরবাসী, 
হারায়ে ফেলেছি সেদিনের সেই বাঁশি, 
আজ সন্ধ্যা প্রাণ ওঠে নিংশ্বাসি 
গাণভারা উদাসীন | 
(কন অবেলায় চেকেছ খেলায়, 
সার। হয়ে এল দিন। 
আজ '্তাই কবি জীবনদেব'তা, লীলাসঙ্গিণী, বিচিত্ররূপিণীকে তার “শেষ অর্থ্য” নিবেদন করিতেছেন-_ 
মে- ভারা মভেম্্রক্ষণে প্রত্যববেলায় 
প্রথম শুনাল মোরে শিশীস্তের বাণী 
শান্ত মুখে " 
এ-সম্ক্য|র অন্ধকারে চলিম্র খুজিতে, 
সঞ্চিত অশ্রুর অর্থ্যে তাহারে পুজিতে ।৯ 
এ কোন্‌ স্তারা_ যাভাকে একদিন “জীবনের গ্রুবতার।? বলিয়। আহ্বান করিয়াছিলেশ__ একি সেই তারার 


পাখি'র উদশে বলিতেছেন 
নালক ছিলাম, কিছু নয় তার বাঁড়া, 
ববির আলোর কোলেতে ছিলেম ছাড়া, 
চাপার গন্ধ বাহাসের প্রাণ-কাড়! 
যেত মোরে ডাকি ডাকি । 


৯ ডু পুরবার ক্ষণিক।, ও “তারা” কবিতাছয়। 
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সহজরসের ঝরনা-ধারার 'পরে 
গান ভাসাতেম সহজ সুখের ভরে 1৯ 
আজ অস্তর হইতে বেদণাকাতর প্রার্থনা-_“মুক্তির টিক ললাটে দাও তো আঁকি" আর “যাই যবে যেন কিছুই 
না যাই রাখি ।? 
“বলাকা” (১৯১৬) কাব্যর পরে যগার্থ লিবিক কবিতার দেখ। পাইলাম “পূরনী'র এই আগমনী কবিতাগুচ্ছে । 
ইহার পর আরও আসিতেছে । 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বক্তৃতা 


ফেব্রুয়ারির শেষদিকে কনি কলিকাতায় আসিয়াছেন__ সে কথা পূর্বে বলিয়াছি। সেখানে আগিলেই নানা লোকের 
নানা চাহিদা মিটাইতে হয়। সেইরূপ একটি আন্বান আসিল প্রেমিডেন্সি কলেজ হইতে + অধ্যাপক মনোমোহন 
ঘোষের মৃত্যু ভইয়াছে ১৯২৪ জানুয়ারী ৪। ভীহার স্মৃতিসভায় কবিকে ভাষণ দিতে হইল। মনোমোহন 
প্রেসিডেন্সি কলেজের ইংরেজির 'অপ্যাপক-_ এ্রীঅরবিন্দের জ্যেষ্ঠ সহোদর | ইংরেজ্সাহিত্যে অসাধারণ দখল 
ছিল এবং ইংরেজি কবিতা লিখিয়! সেযুগে যশ অর্জন করেন। রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার পরিচয় ছিল 
বলিগ্াই যে তিনি এই ভাষণদ।নের আভ্বান গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ| নহে, সাহিত্যরসিক বলিয়া করি তাহাকে 
শ্রদ্ধা করিতেন ।২ 

রবীন্দ্রনাথ মনোমোভন সম্বন্ধে বলেন_ 

“মানোমোহন, অরবিন্দ ও ভাইদের সকলকে নিয়ে তাদের মা যখন ইংলগ্ডে পৌঁছলেন, তখন আমি সেখানে 
উপস্থিত ছিলুম | শিশুবয়াসেই তাদের আমি দেখেছি । ইংলগ্ডে ছুঃসহ্ দারিত্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম করে তারা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
রুতিত্থ লাভ করেছেশ। * "মনোমোহন যখন দেশে ফিরে এলেন 'তখণ ভার সঙ্গে পুনরায় পরিচয় ভয়-_ সে পরিচয় 
আমার কাব্যন্থত্রে |" -নিনি স্ুদীর্ঘকাল " * ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপন! করেছেন । - " মনোমোহন তার 'অমাপারণ 
কনিত্র ও কল্পনাশক্কিৰ প্রভাবে সাহিত্যের নিগুট মর্ম ও রসের ভাঙ্ারে ছাত্রদের চিন্তকে আমন্ত্রণ করেছিলেন । 
থে শক্তি নিয়ে তিশি জন্মগ্রহণ করেছিলেন সে শক্তি ছিল গান গাবার জন্তে। অধ্যাপনার মধো যে ঠিশি আবদ্ধ ভয়ে 
পড়েছিলেন তাঁতে নিঃসন্দেহে তার গভীর ক্ষতি হয়েছিল। আমি যখন ঢাকায় কনফারেন্সে গিয়েছিলুম তখন তার 
নিজের মুখে এ কথা শুনেছি। অধ্যাপন1 যদি সত্যসত্যই এমন হত যে ছাত্রদের চিত্তের সঙ্গে অধ্যাপকের চিত্তের যথার্থ 
আনশ্পবিনিময় হতে পারে তবে অধ্যাপনায় ক্লান্তি নোপ হত না। * - এই কবি বিধান্তা ধার হাতে বীশি দিয়ে পাঠিয়ে 
ছিলেন_ তিনি যখন অপ্যাপনার কাজে বদ হলেন তখন তা তাকে কোনো সাহায্য করে নি। আমি ভার পেই 
বেদন। অস্ভব করেছি ।” কবি তাহার এই নাতিদীর্ঘ ভাষণে মনোমোহনের ইংরেজি কাব্যপ্রতিভা, তার নিলিপ্ত 
নিঃসঙ্গ জীবন সম্বন্ধে আলোচন। করিয়! বলেন “কবি মনোমোহনের কাব্যের যখন প্রকাশ হবে তখন সমস্ত পাশ্চাত্য 
দেশের কাছে বাংলাদেশের আলোক কি উজ্জ্বল হবে না?" * এই কবি মনোমোহন নিগুট নিকেতন থেকে যা বের 
করেছেন তা আজে! ঢাকা রয়েছে । এ যখন প্রকাশ পাবে তখন বাংল! দেশের একটি মহিম| সর্বত্র প্রকাশিত হবে ।”। 

১ তু. মুক্তপাথির প্রতি, বঙ্গদর্শন ১৩০৯ । উৎসর্গ ৩১ নং । 
২ প্রেসিডেন্সি কলেজ মাগীজিন, ১৯১৪ মার্চ, পৃ. ৩০৭-৮ | 


্ীষ্টাব্ ১৯২৪ কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ঠালয়ে বড়্ৃতা ১৫৯ 


কোথায় প্রেসিডেন্সি কলেজে সাহিত্যিক-অধ্যাপকের শ্মতিতর্পণ-_ আর আলফ্রেড থিয়েটর হলে আযান্টি- 
ম্যালেরিয়া সোসাইটির সভায় ভাষণ (২৪ ফেব্রুয়ারি )। বর্তমানে ম্যালেরিয়া দূরীকরণের জন্ যে চেষ্টা ধেখা যায় 
_-চল্লিশ বৎসর পূর্বে সেট! অবজ্ঞাত ছিল; ব্রিটিশ সরকার এই কালব্যাধি নিরাক্ৃত করিবার জন্য কোনো আস্তরিক 
প্রচেষ্টায় অনহীর্ণ ভয় নাই । ১৯২১ সালে কলিকাহার প্াাক্তার গোপালচন্্র চট্টোপাপ্যায় “আযান্টি-মযালেরিয়! 
'সাসাইটি” করিয়! বাংলাদেশে ম্যালেরিয়ার বিরুদ্ধে অভিযান আরম্ত করেন। গণর্সেন্ট কুইনাইনট| সক্ভায় বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা করিয়া নিশ্চিন্ত । 

রবীন্দ্রনাথ বহু কাল বাংলাদেশের গ্রামের মণ্যে কাজ করিতেছেন, ছুই বৎসর পূর্বে স্ুরুলে পল্লীসংস্কারে অবতীর্ণ 
হইয়া এই ব্যাধির করালরূপ দেখিত্তেছেন। কবি জানেন থাহার! ম্যালেরিয়ায় ভুগিয়া মরে, তাহাদের সংখ্যা নগণ্য 
নহে * কিন্ত যাহাখা ভূগিয়া-ভুগিয়! অধম়ত অবস্থায় থাঁকে' যাহাদের প্রাণশক্তি কর্মশক্তি প্রতিদিন ক্ষীণ হইতে 
ক্ষীণতর ও জীবিকার পন্থা! সংকীর্ততর হইতেছে--তাহ1দের সমস্যা বড়ই কঠিন। রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতা প্রসঙ্গে আরও 
বলেন যে, যদিও ম্যালেরিয়া নিবারণ এই সমিতির উদ্দেশ্য, তথাচ জীবনের অন্ত সকল অবস্তা ও ব্যনস্থা হইতে 
উহ্াকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যাইবে নাঁ। মান্ধমের মধ্যে যে অনন্ত শক্তি নিহিত আছে 'চাহাকে উদ্বুদ্ধ করিতে 
পারিলে সব দুঃখ তাপ একসঙ্গে দূর হয়। তিনি বলিলেন একটি জাতির নবজন্মে সর্বলোকের শ্রেষ্ঠ সম্পদের অর্থ্য 
চাই। “কেহ কবি হতে পারে, কেহ ডাক্তার তে পারে, কেহ ইঞ্জিনীয়ার হতে পারে, যার যে রকম শক্তি, যার যে 
রকম শিক্ষা, সকল রকম চিত্তবৃত্তির সকল রকম শক্তির দরকার 1৮ বনুধা শক্তি, বৃহৎ শক্তিকে আমাদের সমাজের 
ভিতর, নিজের ভিঠর যদি স্বীকার করেই তবেই জাতির অনভ্ত শক্তির উদ্বোধন হইবে, একটা! ছোটে কাজ করিয়া 
একট] ছোটো কথা বলিয়! কিছু হইনে না।১ 

এবার কবি কলিকাতায় আসিলে সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ভাহাকে বিশ্ববি্ালয়ে কবির বহুদিন প্রতিশ্রত 
বক্তৃতার অন্তত একটিও এইবার দিয়া যাইবার জন্ত অঙন্গরোধ জ্ঞাপন করিলেন। কবি সার আশুতোনকে 
জানাইলেন যে প্রবন্ধ লিখিয়! সভায় পাঠ করিবার সময় সাহার নাই, মৌখিক ভাষণ শুনিতে কর্তৃপক্ষের যদি 
আপত্তি ন! থাকে, 'হবে ঠিনি তদ্রপ করিতে প্রস্তুত । সার্‌ আশুন্তোম রাজি হইলে কনি সাভিত্য সম্বন্ধে তিনটি 
ভাবণ২ ধাম করিলেন (১ মার্চ -৩ মার্চ ১৯২৪ ॥ ১৮-২০ ফাঞ্সুন ১৩৩০ )। এসশখন্ধে করি পলিয়াছেন “আত 
মুখুজ্জে মশায় বললেন বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা করতে হবে । তখন তে! ভয়ে ভয়ে বললেম আচ্ছা । 'শারপর যখন 
জিজ্ঞাস! করলেন, বিষয়টা কা, তখন চোখ বুজে বলে দিলেম, সাহিত্যসগ্গান্ধে। সাহিত্যসপন্ধে কী-যে বলন আগে- 
ভাগে তা জানবার শক্তিই ছিল না। একটা অন্ধ ভরসা ছিল যে, নলতে বলতেই বিষয় গড়ে উঠবে । তিন দিন 
ধরে বকেছিলেম। শুনেছি অনেক অধ্যাপকের পছন্দ হল না। বিষয় ও বিশ্ববিদ্ভালয়ের মর্যাদা রাখতে পারিনি । 


১ ম্যালেরিয়া [ আ্যাষ্টিমা।লেরিয়া কো-অপারেটিত সোসাইটির ধর্থ লাধিক সভায় সভাপতিক্ধপে প্রদত্ত ভাষণ-- এলফেড থিয়েটর হল। 
২০ ফেব্রুয়ারি ১৯২৪ ]| বঙ্গবাণা, ৩য় বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা ১৩৩১ জোট, পৃ. ২৯০-৪০৪ | 

২ কলিকাত। বিশ্বনিগ্ঠালয়ের সিনেট হলে কবি সাহিত্যসম্বন্ধো যে তিনটি ভাষণ দেন; তার প্রথম ছুইটিব অন্ুলিখ 'পরিচারিকা'য় ও তৃতীয়টি 
“পল্লাপ্্রী' পত্রিকায় (১৩১১ বৈশাখ) প্রকাশিত হয়। সম্ভবত উত্ত অন্লিখনগুলি (তারানাথ রায় কৃত) কলির বিলেচনায় যথাযথ হয় নাউ; তাই 
তিনি বঙ্গবাণীর জন্য পুনরায় সেগুলি লিখিয়! দেন | দ্র. 'সাহিতা'-_ বঙ্গবাণী, ৩য় বধ ১৩৩১ বৈশাখ, পৃ. ৩০৩৯২ । “তথ্য ও সত্য”-- বঙ্গবাণীা, 
৪র্থ বর্ধ ১৩৩১ ভাত্র, পৃ. ১১০ । *ুষ্টি', বঙ্গবাণী পর্থ বর্ষ ১৩৩১ কাতিক, পৃ. ৬৫-৭৬ | ড্র, সাহিতোর পথে (নুতন সংহ্করণ ১৩৬৫)। রবান্্র- 
রচনাবলী ২৩, গ্রস্থপরিচয় অংশ | 


১৬০ | রবীন্দ্রজীবনী ্ীষ্টাব্দ ১৯২৪ 


তাদের দোষ নেই, সভাস্থলে যখন এসে দীড়ালেম তখন মনের মধ্যে বিষয় বলে কোনো! বালাই ছিল না । বিষয় 
নিয়ে ধাদের প্রতিদিনের কারবার বিষয়হীনের অকিঞ্চনত। তাদের কাছে ফস্‌ করে ধর] পড়ে গেল ।”১ 

রবীন্দ্রনাথের প্রদত্ত এই ভাবণত্রয় বিশ বৎসর পূর্বে জাতীয় শিক্ষাপরিনদে প্রদত্ত বক্তৃতা চতুষঈয়ের স্যায় বিশিষ্ট 
রচনানধপে গণ্য হইবে । সেবার তাহার ভাষণের যথার্থ বিষয়বস্ত ছিল 1১1119401)])৬ 0110109180019 আলোচনার 
বিনয় ছিল বিশ্বসাহিত্য (বা (3017)))806159 19160120009 0, সৌন্বর্যবোধ (10301706199 )) সৌন্দর্য ও সাহিত্য এবং 
সাহিত্যস্থষ্টি। এবারকার ভাষণের নামগুলি দেখিলে মনে হইতে পারে নিবয়গ্রলি একই | কিন্ত এবার, &7৮-এর 
জোর পড়িয়াছে ; তবে সে ৮/৮এর অর্থ বহুব্যাপক | 7১050081165 (১৯১৭) নামে ইংরেজি বক্তৃতামালার মধ্যে কবি 
1৮৮15 ৮ প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন 1৮ লি 0035100.. 2৮ 91110, 1109 ৪1 এই প্রকাশতত্তুই হইতেছে 
এবারকার বক্তৃতামালার অন্তরনিছিন্ত বাণী__ ত্রিশ বৎপরের ব্যবপানে জীবনের অভিজ্ঞত। ও অন্ুভূক্সিব্যাপক ও গভীর 
হইয়াছে । আমি আছি (সত্যম), আমিজানি (জ্ঞানম্‌), আমি প্রকাশ করি (অপস্তম্‌)- এই তিনটি হইতেছে 
মানবান্নার চরমরূপ বা তাহার পরম বাণী। আর ইহার মূলে আছে অন্তরের অহেতুকী আশন্দ ; এই আশন্দকে 
বাচিরে প্র ত্যক্ষাগোচর করার দ্বারা তাহাকে পর্ষাপ্তি দান করার মাম দিয়াছেন লীল।; এই লীলা হইতেছে রূপস্থষ্টি 
করিবার বুত্তিঃ প্রয়েজন সাধনের বৃত্তি নয়। 

এবীন্দ্রনাথের জীননদর্শনের মূলকথা এই লীল। ব| খেল| ₹ 1510 15708], 110 15 08765 কথাটি। আপাতদৃষ্টিতে 
হই সন্য মনে হউক, অন্তরের গভীবস্থলে পৃষ্টি নিবদ্দ করিলে সমস্তই একটা বিরাট খেলা, একটা উপহাসের মতোই 
মনে হয়, এই লীলাবাদ সম্পূর্ণ হিন্দুভাবৃতের অবদান ।২ 


চীনের আহ্বান 


কলিকা ত1 বিশ্ববিদ্ভালয়ে ভাষণদানের পরেই কবি শানস্তিশিকেতনে ফিরিয়া আসিলেন__ অচিরে চান যাত্র। করিবেন 
'তাহ[রই আয়োজনের জনতা | 

চানযাত্রার ব্যাপারট। একটু পরিষণার করিয়া বলা দরকার । জাগ্রত চীন পুর্ব-পশ্চিখের মনীলাদের কথা এখন ' 
জাঁনিবার ভা উৎস্বক। (পকিঙের বর্তীতা সমিতি (1,9০৮019 4$55০10/0) ভইতে বক্তৃতা দিবা? নিমন্থণ কবি পান 
১৯৯৩ সালের গগোডার দিকে । এই সমিতির আহ্বানে ইতিগুবে আমেরিকা হইতে আসেন জণ্‌ ডিউই ও খ্রিটেন 
হইতে বাটারান্ড রাসেল। 

বনীম্্রণাথের মনে চীনদেশ ভ্রমণের ইচ্ছা! বহুকালের ? বাল্যকালে কবি শুনিয়।ছিলেন যে ভীঙ্কা পিএ একবার 
চানদেশে গিয়াছিলেন। ১৯১৭ সালে আমেরিকা যাত্রাকাঁলে জাপাশের পাথে হঙউবউ বন্দরে ছুইধিন জাঙাজ থামে। 
সেই বন্দরে প্রথমেই চোখে পড়ে চীনা মজুরদের কাজ। করবি সেদিন মুগ্ধ হইয়। যাহ লিখিয়াছিলেন তাহার প্রতিটি 
বর্ণ সত্যন্ধপে দেখা দিয়াছে। 

“এমন শরীর কোথাও দেখিনি এমন কাজও না|" ' মাথা থেকে পা পর্যস্ত কোথাও অনিচ্ছ, অবসাদ বা জড়ত্বের 
'লশমাত্র দেখা গেল না। " * চীন সুদীর্ঘকাল ' " পুণভাবে কাজ করতে শিখেছে ১" * চীনের এই শক্তি আছে 
৯ প্রাকোভিয়া জাহাজ (১৯ই ফেব্রুয়ারি ১৯২৪)। যাত্র। ২য় সংস্করণ? পৃ. ১১২ । 

২ অচিন্তাকমার সেনগুপ্ত, কল্লোলযুগঃ পৃ. ১৪৪-৪৫ | 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪. চীনের আহ্বান ১৬১ 


বলেই আমেরিকা চীনকে ভয় করছে-_ কাজের উদ্যমে চীনকে সে জিততে পারে না, গায়ের জোরে তাকে 
ঠেকিয়ে রাখতে চায় । 

"এই এতবড়ো একট! শক্তি যখন * - আধুনিক কালের বাহুনকে পাবে, অর্থাৎ যখন বিজ্ঞান তার আয়ত্ত হবে, 
তখন পৃথিবীতে তাকে বাধা দিতে পারে এমন কোনো শক্তি আছে? তখন তার কর্মের প্রতিভার সঙ্গে তার 
উপকরণের যোগসাধন হবে। এখন যেসব জাতি পৃথিবীর সম্পদ ভোগ করছে তার! চীনের সেই অভ্যুত্থানকে ভয় 
করে, সেহু দিনকে তারা ঠেকিয়ে রাখতে চায় |” 

চীনাদের আপনদেশে রবীন্দ্রনাথ চীনাদের এই প্রথম দেখিলেন। কিন্ত কবির বিশ বৎসর বয়সে চীনে মরণের 
ব্যবসায়” (ভারতী ৫ম থণ্ড, ১২৮৮ জ্যেষ্ঠ) প্রবন্ধে এই জাতির 'পরতি তাহার প্রথম সহানুভূতি প্রকাশ পায়। অতঃপর 
প্রথম মহাযুদ্ধকান্ে ১৯১৬ সালে জাপানে গিয়া! জাপানীদের হাতে চীনের লাঞ্ছন! দেখিয়। ক্ষুব্চিত্তে যে প্রবন্ধ লেখেন 
(দ্র. স্তাশানালিজম্) তাহার আলোচনা! আমরা পূর্বে করিয়াছি। ১৯২১ সালে বিশ্বভারতীর প্রথম বিদেশী অধ্যাপক 
সিলভ'য। লেভি শান্তিনিকেতনে চীন! ও তিব্বতী ভাষার চর্চাকেন্দ্র স্থাপন করিয়া যান। ভারতীয় বৌদ্ধশাস্ত্রের অমূল্য 
সম্পদ এ ছুই দেশের ভানায় অনুদিত হইয়! এখনো রহিয়াছে । ভারতের কয়েক সহস্র সংস্কত গ্রন্থ যাহা ভারতে 
প্রায় অজ্ঞাত ও লুণ্ত-_ তাহ চীনা ও তিব্বতী অনুবাদে পাওয়া যায়__ এই সংবাদ জানিতে পারিয়া কীভাবে সেসবের 
পুনরুদ্ধার করা যায় তাহার কথা গভীরভাবে চিস্তা করিয়াছিলেন । 

এমন সময়ে চীন ৬ইতে কবির আহ্বান আসিল। কবির ইচ্ছা তিনি বিশ্বভারতীর প্রতিনিধিকূপে সেদেশে গমন 
করেন__ ব্যক্তিগত পরিচয়ে শহ্বে | বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ সানন্দে তাহ অনুমোদন করিলেন । 

ভারতের দ্রানবীর যুগলকিশোর নিড়লা কবির চানভ্রমণের পরিকল্পনার কথা জানিতে পারিয়া কবির সহিত 
কলিকাতায় সাক্ষাৎ করেন (১৯২৩ অক্টোবর )। কবিকে ভিশি বলেন যে ভারতের তরফ হইতে কয়েকজন জ্ঞানী 
ব্যক্তি তাহার সঙ্গী হইলে তিনি উাহাদের ব্যয়ভার বহন করিতে প্রস্তুত। তজ্জন্টা যুগলকিশোর এগার হাজার টাকা 
এককালীন দান করিলেন। স্থির হইল বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে ক্ষিতিমোহন সেন ও নন্দলাল বসু কবির সহিত 
যাইবেন। আরও স্থির হইল চীন-সফরে এলমহা্ট” কবির সেক্রেটারির কাজ করিবেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
ডক্টর কালিদাস নাগকে তীহাদের প্রতিনিধিরূপে কবির সঙ্গে দিলেন । এছাড়। শ্রীনিকেতনের মহিল! কর্মী মিস্‌ গ্রীণ 
ইহাদের সঙ্গী হইলেন, তিনি দেশে ফিরিবেন এই পথে । 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি কৰি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে বক্তৃত! দিয়া শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া যান। চীনযাত্রার পুর্বে 
মন্দিরে উপাপনাকালে কবি বলেন (১৮ মার্চ ১৯২৪), “দেশের গণ্ডির মধ্যে আশ্রমের পরিচয় ততই মনোরম ঠে'ক, 
তার যথার্থ যে বড়ো চেহারা, তাঁর ভিতরকার বড়ো! শক্তির পরিচয় নেই । যদি শাস্তিনিকেতনের দূত ভয়ে ভারতবর্ষের 
বাইরে এখানকার বাণী বহন করে যেতে পারি, যদি কোনো বিশ্ববাণীকে অস্তরে বহন করে আনতে পারি তবে 
আশ্রমের বড়ে! পরিচয়টি পাব ।” 

সেইদিন সন্ধ্যায় শাস্তিনিকেতন-অধিবাসীদের তরফ হইতে অহুষ্ঠিত বিদায়সভায় বিদ্যাভবনের অধ্যক্ষ বিধূশেখর 
ভট্টাচার্য স্বরচিত ছুইটি সংস্কৃত শ্লোক পাঠ করেন-__ একটি কবির উদ্দেশে, অপরটি চীনাবাসীদের সপ্যোধন করিয়া ।২ 


১ জাপানযাত্রী ; জাপানে-পারস্তেঃ পৃ- ৫৬। 
২ মদ্দির (৫ চৈত্র ১৩৩০), শান্তিনিকেতন পত্রিকা এম বর্ষ। ১৩৩৯ ভাদ্র, পৃ" ১৩৮ | 


১৩ 


১৬২ রবীন্দ্রজীবনী , খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ 
চীনের পথে 


কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলে বিশ্বভারতী সম্মিলনীর পক্ষ হইতে আলিপুর বীক্ষণাগারের বিরাট উদ্যানে কবি-সম্বর্ধনার 

ব্যবস্থা করিলেন প্রশাস্তন্দ্র মহলানবিশ ; প্রশান্তন্ত্র তখন প্রেসিডেন্সি কলেজের পদার্থবিদ্ভার অধ্যাপক এবং সেই 

পদাধিকারে মেটরোলজিক্যাল বিভাগের অধ্যক্ষ, তিনি বিশ্বভারতীরও কর্মসচিব । এই সভায় পাঁচশতের উপর নরনারী 

নিমস্ত্রিত হন। ৃ্‌ 
কলিকাতা বন্দর হইতে পূর্বসাগরগামী “ইথিওপিয়া” জাহাজ ছাড়িল ৮ চৈত্র ১৩৩০ (২১ মার্চ ১৯২৪ )। 

২৪ মার্চ জাহাজ বর্ার রাজধানী ও বন্দর রেস্কুন পৌছিল। আট বৎসর পূর্বে ১৯১৬ সালের মে মাসে: 
জাপান-আমেরিকাসফরের পথে এখানে কয়দিন ছিলেন। এবা4ও বন্দরে পৌছিয়। দেখেন বেশ ভিড় * ভারতীয় 
হিন্দু মুসলমান শিখ খ্রীষ্টান ছাড়া বর্মী এবং চীনারাও জনতার মধ্যে আছে । ঘাটেই ধমপতি জনাব জে. এ. কে. জমাল 
কবিকে স্বাগত করিয়! বিগেনডেন্ট স্ট্রীটের একটি সুসজ্জিত গৃহে লইয়! গেলেন। সেইদিন বর্মীর গভর্নর ( বর্ম। তখন 
ব্রিটিশভারত-সাত্রাজ্য অন্তর্গত প্রদেশ ) সার্‌ হারকোট বাটলার-এর সহিত মপ্যাহতোজন ও সন্ধ্যায় জুবিলি হলে 
কবি-স্র্বনা1। সভার সভাপতি বর্ম! ব্যবস্থাপকসভার সদস্ত উ. তোকৃক্যি। নাগরিকদের পক্ষ হইন্ডে যে মানপত্র 
পঠিত হয়-_ সংক্ষিপ্ত হইলেও কবিজীবনের মুল স্ুরটি উহাতে বিবৃত হয়।৯ 

রবীন্দ্রনাথ এই অভিনন্দনের দীর্ঘ প্রতিভাবণ দেন? তিনি বলেন, পুথিবীন্ছে প্রত্যেক বড়ে! জাতি এমনকিছু দান 
করিয়াছে যাহ1 বিশ্বমানবের সম্পদ হইয়| আছে। ভার পৃর্বকালে অন্দের সহিত যেসমবন্ধ স্থষ্টি করিয়াছিল তাহা 
ব্যবসায়ের পণ্যবিনিময় অথবা রাজ-শক্তিপ্রসারের উপর প্রতিষ্ঠিত হয় নাই * জান্তির কে।মো! মহৎ কল্যাণ আদর্শের 
উপর উহার প্রতিষ্ঠ ছিল। সকলেই জানি খে ভারছের গৌরবময় অতীতে ভারতের দূতের! মরুপর্বত পার হইয়া 
পৃথিবীর দূর দূর দেশে উপস্থিত হইয়াছিল। তাহারা ভারতের শ্রেষ্ঠ আদর্শ প্রচার করিয়। সর্বত্র জানাইয়া দেয় যে 
তাহার! এমন কিছু আপিয়াছে, যাহ] তাহাদিগকে চিরকালের মতে| আতীয়তাহ্থত্রে বাপিবে। মৈত্রীর আদর্শই 
জগৎ-ইতিহাসে হিন্দ-ভারতের শ্রেষ্ঠ দান। 49179 ৮৪৪10010৬72 00 ০০1৭ 7১0 1010547 60 ৮1] 070 অ০মএ 1০৮ ৪0] 
011110 1)9 1101. 11071110101 (100111165 0070. 1)97 1059 01 1710177071691? ২ | 

পরদিন (২৫ মার্চ) সন্গ্যায় জনাইরাম হলে রেঙ্ুনপ্রবাসী বাঙালিদের সাচি্যসন্মেলানের পক্ষ হইতে কবি-সর্ষনা ? 
রেুন-মেল নামক দৈনিক পত্রিকার সম্পাদক নৃপেন্দ্রচ্্র বন্দে ।পাপ্যায়৩ সভাপতি । জনাব মোয়াজ্জেম আলী 
অভিনন্দন পাঠ করেন। এই অভিনন্ধনপত্র রচনা ও সঙ্র্থমার অন্তরালে ছিলেন স্তানীয় বেঙ্গল আকাদামি নামে 


৯.৬1৪৬৬-137861 13911906117 ৩ 1) 11017 1984 ১00] 6771 


৯ চীন তিন্বত ও মধাএশিয়ায় যেসন বৌদ্ধভিন্, ও শরমণর| সন্ধম প্রচারের জন্য গিয়াছিলেন__ তাভাদের মধো আদশবাদ ছিল। কিন্ত 
বৃহতর ভাবতে না! পৃধ ম্বীপ।বলিতে হিন্দর্দেব নাণিজ। উপনিবেশ ও সাআজ্া গঠন যুগপৎ চলে । দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় হিন্দু উপনিবেশীদের মধ্যে 
রাজা লইয়া যুদ্ধ কিছু কম হয়নাই। জনতাও যে কীভানে শোষিত হয়াছিল তাহ।র উতিহাস অজ্ঞাত থ।কিলেও বিশাল স্বাপত্যাদি হিন্দু 
রাজাদের শৈদাপ্তিক দৃষ্টির পরিচায়ক নহে । আমাদের মনে হয় কবির মনে চীনেব কথাই জাগিতেছিল ; বৃহত্তর ভারতের আত্যন্তরীণ 
ইতিহাস ভ।লব/প জামিলে তিনি হিন্দুভারতের আদশতা সম্বঙ্গে এই ভাবালুতার কথ! বলিতেন ন|। 


৩ নৃপেন্দ্রচ্ী বন্দ্যোপাধ্যায়__ ইনি কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের ইংরেজির অধ্যাপক ছিলেন, অসহযোগ আন্দোলনের সময় সরকারী 
চাকুবী ছাড়িয়া আন্দোলনে যোগ দেন। পরে রেশন গিয়া রেঙ্গুন মেল্‌-এর সম্পাদক হন। ইনি বহুবার শান্তিনিকেতনে আসিয়াছিলেন। 


খীষ্ঠাৰ ১৯২৪ . চীনের পথে ১৬৩ 


বাঙালিদের স্কুলের প্রধান শিক্ষক 'মাহিতকুমার মুখোপাধ্যায় ও সাহিত্যিক সুধীরচজ্জ চৌধুরী । ইহাদের চেষ্টায় 
বর্মী-নৃত্যের ব্যবস্থা হয়।১ 

রেঙ্কনের চীনাসমাজ শিক্ষায় শিল্পে বিশেষ স্তান অধিকার করিয়া আছে তাহাদেরও নিজন্ব বিদ্যালয় আছে; 
২৬ মার্চ কেমেনডাইন পল্লীস্তিত চীনা বিদ্যালয়ে কবি-মন্বর্ধনা হইল | ইহার উদ্যোক্ত। ছিলেন বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ 
মিঃ লিন ওয়াউ চিয়াংগ (70৮. 100 ০৪৫ 01178) 1২ চীনাদের সহিত কবির প্রথম পরিচয় ঘটিল বেঙ্ুনে। 

কবি ও াহার সঙ্গাদের তিন দিন রেঙ্ুনে কাটিল। ২৭ মার্চ জাহাজ বর্শাবন্দর ছাড়িয়। ৩০ মার্চ প্রাতে মালয় 
উপদ্বীপের বন্দর পেনাউ পৌছিল ? সেই রাত্রেই জাহাজ ছাড়িবার কথা। কিন্ত ইতিমধ্যে কৰির আগমনবার্তা 
হ্যাগুবিল দ্বারা শহরে ও শহরতলীতে বিতরণ কর! হইয়াছিল । জাভাজ বন্দরে পৌছাইলে দেখা গেল বিরাট জনতা! 
প্রতীক্ষমান। শোভাযাত্রা ও বাছাসহকারে পেই জনসমুদ্র কবিকে লইয়া স্কানীয় আডভোকেট শ্রী পি. কে, 
নাম্বায়ারের গৃহে উপস্থিত হইল। অতঃপর মোটরগাড়ি করিয়া কবি শহরের উপর চোখ বুলাইয়া আসিলেন। 
নান্বায়ারের গৃহ হইতে কন্া মীরা দেবীকে এক পত্রে লিখিতেছেন-_ “চীনেব জন্তে ছু'টা লেকচার লিখশ্তে হবে__ 
তার মণ্যে ছুটে লিখে ফেলেচি। জাহাজের ক্যাবিনের কোণে বিছানার উপর বসে লেখ! কি কম কথা ! বিশেষত 
অপরাহের রৌদ্রে যখন ক্যাবিনের কাঠের দেয়াল তেতে উঠে দেহটাকে পাউরুটি সেঁকা করে তুলতে চায়। যাই 
হোক, চীনে যাবার পূর্বে আশা করি লেকচারগুলো৷ টুকিয়ে দিতে পারব ।”৩ 

পরদিন (৩১) মার্চ জাহাজ ভিড়িল মালয় উপদ্বীপের অন্যতম বন্দর স্বইটেনহাম (1১০ 9২966801001) | সেখান 
হইতে ২৭ মাইল দূরে রাজ্যের প্রধান নগর কুয়ালালুম্পুর। মালয়ের পথঘাট অতি স্থন্দর, প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি 
মনোরম । কুয়ালালুম্পুরে কয়েক ঘণ্টার জন্ত '্ডান্তার পরেশনাথ সেনের৪ গৃহে আতিথ্যগ্রহণ করিয়া সেইদিনই 
বন্দরে ফিরিয়া আসিতে হয়। জাহাজ এবা« চলিয়াছে সিঙাপুর । 

মালয় আজ প্রায় স্বাধীন দেশ; কিন্ত তখন ব্রিটিশ টিনখনির মালিক ও রবার-বাগিচাওয়ালাদের মুষ্টিমধ্যে 
তাহার পিষ্ট হইতেছে । শিক্ষার ছুভিক্ষ সবথেকে বেশি করিয়া সকলের চোখে ঠেকে । এতোবড়ে| দেশে কোনো 
বিশ্ববি্ালয় মাই-_ তবে একটা জিনিস লক্ষ্য করিলেন যে, সে-দেশে সাধারণের মধ্যে দারিদ্র্য নাই। ধনের 
প্রাচুর্ম যথেষ্ট, তবে সেটা কেন্দ্রিত হইয়াছে ব্রিটিশ চীনা ভারতীয় টিনখনি ও রবারবাগানের মালিকদের হাতে-- 
কারণ মূলধন তাহাদেরই | মালয়র| শ্রমিকমাত্র, উ্নবৃত্তির দ্বারা যাহ! পায় তাহাতেই আপাতদৃষ্টিতে তাহারা খুশি । 


৯ রেঙ্গুন বাওলা সাহিতাসন্মিলনাতে কনির সম্বর্ধন। উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথের ভাষণ-_ বঙ্গবাণী ১৩৩১ জো, পৃ. ৫১৪-১৬। কবির সহ্যাত্রী 
ডঃ কালিদাস নাগ রেঙ্গুন হইতে রথীন্্রনাথকে এক পত্র লেখেন-__ ছত, 1181016 ঘোছহ [00039107)138897789662 01 38088] 4849105 
৯০০. 5001)17 01180019 01)০৫11115 01)8 1)0690 73910811706, 00918008115 86690094 (0 6156 7১০9৮ 8190 1১18 18165, 
77006 070 07270, 110169071১5 1), 108511755 58) 70071601195750887) 007%7015 810008, 0,861 মোহিতকুমার জীবনীলেখকের 
জোষ্ঠ সহোদর ও সাতানাথ তত্বভৃষণেধ জামাত ; হধীরচন্ত্র, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জামাতা সথলেধিক! সত! দেবীব স্বামী । ইহারা ব্রাক্ম- 
সমাজের লোক । 

২ ডক্টর লিন্‌ ১৯২৫ সালে শান্তিনিকেতনে চীনাভাষার অধ্যাপক রূপে আসেন ও কয়েক বংসর গাকেন। ইনি প্রথম চান! অধ্যাপক । 
১৯৪৮ জুন ২৩ তিনি একবার শান্তিনিকেতনে আসেন ; তখন তিনি নানকিডে সরকারী কাজ করেন। 


০ চিঠিপত্র ৩ পৃ ৩৮ | 
৪ ডাক্তার পবেশনাথ সেনের কন্যার! শান্তিনিকেতনে কিছুকাল পড়িলার জন্য আসিয়াছিল | 


১৬৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্ঘ ১৯২৪ 
তাাদের হিতের জন্য কাহারও কোনো শিরঃগীড়ার লক্ষণ নাই । কবির সহযাত্রী এলমহান্টণ লিখিতেছেন-_ 


[11979 19) 1 199119৬০, 1১০01101081 001180100518889, 100 16 1088 10910] 10901] 60 68009 0. 01107995150 (0107), 
ইহা! লিখিত হয় ১৯২৪ সালের মার্চ মাসে; বহু বৎসর পরে সেই মালয়ে কী ভীষণ আন্দোলন আসিয়াছিল তাহ! 
সর্বজনবিদিত । 

সুইটেনহাম বন্দর হইতে জাহাজ গিয়া থামিল সিঙাপুরে-_ ইথিওপিয়! জাহাজের গন্তব্য এই পর্যস্ত। ৭ এপ্রিল 
সিঙাপুরে জাপানী “আতম্থৃতা মারু'তে উঠিয়। ১০ই কবি সদলে হংকঙে পৌছিলেন। 


চীনদেশে 


পেকিডের পথে 


এবার জাহাজের গন্তব্যস্থল হংকঙ বন্দর-_ চীনদেশের দক্ষিণে কান্টন নদীর মুখে অনস্থিত দ্বীপ; ইহ ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যভূক্ত কলোনী । ১৮৩৯ সাল হইতে তাহাদের দখলে আছে। এই বন্দর-নগরটি বিটিশেরই স্থষ্টি, তাহাদেরই 
বাণিজ্যকেন্দ্র। ব্যবসায় ও চাকুরীর খাতিরে কিছু ভারতীয় সেখানে জুটিয়াছে ঃ খাসবাসিন্দার] চীনা । শাসক ও 
শোনকগোষ্ঠী ইংরেজ। 

কবি যখন হংকঙে উপস্থিত হইলেন তখন সেখানকার নবপ্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপচার্সরূপে অধিষ্ঠিত আছেন 
মিঃ হর্নেল৯ ; হর্মেল বছ বৎসর বাংলাসরকারের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর (১৯১৩ - ১৯২৪) ছিলেন । তাহার 
ইচ্ছা কবি ও কবিসঙ্গীগণ তাহার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করেন। কিস্ত পূর্বাহের ব্যবস্থামতে তাহার। সুরতী ধশিক ও 
বণিক নেমাজীর বাড়িতেই উঠিলেন। 

ব্বীন্দ্রনাথ ভংকঙ আসিতেছেন”_ এই সংবাদ কান্টনে পাইলেন সান-ইয়াৎ সন। ভাহার নিকট হইতে দূত 
আমিল পত্র লইয়া; তিনি কবিকে কান্টনে আল্বান করিয়াছেন। পত্রখাণি (৭ এপ্রিল ১৯২৪) 73010110 ০1 
00100, 09৬07217065 [1001 0007975, 01600 হইতে লিখিত | পত্রখানি উদ্ধত ইল-_ 79987 117, 186010, 
91.0810 £0015 1১1) 60 17050 61)0 171511929 01 1)050109]]5 01090127106 ঘ০০ 0 500. 871৬0] 1] 010108, 


[15 1) 01101906 ৬০৮ 69 110 1)0007 60 ঠ1)0 50130101, 1306 111 5০0. ] 9118] £90% 1706 9101) 9, 1169 


দ1)0 1)%৭ 81090 10909 /0 11001910 1966919, 1)0% 1819 5010] 111 010098 ?9198 01 01107990107 ড/1)01:910 119 
0709 99903 01 17)0/)85 98109 91179 8100. 81)111600] ঠ0110]0105, 


[19৬] 00911 1৮50 0109 101903079 01 11516100500 60 08000, | 
সান-ইয়াৎ সনের আমন্ত্রণ গ্রহণ করা! সম্ভব হইল না, সময়ের অজুতাতে । তবে দূতকে বলা হইল যে ফিরিবার 
পথে তিনি কান্টন যাইবেন। কিন্ত সে প্রতিশ্রতি কবি রাখিতে পারেন নাই । 
ংকঙ হইতে একশত মাইলের মধ্যে অবস্থিত কান্টন মহানগরীতে প্রাচ্যের অন্যতম মহামানবের আহ্বানে 
রবীন্দ্রনাথ সাড়া দিতে পারিলেন না ইহ! সময়ের অজুহাত হইতে পাবেনা তাহ1 কবির চীনসফর হইতে বুঝাযাইবে। 


১ ৬. ডা. 20:0611 1878-1960. 20080 0/0008070708] 981199 [ ]. 9,911) 100180660, 1980 1; 108260808০1 09186 
হ5869০৮/92 890881 1918-24 7; ঘাঃ96 5 1৩০-080091108 ০1 61)9 (7078)০08 001%928365 1924, 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ চীনদেশে ১৬৫ 


কবির সঙ্গীরা ও হংকঙের হিতাকাজ্ষীরা বোপ হয় কবিকে বুঝাইলেন যে তিনি পেকিউবামীদের নিমন্ত্রাণে উত্তর- 
চীনে যাইতেছেন ; কান্টনে যে রিপাবলিক চীনাসরকার গঠিত হইয়াছে, তাহা পেকিউসরকার কর্তৃক স্বীকৃত নহ্ছে, 
উহা চীনের বিকল্প গবর্ষেন্ট। মোটামুটিভাবে কবি বুঝিলেন না ক্রাহাকে বুঝানো হইল যে উত্তর-ীন ও দক্ষিণ- 
চীনে সদৃভাব নাই-_ কান্টনের রিপাবলিকসরকার পেকিউসরকারের বিরুদ্ধে গঠিত ? এক্ষেত্রে তাহাকে পাশ-কাটাইয়া 
যাওয়াই উচিত। 

বান্বো বৎসরের উপর চীনার! মাঞু সআাটদের দূর করিয়া রিপাবলিকতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে বটে, কিন্ত 
এখনো তাহা! একরাধ্র্ূপ গ্রহণ করিতে পারে নাই। সান-ইয়াৎ সন লোকরাজ প্রতিষ্ঠার কথ! বলেন * কিন্ত 
শাসন-সংস্থ। পরিচালনার শক্তি ও অভিজ্ঞতা সান-ইয়াৎ সন-এর ছিল ন!। তাই রাষ্ট্রের সমস্ত ক্ষমতা! স্বভাবতই গিয়া 
পড়ে সেনাপতি 'যুনশি-কাই-এর উপর | যুনশি-কাই জবরদস্ত সমরনেতাঁ_ তিনিই ধীরে ধীরে চীনের সর্বময় কর্তী 
হইয়া নৃতন রাজবংশ স্থাপন করিবার বড়যন্ত্র করিতেছিলেন * এমন সময়ে মহাকালের আহ্বানে তাহাকে যাইতে 
হইল (১৯১৬)। তাহার কঠোর শাসনব্যবস্থার অবসান হওয়ামাত্র প্রাদেশিক তুটুন বা প্রদেশপাল-_ যাহারা 
একাল প্রায়-স্বাীনভাবে “রাজত্ব করিয়া আমিতেছিল-_ তাহার! পরস্পরের মধ্যে প্রভৃত্ব লইয়া! বিবাদে প্রৃত্ত 
হয়-_ প্রায় বারো বৎসর এই অন্তদ্বদ্ঘ চলিতেছে । এই পর্বে পেকিঙে সাত জন স্থায়ী ও অস্থায়ী প্রেমিডেন্টের 
উ্থাণপতন হইয়! গিয়াছে । সান-ইয়াৎ সন মাঞ্চু সম্াটবংশের কবল হইতে দেশ মুক্ত করিয়া স্বার্থাম্বেনী তুটুনদের 
হস্তে জাতির ধনপ্রাণ সমর্পণ করিতে চাছেন নাই । সেইজন্য উত্তরচীনের এই অশাস্তিকর পরিবেশের বাহিরে সম্পূর্ণ 
পৃথকভাবে দক্ষিণচীনের কান্টন মহানগরীতে বিকল্প শাসনসরকার প্রতিষ্ঠ। করেন। 

১৯২৪ সালের এপ্রিল মাসে রবীন্দ্রনাথ যখন চীনে পৌছিলেন, তখন পেকিঙে চীনাসরকারের প্রেসিডেন্ট 
খসাও-কুন (19%০-00)। ইনি ১৯১৬ হইতে ১৯২৩ পর্যন্ত চিহলীপ্রদেশের তুটুন ছিলেন। এই প্রায়-নিরক্ষর 
সমর-নায়ক উ-পাই-ফু প্রভৃতি যোদ্ধনেতৃদের সহায়তায় অক্টোবর মাসে প্রেসিডেণ্ট হইয়াছেন । ১৯২৪ নভেম্বর মাস 
পর্ষস্ত স্তিনি কোনো রকমে তাহার পদমর্যাদায় আসীন ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ যে-সময়ে চীনে ছিলেন ( ১৯২৪ এপ্রিল- 
জুন), সে-পময়টা চীন-ইতিহাসের অপেক্ষাকৃত শাস্তিপর্ব। এই সময়ের মধ্যে চীনের সহিত সোবিয়েত রুশ ও 
জারমেনির রাজনৈতিক ও বাণিজ্যিক নান! প্রকার মন্ষিপত্র সম্পাদিত হয়। কিন্ত টীনের এই শান্তিপর্ব দীর্ঘকাল 
টিকে নাই, অচিরেই গুহ্বিবাদ শুরু হইয়া যায়। অতঃপর জআন-ইয়াৎ সন-এর মৃত্যুর (১৯২৫) পর দক্ষিণচীনে 
কম্যুনিষ্টর! ক্রমশই প্রবল হয়া উঠ্ভিতে আরম্ভ করে__ সম্পূর্ণ রাষ্ট্রশক্তি হস্তগত হইতে তাহাদের আরও বিশ বৎসর 
লাগে। 

১৯২১ সাল হইতে চীনের একদল যুবকের কানে সোবিয়েত রুশের মাক্সায় মতবাদের কথা আসিয়া! পৌছায়। 
মিখাইল বোরোদিন নামে এক রুশ মস্কৌ হইতে চীনে আসিলেন-__ তাহার চেষ্টায় দক্ষিণচীনে ও বিশেষভাবে 
কান্টনে বামপন্থীদের বিশিষ্ট কেন্দ্র হইয়া! উঠে। বোরোদিনের চেষ্টায় কুওমিনটাঙ-এর ভাবধারা স্ুসংস্কৃত হইল। 
সান-ইয়াৎ সন-এব কান্টন সরকারে এই বামপন্থীরা! বড় আপন লাভ করে।৯ 

এইসব সমসাময়িক তথ্যের দৃষ্টিতে আমরা একথা বলিতে পারি__ কবি যে হংকঙ হইতে কান্টনে যাইতে 
পারিলেন না, তাহ! সময়াভাবজনিত নহে। 


১ সমসাময়িক চীন সম্বন্ধে আধনিক বহু গ্রন্থ আছে। অধুনা £0761870. 178080889 7988, 7১8৮108 হইতে প্রকাশিত 4%, 01%1%16 
77881900712 (1958 ), পৃ. ৩২৫-১৯ দষ্টনা | 


১৬৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ 


হংকঙ অবস্থানকালে আময় (0105 ) বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-চান্সেলর ডাঃ লিম বুন কেও কবিকে তাহাদের 
নবপ্রতিষ্টিত বিশ্ববিদ্ভালয়ে লইয়া যাইবার জন্য আসেন। কিন্তু সময়াভাবে তাহাও সম্ভব হইল না। রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি এই অধ্যাপকের কী প্রগাঢ় শ্রদ্ধ! ছিল তাহা হার “গোলডেন বুক অব টেগোর?৯ গ্রন্থের বচন পাঠ করিলে 
জান! যায়। মালয় সফরকালে ইহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইবে । 

হংকঙে দিন তিন থাকিয়া কবি সদলে শাংহাই রওনা হইলেন । হংকঙের দৈনিক 01770 0187 লিখিল 
(১০ এপ্রিল ), রবীন্দ্রনাথ উত্তরচীনে যাইতেছেন, ইহাতে আমাদের ওৎস্ক্য ও ঈর্ষ| হইত্তেছে £ উত্তরচীন ভাগ্যবান । 
কিন্ত কবির বাণীপ্রচারের উপযুক্ত ক্ষেত্র দক্ষিণচীন। হংকউবাসীৰা আশ! করে ফিরছ্তি পথে কবিকে তাহার! 
তাহাদের মধ্যে পাইবে ।২ দুঃখের বিষয় সে সুযোগ হয় নাই । 

এবার স্বাীনচীনের বন্দর শাংহাই । আতামারু ১২ এপ্রিল শাংহাই-এ ভিডিল। কবিকে" স্বাগত করিতে 
পেকিউ হইতে আপিয়াছেন গ্াশনাল মুণিভাগিটির সাহিত্য-অধ্যাপক স্-সী মো (750-189 119) ও ২860781 
[20961605901 3911-0909110)))0170এর ডীন্‌ 9. $. 07৮1 তু-ৎসী মে আধুনিক যুগের যুবক; ইংলন্ডের বিশ্ববিদ্ধালয়ে 
পড়। ছাত্র । ইনি রনীন্দ্রনাথের চীনভ্রমণে দোভানীবূপে সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন । 

পেকিও যাত্রার এখনে। সাতদিন দেরি-_ কৰি ও তাহার সঙ্গীরা শাংহাই-এর বালিংটন হোটেলে উঠিলেন। 

শাংহাই প্রশীস্তমহাসাগর তীরস্ত এশিয়ার বৃতত্বম বন্দর__ চীনা ব্যতীত, জাপানী ইংরেজ ও আমেরিকানরা 
আছে। ভারতীয়দের মধ্যে শিখরা বেশি তাহারা ব্রিটিশ লিগেশনের রক্ষীরূপে সিপাহীর কাজে নিযুক্ত। 

হাই বনে প্রায় সকল দেশের জাহাজ আছে-__ নাই কেবল চীনাদের ও ভারতীয়দের । এমন অবস্থা ছিল এই 

ছুই দেশের ১৯২৪ সালেও । শাংহাই চীনদেশে অবস্থিত হইলেও নগরীর শিল্প ব্যবসা বাণিজ্য ব্যাংকিং-_ সবেরই 
বড়মালিক জাপানী মাফিন ও ইংরেজ । প্রত্যেক জাতির “লিগেশন” এলাকায় তার! প্রায় স্বাধীনভাবে বাস করে-_ 
বিদেশীদের উপর চীনাসরকারের শাসনহস্ত স্পর্শ কবিতে পারে না। 

শাংহাই-এ রবীন্দ্রনাথের প্রথম সম্বর্ধন| হইল শিখগুরুদ্বারে (১৩ এপ্রিল )। নারীকণ্ঠে মীরাবাঈ-এর ভজন 
শুনিয়া কবির খুবই ভালো! লাগিল; সভায় কবি যাহ! বলিলেন ক্ষিতিমোহন তাহ] হিন্দীতে ভাবান্নবাদ করিয়া 
দিলেন । 

সেইদিন মি. হাছন (9. 48. 1007) নামে এক ধনী ইহুদীর গৃহে কবির নিমন্ত্রণ হইল। হাছন এক 
ধর্মপ্রাণ! চীনাকে বিবাত করিয়াছিলেন এবং বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্য ইহারা উভয়েই উৎসুক।৩ তাই অপরাহে 


১.0), 102 30920 15970891006 1399065 900 ৬৯196 01170158019 101)098069, 7776 090796% 43797701770 (1981 )। 20, 194-961 
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৩ অধা।পক লেভি মিঃ হাছুরনের পদাহ্যতার কথা ধলেন।- আমি বিশ্ভভারতীতে চীনাভাষার চর্চা হইতেছে জানাইয়! একসেট চীন] 
ত্রিপিটক উপহার দিপাব জন্য অনুরে।ধ-পত্র লিখি । ১৯২১ পৌঁষউৎসবের সময় বন্ুধণ্ডে ভ্রিপিটক ডাকযোগে পাইয়াছিলাম। পরে তিনি 
২৪-পংশের চান। ইতিহাসও পাঠ1ন | 


থীষ্টাৰ ১৯২৪ চীনদেশে ১৬৭ 


মি. কারসন চ্যাউ১এর উগ্যানবাটিকায় নগরীর শ্রেষ্ঠ নরনারীদের সহিত কবি পরিচিত হইলেন । মি. কারসন চ্যাউ 
সে-সময়ের একজন নামকর' দার্শনিক ও লেখক + রুডলভ অয়কেনের ছাত্র ও সহকর্মী । 

তাহার উদ্ভানবাটিকায় (0৮:৮5) মি. স্ৎপী মো যুবচীনের পক্ষ হইতে কবিকে অভিনন্দিত করিলে রবীন্দ্রনাথ 
প্রতিভাষণে বলিলেন, চীন-যে একজন কবিকে তাহাদের দেশে আহ্বান করিয়াছে এই ঘটনাটি খুবই বিস্ময়কর | 
শতাব্দী ধরিয়া! বণিক ও সৈনিক এদেশে আসিয়াছে কিন্ত কবি কখনো আসে নাই। আজ কবিরই সহায়তার 
প্রয়োজন-__ 41১9088859 ৪ ৪, 610)9 01 87819017179 0015 11:00191008 01786 0179 10607 0196,১,00890]775 100030 
19093 11110 019590. 00,1+4,..819 ৫0106 60 ০1১90.” তিনি বলেন, এশিয়ার ভাবুকচিত্ত যুগে যুগে পৃথিবীকে 
আর-একটু মধুর করিবার বাণী শুনাইয়াছে ; এশিয়! আজও সেই ভাবুকের প্রতীক্ষায় আছে। চীন ও এশিয়ার অপর 
প্রতিবেশী জাতিসমূহের সহিত ভারতের মৈত্রীপথ উন্মোচন করিবার জঙ্তা তিনি আজ চীনের যুবমনকে আহ্বান 
জানাইতেছেন।২ 

কবির এই ভাষণে পূর্ব-এশিয়ায় নানাবপ প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। ভার'ত তো কখনো অকারণে বহিবিশ্বের সহিত 
কোনো প্রকার সম্বন্বস্বাপনের জন্য ইতিপূর্বে বিদেশে আলে নাই-_ রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যটা কী! কেহ মনে করিল 
নিখিল-এশিয়ার (1১0-48180180 ) যে স্বপ্ন একদল লোক দেখিতেছে ইহ কি তাহারই প্রকাশ_- না আর কিছু। 
রবীন্দ্রনাথ এইসব কথার উত্তর দিলেন পরদিন এক বক্তৃতায়। তিনি বলিলেন, প্রাচীন ভারতের সহিত চীনের যে 
সম্বন্ধ ছিল-_ যাঁহাণ ক্ষীণধার! বিস্ৃতির অন্তরালে প্রায়-বিলীন__ তিনি সেই প্রাণধারা পুনঃপ্রবাহিত করিবার সংকল্প 
গ্রহণ করিয়া এদেশে আসিয়াছেন। এই সংযোগ কোনো রাজনৈতিক স্বিধাস্থযোগ সংগ্রভের উদ্দেশ্য প্রণোদিত 
নহে, কেবল প্রেম ও মৈত্রীর জন্য (0150160708690 110)1790 1059 820 101" 11061)1118 015) অর মাহষের মহিত 
মাহ্ৃষের যে সহজ সদ্বন্ধ আছে তাহাকে আবিষ্ষার ও প্রচার করাই তাহার উদ্দেশ্য। 

ইতিমধ্যে কলির আহ্বান আসিয়াছে হাউচোৌ। (787£01,9) হইতে । শাংহ]ই হইতে ১১০ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম 
ৎসিয়েন্থসাঁউ নদীর মোহনায় অবস্থিত এই নগরী প্রাচীনকাল হইতে বিখ্যাত। মার্কোপোলো৷ ১২৮০ অবে 
লিখিয়াছিলেন 4১95০০৪ 0115])0৮9 0]10 11011956800. 17055 10. 6010 ৬9101 এখানকার সি-্হু বা পশ্চিমইদের 
সৌন্দর্য অতুলনীয়, কবির নববর্ষত উদ্যাপিত হইল এই নৃতন পরিবেশ মধ্যে । ভাঙচৌ-তে বহু প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দির 
ও কীঠিত এখনে বিছ্বমান । ক্ষিতিমোহন, নন্দলাল, কালিদাস এখানকার বৌদ্ধ-গুহ] ও -মন্দিরগুলি তপন তন্ন করিয়া 
দেখিলেন__ কবির পক্ষে সমস্ত দেখা সম্ভব হয় নাই। প্রবাদ মতে প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্বে এইস্ানে হুই-লি 
নামে এক ভারতীয় বৌদ্ধ (৩২৬-৬৪ খ্রীষ্টাব্দ) বাস করিতেন + তিনি 1)0510-58 মাষে বিখ্যাত বিভারের স্বাপযিতা_ 
পশ্চিমহদের পার্শস্থ পাহাড়ের উপর অবস্থিত | হাঁউচৌ-এর শিক্ষাসমিতির আহ্বানে যে সভা হয়, তাহাতে কৰি 
এই ভারতীয় খপণিব কথা বলেন। ভারতীয় সাধক চীনের সংস্কৃতির সহিত আপনার সাধনাযোগে যে সম্যুধন 


১. মিঃ কারসন চাও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষদিকে ভারতভ্রমণে আসেন এবং শান্তিনিকৈতনে আসিয়াছিলেন। 


২ 480 81667 889 110 4818 986 01981006198 1196 17800 (10 %/0110 5466৮ ৬161) 01১8 81)0৬018 01 (15617 100, 4818 18 9881 
781017)8 101 8901) 07987197569 00079 710 08175 01) 01১9 ৮০1৮ 096 01781167708, 7006 01 0:9%6 10810008106 01 98087১118171108 
১0005 01 80121658] 1915619281)1]) ( ড78$5-91787861 008:6915, 1924 0015, 0, 200) ইহার মধ্যে পঞ্চশীলের বাণী যেন নিহিত ! 


৩ ১ বৈশাখ ১৩৩১ লিখিত পত্র। দ্র. প্রবার্সী ১৩৩১ জ্যেষ্ঠ, পৃ. ২৮৫1 আরেকখানি পত্রে বিধুশেখরকে শান্তিনিকেতন হইতে চীনে 
আসিবার ও উভয় দেশের মধ্যে পণ্ডিত বিনিময়ের কথা] লেখেন | 18%5-13158:881 3511960) ০. 1 ৮০1. 7, 0. 201 


১৬৮ রবীন্্রজীবনী খ্রীষ্ঠা্ৰ ১৯২৪ 


চীনকে দান করিয়াছিলেন, তাহা আজও চীনারা বিশ্বৃত হয় নাই। কবির ভরসা এই শ্রেণীর সাধনা পূর্বকালে 
যেমন চীন ও ভারতকে এক যোগস্থত্রে বাধিয়াছিল, তেমনি অদূর ভবিষ্যতে উভয় দেশকে আবার শ্রীতির বন্ধনে 
টানিবে।৯ 

তিনদিন হাউচৌ-এ থাকিয়। কবি ও তাহার সঙ্গীরা শাংহাই-এ ফিরিয়া আসিলেন (১৭ এপ্রিল)। সেইদিনই 

ংহাইপ্রবাসী জাপানীদের কবি-সন্বর্ধন1। শাংহাই-এ তখন জাপানীদের বিপুল আধিপত্য-_ ব্যবসায়ী শিল্পী 

ংকার অধ্যাপক সাংবাদিক রাজনীতিক প্রভৃতি বিচিত্র লোকের ভিড়। রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই জাপানীদের গুণমুগ্ধ ; 
তৎসন্তেও তিনি তাহাদের উগ্ন জাতিপ্রেম ও পরস্বাপহরণ প্রবৃত্তির ঘোর বিরোধী । সের্দিনকার সম্বর্ধনা সভায় কবি 
স্পষ্ট করিয়া বলিলেন যে, পাশ্চাত্য জাতিসমূহের ধনলোলুপতা৷ ও শক্তিমন্ততার আদর্শ প্রাচ্যদেশগুলিকে যেন গ্রাস না 
করে। পূর্বদেশসমূহের সম্মুখে আজ এই বড়ো বিপদ যে, সে তাহার প্রতিদ্দ্দীর সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া] 
আপনাদের সাত্তিকতার প্রত্তি শ্রদ্ধাহীন, মে আজ পশ্চিমের অস্ত্র গ্রহণ করিয়া তাহাকে প্রতিহত করিবে 
ভাবিতেছে। তিনি শ্রোতাদের বলিলেন, 4009৮ ৮০ £908109 17৮0 10600681165 01 0119 1)01101101%0 171) 6110 
1110106118৬ 01 679 ৪৩৮০010511১ 56010 60] 19959500059 ৯০:10 ৮88 1910100 10৮ 6]10 10107] 10090211512) 
(01 0086 91010100001 86900091119 60 5859 1% 010) 0119 (10000--61)0 0181)1]) 01 1১001", 

রধীন্রনাথের এই ভাষণে প্রাচ্য এশিয়ার কোনো পক্ষই আপ্যায়িত হইল না। পাশ্চাত্য জাতি শক্তিবাদী, 
বিজ্ঞানলন্ন শক্তি তাহার করায়ত্্র; আজ নবীন চীনের একশ্রেণীর তরুণের দল এই শক্তি অর্জন করিবার জন্টই 
বদ্ধপরিকর । এমন সময়ে ররীন্দ্রনাথের স্ায় মহত্ব্যক্তির নিকট হইতে সেই আদিম শক্তি অর্জনের শিন্দা শুণিয়! তাহারা 
বিচলিত হইল; ইতিমধ্যে একশ্রেণীর যুবক মার্সীয় কম্যুনিজমবাদের প্রতি প্রবলভাবে আকৃষ্ট হইয়াছে । তরুণ 
চীনারা_ যাহ।র| পাশ্চাত্য ভাবপারায় শিক্ষিত বা বিদেশ হইতে শিক্ষালাভ করিয়া প্রত্যাগত তাহার! রবীন্দ্রনাথকে 
পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্বন্ধে এইবূপ তীব্র মত ব্যক্ত করিতে দেখিয়া সর্বাধিক উত্তেজিত । তাহাদের সন্দেহ চীন যে 
পশ্চিমকে প্রতিহত করিবার জন্ত উদ্যত-__ তাহ! যে-শ্রেণীর লোকের স্বার্থবিরোধী রবীন্দ্রনাথ তাহাদের মতবাদের 
বাহক । 

অপর দিকে ব্রিটিশ-পরিচালিত পত্রিকাসমূ5ও রবীন্দ্রনাথের মতের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইল। তাহাদের আশঙ্ব! 
সম্পূর্ণ অন্তপ্রকারের। একজন বলিলেন, মুরোপীয় সভ্যত| যে ধ্বংসোন্থুখ তাহা তাহাদের নান! উপসর্গ হইতে আজ 


১ এই ভারতায় সাধকের চান। নাম হুই-লি, বোধিজ্ঞান রূপে তাত। অনুদিত হইয়াছে। বোিজ্ঞান নামে কোনো ভারতীয় বৌদ্ধের নাম 
চীন। £তিহ।সে পাওয়া যায় না। চান।ভবন হইতে নিম্নলিখিত টাক আমি পাইয়াছি--৮]1109 ২৪৪ 000 1700180 [0010]. 0900041০৫11 
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11060 0: 1010808, 

4000:01708 0 & 0020999 139091719617186979 অ০66৪০ ঠছে 12069 4719 0৬ 8781088 01011010970) 01১86 00010760009 15190-159 
0% (020-034), ৪0৭ [0001%75 05907510 2750060 [7014] ৯৪০6 0০0 6159 ০091 189 01 [7880০ ) 1092. 109 89৬ & 1098 00910, 
19 ৮৪ 50175800. 800 0০$01690 909৮ ৪8510& “0209 18 &: 10981 01 01100028565 91 135188120057 15০৯ 56 25৬ 60615 2 
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বনীন্দ্রনাথ এই কাহিনীটি হাউচৌ-তে শুনিয়াছিলেন এবং পক্তৃতায় তাহার উল্লেখ করেন । 74275 %% 07866 (৫86 1501092+ 2) 21) 
রন্থে বোধিজ্ঞান নাম বাবহার করিয়াছেন। ড্র. ক্ষিতিমোহন দেন, বজকুট বা শ্বেতনাগ মন্দির, প্রবাসী ১৩৩২ জোষ্ঠ, পৃ. ২২১। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ চীনদেশে ১৬৯ 


স্পষ্ট১ হইলেও তাহাদের প্রশ্ন, কবি যে পাশ্চাত্য সভ্যতার সরাসরি নিন্দা এবং প্রাচ্য সংস্কৃতির জয়গান করিলেন, 
তাহার সুক্ বিশ্লেষণে কোন্‌ সত্য উদ্ঘাটিত হইবে । পূর্ব ও পশ্চিমকে পরাসরি আধ্যাত্মিক ও বৈষয়িক বলিয়া 
স্থচিত করা যায় না। ফুরোপের ইতিহাসে মহৎ বাণী ও মহৎ জাবশের দৃষ্টাস্তের অভাব নাই, আবার প্রাচ্যদেশসমূছের 
ইতিহাসে রক্ত লিখিত বীভৎস কাহিনীর উদাহরণ অল্প নহে । এশিয়া! শক্তিমত্ততার জন্ত মুরোপের গায়ে কাদা ছু'ড়িতে 
পারে নাঃ মুরোপও সে বিষয়ে এশিয়াকে নিন্দা করিতে অপারগ । লেখকের মতে রবীন্দ্রনাথ যদি আধ্যাত্মিক 
মিলনাদর্শের কথাই প্রচার করিতে চান, তবে কেন তিনি এশিয়ার 2৪০9 1119 ও 179190199 এমনভাবে অতিরঞ্জিত 
আকারে ব্যাখ্যা করিতেছেন ? এইভাবে কি ভাহ।র মহৎ আদর্শ সফল হইবে? ইংরেজ লেখক স্বীকার করিলেন যে 
পাশ্চাত্যদেশের ধনৈশ্বর্য সম্পূর্ণবূপে আধ্যান্ত্রিক কর্মের জন্য নিয়োজিত হয় নাই। তবে পূর্বদেশের সহিত তুলন! 
করিলে পশ্চিমকে লঙ্জিত হইতে হইবে না। পুর্বদেশের ধনীরা তাজমহল ও পেকিওে প্রাসাদাদি নির্মাণ করিয়াছেন । 
কিন্তু পশ্চিমের ধনে অক্সফোর্ড কেমব্রিজ প্যারিস হাইডেলবার্গ ভিয়েনার বিদ্যায়তন স্থষ্টি হইয়াছে * পূর্বদেশে ইহার 
সমকক্ষ কী আছে ?২ 

বলা বাহুল্য এই ইংরেজ লেখকের মন্তবাগুলি 'প্রতিবাদের উধেব না হইলেও একেব।বে উড়াইয়! দেওয়। যায় না। 
রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই ভারতবালীকে তাহাদের নেতি ও নৈক্র্মের জন্য তিরস্কার করিয়! আসিয়াছেন ; তাহার চীনা 
জাপাশী শ্রোভাদের পক্ষে সে নাণী নিরর্থক | চিনি যাহ] বলিতে চাহিয়াছিলেন তাহ। বর্তমান জাপানীদের উগ্র- 
জাতিপ্রেম বা শ্তাশশালিজমের নিন্দাঁ- আধুনিক বিজ্ঞানের নিশ্প। তিনি করিতে পারেন না1৩ 

শাংহাইত্েে আর একদিন ইন্ুদীসংঘ কর্তৃক মি. কাছরির৪ (7৮7০০79) গৃহে রবীন্দ্রনাথের সম্ব্ণা! হইল। 
কাছরি শিজে কবি। হিনি রপীন্দ্রনাথকে স্বাগত করিয়া বলেন যে, কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি 71? 7/21421 
০1), ন।মে যে কাব্য লেখেন, সাহ1 পাঠ করিয়া সমালোচকরা বলেন ইহাতে রবীন্দ্রনাথের ভাবধারা আছে। 
“1119 10070116015 00015010775 010৮6 10607956, ৮1 69 1) [0070, 0 1051)190 5151000 5 0০এ 
৮১০৮1 আয 190 1১010 20 0১০৯-৮ এই শ্বাগত-ভাবণে কাছুরি ভারতীয় কবির যে প্রশস্তি করেন, তাহা! শ্রদ্ধায় 
সুন্দর, মুক্তিতে সুদৃঢ় ।৫ 

শাংহাই ত্যাগ করিবাগ পূর্বে মহানগরীর পঁচশটি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে আহত এক সভায় কবিকে শ্রদ্ধা 
নিবেদন কর! হইল (১৮ এপ্রিল)। কবি চীন ও প্রাচ্যদেশসমূহ সন্ধে তাহার আশা ও ভরসার কথ! প্রাণম্পর্শা 
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১৭০ ববীন্ত্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২৪ 


ভাবাবেগে ব্যক্ত 'করিলেন। কবি বলেন, পশ্চিমের মনস্থি ত। ও অর্থসাচ্ছল্য পূর্বদেশসমূহের জীবনযাত্রাকে না মহৎ, 
না] বৃহৎ করিয়াছে ; অথচ তাহাদের উদ্ভাবিত যন্ত্রদানব এশিয়| মহাদদেশের রাজনীতি বাণিজ্যনীতি সমাজনীতিকে 
যে ভাবে গ্রাস করিতেছে, তাহা ভাবিলে আতঙ্ক হয়| 

এই সভায় আসিবার পর্বে কবি 01১1939 ০1১)6।5 0০9119:6-এ তাহার শিক্ষাদর্শ সম্বন্ধে ভাষণ দিয়া 
আসিয়াছিলেন। 


পেকিঙে 


শাংহাই মহানগরীতে সান্তধিন কাটিল (১২-১৮ এপ্রিল): এবার উত্তরপথে পেকিও অভিমুখে যাত্রা। শাংহাই 
হইতে চীনের গঙ্গা! ইয়াংখসির জলপথে কবি ও তাহার সঙ্গীরা নানকিউ (দরক্ষিণীনগর ) চলিলেন-_ পথ ১৩০ মাইল । 
নুতনদেশের মণ্য দিয়! নদ্দীপথের সৌন্দর্য শোভা পদ্মাবিলাসী কবির বড়ই ভালে! লাগিতেছে। 

শানকিও বিশাল নগরী, বহুবার চীনের রাজধানী ছিল। এখানকার বিশ্ববিগ্ভালয়ে কবির ভাবণ; সে কী 
অসভ্ভব ভিড় ! ভিড়ের চাপে হলঘরের অলিন্দ (1১%1900 ) ভাঙিয়া যাইবার মতো হয়। কবির ইংরেজি বক্তৃতায় 
স্ব-ৎসী মো দোভাধীর কাজ করিলেন । শাংভাইতেও যেখানে প্রয়োজন হইয়াছিল তিনিই ভাবাস্তরিত করিয়া 
বলিয়াছিলেন ।৯ ট 

নানকিঙের অসামরিক প্রদেশপ।ল হান্ত্জু-স্থএ-র সহিত কবির পরিচয় হইল * এই লোকটির মনের ব্যাপ্তি ও 
অন্থভূতির গভীরত। দেখিয়| কবি আশ্চর্ম হইয়া গেলেন। কথাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রণীথ বুঝিতে পারিলেন যে প্রদেশপাল 
কবির সকল কার্যকলাপ ও মতামত সম্বন্ধে অত্যন্ত ওয়াকিবহাল । তিনি ছুঃখ করিয়| বলিলেন, কবির বাণী সাধারণ 
শিক্ষিত যুবকেরা বুঝিবে ন1, এবং হয়তো ভুলই বুঝিবে। কিন্ত যাহার! বৌদ্ধশান্ত্র জানে ও এ ধর্মের মহৎ আদর্শের 
স্বাদ জীবনে লাভ করিয়াছে, "তাহাদের পক্ষে কবির বাণী সহজবোপ্য হইবে । 

নানকিঙের সমরপাল জেনারেল চে-শে-যুআন-এর সঠিত সমসাময়িক চীশের রাজনৈতিক অবস্থ| লইয়া কবির 
দীর্ঘ আলোচনা হয়। চানের গৃহবিবাদ কবিকে কীভাবে পীড়িত করিতেছে, তাহার উল্লেখ করিয়] তিনি বলেন, 
পৃথিবীর সকল অমর কীতি-- সাহিত্য কল। সংগীত__ জাতির জীবনে শান্তি না থাকিলে প্রকাশ পায় না। 
চীনের এই আক্সঘাতা সংঘ।ত বন্ধ করা প্রয়োজন-_ [9৮ 619 ৭8] 100 011৬ 01 01128) 1)0% 01 51 00 
1100119115৬ | 

শাংহাইতে সান-ইয়াৎ সনের প্রপাঁন সহায় এক ন্যাক্তির সহিত সাক্ষাৎ হইলে কবি এই কথাই তাহাকেও 
বলিয়াছিলেন। 

নানকিছ হইতে কৰি ও তীহার সঙ্গীরা পেকিঙের দিকে টলিয়াছেন__ মপ্যে শান্টুঙের রাজধানী ৎসি-নান 
(1]51-081।)-এ থামিলেন (২২ এপ্রল )। এই প্রদেশের উপর পিয়া ইংরেজ জারমান সর্বশেষে জাপানীর্দের যথেষ্ট 
উপদ্রব বহিয়া গিয়াছে * মাত্র ১৯২২ সালে জাপানীর1 আস্তর্জাতিক ঠাপের ফলে এই প্রদেশ ছাড়িয়া গিয়াছে। 
খসি-নাশ এই উৎ্পীড়িত প্রদেশের প্রধান নগর | নগরে পৌছিয়া সেই অপরাহে মুক্তপ্রাঙ্গণে ভারতীয় কবির সম্বর্ধনা 


৯ লানকিডে লর্ভৃত1 | 11115 %77 07150 (15৮ 1541190) 100), 90-88 7 চ8951589 79918102), 1), 8০ । 


খ্ীষ্টাব্দ ১৯২৪ পেকিঙে ১৭১ 


হইল। কবি চীনদের স্পষ্ট করিয়া বলিলেন যে, স্তিনণি জানেন ভাঙার আদর্শবাদের কথা অনেকেরই ভালো 
লাগিতেছে না, তাঙ্াভে তাহার ব্যক্তিগতভাবে কোনে! ক্ষতিবৃদ্ধি নাই : তবে এ কথা একদিন লোককে বুঝিতেই 
হইবে যে বস্তবাদের তামসিকতার মধ্যে প্রগতি নাই-_ অত্যন্ত স্ভজ জীবনযাপন ও পৌনদর্সস্থষ্টি যথার্থ 
প্রগতিবাদের লক্ষণ । এই সভার পর জনত1 মভোল্লাসে কবিকে লইয়া শান্টুউ খ্রীষ্টান মভাবিগ্ঠালয়ে (017713081 
ঢ1%9165 ) গেল। এইখানে কবি বক্তৃতা দেন-_ শান্তিনিকেতনে তীহার শিক্ষাদর্শ কিভাবে মৃতি লইয়াছে সেই 
কাহিনী.বলেন। 

শান্টুউ হইতে পেকিত ২২৫ মাইল: 'স্পশাল ট্রিঘ যোগে রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীদের সহিত ২৩ এপ্রিল মন্ধ্যায় 
চীনের রাজধানীতে পৌছিলেন। শান্টুউ হইত্তে এই ট্রেনে গবর্ষেন্ট প্রেরিত বিশেষ দেহরক্ষীর দল ছিল-_ পাছে 
বিরোধী দল অশিষ্টতা প্রকাশ করিয়া অন্ভিখির অবমাননা করে। পেকিউ রেল স্টেশনে ছাত্র অধ্যাপক সাংবাদিক, 
নান! প্রতিষ্ঠানের গণ্যমান্গ প্রতিনিপি-- চীন। জাপানী ইংরেজ আমেরিকান এমনকি কয়েকজন ভারতীয়ও 
জনতার মধ্যে দেখ! গেল | চারিদিক হইছে পুষ্পবৃষ্টি ও তাহার সঙ্গে চীনারীত্তি অঙ্সারে পটুকাবাজির কর্ণভেদী 
আওয়াজ । এরূপ অভূতপূর্ব দৃশ্য কেহ দেখে নাই-_ ইতিপূর্বে ইংলন্ড ও আমেরিকা হইতে পণ্ডিতরা তো! 
আহু হইয়া আপিয়াছিলেশ, কিন্তু এভাবে সমাদর তো কেহ পান নাই | উংরেজের কাগজে লিখিল-_ 1105 1797 
11859 ০0179 60 01011) 0110 17759 (0119) 59 13010 ০01 61001) 1188 19001) 50 017]111911961021]5 1000100, 
স্ড]19% 15 0110 (%]10001017? 

পরদিন রবীল্রনাথের প্রথম পানলিক ন্ব্ধ__ স্থান পেকিঙের রাজকীয় উদ্ভান। এই উদ্যানে পূর্বকালে 
সম্রাটগণ বিদেশী দুদের দর্শন দিতেশ। পেকিঙের নান] প্রতিষ্ঠানের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিরা এই স্র্ধন! সভায় 
উপস্থিত হইলেন । রবীন্দ্রনাথকে স্বাগত করিয়া লিয়াং চি চাও যে দীর্ঘ পাণ্ত্যপূর্ণ ভাষণ পাঠ করেন, তাহা প্রত্যেক 
ভারত তথা এশিয়াবামীর পাঠ করা উচিত । 

লিয়াং চি চাও (১৮৭৩-১৯২৭ ) এই সময়ে শিক্ষাব্রতী, বছুবিদজ্জন সভার সঠিত যুক্ত ; যৌননে,.তিনি বৈপ্লবিক 
দলে সান-ইয়াৎ সনের সহিন্ত যুক্ত ছিলেন বহু বৎসর (১৮৯৮-১৯১২) দেশের বাচিরে বাস করেন। চীনের 
নবচেতনার ইন্তিহাসে যে দুইজন মনীনীর নাম অচ্ছেগ্ভভাবে যুক্ত-_ তাহাদের একজন লিয়াং চি চাও ও অপর জন 
ডংছ সি।৯ 

লিয়াং চিং চাও-এর ভানণ হইতে কিয়দংশ আমর] উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।২ 

“আমরা সাত-আটশত বৎসর পরম্প্ুকে ভালবাসিয়। ও শ্রদ্ধ। করিয়| স্নেহশীল ভাইয়ের মতে! বাস করিয়াছিলাম। 

“আমর! উভয়েই বিশ্বজনীন সত্যের প্রত্িষ্ঠ। ও প্রচারে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলাম ; আমরা মানবজাতির লক্ষ্যস্বানে 
পৌছিবার জন্য যাত্রা! করিয়াছিলাম ং আমরা পরস্পরের সহযোগিতার প্রয়োজন অন্থভৰ করিয়াছিলাম। আমরা 
চীনের আমাদের জ্যেষ্ঠ ভান্তা ভার চীয়দের নেতৃত্রে ও পরিচালনার প্রয়োজন বিশেষভাবে অন্ভব করিয়াছিলাম। 


১.:7]059 09৬ (2)008106 20059206106 ৮8 10820129605 ৮ £2০৪]) 0100115০851 76ড০01010102,7168 88806018180 ৮৮10 0109 (৯০৪18 
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পৃ. ১৯১-৯২ (উক্ত ভাষণের কিয়দংশেব অন্নলাদ )। 


১৭২ রবীন্দ্রজীবনী খরীষ্টাব্ৰ ১৯২৪ 


আমাদের উভয়ের মধ্যে কেহই বিন্দুমাত্র স্বার্থপরতার প্রেরণার দ্বার কলঙ্কিত হই নাই-_ উহা আমাদের মোটেই 
ছিল না।” এই ভাষণে ভারতের নিকট চীনারা কত বিষয়ে খণী, তাহার পাপ্ডিত্যপূর্ণ ধতিহাসিক রেখাঙ্কন আছে। 

পরদিন (২৫ এপ্রিল) আাংলো-আমেরিকান এসোসিয়েশনের পক্ষ হইতে ঘ2£071169 হোটেলের হলে কবি-সমঘর্ন। 
হুইল। সভাপতিত্ব করেন সার্‌ ফ্রান্সিস আগলেন (৫17) সমিতির সভাপতি । কবিকে সভায় পরিচিত 
করিয়! দেন 70, 3, 9০190 ইনি আমেরিকাণ * আমেরিকায় কবির সহিত পরিচিত হন, স্ীহার বক্তৃতা 
শোনেন + উপস্থিত ভদ্রদের মধ্যে তিনিই কবিকে জানিতেন। : 

রবীন্দ্রনাথ প্রত্িভাথণে যাহা| বলিলেন, তাহার মধ্যে নূতন কথা বিশেষ কিছু নাই; যে-পাশ্চাণ্য সভ্যতার 
সমালোচনা তিশি ইতিপূর্বে করিয়াছেন, ভাভাই বিস্তারিত করেন__ ইহার সঙ্গে ভাবাত্মক গঠনমূলক বিশ্বমৈত্রীর 
কথাও ছিল । 

কবির এই ভাষণে বিচিত্র প্রতিক্রিয়! দেখ! দিল? পাশ্চাত্যজাতিরা তো খুশি হইলই না, যুবচীনেরও মনোভাব 
কঠোর হইয়| উঠিল । কবির আগমন সচমার সময় হইতেই তাহার বিরুদ্ধে মার্কসিস্টদের প্রচারকার্স আরম্ভ হইয়াছিল। 
চীনের তরুণ ভাবুক ও কর্মী কুও-মুড়ো ([9-015:০) চীনা পত্রিকায় সে-সময়ে যাহা লেখেন__ তাহার 
সারমর্ পাঠ করিলেই যুবচীনের একশ্রেণীর মনোভাবের আভাস পাওয়1 যাইবে । রবীন্দ্রনাথকে পেকিঙ হইতে আমন্ত্রণ 
প্রেরিত হইয়াছে এই সংবাদ ১৯২৩-এর অক্টোবর» মাসের মপ্যে চীশে নিশ্চয়ই প্রচারিত হইয়াছিল । 
কুও-মুড়োর প্রবন্ধ ১৪ অক্টোবর এক চীন] পত্রিকায় (0৮9%৮101. /61515 ) প্রকাশিত হয় $ অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের 
চীনে পদার্পণের প্রায় ছয় মাস পূর্ব হইতে কম্যুনিষ্টরা তাহার বিরুদ্ধে প্রচারকার্য আরভ করে। | 

কুও-মুড়ো যৌবনে পরম রবীন্দ্রভক্ত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের রচন] ইংরেজি হইতে চীনাভানায় অন্থবাদ করিয়! 
প্রকাশের জন্য বু চেষ্টা করিয়া কিভাবে ব্যর্থ হয় সে কথা তিনি বলিয়াছেন। কিন্তু কমুযুনিজমের ভাবধারার স্পর্শে 
তাহার মতের আমুল পরিবর্তন হইয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ চীনে আসিতেছেন এই সংবাদ রাষ্ হওয়ার পর তিমি 
লিখিলেন পব্রঙ্গার প্রকাশ, আত্মন-এর গরিমা, এ্রেম'এর বাণী কেবলমাত্র কর্মবিরল মান্ছমের অহিফেন না তাড়ি; 
নিঃস্বের পক্ষে অননরত শরীরের ঘাম আর রক্তক্ষয় কর] ছাড়া গত্যন্তর নেই। সমঙ্গয়ের প্রচার হচ্ছে পৃথিবীর 
সবচেয়ে সাংঘাতিক বিষ, সমন্বয়ের প্রচার হচ্ছে বিত্তবানদের ছলনাঁর আশ্রয়, নিস্বদের লৌহশুঙ্ছল। রবীন্দ্রনাথ 
ব্যক্তিগত ইচ্ছায় চীনদেশে বেড়াতে আসছেন, এতে আমরা ভাকে অন্তরের আলন্বান জাশাচ্ছি। কিন্ত চীন! 
সর্বসাধারণের ডাকে চীনদেশে আসছেন__ এ কথা বললে আঙ্বানকারীর বিরুদ্ধে আমাদের যথেষ্ট অভিযোগ 
থেকে যায়।”২ 

এই আবহাওয়ার মধ্যে কবির এই প্রথম ভাষণ শুনিয়া যুবচীনের ধারণা হইল ভারতীয় কবি প্রতিক্রিয়াশীল 
(198601০5015) তিনি প্রাচীনের জয়গৌরবে পঞ্চমুখ, আধুনিক এশিয়ার নবজাগরণ আন্দোলন তাহার দ্বারা 
প্রতিহত হইবে। নবীনচীনের একদল যুবক ভারতের পাশ্চাত্য বিদ্যালয়ের বিদ্যার্থীদের স্তায়ই পশ্চিমমুখী-_ 





১ ১৯২৩ পুজাবকাশের কোনো সময়ে যুগলকিশোর নিড়ল| কবির চীনসফরেব বায় নির্বাহার্থ এগার হাজার টাকা প্রতিশ্রত হইলে, বোধ 
হয় কবি পেকিঙের আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়! সংবাঁদ দেন; সেই সংবাদ পেকিঙে প্রকাশিত হইবার পর কও-মুড়োর রবালবিরোধী প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। 

২ কুও-মুড়ো" রবাজ্রনাথেব চান-ভ্রমণ সম্পর্কে আমার মতামত ।__ অনুবাদক অমিতেন্ত্রনাথ ঠাকুর । ভারত ও চাঁন। ১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা; 
মাঁঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ (১৯৫৯) | 


্ীষ্টাব্দ ১৯২৪ পেকিউে ১৭৩ 


প্রাচীন মংস্কৃতির প্রতি শদ্ধাীন। তাহারা পশ্চিমের নুতন হম বাণীর জয়গানে মুখর ও আপনদেশের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
সন্দিহান ।৯ 

যাহা হউক, বক্তৃতাসভায় চীন! যুবকরা কখনো কোনো অশিষ্টতা করে নাই-- তাহার! কবির বক্তৃতার পূর্বে 
ছোটো ছোটো বিজ্ঞাপশীতে তাহাদের বক্তব্য মুদ্রিত করিয়া বিলি করিত। তাহারা বলিত, রবীন্দ্রনাথ তাহাদের 
পূজনীয় অতিথি, কিন্তু তাহার] তাহার মত গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নভে । 

এ সম্বন্ধে রবীন্্রনাথ বলিয়াছেন, “শিছক সম্মাণ পাবার সৌভাগ্য আমার হয় শি। সেখানেও একদল লোক 
আছে-_ তাঁও বলি তাদের দশ খুব ভারি নয়-_ তারা বললে এ লোকটা ভারতবর্ষ থেকে এসেছে আমাদের মাথা 
খারাপ করতে; এখন আমরা এ সমস্ত কথা, ভারতবর্মের বাণী বৌদ্ধধর্ম যা দিয়েছে শুনতে পারিনে | তাতে ক্ষতি 
হয়েছে, গায়ের জোর কমিয়ে দিয়েছে, হিংসা প্রভৃতি খব করেছে! এ লোকটি একে কবি, তাতে ভারতবাসী, ও 
আমাদের মাথা খারাপ করতে পারে ৮২ 

নবীন সমাজের অন্যতম মেতা ডক্টর ছু দি। ভ পি আমেরিকায় শিক্ষিত কলম্িয়! বিশ্বনিগ্যালয়ের ডক্টরেট প্রাপ্ত। 
চীনাভাশায় নূতন রচন| শৈলী ও চল্তি-ভামার (1৮10 ) প্রবর্তক । 

রবীন্দ্রনাথের সহিত পেকিঙে পরিচিত্ত হইবার ও তীভার সহিত কথাবার্তা কিবার পর ডঃ হুসি বুঝিতে 
পারিলেন এই চৌবদ্রী বৎসরের বুদ্ধের অন্তরে যে তারুশোর অগ্নি আছে, তাহা ভাবপ্রবণ তরুণদের নোপের অগম্য | 
হু সি বুঝিলেন রবীন্দ্রনাথের মতামত পশ্চিমের পার-করা বুলি নহ্েঃ অতীতের মরিচা ধরা বাকযও নহে । হু সি-ব 
পরিবর্তন হইলে চীন। যুবকদের মধ্যে যাার| ৫কবলমাত্র প্রগন্তিশীল- কম্যুনিষ্ট নহে তাতাদের উগ্রতা শমিতত 
»ইয়।ছিল। 

অতঃপর একদিন (২৬ এপ্রিল ) পেকিঙের ্াশনাল মুশিভাপিটির হলে নানা বিগ্যায়তনের ছাত্রদের সহিত কবির 
সাক্ষাৎ হইল। ঘবোয়াভাবে কথাবার্তা হয় । কবি বলিলেন যে হিনি যখন চীন হইতে আমন্ত্রণ পান, তখন তিনি 
জাশিতেন ন| যে, এদেশের সকল েণীর লোক ভার-ত-আগন মানহ্ষটিকে চাহে না। এ কথা সত্য তিনি তাহাদের 
কোনো সষ্ভায়তা দান করিতে পারেন মা তার জঙ্ত শত সহম্্র অপ্যাপক আছেন । তবে তাহার বক্তব্য এই যে, 
ধাহার। বলেন শক্তিশালী “নেশন? হইতে হইলে বস্ত-আশ্রয়ী শক্তির প্রয়োজন-_ ভাহার|, কবির মতে, প্রাথবীর 
ইতিহাস জামেন না| শক্তিৰ উপর নির্ভরশীলতা-_ বর্বরতারই বৈশিগ্ট্য। যে সব “জাতি" এই পশুশক্তির উপর 
বিশ্বাস স্কাপন করিয়াছিল__ হয তাভার| নিশ্চিহ্ন হইয়াছে নাহয় বর্বরই আছে। কনির বক্তব্য ধর্সের পথই সত্যের 
পথ-- 5০010 71207690097958 61)01701) 5060098 1)9 10965 | ইভার ফল হইল আশাতীত | এ সম্বন্ধে কদির সঙ্গী ও 
সাক্রেটারি মিঃ এলমভাঁস্ট লিখিতেছেন১ [015 হালে ঠ]0 9) 0700 0৮৭ 00270)1969]5 গো 001 0)গেচাচন 2৮0] 





১ «গুরুদেব যে মৈত্রীর কথা বলতে আজ চানে এসেছেন, এবা তাত কর্ণপাতও করে না, একেবারে গোয়ার-গোবিন্দ হয়ে নসে আছে ।” 
নন্দলাল বন, চ/ন-জাঁপানের চিঠি, প্রল।সী ১৩৩১ আশ্বিন, পৃ. ৭৮৪ | 


২ ৮ আাঁবণ ১৬৩১ কলিকাত। ইউনিভাঁসিটি হলে বক্তৃত।ব অনুলিখন হইতে । প্রবাসা ১৩৩১ কাতিক, পৃ. ৮৯-১১৯। 


৩ 139 91021) (1891- 0 01১756986 101011990701962 7; 21050861070 202 0. 9 &. 7 34851 00275911191 5 8700. 121 10, 091912025 
(1911) ; 7১019880706 [2101108012175 800. 10982 (1911-96) &৮ 1১06278 5 61008] 0205928565 2 15550690, 10081-1500815 020000218 
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১৭৪ রবীন্্রজীবনী খীষ্থান্দ ১৯২৪ 
ন্ 


10112015, 10110) (01018 0178% 10 11291 811 01170010901 ৮5 ০ 01৪, 79501061009 11 0119 1010 01196601529 
11 01 61617, ্‌ 

পেকিও বাসকালে কবি জানিতে পারিলেন যে চীনের সিংহাসনচ্যুত প্রায়-নির্বাসিত মাঞ্চ সআাট ও তাহার 
পত়্ীদের সভিত কির সাক্ষাৎকারের ন্যনস্থ! হইয়াছে। | 

পাঠকের স্রণ আছে ১৯১১ সালে চীনে যে গণস্তান্ত্িক বিপ্লব দেখা দেয় তাহার অভিঘাতে মাঞ্চু রাজবংশ 
সিংভাসনচ্যৃত হইয়াছিল খন এই প্রবল সম্রাট 1780871508 নামে সিংহাসনে অধিষ্ঠ (১৯০৮-১২)। তভীচ্ার বয়স 
যখন ছয় বৎসর মাত্র, তখন চীন রিপাবলিক স্তাপিত হয়। অতঃপর ১৯১২ হইতে ১৯২৪ পর্যস্ত তিনি পেকিঙের 
বাদশাহী প্রাসাদে বাস করিতেছেন। সার্‌ পনেগিনল্ড জনস্টন নামে এক ইংরেজ তাহার গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হন ; 
ইনি তাহার নাম দেন তেন্রি_- ঠাহার আসল নাম ছিল পু-য়ী। এখন তিনি হেন্রি পু-য়ী নামেই পরিচিত ।২ 

২৭ এপ্রিল রবিবার প্রাতে কবি ও তাহার সঙ্গীরা প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। প্রাসাদ অবস্থিত পেকিও 
মহানগরীর উত্তরে, সেইটি মাঞ্চনগরী-_ দক্ষিণাংশ চীন| শহর | এই উত্তর-নগরী প্রায় পনেরো মাইল প্রাচীর দ্বার! 
বেষ্টিত এই প্রাচীর ৫০ ফুট উচ্চ উপরিভাগের প্রস্ত প্রায় ৪০ ফুট। প্রবেশের নয়টি দ্বার। এই মাঞ্চু নগরীর 
একাংশ বাদশা নগর ব| 170)908] ০৮ 5 ইভাও প্রাচীর দ্বারা পুনর্বেষ্টিত ; ইহার মপ্যে সম্রাটের নিষিদ্ধ পুরী 
(177001১1710 06১ )-- এইখানে সম্রাটের প্রাসাদ । এই এলাকার মাঞ্চু-শাসনকালে কোনো! চীন। রাত্রিবাস করিতে 
পারি ন|। এই প্রাসাদ নিরাট-_ বহু অক্টালিক। মন্দির উদ্যান জলাশয়ে শোভিত । এই বিশাল পুরীর সিংহদ্বার 
হইতে প্রাসাদ পর্যন্ত পৌছাইতে প্রায় একঘণ্টা লাগিল রবীন্দ্রনাথ এক দোলায়, অপর ছুইটি দোলায়-_ ছইজন রমণী 
মিস্‌ গ্রীন ও মিস্‌ লীন্।৩ 'অপর সকলে হাটিয়। চলিলেন। 

হেন্রি পুয়ীর ছুই পত্তীর জন্য রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশের শীখাটুড়ি উপহার দিলেন ; সম্াটকে এলমহাস্ট 
রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি গ্রশ্থ 'ও নন্দলাল কয়েকখানি চিত্র উপহার দিলেন। ত্াট কবিকে একটি মূল্যবান প্রস্তরের 
ুদ্ধমূতি উপটঢোৌকণ দিলেন। 

উত্ভিপূর্বে মত্রাট একমাত্র ডন্টগ হু সি ছাড়া আর কাহাকেও প্রাসাদে শিমন্্ণ করিয়া পাঠান মাই। সাময়িক 
পত্রিকা! “পেকিও লীার" তাই সবিস্ময়ে লিখিলেন-0-170199192 [05010 [17110 511950100 £06179) 1)799900171% 


রা 


টো) 99008 | 97 411] 1 7020 179 29901%90 13/৮0115011/780]172089 829. 1)15 108১ 0) 01101027090 ০1 
(110 1[111])01%] 1১11509, 

প্রায় আড়াই ঘণ্টা প্রাসাদের শানারূপ সামগ্রী দেখিয়া ইহার! ফিরিলেন; চীশের এই শিল্পসংগ্রহ দেখা 
তখন সকলের ভাগো হইত নাঃ কবির মঙ্গীদের মধ্যে নন্দলাল আর্টসংগ্রভ তন্ন তন্ন করিয়া দেখেন : তিনি এ বিষয়ে 
একটি প্রবন্ধ ও লেখেন (প্রবামী ১৩৩১) । 


১৮৬1৪৮৮-131)52887 730119110 ০. 1,7১7 101,194, 

১ ভ্েন্বি পু-য়া ১৯১২-২৪ প্ন্থ পেকিউয়েব রাজপ্রাসাদে প্রা বন্দাজাবন অতিবাহিত কবেন। রবাজানাথেব চান সফর হইতে প্রত্যাবর্তনের 
অল্পকাঁল মধে। (১৯২৪ নভেম্বরে) পুনবাঁয় গৃহযুদ্ধ আবন্ত হয ও তখন পু-য়া জাপান।দের আশ্রয়ে তিয়েনৎধমিন-এ গিয়া বাস করেন (১৯২৪-৩১)। 
১৯৩২-এ জাপান।দের চেষ্টায় মাঞ্চরিয়া চন হইতে পুণক হইয়া মাঞুকুও নামে রাজা সৃষ্ট হয; তখন হেন্রি পু-য়াকে সেখানকার রাজা 
কবিয়া দেওয। হয় এবং ১৯৩৪-এ তিনি কাঁও-তে (701%708 16) এই সম্রাট নাম গ্রহণ কবেন। 


৩৭ ]7701-50 বিদুষা মতিলা । পরে ধোন, [01576 8217 00006060907 01110৮0171-000282) | 


্রষ্টান্দ ১৯২৪ পেকিঙে ১৭৫ 


সেইদিন সন্ধ্যায় (২৭ এপ্রিল ) পেকিঙের বুধমণ্ডলী কর্তৃক আয়োজিত ভোজসভায় কবি ও তাহার সঙ্গীদের 
নিমন্ত্রণ । মিঃ লিন নামে একজন সাহিত্যিক কবি রবীন্দ্রনাথকে স্বাগত করিয়া যে ভাষণ দেন তাহাতে তিনি 
চীনা কবিদের কাব্যস্থষ্টির অন্তরায় কোথায় সে বিষয়ে আলোচনা করেন, তিমি বলেন, ভাষা] ছন্দ রীতি সমস্তই 
প্রাচীন পথ আশ্রয়ী বলিয়া মুক্তপথে চীনাকাব্যর প্রগতি বাপাগ্রস্ত। মিঃ লিনএর ভাষণাস্তে পরণীন্্রনাথের 
উত্তর__ তাহার কাব্যজীবনের ইতিহাস । এই ভাষণে চ্ভিনি বলেন. যুরোগীয় কৰি দান্তে ও গ্োটের সঙ্গে 
তাহার ঘে পরিচয় হয়, তাহা অতি পামান্ত। তিনি বলেন, ভারতের প্রাচীন সংস্কতসাহিত্য মুষ্টিমেয়ের 
মধ্যে তাহার রসগ্রাহিতা ও অর্থবোধ সীমিত ছিল। সাধারণ "লাক আপন ভাষায় আপন কথা ছন্দের মধ্য 
দিয়া প্রকাশ করি" রবীন্দ্রনাথের জীবনে ছন্দে মুক্তি অসে এই গতাস্থগতিকের পথ ছাড়িবার পর। কবি 
বলেন, তিনি বিধিবদ্ধ ভাবে স্কুলকলেজে শিক্ষিত হন ন|ই বলিয়া পরম্পরাগতভাবে সাহিত্যক্ষেত্রে নকলনবীশী করা 
তাহার হয় নাই | [15 100781009 0010201091 ৮410) 705 100105$ 60190 100 11069 9, 11692050101 | 
রবীন্দনাথের ভামণের বিষয় বলা যাইতে পারে- 109 09৮৮1৮9 91)0006 01 079 190০9106100 11 130100201 
1169068৮৫-_ অবশ্য ইহার মধ্যে নিজ জীবনের কথাই বেশি করিয়া আলোটি ও হইয়াছে ।১ 

টানা ছাত্রদের সঠিত স্তাশনাল খুনিভাপিটিতে মিলিত হইবার পর পরিত্রী-মন্দির (0077189 01191)))২ প্রাঙ্গণে 
সহশ্রাধিক ছাত্রদের সমক্ষে দীর্ঘ এক ভাষণ দান করিলেন। (২৮ এপ্রিল ) প্রথমেই কৰি এই কথা বলেন, এশিয়ার 
বাণী কী ভাহারই সন্ধানে শিনি ফিরিতেছেন  ভিশি ভারতের ব্যক্তিবিশেষরূপে চীনদেশে আসেন নাই, ্ঠিনি 
এশিয়ার 'প্রতিনিধিরূপেই উপস্থিত ।৩ কবি এশিয়ার ঘে বিরাট সংহতির কথ। কন| করিতোছেন__ তাহা 51 
[70010185101 নভে (পরযুগে জাপানের সামাজ্যবাদীদের 0০-1):951)07165 নহে) হাভ| সংস্কতিগত একা-_001501%] 
[07| কবি বলিলেন, এমন একদিন ছিল যখন এশিয়া জগণ্তকে বর্বর্ভ| ভইতে রঙ্গ। করিয়াছিল * তারপর এই 
মহাদেশে অন্ধকার শামিয়। আসে । কেন এইরূপ ঘটিল, তিনি বলিতে পারেন ন| | পরে যখন বিদেশীদের আঘতে 
আমাদের 'তঞ্জ1থোর কাটিয়া! গেল, যুবরোপ 'তাভার শক্তির ও বুদির গর্ব লইয়। আপিল, আমর| 'ঠাহাকে ঠিকভাবে 
গ্রহণ করিতে পারি নাই । সেই পাপে মুরোপ এশিয়াকে অভিভু'ত করিয়ছে। যুরোপের প্রতি আমরা অঙ্তায় 
করিয়াছি_- আমর! তাহাদের সহিন্ভ সমকক্ষভাবে মিলিত পারি নাই। ইহার ফলে খিলণ হইল শক্তিমান ও 
শক্তিহীনের মধ্যে একপক্ষ হইতে অপমান (105018 ), অপর পক্ষ ভইতে দাস্তভাব (11010111110) )। 

আমরা ভাবিয়াছিলাম যে আমাদের নিজস্ব কিছু নাই * এখন পর্যন্ত আমরা আত্মবিশ্বাধী হইতে পারি নাই । 
আমাদের এশ্বর্য সন্ধে আমরা সচেতন নতি | পশ্চিম আমাদের মঙ্গল করিবার জন্য আসে নাই * তাহারা আপিয়াছিল 
বন্তজগতকে শোষণ করিবার জন্ট | আমাদের গৃহে আপিয়াছিল-_ আমাদের সম্পদকে লু্ঠন করিবার জঙ্তা। 
আমাদের এই তন্দ্রাঘোর হঈতে মুক্তি পাইতেই হইবে এবং প্রমাণ করিতে হইবে এশিয়াবাসীরা ভিক্ষুক নে | ইহাই 
আমাদের যুগের দায়িত্ব । আমাদের সন্ধান করিয়া আবিষ্কার করিতে ৬ইবে আমাদের চিরস্তন সম্পদ কী। তবেই 


১::1/%1/5 %৮ (1/887 (18615015190)? 01) 01769 1 


৩:01020)16 01191) এখানে পুবকালে টানসমাটব। ড1হ|দের দরলাণ আঙান করিতেন (দ. 4011) 01128861110, 0509, ৮০1, 2 
1:81 5) 


৩ %০% 810 ৫1850 07786 ] 10956 60106 00 ০81১ 21) 9) 90118) 19])7০562001706 8818, 21601 20580110108 4851& 080 10961৮81811) 
19186 %200 15 ৪611] ৮/8:1118 ৮০ 0700 1092 ৬91০9.” 


১৭৬ রবান্রজাবনা থাষ্টার্দ ১৯২৪ 


আমরা রক্ষা পাইৰ এবং জগতকে রক্ষা করিতে পারিব। পাশ্চাত্য জাতিসমূহ শোষণনীতি অবলগ্বন করিয়া আজ 
শীতিহীন, আজ আমাদের জন্মপত্ব আবিষ্ধার করিবার দিন আগত। পূর্বদেশের অনেকের আজ মনে হইতেছে যে 
পশ্চিমের অন্নকরণ করিয়াই বড়ো হইব । আমি তাহ] বিশ্বাস করিনা । পশ্চিম যাহা গড়িয়াছে তাহা পশ্চিমেরই 
জগ্ঠ। কিন্ত প্রাচোের আমরা, পশ্চিমের মন অথব। পশ্চিমের চরিত্রণীতিকে ধার করিতে পারিব না । 

করি বলেন, আমরা মান্থমের উপযুক্ত নৈতিক ও আধ্যাক্সিক শক্তিবলে সংগ্রাম করিব । প্রাচ্যদেশ কখনো 
সৈনানায়ক অথবা মিথ্যা-বাবগায়ী কুটশীচিজ্ঞকে সম্মান দেখায় নাই সে পূজা করিয়াছে ধর্গুরুদের । ভাভাদের 
মধ্যে দিয়া হয় আমরা বাঁচি, না-হয় নিধন হইব | পশুশক্তিই জগতে শ্রেষ্ঠ শক্তি, ইহা কখনে। স্বীকৃত হইতে পারে 
না। শক্তি শিজের আগুনে নিজে পুিয়। মরে । আমর। পশ্চিমকে প্রত্িযোশিভায় বর্বরতায় স্বার্থপর হায় অন্থক রণ 
করিব না।১ | 

ইতিমধ্যে একদিন চীণা বৌদযুবসমিতির সদস্তগণ পেকিডের ফে-য়েন (৩-১৩।) নামক প্রাচীন বৌদ্ধমন্দির 
প্রাঙ্গণে কবিকে আভঙ্বান করেন । চীনের অন্য ভম খ্যাতিমান বৌদ্ধতিক্ষু ভাও-কাই (1119 171011179৭১ 130৬, 110-1093) 
এই মশ্দিরের আচার্য । লিলাক্‌ ধৃক্ষের বিস্তারিত ছায়াতলে সমবেত জনতার সমক্ষে কবি ভারতের মৈত্রীভাবনার 
কথাই বলেন-_-যে বাণী সহআধিক বৎসরকাল চীশার। কোনে! ভারতীয়ের মুখ হুইতে শুনিতে পায় নাই-_ সেই 
বুদ্ধের বাণী আজ তাহার! শুনিল। এই বৎসরের জন্য চীনা কনি লিউ য়েন হোন্‌ (44 ০৫ 1197) যে কবিতাটি রচনা 
করেন তাহ নিয়ে উদ্ধূত১ তইতেছে। 

এক সপ্তাহ পেকিঙে থাকিবার পর মে মাসের প্রথমে কবি ৎসিউ হুআ (0510% 01) কলেজের আতিথ্য গ্রহণ 
করিলেন__ অন্ঠের। চীনের বিশিষ্ট স্থান পরিদর্শনে গেলেন । এই প্রতিষ্ঠানটি আমেরিকানদের দ্বারা স্থ/পিত। বন্সার 
(13০২০৮, চীন। 1-1)6-01101087--0810/9045-8071606-)%09) বিদ্রোহের পর চীনের নিকট হইতে ক্ষতপুরণের মেটা 
টাকা মুরোপের শক্তিশালী জাতির! আদায় করিয়! লন। 

আমেরিকানদের পাওন] হয় বু টাকা + কিন্ত গবর্েপ্ট তাহা পুরা ন| লইয়া অর্ধেক পাওন| টাক চীনা যুবকদের 
শিক্ষার জন্য দাশ করিয়া ধিয়াছিলেন। তদহ্থযায়ী পেকিও হইতে বারে! মাইল দুরে বিস্তৃত ভূখণ্ডে এই মহাবিদ্যালয় 
স্থাপিত হয়।৩ 


৯. 80082 85050702860) ০০০০৫ ঠছ। ড15585-13105156 বি ত৪ 1941) ৮০], ৬, ০. 19, 1), 110-11, 9 119১ 1924 1 8180 ড15৮৯- 
[31)87981 1301169611) 0, 1) 1১81৮ 11 19841 100, 20-96 1 


১.710 0027098 (10) 610 81071009 117018) 09692. 01100500৫18, ড11)101) £8%9 17110 079 81019270900: 01 8171716, 170 0010098 (2010 
০৪] 1১05 11809? 006 059615911800 01 990108) 800 00091399100 01598 10051060 1১10) ৮101) 900)79059 175601]1861706. 

119 01986090 60৪ ০1০0৫-118990 ৪1] 01 109 1117)81858,3, 8130 ৮181)90 1018 1১০০ 17 6006 8%0190. 707 0:82895.. 1319 60961 
16৬190 01১9 87018706 89] 01 10018. 11009 ৬93৪, [01)87191)805 200 73110108088 ৪69০0 7১১ 1১102. 

0 02981020808 21810662049 ৮0৪ 00 8 ৪090091. [10607 81717851021) 2081781855৪) “818 0, 18৪ 00 9০07690 
10%16:8 01১১0 ৪0 2 6109 810 800 00601 00 2৪ ৪৮712010108 ঠি31)8৪ 201) 0 800. 70 3 8 00088%00 1159:9 10 ৫6001 6০ 
8119 00980) 800 01099 01)0 ৪,170 10 095/690 6109 17886 &170 819 ড/9৪%. 

[1179 10888 1088 16৪ 1-016। 0010981009৮ 1986 8081. 185 1১9 1159 1078.--176 ৫910৮, 1০07) 01 770076 (1981), 2, 108 


৩ ১৯০৮ মে ১৩ মান যুক্তরাষ্র চীনাসরকারেব নিকট প্রাপ্য খেসারতের অর্ধেক মকুল করিয়] 1181706 (০১108) [708 0০11989 ১৯১১ সালে 
স্থাপন করে। ১৯১১ হইতে ১৯২৭-এর মধ্যে ১১৯১ ছাত্র এই কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। চানে জনরাজতগ্ন প্রতিষ্ঠিত হইলে এই বিদ্তায়তন 
সরকারা বিভাগের অন্তর্গত হয়। 


খ্রীষ্টা্ব ১৯২৪ পেকিঙে ১৭৭ 


এই কলেজে কবি কয়দিন থাকার সময়ে স্থানীয় ছাত্রসমাজের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার অবসর পান। ছাত্রের! 
কবির কাছে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিত; যেমন, “ঈশ্বর সম্বন্ধে আপনার ধারণা কি” “ঈশ্বরের সঙ্গে সম্বন্ধ কিরূপ" 
'বাচিয়া থাকায় স্বখ কী” “পাপ কাহাকে বলে?। রবীন্দ্রনাথ অতি ধৈর্যের সহিত তাহাদের প্রশ্নের উত্তর দিতেন৯। 
এই স্ত্রে কবি 01511155019 80৪ 7:0৫198৪ শীর্ষক এক দীর্ঘ ভাষণ লিখিয়া তাহাদের কাছে পাঠ করেন ।২ এই 
প্রবন্ধটিতে সভ্যতা ও ধর্ম সঞ্থন্ধে কবির মত অতি সুন্দরভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 

সভ্যতা ও প্রগতি সম্বন্ধে কবির বক্তব্য শুশিয়া এ কলেজের একজন আধুনিক শিক্ষিত তীক্ষধী অপ্যাপক 
(০. ড1০.৫-125) ইহার সমালোচন] করিয়া বলেন যে, কবির কথার মধ্যে চীন সম্বন্ধে অনেক সত্য উক্তি আছে; 
তাহার ভাষণ তাহাদের ভালোই লাগিয়াছে। কিন্তু আধুনিকদের ভয় পাছে বিদেশীর মুখে প্রশংসাঁ-বাণী শুনিয়া 
তাহার ঝিমাইয়া-পড়ে। কবি ভীহার ভাষণে প্রগতি ও পরিপূর্ণতার সমালোচন! করিয়াছিলেন ; অধ্যাপক বলিলেন, 
41610708109 10৮ [0 -৮০ 70106 006 0179 80690901810 7001091 10:0939 070 17611906100, 11079 %17010011$ 
18 17116001 8120. 10:019000, 1090 ৬0 (031)110999 ৪8000969990. 11) 1১:1011)6 6109 0011 1)965/002 1):07099 8070. 
[0009০0100, 2 [06010 0নে 0 109, 4১651 আও অ০০]৭ 110 60 86190 161) 10117)5৩ 

ৎসিঙছুয়া বাসকালীন একদিন শিক্ষা-শিক্ষণ বিগ্ভায়তনের (₹00 05178) ইংরেজি ভাষার শিক্ষকদের সমক্ষে কেন 
তিনি বিগ্ভালয় স্াপন করিতে প্রযাসী হন তাহার ইতিহাস ব্যক্ত করিয়া বক্তৃতা করিলেন (৬ মে)। 

আমেরিকান মহাবিগ্ভালয় হইতে কবি পেকিঙে তাহার হোটেলে ফিবিলেন তাহার জন্মদিনের দিন (৮ মে) 
তদুপলক্ষে (৪ ৮59]. 1১84) ক্রেসেন্ট মুন সোসাইটির উদ্ভোগে উৎসব, ডক্টর হু সি উৎসবের পৌরোহিত্য 
করিলেন । সমস্ত অহুষ্ঠান ইংরাজি ভাষায় সম্পাদিত হয়। তবে লিয়াং চি চাও উপস্থিত থাকায় হু সি চীনাভামায় 
ভূমিকা করেন। এই উৎসবক্ষেত্রে কবিকে “চু-চেন-তান? উপাধি প্রদত্ত হয়__ ইহার অর্থ ভারতের মেঘমন্ত্িত 
প্রভাত । একটি মূল্যবান প্রস্তরখণ্ডের উপর এই তিনটি অক্ষর খোদিত করিয়া কবির হস্তে অপিত হইল। 

উৎসবান্তে কবির ইংরেজি “চিত্রা” অভিনয় । রবীন্দ্রনাথ ধৃতিপঞ্জাবী পরিয়া চাদর লইয়া বাঙালিবেশে রূলগমঞে। 
বসিলেন ; কবির পাশেই ছিলেন চীনের বিখ্যাত নট মাইলন ফা, অতঃপর “চিত্রা” বা “চিত্রাঙ্গদা” কাব্যনাট্য সম্বন্ধে 
ভূমিকা করিলেন। নাট্যভূমিকায় চীনা তরুণ-তরুণীরাই নামিয়াছিল-_ দূপসজ্জায় নন্দলাল কিছু সাহায্য করেন। 
উৎসবশেষে চীন! ভক্তরা কবিকে কয়েকখানি উৎকৃষ্ট চিত্র ও একটি চীনামাটির পেয়ালা ও অন্ান্ত বহুবিধ সামগ্রী 
উপহার দেন।€ 


১. :955-80851565 258:69205? 1994 0০৯০৮০: 00, 295-98 1 09 009 9591065 ৪৮ 08208 00580911989, [১9110 8--7175 £% 
07/%% (৫8৮ 70918102), 000. £8-66 1 
২ 72775 %% 07%/6) (209 109161925)5 000. 121-48 | 
৩৪108 800.101910 7181010110068, 7 1155 1924 1 999 ড1858-131)879519119610 2০. 0, ০1,171, 001) 81-89 1 
৪170 6109 770081191)107990928+ 498০০1801010---770178 $% 07777269179. 70-78 1 
« সেইদিন প্রাতে শাস্তভাবে জন্মদিন উদ্যাপিত হইল। নন্গলাল প্রমুখ কবির সঙ্গীর! কবির প্রতি শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করেন, কালিদাস নাগ 
“কবিপ্রশস্তি” কবিতা পড়েন, ক্ষিতিমোহন শ্লোক পড়িলেন, নন্দলাল ছবি উপহার দিলেন। দ্র. প্রবাসী ১৯৩৩১ তাত্র, পৃ. ৬৩৩৩৪ | 
*৩|৩ 


১৭৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্রী্টু্দ ১৯২৪ 


কবির মৃত্যুর কয়েকমাস পুর্বে চীনে-অনুষ্ঠিত এই জন্মদিনের কথা স্মরণ করিয়া লিখিয়াছিলেন__ 
একদ1 গিয়েছি চিন দেশে, 
অচেনা যাহার 
ললাটে দিয়াছে চিহ্ন “তুমি আমাদের চেন? বলে । * * 
ধরিহ্থ চিনের নাম, পরিস্থ চিনের বেশবাস। 
এ কথা বুঝিহ্ন মনে; 
যেখানেই বন্ধু পাই সেখানেই নবজন্ম ঘটে ।  --জন্মদিনে 
ইহার পর রবীন্দ্রনাথ কয়দিন, তিনি ঘে ভাষণদানের জন্য নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছে, সেই ভাষণগুলি দ্িলেন। 
এই ভাষণগুলি তাহার 7175 ?% 077 গ্রন্থে আছে | ক্ষিতিমোহন লিখিতেছেন (১৩ মে) যে কবি গোটা তিন বক্তৃতা 
দিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়| পড়েন এবং বিশ্রামের জন্য ২০ মাইল দূরে পশ্চিম-পাহাড়ে (দ্ ৩৪৮০7 11111) গেলেন । 
১৮ মে পেকিডে প্রত্যাবর্তনের পর ন্তাশনাল মুনিভাপিটিতে কৰির বিদায়সভা হইল ; কবি যে ভাঁষণটি দেন, তাহা 
মৈত্রেয়ী দেবী বাংলায় অনুবাদ করিয়াছেন ।১ 
কবি ব্তৃতা-আরক্তভে বলেনঃ “মনে অতৃপ্তি রয়ে গেল-__ কী যেন করতে পারলেম মা» যেন আমার উদ্দেশ্য পূর্ণ হল 
না। কিন্ত এ আমার দোষ নয়, এ বর্তমান যুগের দোষ |” কবি ভাষণ শেন করেন এই কয়টি কথা বলে, “আপনাদের 
দেশের কোনে! কোনে! দেশাত্মবোধী বড় ভীত হয়েছিলেন যে ভারতবর্ষের আপ্যাত্বিকতার ছ্রোয়াচ ছড়িয়ে আমি হয়ত 
আপনাদের অর্থসম্পদ ও বস্ততন্ত্রের প্রতি অগাধ বিশ্বাস উলিয়ে দেব। ধীর! এ ভয় করেন তারা আশ্বস্ত থাকুন আমি 
একান্তই নিরীহ । আমার এ শক্তি নেই যে আমি তাদের এ প্রগতি বন্ধ করতে পারি। যে আত্মার অস্তিত্বে তার! 
বিশ্বাস করেন না সেই আত্মাকে বিক্রী করবার জন্য ভার! হাটের দ্রিকে দৌড়াচ্ছেন, তাদের যেন গতিরোধ করবার 
আমার সাধ্য নেই । তাদের আশ্বাস দিয়ে আমি এও নিশ্চয় করে বলতে পারি যে এ পর্যন্ত একজন অবিশ্বাসীকে ও 
বিশ্বাস করাতে পারিনি যে তার আত্মা আছে বা নৈতিক সৌন্দর্য জড়শক্তির চেয়ে মুল্যবান । আমার প্রচেষ্টার এই 
পরিণাম জানতে পারলে নিশ্চয় ভারা আমাকে ক্ষমা করবেন ।” 
কবির ভাষণের পর ডক্টর হু সি যে প্রতিভাষণ দেন সেইটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য * তিনি বলেন যে তিনি 
জোর করিয়া বলিতে পারেন 0৮ 07951170079 810 105 2৮৮] ৪86960091 791)15 01507. 90701100151 
01791 08915 1 
হুপি তরুণদের নেত।-_ রবীন্দমাথ সম্বন্ধে প্রথম দিকে তাহার মনেও দ্বিপাগ্রস্ত ভাব ছিল; কিন্ত কবির সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া, উহার কথাবার্তা শুনিয়া তিনি বলেন তাহার আমুল পরিবর্তন হইয়াছে । [6 9 1997:50091 
79100791109 15 05110%/90) ] 3))0,১ 800 6172৮] 17055911109) 0109, 1)8,৮9 19997 2012)1)196915 91981021990 09১ 6110 
1:99909 06 00 (00363 0৮0 ০91)5%0৮0] [0100 0170 110 85 101197 2055121)0159019 800 170, 11106 69 
৪০৪০৭ 91901, 9 009 1.0, 10]) 1)05021]1 00906 178 19001279 ৪, ৬০07 20100079৮01 0109 099 810. 119 
179505,111715 020078]) [178৮6 10991590 [0 059 1)97901091165 01 0079 0996 17800501181 
চারি সপ্তাহ পেকিঙে বাস হইল + মহানগরী পরিত্যাগের পুর্বদিন (১৯ মে) [136907501908 [050656৩-এর 


১6115 2 0756 (156 0091000)) 200. 347-55 1 অনুবাদ-- বিদায় ; ভারত ও চান, ১ম পর্ষ ১ম সংখ্যা] ১৯৫৮১ পৃ. ৮০১১ । 
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ত্রীষ্টান্ ১৯২৪ প্রত্যাবর্তনের পথে ১৭৯ 


তত্বাবধানে কবির শেষ বক্তৃতা (6০৪65 (9118100) হয় ।১ এই সম্মেলনে নয়টি ধর্মের প্রতিনিধিগণ নিজ নিজ জাতীয় 
পোশাক পরিয়া মঞ্চে উপবিষ্ট ছিলেন । 

সেইদিন সন্ধ্যায় চীনের শ্রেষ্ঠ নৃত্যশিল্পী মাইলন ফাঙের নৃত্যের বিশেষ ব্যবস্থা হয়ঃ শিল্পী তাহার বিখ্যাত 
0০9088৪ ০৫ 0১০ 1০ 71৮০ নৃত্যটি “দেখান । এই অহ্ষ্ঠানের পরদিন কবি পেকিও ত্যাগ করিলেন ।২ 


প্রত্যাবর্তনের পথে 


পেকিডের পাল। শেষ হইলে কবি সদলবলে শান্সির (91৮৭) রাজধাশী তাই-মুআন (৭1-58০০8, বর্তমান নাম 
ড৪0৪-৮55 পেকিউ হইতে ২৬৫ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে ) শহরে উপস্থিত ভইলেন ।৩ শান্সির তুচুন য়েন্শি-সান 
কুঙফুত্স্ মতাবণম্বী আদর্শ শাসক + নৃতন রিপাবলিককে ধর্ম ও নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তাহার আস্তরিক 
ইচ্ছা । রবীন্দ্রনাথের সহিহ এই মহাপ্রাণ তুটুনের দীর্ঘ আলোচনা হয়। কবি বলেন, মানবসমাজকে বিশেষ 
আধ্যাঙ্জিক আদর্শের দ্বার! পরিানিত হইচ্টেই হইবে * আর সমাজের কোনে! নিশেস অংশ সমস্ত শক্তি নিজ আয়ত্তে 
রাখিবে__ তাহাও মঙ্গলপ্রদ নহে ।৪ তুটুন য়েন্শি-সান কির সকল মতের সহিত একমত । তিনি কবিকে বলেন, 
মাহ্ম সুখে থাকিবার জন্তই জন্মিয়াছে ঃ এবং এই সিদ্ধির পথে যেসব বাপা তাহা! দূর করিবার ভার শাসনসংস্থা 
বা রাজশক্তির উপর ন্্ত » কুউফুত্জ্র-র নীতি অনুসারে পরিবার হইতেছে একটি একক, ব্যক্তি তাহার অঙ্গ । পরিবার 
সখী হইলে রাষ্ট্রের সমস্তই স্ুষ্টভাবে চলিবে । 

জনসাধারণ সন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিলেন যে সমস্ত সমাজ যদি সুশী না হয়, তবে কোনো! ব্যক্তিও সত্যকার সুখের 
অধিকারী হইতে পারে না ।  4100151958 079 %%1)919 1)901)]9 13 1)8501)9 10 10110001020. 178,৮0 (00 1)91)1)115995. 


01995 211 209 98161)91109 1700502 17051997101), ও৪চাহ। 1150 190] 9৪16]7,,-]1 ৪2৮ 69159 19 1)907)19 ৮1১9 


১7301161005 10170119000) 77717 %৮ 075700 (18৮ 20161920)? 0০ 1098-119 1 এ ছা) 10 ৮৮৮6 1391 ] ছা 2১০৪ 6০ 68209 005 
1%:5২/91] [1000 01050) 10700010926] 13914. 08৪৪০৪12009 0015 01007600165 6০ ৪1১98] 6০ ০৮. &1১০071% 80200961)108 ড/1)101) 
1299 00010 10 7205 1)09:65 80900020108 6০ 11010) 1 18559 290 5৪৮ ০৪০২) ৪7১19 ৮০ 0759 6301)76851010 31) 00717789. জষ্ঠটবা 74178 %% 
077 (2179. 709161072), য, 4845. (উপরেধ উদধৃত অংশ এই সংক্ষবণে নাই )। 

২ তারিখের গোলমাল আছেঃ ৬ 19৮8-13079888 1391196809 ০. , ০], ][], 0, 44-5188559 1518 1270/61] 8007688 ৪৮ 6159 0109 
[8108 1]11)68619 58809208%5 (42 3১18১] ৪6০." 1১86108 15980975 96 1155 1994 11201, 19759006% 01080079, 019079191,018 
1699 10 0109 701017819878 ১০69৪ 01. 161/5 22 07%১7৮5--7171595 1916 19582758012 6159 20৮5 21%5 1 

৩ নন্দলাল বস লিখিতেছেন, “দেশ...লড় অরাজক । এক প্রদেশ আর-এক প্রদেশের ধার ধারে না। কিন্ত যে-যে প্রদেশের ভিতর দিয়ে 
গুরুদেব যাচ্ছেন, তারা সৈশ্-পাহারা, স্পেশাল ট্রেন থাকাঁব বন্দোবস্ত সন করছে এবং বাদশাহের মত খাতির করছে-_ যেন চীনের 
বাদশাহ তার গতর্নরদের দেখতে এসেছেন |, প্রবাসা ১৩৩১ আশ্বিন, পৃ. ৭৮৪ । 
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১৮৪ রবীন্দ্রজীবনী খরা ১৯২৪ 


2981015910811105 10 60007 ০আছ। 799010%, ৪০ 086 01098) 091 981177987)90% 61195 12085 1)01]) 6109100891%93-1 | 
নিজেদের ভাগ্যরচনার দায়িত্ব লোকের উপর স্থস্ত হউক ইহাই কবির মত। 

সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির এই ছুই ব্যক্তির সাক্ষাৎকারকে কবির সঙ্গী কালিদাস নাগ বলিয়াছেন “৪ 8$701১0110%) 
10900176 199657901) 6]79 [1000 399৮ 80. 0179 01310699 90177015680 ১ 

যে-প্রাতে তুটুনের সঙ্গে কৰির সাক্ষাৎ হয়, সেই দিন অপরাহে তাই-ইউয়ানে এক জনসভায় কবি আধুনিক 
অর্থনীতি ও ধর্মনীতি সম্বন্ধে তাহার অভিমত বক্তৃতাপ্রপঙ্গে বলেন। ধর্মনীতিহীন ধনিকতা জগতকে কোন্‌ 
মরুভূমির মধ্যে লইয়া যাইতেছে, তাহা! কবি খধির দৃষ্টিতে ব্যাখ্যা করিলেন। এই সভায় এলমহাস্ট” শ্রীনিকেতনের 
গ্রাম-উদ্ধোগের আদর্শ সম্বন্ধে ভাষণ দেন। এলমহাস্ট” এক পত্রে লেখেন প্রদেশপাল যেন্শি-সান শ্রীমিকেতনের 
পল্লীসংস্কার সধ্বন্ধে কথ! শুনিয়! খুবই মুগ্ধ হইয়াছেন। ইহার কারণ বোধ হয় চীনদেশে গ্রামের সমস্তা তখন ভারতীয় 
অবস্থ| হইতেও জটিল । 

তাই-ইউয়ান হইতে কবি হু-পে প্রদেশের রাজধানী হানকৌ আসিলেন ; এই শহরটি উত্তর ও দক্ষিণ চীনের 
মধ্যস্থলে, ইয়াংসের উপর ও ভান নদীর মোহনায় অবস্থিত, শিল্প ও বাণিজ্যপ্রধান স্থান, শাংহাইএর প্রতিদ্বন্ী 
নলিলে ভুল হয় না। এই নগরীর উন্ুক্ত প্রাঙ্গণে বিরাট জনসভায় ভাষণ দান করিয়া সেই বাত্রেই স্টামারযোগে 
তাহারা শাংহাই যাত্রা করিলেন। হানকৌ হইতে নদীপথে শাংহাই ৫৮৫ মাইল + ছুইদিন স্টামারে কাটিল। দীর্ঘ 
ঘোরাঘুরির পর নদীপথের যাত্রা ভালোই লাগিতেছে। 

২৮ মে কবি শাংহাই পৌছিলেন ; সেই সন্ধ্যায় শ্রীমতী বেনা (790 ) নামে ইতালীয় মহিলার দ্বারা আহত 
শিক্ষাবতীদের বৈঠকে শিক্ষা সন্ধষ্ধে কবি এক মনোজ্ঞ ভাষণ দান করিলেন ।২ 

পরদিন চীন তথা শাংহাই ত্যাগের দিন। সেদিন সকাল হইতে নান! প্রতিষ্ঠান ও সম্প্রদায় কর্তৃক অহৃষিত 
বিদায়সভা_ জাপানী চীনা পাগি সিষ্বী ও ভারতীয় মুসলমান সকলেই উপস্থিত। কবি সেখানে তাহার শেষ 
বিদায় সম্ভাষণ১ দিয়া সেই দিনই এলমহাস্ট” নন্দলাল বস্ত্র কালিদাস নাঁগকে সঙ্গে লইয়া জাপান যাত্রা করিলেন । 
ক্ষিতিমোহন চীনের প্রাচীন স্থানগুলি দেখিবার ও চীনা! পণ্ডিতদের সহিত আলাপ-পরিচয় করিবার জন্ত কিছুকাল 
থাকিয়া! জাপানে মিলিত হন। 

রবীন্দ্রনাথ ও তাহার সঙ্গীদের চীনভ্রমণ সম্বন্ধে এলমহাস্ট” লিখিতেছেন-_ 
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খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ জাপানে একমাস ১৮১ 
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ইহার ভাষা ইংরেজি, লেখক ইংরেজ-_ কিন্তু ভাবধারা যে রবীন্দ্রনাথের তাহা অতি সুস্পষ্ট । 


জাপানে একমাস 


চীনের শাংহাই হইতে জাপানের কোবে বন্দর পৌছিতে অবশ্য দীর্ঘকাল লাগে নাই মেমাসের শেষেই কৰি 
টোকিওতে আমিলেন-__ কবি, এলমহাস্টঁও কালিদাস উঠিলেন ইম্পিরিয়াল হোটেলে ; মন্দলাল শিল্পী আরাইসনের 
বাড়িতে ; ক্ষিতিমোহন আছেন কিয়োতোর মন্দিরে । কবি যখন জাপানে পৌছিলেন, তখন নানাদিক হইতে 
জাপানের ছুর্দিন।২ কিছুকাল পূর্বে (১৯২৩ সেপ্টেগর এবং পুনরায় ১৯২৪ জাহুয়ারী ১৫ ) ভূমিকম্পের ফলে জাপান 
ধনে-জনে বিপুলভাবে ক্ষতিগ্রস্ত ; আমেরিকার সহিত প্রশাস্তমহাসাগরের আধিপত্য লইয়া রাজনৈতিক সঙ্ন্ধ অত্যত্ত 
জটিল। আমেরিকায় প্রবেশাধিকার সংকুচিত করিবার জন্ত নানাপ্রকার বিধিবিধান রচনায় মাঞ্চিনরা প্রবৃত্ত ।৩ 
রবীন্দ্রনাথ জাপানে আসিয়াই দেশের এই উত্তেজিত মনোভাব অন্থভব করিলেন। তিনি তাহার এক ভাষণেঃ 
জাপানকে আমেবিকার এই ক্ষুদ্র ব্যবহারে উৎক্ষিপ্ত না হইবার জন্য উপদেশ দিলেন । কবির বক্তব্য এই যে যখন 
কেহ অন্ত'য় বা অবিচার করে, তখন স্বভাবতই মাহ্ৃষের রিপু বিক্ষুব্ধ হয়। সে অবস্থায় উচ্চ আদর্শের প্রতি 
শ্রদ্ধা রক্ষা করা কঠিন। জাপানীরা দুর্বল প্রতিবেশী জাতির প্রতি যে ব্যবহার করিতেছে কোরিয়া ও চীন ] সে 
বিষয়ে কবি স্পষ্টভাবেই সমালোচন! করিলেন । তিনি বলিলেন-_ “যু 1199 0991) 10%0 101 ড০], 88 & 1)601)19 1) 
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২ রবীল্রনাথের জাপান পৌঁছিবার কয়েকদিন পূর্বে জাপানের সাধারণ নির্বাচনে 73:07 01077088:০ 106০ (18/9-1990) কোয়ালিশন 
মন্ত্রীপরিষদ গড়িয়াছিলেন ;: বৈদেশিক মন্ত্রী হন 78:০৮, [10570 91)1161,1% (1872-1971) | শিদেহাবার কাষধকালে (১৯২৪ জুন - ১৯২৭ 
এপ্রিল ) চানের প্রতি জাপানের ব্যবহার শান্তিপূর্ণ (০০০০1118০15) ছিল। 

৩ জাপাঁনের জনসংখ্য৷ অত্যন্ত দ্রুত বাড়িতেছে ; ১৯৩০ পর্যপ্ত গড়ে প্রতি বৎসর দশ লক্ষ করিয়া! লোক বৃদ্ধি পাইতেছে। জাপানের গ্চায় 
স্বাপরাষ্ট্রে তাহাদের সংকুলান সম্ভব নহে; সেইজন্য জাপান।রা ব্রাজিল, হাবধাই, মাকিনযুক্তরাষ্টরে গিয়া উপনিলেশ স্থাপন করিতে বাধ্য 
হইতেছে । মহাযুদ্ধের পর মাঞ্ষিন গবর্সেন্ট বিদেশী প্রবাঁসন নিয়ন্ত্রাণর জন্য নানা আইন প্রস্তুত করেন; কিন জাপান.দের সম্বন্ধে নিয়ন্ত্রণ 
নহে-_ (0881 85০109102, বিল্‌ আসিল । 709 7111 001051090 019 6০৮৪] 50198101001 616 0 800812999, 61)979)5 ৪1):08861708 09৪ 
£600167082018 88759200906 1 ১৯২৪ মে ২৬ অর্থাৎ রবাল্গনাথের জাপানে আসার কয়েকদিন পূর্বে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র বিধানসভায় 
এই আইন পাঁস হইয়া যায়। 

৪.10069108610709] 73819810705) ড18$5-30.815৮1 00887659115 ০1. [0 ০. ড়, 1995 80085 - 10811) 1" জাতি ও জনসাধারণ, 
প্রবাসী ৯৩৩২ বৈশাখ, পৃ, ৮৪-৮৫ ( 158-98758 055:০15-র প্রবন্ধ হইতে সংকলিত )। 


১৮২ ববীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২৪ 
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আট বৎসর পূর্বে প্রথম মহাযুদ্ধের সময় কবি যখন জাপানে আসেন, তখনও তিনি জাপানীদের রাজ্যলোলুপতার 
নিন্দা করিয়া যাহ বলিয়াছিলেন, এবারও তাহাই বলিলেন, [£ 5০০ 7008 179৮9 1১900, 50৮. 11] 17956 60 2817 
00১9 80171 01 0015. 19170, 1৮৮০2 তিনি বলেন,১ প্নেশনের এই সমস্ত স্থষ্টি-_ ধ্ংসসাধনের ও ধনবৃদ্ধির 
যন্ত্রপাতি-_ কুটরাজনীতির প্রকাশ্য ও গোপন আচরণ । এইসবের মূল্য কী? ইহাদের সম্মুখে নৈতিকবন্ধন পরাভূত 
এবং পরস্পরের মধ্যে ভ্রাতিভাৰ বিনই্। এগুলি গ্রহণ করিতে আপনারা প্রলুব্ধ হইতেছেন, অথবা আপনাদিগকে 
প্রায় বাধ্য কর! হইতেছে । * * আমি জাপানবাসী আপনাদিগকে সতর্ক করিয়া! দিতে আসিয়াছি যে জাপানে বসিয়া 
আমি হ্যাশন্যালিজমের বিরুদ্ধে বক্তৃতা লিখিয়াছিলাম এবং এমন সময়ে লিখিয়াছিলাম যখন লোরে আমার মতামত 
উপহাস করিয়াছিল । * * আর-একবার আমি আপনাদিগকে সেই কথা স্মরণ করাইয়া দ্রিতে আসিয়াছি। * " জাপান 
তাহার প্রকৃত স্বরূপ খুঁজিয়! বাহির করুক-__ যে-্বরূপ কেবল পরের নিকট হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিবে না» নিজের 
জগত সৃষ্টি করিবে, যে-জগত মাহৃমকে যাহা দিবার তাহা দিতে ওদার্ধ দেখাইবে। আপনাদের মহত্ব স্বীকার 
করিয়। এশিয়ার সমস্ত জাতি গর্বাধিত হউক + সে মহত্ব পরজাতিকে দাস করিয়! রাখার উপর যেন প্রতিষ্ঠিত না হয়, 
কেবলমাত্র নিজেদের স্থখের জন্য অর্থ-আহনরণের উপর যেন তাহার ভিত্তি না থাকে-_ সে-অর্থ সর্বকালের মানৰ 
কর্তৃক গৃহীত হয় না এবং ঈশ্বর তাহ] প্রত্যাখ্যান করেন।” 

বলা বাহুল্য কবির বাণী শুনিবার ও ভাবিবার অবসর রাজনীতিকদের নাই । কিন্ত মহাকাল একদিন প্রমাণ করিল 
রাজনীতিকদের বুদ্ধি ও বিবেচন1 হইতে কবির দৃষ্টি ও বোপি আরও গভীর । বিশ বৎসর পরে কী কঠিন মূল্য দিয় 
জাপানকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইয়াছিল-_ অবশ্য কবি তখন ইহুলোকে নাই ।২ 

জাপানে কবির সহিত রাসনিহারী বসুর সাক্ষাৎ্থ হইল; তিনিই কবির সকলপ্রকার স্ুখ-হবিপার ব্যবস্থা করিয়া 
দেন। পাঠকের স্মরণ আছে ১৯১৬ সালে ভারতে বিপ্লব-প্রচেষ্ট। ব্যর্থ হইলে রাসবিহারী কলিকাতা হইতে 
১. বে. 1৫019 নাম গ্রহণ করিয়া ছদ্রবেশে জাপান যাত্রা করেন + তিনি রবীন্দ্রনাথের আত্মীয়, কবির জাপানসফরের 
অগ্রদূতরূপে সেখানে যাইতেছেন এই বলিয়। পাস্পোর্ট সংগ্রহ করেন ও পুলিশের চোখে ধূলি দিয়! কলিকাতা! বন্দর 
হইতেই জাহাজে উঠেন। রবীন্দ্রনাথ জানিতেন যে রাসবিভারীর উপর ব্রিটিশ গুপতচরদের শ্বেনদৃষ্টি আছে চ্চাই তিনি 
একাই রাসবিহারীর সঙ্গে দেখাশুনা করেন__ অপর কাহ্াকেও লন নাই । 


১ জাতি ও জনসাধারণ, প্রনাসা ১৩৩২ বৈশাখ, পৃ. ৮৪-৮৫ | 


২ জাপানে কনিব ভাষণ-- 10665756100] 03618610708 ) ড1558-31781861 05859215195 1 দ্র জাতি ও জনস।ধারণ, প্রবাসী ৯৩৩২ 
বৈশাখ, পৃ. ৮৪-৮৫। 


[010 618 12901)18 01 8080) 11006701২91, 1996 829৪: | 

[09 1১1809 0150197109 (5'81957911 1/9090029 17) 0808), 1100611) 139519, 1926 021] 1 

[10 0179 01১110 (80০0791) &৮ 15০68 01158? 90101) 81099000 139519%%) 1995 115 | 

115 3000] (11906076 1) 8080) 01০9622 70৮19%%, 1925 18১ । 

1068 800 00201706069 (40. 500769৪ 6০ 61917701510 00220700165 20 08080), ড1858-37582888 09819155০01. 107? ০, 2, 
1925 4])11- ০ 1 

[159 9০] ০0 ১9 1788৮ (47) 800:688 &0 6135 087080956 08888178978 0177 ০০৪7৭ 0109 9. তি, 9%1৪-11870), ড198-808758) 
0৪:১০], ০1. [7], ০. 0, 1926 40:11-0 909 | 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ জাপানে একমাস ১৮৩ 


জাপানে প্রায় একমাস কাল থাকিয়া জুন মাসের শেষভাগে কবি দেশাভিমুখে “সয়ামারু? জাপানী জাহাজে 
যাত্রা করিয়া কলিকাতায় ফিরিলেন ২১ জুলাই (১৯২৪)। কৰি ভারতের বাছিরে চারি মাস (২১ মার্চ -২১ জুলাই) 
ছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের চীন-জাপাঁশ-সফরের ফল যে কতদূর প্রসারিত তাহার সম্পূর্ণ সংবাদ আমাদের নিকট অজ্ঞাত 
ছিল। কবি জুলাই মাসে ভারতে ফেরেন; আর সেশ্টেপ্বর মাসের গোড়ায় শাংহাই-তে প্রথম 4818 
09119191709 আহত হয়। আমেরিকার বিখ্যাতি দৈনিক 01771818/7 90101709 1191৮০-এর বিশেষ সংবাদদাতা! 
৮ই সেপ্টেম্বর যে প্রতিবেদন প্রেরণ করেন ও যাহা ৩ অক্টোবর বস্টনে প্রকাশিত হয় তাহা অত্যন্ত অর্থপুর্ণ। 
সাংবাদিক লেখেন-__ 

[1109 18 02 10096 &1) 10719076916 00501279101 60936801191) 451810 000001. 61:00] 0119 001013)01 
00160709 01 488100 0801009--16 1095 00901) 80001205690 11 6119 19090 9 0007999 9%:০1051010 19119196101 
10 &1)9 [0016990968605 800 56100015699 1১১ ৮79 79০06 1310 69 61১9 1 11886 01 1881)117070/05017 19070, 
দ্র1)0 1)19201)90 (179 01090111595 01 10099118100 601)])09560 ০ %/93691, 1760118115170, 

10709 70 [98118 19 8110 1) 61)9 10111186100, 01 070 851560 98590186190 115 01091710010)1 001৮98) 
(110 ঠ56 01 ৬1101) 15 10907%90 8৮ 31790110771, 01079 10717801010 81190690 %1] (119 [৮ 11050) 05170918119 ০91)90. 
/56 610 19560701012 7:01)09590601595 01 01] 51010 9000062193 ৬00 1009591)6, 


41109101619 19৮00 00050100126 19 20150919949] 6011041079১ ড/1)939 69801111008 1)01109260 6179 185790 


09011100১7৯ 


পূর্বএশিয়াকে ও বিশেষভাবে জাপানকে দেখিবার ও বুঝিবার ইচ্ছা রবীন্দ্রনাথের বহুকালের। বিংশ শতকের 
গোড়ায় ওকাকুরার সহিত ভাহ|র সৌহার্দ্য হইতে এই ইচ্ছার উদয় হয়; ১৯১৬ সালে জাপান ভ্রমণের সুযোগ হয়; 
কিন্তু চীন-পরিদর্শশ ঘটিল এতদিন পরে । ১৯১২ সালে কবি যখন প্রথমবার আমেরিকায় যান, সেসময়ে ওকাকুর' 
বস্টন-এ ফীল্ড মিউজিয়ামের অধ্যক্ষ ; রবীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি ভাহাকে চীনদেশ দেখিয়। আসিবার 
জন্য বিশেনভাবে বলেন । কবি লিখিতেছেন-_ [79 29160. 1009 60 5916 01)17%,., [79 9%17:08890 ৮1১ 1)010074 
1951)90% 107 010100, ১, 4১009701106 69 10105 01501798581 60096 2000৮5 101) 91101959 1)09511)11161099,..18 
29 1119 151) 01১86 1 91)00019 1500৮ ৮00. 80100910909 61719 7) 000 01) 95 85001)9]: 60900 10011) 11101) 
]19 101019100 1019. 16 8 0109 917:0200611020090 20৬ 11009:956 00৮ 01596 81)019100 100905 1075 00161) 12100] (0৮৮09) 
09998591৫90]. 6705 117) 51001) 10 931)795500 1719 8,077170/$10 091: 95999 1)901)10, %৪1)0 ৪80 00089 [1099] 
1151106 11) 001001)080550  01)90011165, /11059 18/111)5 01 0816019 879 1096 60221)196905 110 01), 1)৮ ড11)9 910) 


0900:01776 &0 1)110),) 91611) 191 800009) 91)1)0200165% 69 1859 000 (010938 91 11100010961010) ৪1)90010% 


৯.0101158)0 30192009 010101602) 1994 0০6০9০9: 8 ; 12900118190 10 69 471709981)90 96809930) 1947 1185 17..10109 0966 
৪৪ 8101190 05 948 12011) 13710811 99105 969 8180 ৬19%৯-131)9:801 26৯/8 ৬০1. 2:৮১ 2২০, 19, 1947 এ 959, 000), 119-18. 
সেদিনকার [7179996080, 968008৮0 লিখিতেছেন, 0615 0০৮ 10915 10০7, (178 ৪০০2 81662 6109 1১06৮819৮00 17020001108, 
80. 4829610 488001861010 89107)0%1908176 168 10970198101, 60 809 698010108 ০1 118£079, ৮188 01690146050. 90780809118 
3994 86 609 00808075600 01 10101) 1900989100861568 01 &11 48187) 000101388 49:89 101989106, 1709 99005920610) ৪৪ 6])08 
৪ 01909098907 6০ 619 481810 191881010 00151979009 10610. 17) 10911)) 928 59818 19691---1941 2183 181 


১৮৪ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টা ১৯২৪ 


1981) €10:5 00১00. 60৪ 1)186015 01 48319... ছ1)90 ] 17780 10096 1311) [01818017 ঠ) 190-208], ] 06160611009 
091) 1007] 1080 90৮ 93090719190 ০01 00109, 1 0812)9 60 00 1000) ০1 00999 00007199 07000 0159 
])9780108] £810810091011) 161) 0515 67996 1280079 ১ 

ওকাকুরার নিকট হইতে চীনের প্রশস্তি শুনিয়া অবধি কবির মন এই প্রাচ্য মহাদেশের প্রাচীন জাতির প্রতি 
আর্ট হয়; তারপর ১৯১৬ সালে জাপান বাসকালে চীনের চিত্রকলার নিদর্শন দেখিয়া মুধ্ধ হন। অতঃপর ১৯২১- 
২২-এ বিশ্বভারতীতে অধ্যাপক মিলভাযা লেভি আসিয়া তাহার চীন সম্বন্ধে কৌতুহল আরও উদ্দীপ্ত করেন। তখন 
হইতে শাস্তিনিকেতনে চীনাভাষার চর্চার স্থত্রপাত ; ইহার পূর্ণ পরিণতি হইল চীনাভবন স্থাপন দ্বার1। এ সম্বন্ধে ডক্টর 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তাহার “্বীপময় ভারত? গ্রন্থে লিখিতেছেন-_- 

“কবি চীনে গিয়ে সেখানকার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের সম্মান আকর্ষণ করেছেন । চীন] ভাষায় তার বইও অনেক অনুদিত 
হয়েছে, চীনেদের মধ্যে তার ভক্ত পাঠক অনেক আছে । তা ছাড়া, ভারত আর চীন, এই ছুই প্রাচীন জাত; যার 
এক সময়ে ঘনিষ্ঠভাবে সৌহার্দ্য-সথত্রে গ্রথিত ছিল, তাদের মধ্যে আবার যাতে উৎকর্ষের এক্য আর মনের মিল নোতুন 
কণরে হয়, তার জন্য কবির যে একাস্ত আগ্রহ আছে, তার প্রতি চীনাদেরও পূরা সহাহ্ৃভৃতির স্থষ্টি হয়েছে। 
কবি চান, যাতে আধুনিক ভারতে চীনা ভাষার চীন! সাহিত্যের আর চীনা সংস্কৃতির আলোচনা প্রতিষ্টিত হয়। তার 
বিশ্বভারতীতে ভারতের ইতিহামে এই প্রথম ভালে করে চীন! ভাষায় আলোচনার প্রতিষ্ঠা তিনিই করেছেন ; 
বিখ্যাত ফরাসী চীন-বিদ্ভাবিৎ আচার্য (3১15%0,[,91) সিলভ'যা লেভির সাহায্যে, লেভির উৎসাহে আর শিক্ষায়, 
আর পরে রোম বিশ্ববিদ্তালয় থেকে আগত যুবক অধ্যাপক (৫850])9 "5০1 জুসেপ্সে তুচ্চি'রঃ এবং চীন-দেশীয় 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত (৫০ 017007% 1817) ডো! চিওঙ, লিম-এর সহযোগিতায়, এখন চীনাভাষা নিয়ে আলোচন! করছেন 
এই রকম পণ্ডিত একাধিক জন হয়েছেন। 

“এদের মধ্যে উল্লেখ করতে পারা যায়-_- স্বিখ্যাত আদর্শচরিত্র অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিধূশেখর শাস্ত্রী আর 
বিশ্বভারতীর গ্রন্থশালার অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত প্রভাণ্তকুমার মুখোপাধ্যায়, এদের ছুজনকে | কল্কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
জাপানী অধ্যাপক শ্রীযুক্ত (35 এগ) [11007) র্যথাউ, কিমুরা আগে থেকে একটু চীনা, একটু জাপানী পড়িয়ে 
আসছেন, কিন্তু এ পর্মস্ত তাতে বিশেষ কোন ফল হয় নি। আচার্য শ্রীযুক্ত লেভির প্রিয় ছাত্র শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্্ 
বাগচী ন্তিন বৎসর প্যারিসে চীনাভাম, বৌদ্ধপর্ন আর প্রাচ্য সংস্কতি অধ্যয়ন ক'রে সেখানকার বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
উচ্চতম [)938910-0 9-[9/8018 অর্থাৎ “সাহিত্যাচার্ষ' উপাধি নিয়ে দেশে ফিরেছেন। * * ইনি ভারতের চীনা- 
ভাষায় প্রথম বড়ে৷ পণ্ডিত হয়ে ফিরলেন, এ র দ্বারা দেশে চীনবিদ্ভার প্রতিষ্ঠা হতে অনেক সাহায্য হবে। বাগচী 
মহাশয়ের চেষ্টার মূলেও রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী |” 


৯.:4১097:098 0611%9760. ০) 01১9 16 118 1949 && 6100 150858 191৮৭ (05005865191 018) 0005০,--%1858-131)87861 294৪ ০1, এ. 
1988 779)0:0%10১ 0), 781 


২ প্রবোধচন্দ্র বাগচা (১৮৯৮-১৯৫৬), কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাপক-পদ ত্যাগ করিয়া ১৯৪৫ সালে বিশ্বভারতীতে চীনাভবনে গবেষণা- 
বিভাগের অধ্যক্ষ হিসাবে যৌগ দেন। আচাধ ক্ষিতিমোহন সেনের অবসর গ্রহণের পর বিদ্ভাতবন ব! গবেষণা-বিভাগের অধ্যক্ষপদে বৃত হন। 
১৯৫৪ সালে নিখভ।রতার উপাচাষ নির্বাচিত হন, মৃত্যুকাল পথস্ত এ পদে অধিষ্ঠিত চিলেন। 


খীষ্টান্দ ১৯২৪ রবীন্দ্রজীবনী ১৮৪ 
দেশে ছুইমাস 


জাপান হইতে রবীন্দ্রনাথ যেদিন কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন সেই দিন (২১ জুলাই ) অপরাহে যুনিভাগিটি 
ইনস্টিটিউটে এক জনসভায় কবি তাহার চীন-জাপান সফরের অভিজ্ঞতা সন্বন্ধে মৌখিক ভাষণ দান করিলেন । 
এই দীর্ঘ ভাবণের একস্থলে তিনি বলেন এশিয়ার সংগঠন প্রভৃতি প্রচারকার্য তাহার উদ্দেশ্য ছিল না; তবে এশিয়ার 
স্বদেশের মধ্যে যে-একটি মিলনস্থত্র আছে, তাহা আবিষ্কারের বাসনাই তাহার অন্তরে ছিল। এই ভাষণে বর্ম! 
মালয় ও জাপান সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতার কথা বলেন ।১ 
পরদিন (২২ জুলাই ) কৰি শান্তিনিকেতনে আসিলেন-_ এবার আশ্রম হইতে চাগি মাসের উপর অহ্থপস্থিত। 
আশ্রমেও তাহা র.যথোপধুক্ত অভ্যর্থনা] হইল ।২ শান্তিনিকেতনে ফিরিয়! নিগ্ভালয়ের মানা কাজে ও আনন্দ-উৎসবে 
যথাপূর্ যুক্ত হইলেন। এই সমষের 'একটি ঘটনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ? সেটি স্ুসীমো চাঁ-চক্র উদ্বোধন। চীন 
ভ্রমণকালে চীনা দোভামী ও কবির নিত্যসহায় স্ু-তপী মো-র নামে এই চাঁমজলিশের নামাকরণ হইল । কবি 
বলেন যে আশ্রমের কর্মী ও অধ্যাপকগণের অবসর সময়ে মিলিত হইবার জন্য এই শ্রেণীর মজলিশের বিশেষ 
প্রয়োজন-_ যেখানে উচ্চনীচের ভেদ নাই, অর্থের মান বিচার মাই । তিনি আরও বলেন যে, চীনদেশে চা-পান 
একটি আর্টের মধ্যে গণ্য । আমাদের দেশের মতো! দেখানে ইহা যেমন-তেমন ভাবে সম্পন্ন হয় না। তিনি আশা 
করেণ, চীনের এই দৃষ্টান্ত আমাদের ব্যবভারের মধ্যে একটি পৌষ্ঠব ও সুুসঙ্গতি দান করিবে !৩ 
এই স্বসীমো চাচক্রের উদ্বোধন উপলক্ষে কবি একটি সময়োপযোগী গান রচন1 করিয়াছিলেন সেদিন 

দিনেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে তাহ] গীত *ইল। এই গানের মধ্যে তৎকালীন শাস্তিনিকেতনবাসী চা-চক্রের নিত্য সভ্যদের 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

হায় হায়হায় দিন চলিযায়। 

চা-স্পৃহ চঞ্চল চাতকদল চলে। চলো চলো হে॥ 

টগবগ-উচ্ছল কাথলিতল-জল কল”? কল” হে। 

এল চীনগগন হতে পুর্বপবনজ্রোতে শ্যামলরসধরপুঞ্জ ॥ 

শ্রাবণবাসরে রস ঝর'ঝরঃ ঝরে তুপ্জ হে ভুঞ্জ দলবল হে ! 

এসে| পুখিপরিচারক তদ্ধিতকারক তারক তুমি কাণ্ডারী। 

এসো! গণি'্তধুরদ্ধর  কাব্যপুরন্দর ভূবিবরণভাগ্ারী । 


১ চীন ও জাপান ভ্রমণ-শিলরণ-_ ইন্রকুমার চৌধুরীর অনুলেখনের সংশোধিত সংক্করণ। প্রবাসা ১৩৩১ কাতিক, পৃ. ৮৯-৯১। এই 
ভাষণে মালয় ও চীনের শ্রমিকদের কথা আছে। দ্র. ভূমিলঙ্্রী ১ম বর্ষ ৯ম সংখ্যা ১৩৩১ আঙ্গিন, পৃ. ২২ (প্রনিকেতন হুইতে প্রকাশিত 
পত্রিকা )। 

২ শান্তিনিকেতন, ৫ম বর্ষ ৬ সংখ্য। ১৩৩১ আধাঢ়, পৃ. ১১৫। 


৩ এই শুত্রে ব্যক্তিগতভাবে একটি কথা উল্লেখ করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না; আমি বহুকাল চা-চক্রের সম্পাদক ছিলাম । কবি নিদেশে 
যাইতেছেন-- কবি আমাকে ডাঁকিয়! বলিলেন, চা-চক্রটিকে বাচাইয়া রাখিবে | তিনি জানিতেন এই মিলনক্ষেত্রে উচ্চনীচ ভেদের কথ সকলে 
ভুলিয়া সমবেত হইবেন । 


২৪৩ 


১৮৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টান ১৯২৪ 


এসো! বিশ্বভারনত  শুফরুটিনপথ- মরু-পরিচারণক্রাস্ত | 

এসো হিসাবপত্তরত্রস্ত তহবিল-মিল-ভুল-গ্রস্ত লোচনপ্রান্ত-ছল? ছল? হে। 
এসে! গীতিবীথিচর তম্বুরকরধর তানত।লতলমগ্র । 

এসো চিত্রী চটপট” ফেলি তুলিক-পই  রেখাবর্ণবিলগ্র । 

এসো কন্স্টিট্যুশন- নিয়মবিভূষণ তর্কে অপরিশ্রান্ত। 

এসো! কমিটিপলাতক বিধানঘাতক এসো দিিগন্রাস্ত টল"মল? হে ॥১ 


শান্তিনিকেতনে কয়েকদিন থাকিয়। কবি কলিকাতায় গেলেন। সেখানে বন্ধুবান্ধবদের অহ্নরোধে-উপরোধে 
পড়িয়া একটি বিতর্কের মপ্যে জড়িত হইয়া! পড়িলেন । বিষয়টা সংক্ষেপে এইবূপ-_ 

ফরিদপুর জেলার চরমনিয়া নামে এক গ্রামে পুলিশের ছুর্যবহার লইয়া দেশের মধ্যে উত্তেজনা ও পত্রিকাদিতে 
সমালোচনা! চলিতেছিল। ইতিমধ্যে জুলাই মাসে (১৯২৪) ঢাকার পুলিসবাহিনীর বাধিক মিলনোৎসবে 
লাটসাহেব লর্ড লিটন এমন-একটি ভাষণ দান করেন, যাহার কদর্থ করা অসভ্ভব নহে। সাময়িক পত্রিকাগুলি 
তাহার সম্পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করিয়া বলিলেন যে লিটনের বস্তৃতার মধ্যে ভারতীয় নারীর চরিত্রের উপর অশ্রদ্ধাপূর্ণ 
উক্তি আছে। লিটন ধীহাদের নিকট ব্যক্তিগ্তভাবে পরিচিত ছিলেন, তাহারা জানিতেন যে লিটনের স্তাঁয় 
অভিজান্ের পক্ষে নারী সম্বন্ধে অপমানকর কথ! বলা কঠিন । অথচ দেশের লোকের কাছে তাহার বক্তব্য পরিফার 
করিয়। বলিতেও পারিতেছেন না * কিভাবে তিমি উদ্ধার পাইবার চেষ্টা করেন, তাহা সমসাময়িক "আনন্দবাজার 
পত্রিকা" প্রকাশ পাইয়াছিল । 

লর্ড লিটন তাহার প্রতি যে সব আক্রমণ হয়ঃ তাহার একটা জবাব লিখিয়া ২৩ অগস্ট বাংলাসরকারের 
দপ্তরখানায় পাঠাইয়া দেন। কিস্ত কিভাবে তাহ প্রকাশ করা যায় তাহাই হয় সমস্যা * কারণ খবরের কাগজের 
আক্রমণের প্রত্যুত্তর দেওয়| তখশ লাটমর্যাদায় বাধিত । কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোককে লিটনের জনাবটা দেখানো 
হয়, তাহার] উত্তরট| সমীচান বলিয়! মনে করেন। প্রথমে সার্‌ দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীকে মধ্যস্থত|। করিতে অহ্থরোধ 
কর! হয়, তিশি রাজি হইলেন ন। | নদীয়ার মহারাজ! ক্ষৌণীশচন্দ্র তখন লাটসভার মেখর-_ তিনি রবীন্দ্রনাথের নাম 
করেন। প্রথমে রবীন্দ্রনাথ ইহার মধ্যে থাকিতে রাজি হন নাই। পরে ফজলুল্‌ হুক সাহেবের সবিশেষ অহ্থরোধে 
রবীন্দ্রনাথ (২২ অগস্ট ১৯২৪ ) লাটপ্রাসাদে লিটনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া কিভাবে এই .জটিল পরিস্থিতির সমাধান 
কর! যায়, তৎসন্বন্ধে আলোচনা করেন। পরদিন রবীন্দ্রনাথের ও লিটনের পত্র সংবাদপত্রে যুগপৎ প্রকাশিত 
হয়। লর্ড লিটন তাঙ্চার পত্রে বলেন যে, তিনি আদৌ ভারতীয় মারীর উপর কোনে! অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে চাঁন 
নাই ; তবে তাহার ভাষণের ভাষায় যদি কোনো ত্রুটি থাকে, তাহার জন্ত ছুঃখিত | বিষয়টা এইখানে থামিতে 
পারিত;$ কিন্তু সাময়িক সংবাদপত্রে আলোচনা বন্ধ হইল নাঁ। ইতিমপ্যে রবীন্দ্রনাথ ৩১ অগস্ট শান্তিনিকেতনে 
ফিরিয়! আপিয়! লিটনকে আর-একখানি পত্র লেখেন।২ এই পত্রে রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, চরমনিয়ার পুলিসী জুলুমের 


১ শাপ্তিনিকেতন, ৫ম লর্ধ ৭ম সংখ্যা, ১৩৩১ শ্রাবণ, পৃ. ১২৯-১০ | জর, গীতবিতান, পৃ. ৭৯৮ তু. দ্বিজেন্রনাথ ঠাকুর রচিত কবিতা, 
শাস্তিনিকে তন, ১ম বর্ষ ৯ম সংগ্যা ১৩২৬ পৌষ । সমসাময়িক কমাঁদের নাম দিয়া এই কবিতা লিখিত হয়। 

২ ঞযুটে 9078800 092309। 8 002851092819 2002067০170 00915650080 1১0 819 1302898615 000৮ ৮ ৪001 &0 9706300515 
82102985802, ০01 18100 809 001596 091980236706 800, 850073860১5 আট) 108 17005510065] 12090009285 815 19805 6০ 0081197089 


3০০: 30৬62070906 6০ 0:০0008 ৮:০৪6/০01:05 65809009 10. ৪91০: 01 5০৪] 868৮090৮ 6৬0. ৪০০০৮ 6986 7:89 08888 ০01 & 
10981001981 6508 01 ০0081017805 981096 10110 0201918.? 


ত্রী্টাব ১৯২৪ দেশে দুইমাস ১৮৭ 


অব্যবহিত পরে পুলিসের প্রশংসাবাদ এবং নারীদের সম্বন্ধে মন্তব্য করা তাহার পক্ষে অশোভন হইয়াছিল । 
দাজিলিং হইতে লিটন একখানি জবাব লিখিয়া (৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৪ ) পাঠান; এই পত্রে তাহার সৌজন্য যথেষ্ট 
প্রকাশ পায় ; তিনি তাহার উক্তির অন্রূপ অর্থ হইতে পারে বলিয়! ছুঃখ প্রকাশ করিলেন ? কিন্তু তাহার মূল বক্তব্য 
অর্থাৎ রাজনৈতিক অভিষ্ট-সিদ্ধির জন্ত এক শ্রেণীর নেতারা পুলিসের বিরুদ্ধে স্ত্রীলোকদিগের প্রতি অত্যাচার 
হইয়াছে বলিয়া যে অভিযোগ আনেন-- সে কথার প্রত্যাভার করিলেন না । এই সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন, 
61170109068 17101) 17086 10918111117” 60 8117705185৪ 01019] ৪861)01165? হ তাহার বক্তৃতার ভাষার জন্য 
৪1099: 79796 প্রকাশ করিলেন। 

রবীন্দ্র-লিটন সংবাদ তে মিটিল | কিন্ত পত্রিকা ওয়ালাদের টিপ্ননী বন্ধ হইল ন1; রবীন্দ্রনাথের প্রথম পত্রের প্রথম 
বাক্য] গাছ 09106 190. 75 200১ ০০১০7) ইত্যাদি ভাষার ভাষ্য চলিল। অর্থাৎ তাহা! হইলে কি কৰি 
স্বেচ্ছায় পত্র লিখেন পাই, নিজে অন্কভব করেন নাই-_ ইত্যাদি তাহাদের অহ্থযোগ | এবার কবি যখন বিদেশে, 
সেই সময়ে বাংলাদেশের এক দিকপালের তিরোভাব হয *ন্তিশি সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় | দেশে আসিয়া কৰি 
এই পুরুমসিংহের প্রতি ভাভার (যে শ্রদ্ধা নিবেদন করিলেন "তাহার একস্থানে তিনি বলেন, লিও নি 490698]) ] 
797 6109 ০0079 60 01917 10908088136 1780 009 1১১৬০ 6০ 18116 0080 6109 09010909000 60 110, 1008 দা] 
188611 89 619 1780). 60 1009 €9%]” | আশাতোষের সহিত কবির বহুবার সাক্ষাৎ হয়; তিনিই তীহার প্রতিভাকে 
স্বীকার করিয়া তাহাকে [9০৩১৮ ০1 [989৮৮৪ উপাধিতে ভূষিত করেন । আশুতোষের একাস্ত ইচ্ছায় কবিই প্রথম 
“কমলা লেকচার'এর বক্তা হন ও “জগত্তারিণী' পদক তীহাকেই সর্বপ্রথম প্রদত্ত হয়। কলিকাতি। বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
বহু স্ববিধা-স্ুযোগ শান্তিনিকেতন স্কুল পাইয়াছিল-_ সে তাহারই জঙ্ত ; আজ কুতজ্ঞচিত্তে কবি সেসব স্মরণ 
করিলেন ।৯ 

এখন দেখা যাক রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যসাধনার রূপ । এখানে বলিবার মত বিশেষ কিছু নাই। চীনযাত্রার 
পুর্বে কবি বিশ্ববিগ্ভালয়ে সাহিত্য-বিষয়ক বক্তৃতা দেন। গান ছাড়া অন্য রচন। স্বল্পই ; কবিত। বহুকাল পরে দেখা 
দিয়াছিল, কিন্তু চীন সফরে তাহার ছেদ পড়িয়া যায়। এই চারি মাস কোনে প্রকার বাংলা রচনাই চাখে 
পড়ে না। ইংরেজি রচনণ ও অনুবাদে মন দিয়াছেন, কারণ গত্ত বৎসর (১৯২১) হইতে ইংরেজিতে 15503179781 
03:19৭১ নামে একখানি ট্রমাসিক প্রকাশিত হইতেছে সম্পাদক স্বরেন্দ্রনাথ ঠাকুর হইলেও কবিকেই লিখিতে 
'হয় বেশি ; 1953 €09. 09227359265 তারই লেখা । 

এই শ্রেণীর খুচরা লেখ! বাংলাতে'ও ছুই-একটা চোখে পড়ে বটে। এই সময়ে বিশ্বভারাতী-শ্রীনিকেতন হইতে 
ভূমিলক্্দী” নামে একখানি মাসিক পত্রিকা বাছির হয়। ইহার সম্পাদক ছিলেন শাস্তিনিকেতনের ইতিহাস- 
অধ্যাপক ফণীন্দ্রনাথ বসু ও শ্রীনিকেতনের কৃমিবিৎ সন্তোষবিহারী বস্ু। 

প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যার প্রথম রচনা(টি২ রবীন্দ্রণাথের | প্রায় এই সময়ে বর্ধমান সমবায় বিভাগ হইতে 
“উপায়ঃ নামে একখানি মাসিকপত্র প্রকাশিত হয়। কবিকে উহার ভূমিকা স্বরূপ কিছু লিখিয়া দিবার জন্য 'অন্থরোধ 
লইয়া! আসেন বর্ধমান জেলার তৎকালীন কৃষি-অধ্যক্ষ হিরণকুমার বসাক | জীবনী-লেখকের মধ্যস্থতায় কবির একটি 
রচনা সংগৃহীত হয়। সংক্ষেপে কবি যাহা! লিখিয়া দেন, তাহারই মধ্য হইতে কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করা যাইতে 


১. ড৪5৪-131১97868 098769115 1994. 
২ ভূমিলক্ষ্মী, ১৩৩১ আশ্বিন । প্রীকুধীরচন্দ্র কর, প্রতিবেশী রবীন্দ্রনাথ, মাসিক বস্থমতী ৯৩৫৭ ফাল্কন। 
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পারে। প্উপায় এই শব্দটি গুনিলেই প্রথমেই মনে হয় বাহিরের পন্থা। ছেলে পড়াশুনায় কাচা, পাস্‌ করে 
কী উপায়ে। নোট মুখস্থ করাও। মনে লোভ আছে, দ্বেষ আছে, শাস্তি পাৰ কী উপায়ে। লোভীরা দ্বেষীর' 
একত্রে মিলে লীগ অফ নেশনস ফাদলে শান্তি পাওয়া যাবে।” আমাদের দেশের ছুঃখদৈন্য দূর করিবার জন্ত নানা 
লোকে নানা পথ বাৎলাইতেছেন | কবি বলেন, "আসলে উপায় পথে নয়, পথে যে মানুষ চলবে তার নিজের মধ্যে । 
যে মাধ চলতেই পারে না, পথ তাকে চলায় না । আমাদের দেশে যতকিছু ছুর্গাতি আছে তার মূলগত কারণ হচ্ছে 
এখানে মাহ মাহুমের সঙ্গে মিলতে পারে না।” আমাদের সমাজে ধর্ম কিভাবে মাহ্ষে মাহষে মিলিবার 
পথে বাধাম্বরূপ তাহা সংক্ষেপে আলোচনা করিয়া! বলিলেন-__ “যে দেশে মানুষের বিচ্ছেদকেই ধর্ম বলে, সে 
দেশকে দুর্গতি থেকে কোনো “উপায়ে? কেউ রক্ষা করতে পারবে না ।”* 

এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের লেখনী নিকৃত, কোনো নূতন রচনা! চোখে পড়ে না । পাঠকের স্মরণ আছে দেড় বৎসর 
পূর্বে শিলঙ বাসকালে (১৩৩০ বৈশাখ ) যঙ্গপুরী নামে একটি নাটকের জোগাড় করেন। এতদিন পরে সেইটি 
মাজিয়া-ঘপিয়] 'রক্তকরবী” নাম দিয়। প্রবাসী পত্রিকায় প্রকাশ করিলেন (১৩৩১ আশ্বিন)। হাতে বেশি কাজ নাই তাই 
সেই নাটকটি নিজেই অনুবাদ করিলেন 1364 0198999 নাম দিয়া ।২ গতবার মুরোমেরিকা সফরের পর পাশ্চাত্য 
যন্্রসভ্যতার (11801109 ৪৫9) উপর কবিমনের বিদ্বপতা প্রকাশ পায় "মুক্তধারা য়। প্রায়শ্চিত্ত নাটকের 
আখ্যার়িকা অংশ ইহাতে রূপ লয়। যাক্ত্রকতা মান্থষের সহজ শক্তি-সৌন্দ্যকে নষ্ট করিয়া ভূপীকৃত বস্তুপিণ্ডের উপর 
তাহার সভ্যতাকে প্রতিষ্টিত করিতে প্রবৃত্ত ; সেই বেদনা ব্ূপকে রূপ লইয়াছে 'বঙ্ষপুরী? তথা “রক্তকরবী” নাটকে | 
এই নাটকখানিতে আধুনিক সভ্যতার সমস্ত প্রশ্ন যেন প্রাণ পাইয়াছে? মানুষ নৈর্ব্যক্তিক হইয়াছে, “যে জিনিসটাকে 
মন দিয়ে জানা যায় না, প্রাণ দিয়ে বোঝা যায়, তার "পরে তার দরদ নাই, কারণ আদর্শবাদকে বা ধর্মকে বিশ্বাস 
করিতে সাহস হয় না তাহার__ পাছে সে ঠকে!” এই মারাত্মক দৃষ্টি পৃথিবীকে পাইয়া বসিয়াছে। এই 
নাটক তাহার প্রতিবাদ। “রক্তকরবী” প্রকাশিত হইবার ছয় মাস পরে (১৩৩২ বৈশাখ) কবি তীহার নুতন 
নাটক সম্বন্ধে দীর্ঘ এক কৈফিয়ত বা সমালোচনামূলক প্রবন্ধ প্রবাসীতে প্রকাশ করেন, যেমন করিয়াছিলেন “ফাল্নী? 
লেখার পর। কৰি আশ্চর্য নিপুণতার সঙ্গে রামায়ণের রূপকের সঙ্গে বক্তকরবীর মর্বকথার মিল গাখিয়া দিলেন। 
রচনাটি হাল্কা ছাদে লিখিত হইলেও বক্তব্যট! লঘু নহে । 

তিনি বলিতেছেন, “ধামায়ণের গল্পের ধারার সঙ্গে এর যে একটা মিল দেখছিঃ তার কারণ এ নয় যে, রামায়ণ 
থেকে গল্পট আহরণ করা । আসল কারণ, কবিগুরুই আমার গল্পটিকে ধ্যানযোগে আগে থাকতে হরণ করেছেন । 
যদি বলো প্রমাণ কী, প্রমাণ এই যে, ্বর্ণলঙ্কা ভার কালে এমন উচ্চ চুড়া নিয়ে প্রকাশমান ছিল, কেউ তা! মানবে 
না। এটা যে বর্তমান কালেরই হাজার জায়গায় তার হাজার প্রমাণ প্রত্যক্ষ হয়ে আছে। ধ্যানের লিধ 
কেটে মহাকবি ভাবীকালের সামগ্রীতে কী রকম কৌশলে হস্তক্ষেপ করেছেন তার আর-একটি প্রমাণ দেব। 

“কর্ষণজীবী এবং আকর্ষণজীবী এই ছুই জাতীয় সভ্যতার মধ্যে একটা বিষম দ্বন্দ আছে, এ সম্বন্ধে ব্ধুমহলে আমি 
প্রায়ই আলাপ করে থাকি। কৃষিকাজ থেকে হরণের কাজে মাহ্থনকে টেনে নিয়ে কলিযুগ রুষিপল্লীকে কেবলি 
উজাড় করে দিচ্ছে। তাছাড়া শোষণজীবী সভ্যতার ক্ষুধা তৃষ্ণা দ্বেষ হিংসা বিলাসবিভ্রম সুশিক্ষিত রাক্ষসের 


১ উপায়, ১৩৩১ বৈশাখ-শ্রাবণ। ড্র, প্রবাসী, ১৩৩১ অগ্রহায়ণ, পৃ. ২৩৭ । 
২7390 019%09978) ড1958-13108786 00982059215? ০, 2], ০ হু 1924 1 9099:81 10201১9:-1061108660 6০ 1, 10, 00100101056 | 
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মতো । আমার মুখের এই বচনটি কবি তার রূপকের ঝুলিতে লুকিয়ে আত্মসাৎ করেছেন, সেটা প্রণিধান করলেই 
বোঝা যায়। নবদূর্বাদলশ্টাম রামচন্দ্রের বক্ষসংলগ্ন সীতাকে স্বর্ণপুরীর অধীশ্বর দশানন হরণ করে নিয়েছিল সেটা 
কি সেকালের কথা, না এ-কালের? সেটা কি ত্রেতাযুগের খধির কথা, না! আমার মতো! কলিযুগের কবির কথা ? 
তখনো কি সোনার খনির মালিকর! নবদূর্বাদলবিলাসী রষকদের ঝু টি ধরে টান দিয়েছিল ? 

“আরও একটা কথা মনে রাখতে হবে। কৃষি যে দানবীয় লোভের টানে আত্মবিশ্মত হচ্ছে, ত্রেতাযুগে 
তারি বৃত্বাস্তটি গাঁ-ঢাক1 দিয়ে বলবার জন্তোই সোনার মায়ামুগের বর্ণনা আছে । আজকের দিনে রাক্ষসের মায়ামুগের 
লোভেই তো! আজকের দিনের সীতা তার হান্ডে ধর পড়েছে * নইলে গ্রামের পঞ্চবটাছায়াশীতল কুটির ছেড়ে চাষীর! 
চটকলে মরতে আসবে কেন? বাল্ীকির পক্ষে এ সমস্তই পরবর্তীকালের, অর্থাৎ পরস্ব | " * রত্বাকর ব্বাস্তায় ছিলেন 
দৃ্থ্য, তারপরে*দস্থ্যবৃত্তি ছেড়ে ভক্ত হলেন বামের। অর্থাৎ ধর্ষণবিদ্ার প্রভাব এড়িয়ে কর্ষণবিগ্যায় যখন 
দীক্ষা নিলেন তখনি সুন্দরের আশীর্বাদে ভার বীণা বাজল । এই তত্তুট1 তখনকার দিনেও লোকের মনে জেগেছে। 
এককালে যিনি দস্গ্য ছিলেন তিনিই যখন কবি হলেন, ৩খন আরণ্যকদের হাতে স্বর্ণলঙ্কার পরাভবের বাণী তার কণ্ঠে 
এমন জোরের সঙ্গে নেজেছিল। হঠাৎ মনে হতে পারে, রামায়ণটা রূপকথা । বিশেষত যখন দেখি রাম রাবণ ছুই 
নামের বিপরীন্ত অর্থ। রাম হল আরাম, শাস্তি * রাবণ হল চীৎকার, অশাস্তি। একটিতে নবাক্ষুরের মাধুর্য : পল্পবের 
মর্মর, আর-একটিতে শান-বাধানে। রাস্তার উপর দিয়ে দৈত্যরথের বীভৎস শৃঙ্গধবনি |” 

আধুনিক যুগের কলীয়ত! কবিকে যে কি নিদারুণভাবে আঘাত করিয়াছে__ তাহা তাহার বহু রচনায় পরিব্যক্ত | 
সমস্ত সমাজ সভ্যন্তা শাসন এই নৈর্ব্যক্তিক যাস্ত্রিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত। কবির অভিযোগ-_ মাহ্‌ষের স্পর্শ থেকে 
বঞ্চিত এই শাঘন ও শোষণনীতির কার্ধকুশলতায় মানবতা আজ উৎক্ষিপ্ত-_ অস্তরে অন্তরে বিদ্রোহী । যক্ষপুরীর 
এই ভীষণ কর্মশালায় মাসুম নাই, আছে কর্মী__ নৈর্ব্যক্তিক তাদের রূপ, সংখ্যার দ্বারা অভিহিত তাদের ব্যক্তিত্ব । 

সেখানে আসিয়াছে নন্দিনী । প্রক্তকরবীর সমস্ত পালাটি নন্দিনী বলে একটি মানবীর ছবি। চারিদিকের 
গীড়নের ভিতর দিয়ে তার আত্মপ্রকাশ | * * মাটি খুঁড়ে যে পাতালে খনিজ ধন খোঁজা হয় নন্দিনী সেখানকার নয়, 
মাটির উপরিতলে যেখানে প্রাণের, যেখানে রূপের নৃত্য, যেখানে প্রেমের লীলা, নন্দিনী সেই সহজ স্বখের, সেই সহজ 
সৌন্দর্যের |” : 

বলীন্দ্রমাথ “যাত্রী”র এক অংশে রক্তকরবীর মর্মকথাটি স্বয়ং ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।৯ নরনারীর সম্বন্ধে ও সৌন্দর্য 
সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া ভিনি বলিতেছেন, প্নারীর ভিতর দিয়ে বিচিত্র রসময় প্রাণের প্রবর্তনা যদি পুরুষের উদ্যমে 
মধ্যে স্ারিত হবার বাধ] পায় তাহলেই তার স্থ্টিতে যন্ত্রের প্রাধান্য ঘটে, 'তখন মানুষ আপনার স্ষষ্র যন্ত্রের আঘাতে 
কেবলি পীচ়া দেয়, পীড়িত হয়” * * প্যক্ষপুরে পুরুষের প্রবল শক্তি মাটির তলা থেকে সোনার সম্পদ ছিন্ন করে 
আনচে। নিষ্ঠুর সংগ্রহের লুব্ধ চেষ্টার তাড়নায় প্রাণের মাধূর্য সেখান থেকে নির্বািত। সেখানে জটিলতার 
জালে আপনাকে আপনি জড়িত ক'রে মানব বিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন । তাই সে ভুলেচে সোনার চেয়ে আনন্দের 
দাম বেশি। ভুলেচে প্রতাপের মধ্যে পূর্ণতা নেই, প্রেমের মধ্যে পুর্ণতা । দেখানে মাহবকে দাস করে রাখবার 
প্রকাণ্ড আয়োজনে মাহ্ছন নিজেকেই নিজে বন্দী করেচে।” * * “এমন সময়ে সেখানে নারী এল, নশ্দিনী এল? 

১ অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী বিস্তৃতভাবে রক্তকরবীর ব্যাধ)। করিয়াছেন; কৌতুহলী পাঠক তাহার দীর্ঘ আলোচন! পাঠ করিলে উপকৃত 


হইবেন-- বিশ্বভারতী পত্রিকা, ৮ম বর্ষ ২য় সংখ্যা ১৩৫৬, পৃ ১১২-২৫। এ বিষয়ে বহুকাল পূর্বে শ্রীভোলানাথ সেন “রাক্তকরবীর মর্মকথ?, 
নামে একখানি পুক্তিক! লেখেন। এ ছাড়াও বহু সাহিত্যিক এই নাটক লইয়া আলোচন! করিয়াছেন । 


১৯০ ববীন্দ্রজীবনী ত্রীষ্ঠা ১৯২৪ 


প্রাণের বেগ এসে পড়ল যন্ত্রের উপর, প্রেমের আবেগ আঘাত করতে লাগল লুদ্ধ ছুশ্চে্টার বন্ধন-জালকে । তখন 
সেই নারীশক্কির নিগুঢ় প্রবর্তনায় কী ক'রে পুরুষ নিজের রচিত কারাগারকে ভেঙে ফেলে প্রাণের প্রবাহকে 
বাধামুক্ত করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন, এই নাটকে তাই বধিত আছে ।”১ 

রক্তকরবী রবীন্দ্রনাথের শেন রূপক বা রূপকীয় নাটক। শারদোৎসব (১৯০৮), রাজ! (১৯১০), ডাকঘর (১৯১২), 
অচলায়তন (১৯১২), ফাল্গুনী (১৯১৬), অরূপরত্ন (১৯২), [মুক্তধারা (১৯২২)] ও তারপর রক্তকরবী (১৯২৬) 
প্রকাশিত হয়। কবি বলিয়াছেন “শারদোত্সন থেকে আরম্ভ করে ফাল্তসনী পর্যস্ত যতগুলি নাটক লিখেছি, যখন 
বিশেষ করে মন দিয়ে দেখি তখন দেখ পাই প্রত্যেকের ভিুরকার ধুয়োটা ওই একই ।”২ 

ফাল্ুনীর দশ বৎসর পরে রক্তকরবী প্রকাশিত হয়। আমর] এই নাটকগুলির মণ্যে একটি বিষয়ের সাদৃশ্য দেখিতে 
পাই-- সকলটিতেই রাজ বা গুরু বা সর্দার অন্তরালে অদৃশ্যভাবে বা ছদ্মবেশের আবরণে বিচরণ করিতেছেন। 
শারদোৎ্সনে ছদ্মবেশী রাজ! উৎসবে সকলের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য এবং আপনার স্বরূপটি আবিষ্কারের জন্য বাহির 
হইয়াছেন : নাটকের শেষে ভীাহার আত্মপ্রকাশ । 'অচলায়তনে গুরুর আবির্ভাব রুদ্রবেশে নাটিকার শেষাংশে ? 
তিনিই দাদাঠাকুর, গৌসাই-_ শোণপাংশু ও দর্ভকপলীত্তে তাহার আনাগোনা | ডাকঘরে রাঁজার পত্রের জন্য অমলের 
আকুদ্তি। রাজ। অন্ধকার ঘরের দুয়ার ভাঙিয়া নাটকের শেষে অবতীর্ণ হইলেও তিনি অদৃশ্য আছেশ। রাজা” ও 
“রক্তকরবী'র রাজা একজন আপনার কুৎসিত স্বরূপ লুক্কাইভ রাখিবার জন্য অন্ধকারে গোপনচারী-_ অপরজন 
আপনার দুর্জয় শক্তি সঞ্চয় করিয়া লৌহময় জালের অন্তরালে স্বেচ্ছায় আবদ্দ। ফাল্ধনীতে অন্ধকার গুভ1 হইতে 
সর্দারের নিক্রমণ | রাজা ও রক্তকরবীর রাজাকে রঙ্গমঞ্জে নাটকের শেষাংশে অবতীর্ণ হইতে দেখি । বরাবর 
ভাহাদের কথা অন্তরাল হইত্তে শোনা গিয়াছে, শেষাংশে তাহার] পথের পথিক | 

এই কয়টি নাটকের মধ্যে রাজা ও ডাকঘরের কোনো জাত নাই, অর্থাৎ ইভাব! দেশ-কাল নিরপেক্ষ স্ষ্টি। 
সেইজন্ত পাশ্চান্যদেশে ডাকঘর ও রাজা স্বপীসমাজে এমন সমাদৃত হইয়াছিল | 

অচলায়'তন ও বক্তকরবীর সেরূপ কোনে বিশ্বজনীন আবেদন (৪17991) নাই, অচলায়তনে ধর্মীয়তার বিরুদ্ধে 

গ্রাম বর্তমানযুগে তাহা প্রায় অর্থহীন? তাছাড়। ইহার মধ্যে বিশেষ ধর্মাচারের পক্ষে ও বিপক্ষে সংলাপ ও মন্ত্রণাদি 

থাকায় ইহার বিশ্বজনীনতা| ব্যাহত । অচলায়তন বিশেষভাবে হিন্দুসমাজের সমস্তা ;ঃ এবং তাহাকে আঘাত 
করিবার জন্যই ইহার রচনা * সেইজন্য উহ 7১০১৪ না উদ্দেশ্যমুলক রচনা বলিয়া অভিহিত হইতে পারে । 

রক্তকরবী শ্রেণীসংঘাত, শোষিত ও শোষকের দ্বন্দ্কেন্দ্রিক বলিয়! ইহারও আবেদন বিশ্বজনীন হইতে পারে নাই; 
তবে লৌকিক ও অর্থনৈতিক সংগ্রামের তথ্যরাশি ছাড়াইয়া রঞ্জন-নন্দিনীর প্রেমাবেগই নাটকটিকে অপন্ধপত্ব দান 
করিয়াছে, যেমন ঘটিয়াছে “চার অধ্যায়ের কাহিনীতে-_ অন্ত-এলার প্রেমতত্তে। 

এই নাটকগুলিতে সকলেই আপন হাতে-গড়া বস্তভারাক্রাস্ত প্রতিষ্ঠাণকে স্বহস্তে ভাঙিয়া চুর্ণ করিয়! দিয়াছেন । 
অচলায়তনে গুরু স্বয়ং আয়তনের প্রাচীর ভাঙিবার আদেশ দিলেন ; তিনি আয়তনে ফিরিয়া আসিয়া! দেখেন, 
তাহারই শিষ্েব! তাহার বিরুদ্ধাচারী, তাহাকে অপমান করিতে উদ্ভত। আজ খ্রীষ্টের শিষ্যেরা] জানে না যে তাহার! 
প্রতিনিয়ত যীশুকে ক্রুসে বিদ্ধ করিতেছে। কিন্তু অচলায়তনে শেষ পর্যস্ত গুরুরই জয়, সত্যেরই জয় ; সে-জয়ের পর 


১ যাত্রা, পৃ ২৯০৩০ | 
২ আমার ধর্ম, সবুজ পত্র ১৩২৪ । দ্র" আত্মপরিচয় (১৩৫০), পৃ. ৬৬ 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ . | দক্ষিণ-আমেরিকার পথে ১৯১ 


মহাপঞ্চক ও পঞ্চক-_ ছুই বিরুদ্ধ শক্তি মিলিয়া নূতন আয়তন রচনায় প্রবৃত্ত হইল। সকল বিরুদ্ধ শক্তির সমবায়ে 
নবস্ষ্টির আয়োজন, ধ্বংসের অস্তে নূতন আয়তনের অভ্যুদয় । 

রক্তকরবীতে রাজ! শেষকালে আপন স্ষ্টি চূর্ণ করেন__ পূজার ধ্বজা স্বহস্তে ভাঙিয়া দিলেন। এখানেও 
অচলায়তনের ন্যায় তাহারই £“লবক সর্দারগণ বিদ্রোহী ; যে পাপ এতকাল রাজার প্রশয়ে স্ফীত হইয়া উঠিয়াছিল-_ 
যাহা আকাশচুম্বী হইয়া হুর্যালোককে আচ্ছন্ন করিয়া ছিল-_ সেই পাপের অবশ্বস্তাবী পরিণাম ফলিল। তখন রাজ। 
বিদ্রোহী জনতার সহিত মিশিয়া বন্দীশালা ভাঙিতে বাহির হইলেন। বক্তকরবীতে সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
বিপ্লবের অস্তে কোনো স্পষ্ট সমাধানে উপনীত হইতে ন! দেখিলেও আমরা বুঝিতে পারি যে শোষণযস্ত্রের ধবংসকার্য 
সম্পন্ন হইয়াছে। 


দ্ক্ষিণ-আমেরিকার পথে 


কবি যখন জাপানে (১৯২৪ মে) সেই সময়ে তিশি দক্ষিণ-আমেরিকার পেরু পাজ্য হইতে ভথাকার স্বাধীনতা 
শতবাধিকী উৎসবে যে।গদানের আমন্ত্রণ পান। দেশে ফিরিবার পর পেরু যাইবার আলোচনা চলিতেছে । বিদেশের 
আমন্ত্রণে কবির মন স্বভাবতই উৎফুল্ল হয়; কিন্তু এবার শান্তিনিকেতন ত্যাগের পূর্বে আশ্রমবাসীদের সম্মুখে প্রদত্ত 
ভাষণ নৈরাশ্যভানপূর্ণ। বিদেশে চীন-জাপান ভ্রমণকালেও প্রত্যাবর্তনের পর দেশে বাসকালে__ এমন কি নিজের 
আশ্রমে আসিয়া বিশ্বভার'তীর মণ্যে এতসব বিরুদ্ধ শক্তি সত্যকে আচ্ছন্ন করিতে দেখিতেছেন যে, তাহাতে কবির মন 
অত্যন্ত নিঘ। তিনি আশ্রমবাধীদের বলিলেন; “আমি যে বিশ্বভার'তীকে এই ভাবের দ্বার। অন্থপ্রাণিত করতে 
পারিনি, মে আমার নিজের দেন্ত__ আমি যদি সাধক হতুম, সে-একাগ্রতার শক্তি যদি আমার থাক'ত, তবে সব 
আপনিই হত । আজ অত্যন্ত নভ্রভাবে সাহনয়ে আপনাদেপ জানাচ্চ-- আমি অযোগ্য, তাই একাজ আমার 
একলার নয়, এ-সাধনা আপনাদের সকলের । এ আপনাদের গ্রহণ করতে হবে। 

“বিদেশে যখন যাই, তখন সর্বমাহষের সন্ধে আমাদের দেশে চৈতন্ঠের যে ক্ষীণতা আছে তা ভূলে যাই, 
ভারতের যজ্ঞক্ষেত্রে সকলকে আহ্বান করি । ফিরে এসে দেখি, নে বুহৎ ভূমিক1 কোথায়, বৃহৎ জগতের মাঝখানে 
যে আমর1 আছি, সেন্দৃষ্টি কোথায়! আমার শক্তি নেই, কিন্ত মনে ভরসা! ছিল, বিশ্বের মর্মস্বান থেকে যে-ডাক 
এসেছে তা অনেকেই শুনতে পাবে, অনেকে একত্র মিলিত হবে । সেই বোধের বাধা আমাদের আশ্রম থেকে যেন 
সর্বপ্রযত্বে দূর করি, প্রিপুর প্রভাবজনিত যেশ্ছুঃখ তা থেকে যেন বাঁচি। * ' ছোটো ছোটো মতের অনৈক্য স্বার্থের 

ংঘাত ভুলে গিয়ে সাধনাকে আমর] বিশুদ্ধ রাখব, সেই উৎসাহ আমাদের আস্ক। আমার নিজের চিত্তের তেজ 
যদি বিশুদ্ধ ও উজ্জ্বল থাকৃত, তা হলে আমি গুরু আপন থেকে এই দাবি করতুম-_ কিন্ত আমি আপনাদের সঙ্গে 
এক-পথেরই পথিকমাত্র ; আমি চালন! করতে পারিনে, চাইনে ।”৯ 

পরদিন প্রাতে বুধবারের মন্দিরে কবি যে ভাষণ২ দেন তাহাতে বলেন, “মানুষ ঘরছাড়া! জীব, মাহ পথিক | " 
১ যাত্রার পুবকথা | দক্ষিণ-আমেরিকা যাইবার জন্য কলিকাতায় আসিবার পূর্বরাত্রে (১৭ ভাদ্র ৯৩৩১ ॥ ২ সেপ্টেম্বর ১৯২৪) শান্তিনিকেতনে 


কথিত। প্রবাসী ১৩৩১ কাতিক, পূ. ১৩। 
২ দক্ষিণ-আমেরিকা যাত্রার পূর্বদিন (১৮ ভাত্র ১৩৩১ বুধবার, শান্তিনিকেতন*মন্দিরে বক্তৃত1) | প্রবাসী ১৩৩১ অগ্রহায়ণ, পৃ. ১৪৫-৪৭ | 


১৯২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ 


সে যে চিরপথিক।” করি নিজে বিশ্বপথিক__ তাই বলিলেন “যে-জাতির চলার পাথেয় ফুরোল, চলার সাধনায় 
যার জড়ত্ব এল, সে-জাতি তার গতির শেষে দুর্গতিতে এসে ঠেকল। ভয়ে-ভয়ে সে-জাতি তার সঞ্চয়ের খোঁটায় 
নিজেকে বাধলে-_ সেই বন্ধনে তার বিনাশ ।” এই ভাষণ তাহার নিরস্তর চলিয়া-ফিরিয়! দেশ দেখিবার ইচ্ছার 
সমর্থনে কথিত হইলেও পাশ্চাত্য জাতিসমূহের অফুরস্ত গতির সমলোচনায় পূর্ণ! পশ্চিম পৃথিবী জানার পথে মুক্তির 
অন্বেষণ করিয়া বিশ্বজয়ী হইয়াছে-_ সে বস্তজগৎকে পাইয়াছে + কিন্ত বস্তরাশির সংগ্রহণে ও সংরক্ষণে তাহাদের মধ্যে 
যে গৃরতার বিন সঞ্চিত হইতেছে তাহাতে তাহাদের জয়যাত্রার পথ অবরুদ্ধ ; “যে বঙ্গান্ত্রের দ্বারা সে বন্ধন ছেদন 
করবে কথা ছিল, দেই অস্ত্র শিয়ে পে আজ নিজেকেই মাপবে |” বিশ্বপথিক কবির চিরস্তন বাণী “চলতে-চলতে 
আমর! পাই, আবার ছেড়ে দিতে দিতেই আমরা অগ্রসর হতে পারি।” 

শাস্তিনিকেতন হইতে ওরা সেপ্টেপ্বর কবি কলিকাতায় আসিলেন__ মন বিদেশযাত্রার জন্ত' উদ্ধিগ্ন থাকিলেও 
অন্ূপরতন? এভিনয়ের কোনে! বাধা হইল না। ইতিপূর্বে বর্যাকালে ছুই বৎসর কলিকাতায় বর্ষামঙ্গল ও শরৎকালে 
শারদোৎসন ও চীনযাত্রার পুর্বে বসস্তোৎসব হইয়াছিল। এবার দক্ষিণ-আমেরিক! যাত্রার পূর্বে আযালফ্রেড থিয়েটরে 
অরূপরতনের মুকাভিনয় হইল (১৪ সেপ্টেম্বর )। 

অরূপরতন রাজা নাটকেরই রূপান্তর * ১৩২৬ জালে ইহ1! যখন রচিত হয়, কবি তখন স্বর-রাজোর মধ্যে 

বাস করিতেছেন ১ তাই এই নাটকে গানের সংখ্যা অত্যন্ত বেশি। গানগুলি নাটকের প্রপান অঙ্গ-_ সেগুলি 
না-থাকিলে এই রচনা অসম্পূর্ণ লাগিত, কারণ মূল নাটকের অনেক অংশ এখানে বাদ পড়িয়াছে এবং উহ্হাকে 
তত্বমূলক রূপক রূপ দাঁন করায় গানই ইহাকে অর্থপূর্ণ ও সরস করিয়াছে । গানগুলি মৃকাভিনয়ে রূপ দেওয়া হয়। 
এই অভিনয়ের দেহভঙ্গিতে কোথাও কোথাও একটু নাচের মামেজ দেখা না গিয়াছিল তা নয়। কবি নাটকের 
সংলাপাংশ রঙ্গমঞ্চে বসিয়া পাঠ করেন € গাণের দল ছিল পিছনে । এই সময় হইতে মেয়েদের মধ্যে সামান্ধা একটু 
নাচের চর্চ| শুরু হয়-_ কাঠিয়াবাড়ের ও গুজরাটের লোকনৃত্যের স্পর্শ তাহাতে ছিল।১ 

অরূপরূতন অভিনয়ের পরেই কবি ইন্ফ্রুয়েঞ্জায় আক্রান্ত হন শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইবার পূর্বেই দক্ষিণ- 
আমেরিক। চলিলেন (১৯ সেপ্টেম্বর )| মাদ্রাজ হইয়া! সিংহল কলম্বো! পৌছিয়। মুরোপগামী জাহাজ ধরিবেন। 

কবির সঙ্গী হইলেন রথীন্দ্রনাথ, প্রতিম| দেবী ও তাহাদের তিন বৎসরের পালিত। কণ্ঠ। নশিনী। আর চলিলেন 
সুরেন্্রনাথ কর। কথা হইল স্ববেন্দ্রনাথ ইতালিতে শিল্পকল! পরিদর্শন করিবেন-__ রথীন্ত্রনাথর। যুরোপ বেড়াইবেন | 
উদ্তিপূর্বে ১৯১২-১৩ ও ১৯২০-২১ সালের ছুই সফরেই বখীন্দ্রনাথসন্ত্রীক কবির সঙ্গী ছিলেন, এবার পালিতা 
কন্ঠাটিকেও লইয়াছেন। স্থির হইয়াছে মুরোপ হইত্তে এবার দক্ষিণ-আমেরিকা সফরে কবির সঙ্গী হইবেন 
এলমহাস্ট+। এলমভাস্ট? টান হইতে মে মাসে আমেরিকা ঘুরিয়া ইংলন্ডে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। তিনি ফ্রান্সে 
কবির সহিত মিলিত হইলেন । 

দৃক্ষিণ-আমেরিকায় কবির গন্তব্যস্বান পেরু । পেরু যাইবার কথা হইলে, কবির ইচ্ছা হইয়াছিল যুরোপ হইতে 
কিউবা হাভান! হইয়] পানামা-খালের মধ্য দিয়া প্রশাস্তমহাসাগরে পড়িবেন ও কলোয়া বন্দরে নামিয়। আন্দিজ 
পর্বতমাল। পার হইয়া রাজধানী লিমা-য় পৌছিবেন। কিন্ত এপথ নানা অস্থুবিধার জন্য পরিত্যক্ত হয়। কবির 
কল্পনাবিলাস মন একবার রাশিয়া হইতে পান্-সাইবেরিয়ান রেলপথ দিয়া ভ্রমণের জন্য উৎসুক হইয়! উঠিয়াছিল। 


১ দ্র. শাস্তিদেব ঘোষ, বধাজ্রসংগীত (২য় সংস্করণ), পৃ. ২৫০ | 


খীষ্টান্ব ১৯২৪ দক্ষিণ-আমেরিকার পথে ১৯৩ 


যৌবনে গোরুর গাড়ি করিয়া গ্রাগুট্রাংক রোড (শেরশাহ-সড়ক) ধরিয়া উত্তরভারত ভ্রমণের ইচ্ছা এখানে 
স্মরণীয় | | ৰ 

পথের কথা বলিবার পূর্বে পেরু-রাজ্যে কবি কি জন্ত আমন্ত্রিত হইয়াছেন সে সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন । 

পেরু দক্ষিণ-আমেরিকার অন্যতম স্বাধীন রিপাবলিক ? প্রায় তিন শত বৎসর মেক্সিকো হইতে আর্জেন্টিনা পর্যস্ত 
বিশাল ভূভাগ ছিল স্পেনের ওপনিবেশিক সাম্রাজাতূক্ত। 'কমাত্র ব্রাজিল ছিল পোতুর্গীজদের দেশ । উনবিংশ 
শতকের গোড়ায় এই লাতিন আমেরিকান জাতির! যুরোগীয় সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয় । সেই স্বাধীনতা 
স্মরণের প্রথম বৎসর হয় ১৯১০ সালে । 

পেরু-রাজ্য স্বারীনতা লাভ করে ১৮২১ সালের ২৮ জুন্[ই ? কিন্তু ম্পেনের সঙ্গে যুদ্ধ চলে আরও তিন 
বতলর। এই স্বাপ্ীনতা-সমরে সাইম বলিজ্গার (১৭৮৩-১৮৩০ ) ছিলেন তাহাদের নেতা । 

স্পেনের সঙ্গে শেনযুদ্ধ হয় আয়াকুচো-তে৯ ১৮২৪ ডিসেম্বর ৯: পেরুবাসীরা এই যুদ্ধের দিনটিকে স্বাদীনতার 
শতবাধিকী উৎসবের দিনরূপে উদ্যাপন করিতেছে । এই উৎসব উপলক্ষ্যে পেরুসরকার পৃথিবীর বহু বৈজ্ঞানিক, 
দার্শনিক সাহিত্যিকদের আমন্ত্রণ জানাইয়াছেন__ রবীন্দ্রনাথ ভাভাদেরই অন্যতম | 

রবীন্দ্রনাথ মুরোমেরিকার আযংলো-স্তাঝমন ও ন্ডিক জাতির দেশে ঘুরিয়াছেন, ফ্রান্স ছাড়া অঙ্ক কোনো! লাঙ্তিন 
জাতির দেশ এখন পর্যস্ত দেখেন নাই । স্পেশীশ সভ্যতা ও সংস্কৃতির স্পর্শ পান নাই । বিরাট দক্ষিণ-আমেরিকা 
এশিয়াবাসীর কাছে সম্পূর্ণ অজানা । কবির আরও কৌতুহল, নৃতন দেশ নৃতন মাহুঘ দেখিবার জন্যা। ্ভাই সাদরে 
পেরুর নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

কলিকাতা! হইতে মাদ্রাজের পথে কলগ্ধো গিয়! যুরোপগামী জাহাজ ধরিতে তইবে | পথের ঘটনা নিশেস কিছু 
নাই এক অভ্যর্থনার উপদ্রব ছ।ডা। কবির সহযাত্রী স্রেন্দনাথ লিখিতেছেন, “দিনবাত্রি যখনই হোপ বড়ে। স্টেশন 
এলেই লোকের ভিড এসে গুরুদেবকে ফুল মাল! খাগ্ভ উপহার দিয়েছে * শেষটা বড়ে। অসহা হয়ে উঠেছিল * সব 
জানালা বন্ধ করে দিতাম যে রাত্রে আর কেউ জালানে না: কিস্ত গভীর রাত্রি ভোক আর শেল রাত্রিই হোক ঠিক 
লোকেরা এসে দরজা ধাক্কা দিয়ে ঘুম থেকে গুরুদেবকে উঠিয়ে মালা, খাব।র দিয়ে তবে ছাড়ত ? মাঝে ম|ঝে ঘুম 
ভেঙ্গে দেখি ঘরের ভিতর যত পারে লোক ঢুকেছে । গুরুদেব দাড়িয়ে অকুল পাথারে ভাসচেন। গাড়ি না ছাড়লে 
নিস্তার পেতেন না।”২ 

এবার শরীর খুবই খারাপ লইয়া কবি বিদেশ যাত্রা করিয়াছেন। মাদ্রাজ হইতে লিখিতেছেন, “ইন্ফুঃয়েঞ্জা 
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২ জাহাজের চিঠি, শান্তিনিকেতন ৫ম বর্ষ ১৩৩১, ১১শ সংখ্যা, পৃ. ২১৩-১৪। 
২৫৩ 


১৯৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা ১৯২৪ 


ও নানা ঘুর্িপাকের আঘাতে দেহ মন ভেঙে ছিড়ে বেঁকেটুরে গিয়েছিল, ক্লান্তি ও অবসাদের বোঝা ঘাড়ে নিয়ে এসে 
বেরিয়েছিলুম 1” কিন্তু এই অবসন্ন দেহে কাব্যলক্ষমীর যে অনুগ্রহ লাভ করিলেন, তাহা সাহিত্যের ইতিহাসে 
অমর হইয়া থাকিবে ? সে হইতেছে কাব্যে পূরবী? ও গদ্যে পপশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি? (যাত্রী )। 

কলে! হইতে কবি সঙ্গীগণসহ যুরোপগামী জাপানী জাহাজ “হারুনা-মারু'তে উঠিলেন (২৪ সেপ্টেম্বর ১৯২৪ )। 
তিনি লিখিতেছেন, “অনেকবার দূরদেশে যাত্রা! করেছি, মনের নোউরট! তৃলতে খুব বেশি টানাটানি করতে হয় নি। 
এবার দে কিছু যেন জোরে ভাঙা আঁকড়ে আছে। * * তবু মনে জানি, ঘাটের থেকে কিছু দূরে গেলেই এই 
পিছুটানের বাধন খসে যাবে। তরুণ পথিক বেরিয়ে আসবে রাজপথে ।”- যাত্রী, পৃ- ৬। 

কলম্বোতে তখন খুব বর্ষ।। “আকাশে ঘন মেঘ, দিগন্ত বৃষ্টিতে ঝাপস।, বাদলার হাওয়! * * কিছুতেই শান্ত হতে 
চাচ্ছে না|" "যাত্রার মুখে এই রকম ছুর্োগকে কুলক্ষণ বলে মনট!| শান হয়ে যায়।”-যাত্রী, পু. & | “আচ্ছন্ন 
কুর্ধের আলোয় আমার চৈতন্যের স্োতক্ষিনীীতে যেন ভাটা পড়ে গেছে। জোয়ার আসবে রৌদ্রের সঙ্গে সঙ্গে ।৮__ 
যাত্রী, পৃ. ২৬। কবির সেই মনের জোয়ার আসিল “সানিত্রী” কবিতায় (২৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৪। পূরবী )। এ দিনকার 
ডায়ারিতে মনের সেই কথাটাই পাই “হ্র্ষের আলোর ধারা তো আমাদের নাড়ীতে নাড়ীতে বইছে । * * আমার 
দেহের কোষে কোমে এ তেজই তে শরীরী, আমার ভাবনার তরঙ্গে তরঙ্গে এই আলোই তো প্রবাহমান। বাহিরে 
এ আলোরই বর্ণচ্ছটায় মেঘে মেঘে পত্রে পুষ্পে পুথিবীর রূপ বিচিত্র ; অন্তরে এ তেজই মাশসভাব ধারণ ক'রে 
আমাদের চিন্তায় ভাবনায় নেদনায় রাগে অন্গরাগে রঞ্জিত। সেই এক জ্যোতিরই এত বউ, এত রূপ, এত ভাব, 
এত রস। * " সেই জ্যোতিই তে| আমার গানে গানে স্বর হয়ে পুজিত হল ।”-যাত্রী ২য় সংস্করণ, পৃ. ২৬। ইনার 
সঙ্গে সাবিত্রী” কবিতা পঠশীয় ।৯ 

"জের ভাণ্ডার হতে কী আমাতে দিয়েছ যে ভরে 
কেই ব। সেজানে। 
কী জাল হতেছে বোন] স্বপ্ে স্বপ্নে নান। বর্ণভোরে 
মোর গুপ্ত প্রাণে। 

কলে! হইতে যাত্রার পূর্বে একটি বাঙালি মেয়ে২ তাহাকে পত্র দিয়! বলেঃ তিনি যেন ভায়ারি লেখেন। 
একটি ক্ষুত্র বালিকার এই সামান্ত অন্থরোধ বা দাবিকে কেন্দ্র করিয়| কবিমানস আপন গহন মনের নানা গলি-ঘু'ঁজিতে 
ঘুরিয়। বিচিত্রকে দেখিতেছে। কবি লিখিতেছেন, “মনে হল, বাঙালি মেয়ের এই শুভ-ইচ্ছা আমার আজকের 
দিনের এই বদমেজাজি ভাগ্যটাকে অনুকুল করে তুলবে ।”- যাত্রী, পু. ৩৯। ইহ] হইতে নরনারীর জীবনাদর্শের 
ভাবনা মনে উদ্দিত হইতেছে । কিন্ত ডায়ারিতে যাহা লিপিবদ্ধ করিতেছেন তাহাকে নিছক নৈব্যক্তিক সাহিত্যিক 
জল্পনা বলা যায় ন]; মনের গুহার অনেক ভাবন। তাহার অজ্ঞাতেই প্রকাশ পাইয়া গিয়াছে । মনের মধ্যে যে 


১ আমরা লৌকিক ভাষায় যাঁহাকে 'গায়ত্রা' ধলি আগলে তাহু। বৈদিক এক ছন্দের নাম। এই ছন্দে “সবিতৃ' দেবতার উদ্দেষ্টে রচিত 
খক্মন্ত্র খকবেদের ৩ মণ্ডলের (৬২১০) অন্তর্গত। বহুযুগ হইতে এই খকমন্ত্রট ব্রাহ্মণদের নিকট গায়ত্রীছন্দের একমাত্র পরিচায়ক ॥ 
তাই এই মস্বের সাবিরা খক নাম প্রায় লুপ্ত হইয়। গিয়! গায়ত্রী ন।মেই প্রসিদ্ধ হইয়াছে । রলীল্দ্রনাথ এই কবিতায় গায়ত্রীছন্দে উদ্গীত 
“সাবিত্রী, মন্ত্রের কথা বলিয়াছেন। রবান্নাথ এই কবিতায় "সর্লোক প্রকাশক, সর্বব্যাগী পূর্ণমঙ্গল জগৎ-প্রসবিতা পরম দেবতার বরণীয় 
জ্ঞান ও শক্তি”্র ধ্যান করিলেন। শান্তিনিকেতন উপদেশমালায় “গায়ত্রীরঃ ব্যাফৃতি ৩, ভূঃ, ভুবঃ, স্বঃ-এর ব্যাখ্যান আছে। 


২ পুরবার 'শিলগের চিঠি কবিতায় উল্লিখিত প্রীমতী নলিনী দেবী কলিকে এই পত্র লিখিয়াছিলেন। দ্র. যাত্রী, গ্রন্থ-পরিচয় পৃ. ৩৩৬। 


খীষ্টান্দ ১৯২৪ দক্ষিণ-আমেরিকার পথে ১৯৫ 


নিঃসঙ্গত! কিছুকাল হইতে তাহাকে পীড়িত করিতেছে, তাহার প্রতিঘাতে মন বারে বারে পিছনের দিকে ফিরিতে 
যায়। অতীত দিনের স্মৃতি থাকিয়া থাকিয়া মনকে ভারাক্রাস্ত করে ? কিন্ত বিরহ মধুর হয়-_ স্মৃতির মধ্যে বিচরণেই 
মনের তৃপ্তি । তাই প্রেমতত্ব লইয়া দীর্ঘ আলোচনা চলে মনে ও ব্যক্ত হয় ডায়ারির পৃষ্ঠায়। বলিতেছেন, “আপন 
পূর্ণতার জন্তে প্রেম ব্যক্তিবিশেষকে চায় । এই ব্যক্তিনিশেষ জিনিসটি অত্যন্ত বাস্তব জিনিস ।” কিন্তু বাস্তব বলিয়া 
কোনো জিনিস আছে কি ন| তাহাতেই কবির সন্দেহ | তীহার মতে নারী একট! বাস্তবের পিগু মাত্র নহে, সে একটি 
অনির্বচনীয় স্থুসমাপ্তির মৃতি। “অন্তরে নাহিরে জদয়ের রাগরঞ্জিত লীল1 নিয়ে পুরুষের জগতে নারী মৃত্তিমতী 
কলালক্ষ্মী হয়ে এল। রস যেখানে রূপ গ্রহণ করে সেই কলামুষ্তির গণ হচ্ছে এই যে,তার দ্ধপ তাকে অচল কাধনে বাঁধে 
ন1” (পৃ. ৫৮)। বিরহলোকেই প্রেম উজ্জ্বল | "নারীর প্রেমে মিলনের গান বাজে, পুরুষের প্রেমে বিচ্ছেদের বেদন] 1৮ 
কবিচিত্তের সেই বিচ্ছেদ-বেদনা পূর্ণতা" ও “আত্বান” (১ অক্টোবর ১৯২৪) কবিতাদ্বয়ে অপরূপ ভাব ও ভাষায় 
ব্যক্ত | নারী চায় প্রেমের মিলন * “প বলে-_ 
তুমি দূরে যাও যদি” নিরবধি 
শৃন্ঠতার সীমাশূন্ত ভারে 
সমস্ত ভুবন মম, মরুসম 
রুক্ষ হয়ে যাবে একেবারে | 
আকাশশিস্তীর্ঘ ক্লাস্তি সব শাস্তি 
চিত্ত হতে করিবে ভরণ-_ 
শিরাশন্দ নিরালোক স্তন্ধ শোক 
মরণের অধিক মরণ | 
আর পুরুল কতে__ 
বিরহ বিচিত্র খেল! মার] বেল। 
পাতিবে আমার বক্ষে চোখে। 
নারীর বিরহে শোক-_ পুরুষের বিরহে স্্টি-__এক্প কোনো সাধারণ সিদ্ধান্ত কর! যায় কিনা! জাপি নাঃ তবে পুরুষের 
বিরহ বেদনায় ৪৪1১1170189 হয়। রবীন্দ্রপাহিত্যে বিরহ তাই এত বিচিত্র্ূপী | 
রবীন্দ্রনাথ একা কেন, সকল দেশেরই ভাবুকচিত্ত এই বিরহেরই কাব্য রচিয়াছেন__ তাহার আবেদন বিশ্বজনচিত্ত- 
মাঝে_ তাই তাহাদের সংগীত কাব্য এখনে! মানবের কণ্ঠহারে শোভমান। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার মানসন্ুন্দরীকে কত নামে কতদিন হইতে কত ছন্দেই না আহ্বান করিয়াছেন । আজও বুঝি 
সেই মানসী নবরূপে মনোরাজ্যে দেখ| দিল। তাই কি লিখিলেন__ 
আমারে যে ডাক দেবে, এ জীবনে তারে বারম্বার ফিরেছি ডাকিয়!। 
সে নারী বিচিত্র বেশে মুছু হেসে খুলিয়াছে দ্বার থাকিয়া থাকিয়! | * " 
নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরানে চরম আহ্বান । 
মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পূর্ণ তানে মোর শেম গান। 
কোথা তুমি, শেষবার যে ছোয়াবে তব স্পর্শমণি আমার সংগীতে । 
মহানিস্তব্ধের প্রান্তে কোথ! বসে রয়েছ রমণী, নীরব নিশীথে।  -আহ্বান, পূরবী । 


১৯% রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্দ ১৯২৪ 


বেদনায় সে ভাবে “কবে আজিবে পরানে চরম আহ্বান” । প্রত্যেক চিন্তাশীল ভাবুকচিত্ত এই চরম আহ্বানের জন্ত 
প্রতীক্ষমান ।১ া 
চলমান জাহাজের সংকীর্ণতার মণ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও মনে আজ কিসের আহ্বান-_- কাহার আন্বানের 
জন্য যেন উদ্‌গ্রীব। বাহিরে সমুদ্রের দিকে তাকাইয়া বলে এখানেও মেই বিরহ । মহাসাগর দিনরাত্র কাহার 
অপেক্ষায় যেন আছে! কাহার আহ্বান-লিপি আসিতেছে-__ তাই যেন প্রশ্ন-_ 
হে ধরণী, কেন প্রতিদিন তৃপ্তিহীন একই লিপি পড় বারে বারে। 
লিপি” (৪ অক্টোনর ) কবিতাটি লিখিবার প্রেরণ। সম্বন্ধে ডায়ারিতে (৩ অক্টোবর ) দীর্ঘ আলোচন! আছে। 
এই কবিতাটি পড়িতে পড়িতে বহুকাল পুর্বে লেখা “সমুদ্রের প্রতি” (€ ১৮৯৩ মার্চ) ও কিছুকাল পূর্বে লেখা 
“বলাকা"র “বলাকা” ও “ূপ” (১৯১৫) কবিতাগুলির কথা স্মরণ করাইয়! দেয়। ধরিত্রীকে বিরহিণী কল্পন। করিয়া 
কবি বিরহিণীর হিয়ার কথাই সামান্টত্ত প্রকাশ করিতেছেন এই কবিতায় । বিরহিণী সে-লিপির যে-উত্তর লিখিতে 
উন্মন1, আজে! তাহা সাঙ্গ হইল না? । 
কত শিল্পী কত কনি তোমার সেলিপির লিখনে বসে গেছে একমনে । 
শিখিতে চাহিছে তব ভাষা, বুঝিতে চাহিছে তব অন্তরের আশা। 
সকলেই অন্যক্ত বা নিরুক্ত ভাবকে ভাবা বা রূপ দানে উত্স্ুক | বিরহ-বেদনা জাগে জীবনের নানা শ্বৃত-বিস্থৃত 
অভিজ্ঞতাপুঞ্জের ক্ষণিক আবির্ভাবে । কবির বিরহী মন হঠাৎ আজ নিরুদিষ্ট “ক্ষণিকা"র জন্য উতল! হইল-_ “দিগন্তের 
কোন্‌ পারে চলে গেল আমার ক্ষণিকা।” আজ বলাকা'র স্বরে বলিতেছেন__ 
ভেবেছিহ্ব গেছি ভূলে ; পদচিহ্ৃগুলি 
পদে পদে মুছে নিল সর্বনাশী অবিশ্বাসী ধূলি। 
সে কে, কবি যাকে বলিতেছেন-__ 
হে আগ্নবিস্বৃত, যদি দ্রুত তুমি না যেতে চমকি; * " 
তা হলে পরমলগ্নে, সখী, 
সেক্ষণকালের দ্রীপে চিরকাল উঠিত আলোকি। 
তাই কবি আকুল কণ্ঠে বলিয়! উঠিলেন-_ 
খোলো খোলো! হে আকাশ, স্তব্ধ তন নীল যবনিকা। 
খুজিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিক! | 
মান্থম চিরদিন এই সাণীর খোজে আছে। মনে পড়ে তার বাল্যের খেলার সাথী, তার কৈশোরের কল্পনার 


১ বনীন্রনাথের 'পুরবীঃপর্ধেব কয়েকটি কবিত৷ প্রবাীতে (পৌষ ১৩৩১) বাহির হইবার পর সাহিত্যিক জীবনময় রায় “বাণার নব ঝংকার" 
নামে কবি-উদ্দেশে যে কথা কয়টি ছন্দে গাঁথিয়। বলিয়াছিলেন তাহ! হইতে কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করা গেল ।-- প্রবাসী ১৩৩১ পৌষ, 
পু. ৪০৭। 

ছন্দের মৃদক্নাঘাতে, হে কবীন্দ্র, আবার সহসা প্রাণের হিল্োলে, 

বহুদিন-মৌন বীণ] মন্ত্রিল কী গম্ভীর নিঃম্বনে সিদ্ধুর কল্লোলে? 

যৌবন কি মঞ্জুরিল? বসন্তের সপ্লীবনী রসে জাগিল আনার 

মঞ্জুল-গুঞ্জন ছন্দ, মঞ্লীর-শিপ্পিত মণ্রু তান সংগীত মন্দার । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ দক্ষিণ-আমেরিকার পথে ১৯৭ 


সঙ্গিনী; তার যৌবনের অভিপারিণী, বার্ধক্যের সেবিকাদের কথ1। “খেলা” কবিতায় তাহার রূপ। কক্ষণিকা” ও 
“খেলা” মধ্যে যাহা বলিতে চাহিয়াছিলেন, তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে একদিনের ডায়ারিতে (৫ অক্টোবর ২৪ )-_ 

“" * কিশোর বয়সে যারা আমাকে কাদিয়েছিল, ভাসিয়েছিল, আমার কাছ থেকে আমার গান লুঠ করে নিয়ে 
ছড়িয়ে ফেলেছিল, আমার মনের রুতজ্ঞতা তাদের দিকে ছুটল । তারা মস্ত বড়ো কিছুই নয়; তারা দেখা দিয়েছে 
কেউ বা বনের ছায়ায়, কেউ ব| নদীর ধারে, কেউ বা! ঘরের কোণে, কেউ বা পথের বাকে। তারা স্কায়ী কীতি 
রাখবার দল নয়, ' * তার] চলতে চলতে ছুটো। কথা বলেছে, সব কথা বলনার সময় পায় নিং তারা কাঁলআ্রোতের 
মাঝখানে বাধ বাধবার চেষ্টা করেনি, * * অনেকেই এসেছিল ক্ষণকালের জন্য, আধো-স্বপ্র আধো-জাগার ভোরবেলায় 
শুকতারার মতো, প্রভাত না হতেই অস্ত গেল। মধ্যাক্কে মানে হল তারা তুচ্ছ ; বোধ হল, তাদের ভূলেই গেছি। 
তার পরে সন্ধ্যার অন্ধকারে যখন নক্ষত্রলোক সমস্ত আকাশ জুড়ে আমার মুখের দিকে চাইল তখন জানলুম, সেই 
ক্ষণিকা তে! ক্ষণিকা নয় ; ত'র!ই চিরকালের 1৮-- এই উদ্ধৃতাংশ যাত্রীর « অক্টোবর লিখিত (১৯২৪) ডায়ারির 
(পৃ. ৭৭-৭৮)। ক্ষণিকা' লিখিত ৬ অক্টোবৰ | (তু. স্মরণ, সেঁজুতি )। 

কবি আছেন হারুনা-মারুতে । দেড়শত মাইল দূরে “য়ামার?৯ নামে আর একখানি জাপানী জাহাজ হইতে 
বেতারে কবির শুভকামন1 জানাইয়! খবর আসিল + ধন্ঠবাঁদ দিয়া জবান দিতে হইল । পরদিন সুয়ামার খুন কাছ 
দিয়া গেল + স্ুরেন্দ্রনাথ লিখিতেছেন “সমস্ত জাহাজ শুদ্ধ লোক গুরুদেবকে ০1099: করল ।' 

ইতিমপ্ো স্থির হইয়াছে যে কবি পোর্টসৈয়দে নামিয়া ফিলিস্তানের নূতন ইহুদী রাজ্যের রাজধানী জেরুসালেম 
যাইবেন। ইহুদীরা রেডিও মারফত জেরুপালেম হইতে স্বাগত জানাইলেন £ সৈয়দ বন্দরে আসিয়া খবর পাইলেন 
২২ অক্টোবরের মধ্যে ফ্রান্সে পৌছিতে, না পারিলে দক্ষিণ-আমেরিকাগামী জাহাজ ধরা যাইবে না। এ পথে 
জাহাজও কম, অবিলম্বে তাহাকে ফ্রান্সে পৌছিতেই হইবে । নতুবা পেরুতে ডিসেম্বরের উৎসবে উপস্থিত হইতে 
পারিবেন না। ক্রতরাং জেরুসালেম যাওয়া! বন্ধ হইল। অথচ ফ্রান্সে গিয়া দক্ষিণ-আমেরিকাগামী জাহাজের জন্য 
অপেক্ষা করিতে হইল । র 

১১ অক্টোবর (১৯২৪) হারুনা-মারু মাসণই বন্দর পৌছিল। কবি সপরিবারে প্যারিসে চলিয়। গেলেন ; সেখানে 
তাহার] কাহন-এর অতিথি । ইংলন্ড হইতে এলম্ভার্ট” আসিয়! গেলে বখীন্দ্রনাথ ও সুরেন্দ্রনাথ লগ্ডনে চলিয়। 
গেলেন; প্রতিমা দেবী নন্দিনীকে লইয়া প্যারিসে আঁদ্রে কার্পেলেসের বাড়িতে থাকিলেন। কার্পেলেসের 
সহিত ঠাকুর-পরিবারের ঘনিষ্ঠতা বহুকালের । কলাভবনের সহিত তিনি কিছুকাল যুক্ত ছিলেন ; উহার অন্তর্গত 
“বিচিত্রা” নাযে কারুসংঘ তাহারই চেষ্টায় স্থাপিত হয় ।২ 

আঁদ্রের কাছে অবস্থান কালে প্রতিমা দেবী ফুরোপীয় পটারির (1১০৮০: ) কাজ শিক্ষা করেন ; পরে দেশে 
ফিরিয়া তিনি কুটিরশিল্প হিসাবে “পটারি*র কাজ করেন; শ্রীনিকেতনের শিল্প-ভবণে যে পটান্ি বিভাগ খোলা! 
হইয়াছিল তাহার পথ-প্রদর্শক প্রতিম| দেবী । 


১ জাপানী স্ুয়ামারু জাহাজে কবি ১৯২৪ সালে ভারতে বোধ হয় ফেরেন। সেই সময়ে জাপানী যাত্রীদের নিকট [59 9০৩] ০ 689 
78৪8 নামে ভাষণ দেন | ড1859-809:861 30987691157 ০1. 217) 20. 2199? 40211- 9091 


২ শান্তিনিকেতন ১৩২৯ চৈত্র» পৃ, ৩১-৩২ | 1০016%, ৮৮ 40426 85199 1 


১৯৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ 


সাত দিন প্যারিসে থাকিয়া ১৮ অক্টোবর (১৯২৪) কবি ও এলমহাস্ট” শেরবুর্গ বন্দর হইতে “আগ্ডেস? জাহাজে 
উঠিলেন। কবি লিখিতেছেন, “লম্বায় চওড়ায় জাহাজট] খুব মস্ত, কিন্ত আমার শরীরের বর্তমান অবস্থায় আরামের 
পক্ষে যে-সব সুবিধার প্রয়োজন ছিল, তা পাওয়া গেল না। জাপানী জাহাজের আতিথ্যের প্রচুর দাক্ষিণ্যে আমার 
অভ্যাসটাও কিছু খারাপ করে দিয়েছিল। সেইজন্য এখানে ক্যাবিনে প্রবেশ করেই মনটা অপ্রসন্ন হল।” 
যাত্রী, পৃ. ১২৯। 
আগ্ডস জাহাজে সম্পূর্ণ নুতন পারিপাস্থিক, পথ নৃতন, গন্তব্যস্থল অজানা, নৃতন দেশ, নৃতন মাহুমের সঙ্গস্থখের 
কল্পনায় কবিমানস উতলা । মনের এই পরিবেশের কথা কবি লিখিতেছেন “জাভাযাত্রীর পত্রে'--“এবার চলল 
সমুদ্রযাত্র! সুদীর্ঘ; পরিচিত সঙ্গী কেবলমাত্র একজন, এলমহাস্ট? বাংলাভাষায় তার কান ছিল না। ডাঙার 
কোলাহল বহুদূরে । তার উপর শরীর হল অসুস্থ তাতে ক'রেও সংসারের দায়িত্ব আরো অনেক দূরে দিলে 
সরিয়ে। বহু বৎসর পরে তাই ছুটি পাওয়া গেল, অল্প বয়সের হালকা জীবনের ছুটি। অমনি কলম আপনি ছুটল 
কবিতার চেন! রাস্তায়। ক্যাবিনে বসেও কবিতা লেখা চলে, এইবার তার প্রথম আবিষ্ষার। ক্যাবিনের খাঁচা 
বাইরের খাচা, সেটা ভুলতে বেশিক্ষণ লাগে ন! যদি মনের মধ্যে পর্দা! উঠে যায়, যদি ছুটির আকাশ থেকে হু হু করে 
হাওয়া ছুটে আসে ।” 
তাই দেখি মপ্যধরণী সাগর পর্যন্ত মনের যে ভাব ছিল, অতলাস্তিকে আসিয়া তাহার বেশ পরিবর্তন হুইয়াছে) 
এই পথে রচিত কবিতাগুচ্ছর সুর পূর্বের গুচ্ছ হইতে একটু স্বতন্ত্র জ্ঞাতিত্ব আছে ভ্রাতৃত্ব নয়। শেরবুর্গ হইতে 
আর্জেনটাইনের রাজধানী বুয়নোস এয়ারিস তিন সপ্তাহের পথ। এই দীর্ঘকাল জাহাজের অনহথকুল পরিবেশে 
বদ্ধ ক্যাবিনের মধ্যে বাস কবির মন ও শরীরের পক্ষে ভালো হয় নাই। তবে কাব্যলক্ষমী দেখা দিলেন__ 
এই কয়দিনে ২৩টি কবিতা (পুরবী) লেখেন, গদ্ রচনা নাই ; ডায়ারি লেখা বন্ধ হয় ফ্রান্স পৌছিবার পূর্বেই ; 
পুনরায় গদ্য শুরু হয় ফিরতি পথে যখন কবিতা লেখায় ভাট! পড়ে । জাহাজের ক্যাবিনে অনভ্যন্ত পরিবেশে 
মনও অতীত জীবনের মধ্যে বিচরণ করিতে সুখ পায়; সে-স্খ বেদনায় খচিত বলিয়া আরও বেশি করিয়া 
উপভোগ্য-__ কারণ জীবনের বেদনাবোধ স্বৃতিতে, বাস্তবে নহে। 
শেরবুর্গ হইতে আগ্ডেস জাহাজ ছাড়িল ১৮ অক্টোবর ) সেইদ্দিন সাগরের উপরে লিখিলেন “অপরিচিতা” ও 
“আনমনা”। কবির কথা দুরের ও ভবিষ্যতের অপরিচিতারা তাহাকে একদিন স্মরণের মধ্যে আশিতেও 
পারে__ তাহাই স্ুখকল্পনায় মন তাহার নিমগ্ন ; সেই অপরিচিতাদের উদ্দেশ্যে বলিতেছেন-__ 
তোমার পথের ধারে ধারে তাই এবারের মতো 
রেখে গেলাম গান গাথিলাম যত। " * 
এ গানগুলি তোমার বলে চিনবে কখনো কি। 
ক্ষতি কি তায়, নাই চিনিলে সখী ! 
তবু তোমায় গাইতে হবে, নাই তাহে সংশয়__ 
তোমার কে বাজবে তখন আমার পরিচয় ) * 
সেদিন আমি আসব না তো! নিয়ে আমার দান, 
তোমার লাগি রেখে গেলাম গান। 
কিন্ত “কতবার ভাবি, গান তো! এসেছে গলায়, কিন্ত শোনাবার লগ্ন রচনা করতে তো -পারিনে ; কান যদি-ব 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ দক্ষিণ-আমেরিকার পথে ১৯৯ 


খোল! থাকে আন্মনার মন পাওয়া যাবে কোথায়। স-মন যদি তার গদি ছেড়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়তে পারে 
তবেই-তো যা বল! যায় না তাই সে শুনবে, যা জানা যার না তাই সে বুঝবে ।”৯ এই মনে লিখিয়াছেন__- 
আন্মনা গো, আন্মন। 
তোমার কাছে আমার বাণীর মালাখানি আনব না । 
বার্তা আমার ব্যর্থ হপে__ সত্য আমার বুঝবে কবে। 
তোমারো মন জানব না, আন্মনা গো, আন্মনা। 


অপরিচিতার জন্য গান রচিতেছেন, এ কথা সত্য কিন্ত যে আনমনা বা অন্যমনস্ক তাহার কানে 'ঠাহার বাণী 
কি পপীছিবে। এই কবিতা দুইটি পরস্পরের পরিপূরক বল! যাইতে পারে । 
পরদিনে লেখা “বিস্মরণ” (১৯ অক্টোধর ১৯২৪ )-_ সেখ।নেও মনের সেই বেদনাকাতর অভিমান | যদি সত্যই 
ভুলিয়! যাঁওয়! যায় 
এই সমাদর করে তাহার প্রতি-- সময় যখন গেছে তখন তাবে ভুলে। একেবারে । 
আন্মনার কাছে তাহার বাণীর যাল্য যদি ন| পৌছায় অনাদরে অবহেলায় তাকে গ্রহণ কর! কেন? 
শুকিয়ে-পড়া পুষ্পদলের ধূলি এ ধরণী যায় যদি বা ভুলি -_- 
পেই ধুলারি বিস্মরণের কোলে নূতন কুস্থম দোলে ।২ 


মনের এই দ্বণ্ঘ চলে নিস্তর। তখন বেদূনাভরা মনে জাগে অন্তরের অন্তনিহিতি আশী|। জগৎ-সভায় নাম 
হইবে অমর, সবার কণ্ঠে সংগীত তাহার জড়াইয়া রভিবে শিরস্তর এই ছিল কল্পনা । 
কিন্ত সব তে। বিশ্বৃতিপাগরে ডুবিতে পারে | প্নাইবা মনে রাখলে তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাই বা আমায় 
ডাকলে ।” এ তো কবির কথা। আজ সেই কথা অন্ত ভাষায় রূপায়িত হইতেছে__ 
বহুদিন মশে ছিল আশা-_ 
ধরণীন এক কোণে রহিব আপন মনে ; 
পন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা করেছিহ্ব আশা |" 
' পেয়ানের ভালা করেছিহ্ন আশা। * 
** কিছু ভালোবাসা করেছিম্ধ আশা। 


কবি-মানসের এ ধেন চরম আকাজ্কা-_ “কিছু ভালোবাস” পাইবার আশা “যাত্রী'র ডায়ারীতে এই প্রেমেই 
তর্কই অনেকখানি জুড়িয়া * মান্ষ জীবনে এই ভালোবাপারই প্রার্থী-__ ধন নয়, মান নয়, শুধু ভালোবাসা | 
কবির নিঃসঙ্গতার আকাজ্জা | 

শেরবুর্গ হইতে বাঁভির হইবার দিন চার-পাঁচ পরে “বিষুব রেখা পার হয়ে চলেছি, এমন সময় হঠাৎ কখন শরীর 


৯ যাত্রী, ক্রাকোভিয়া জাহাজ ১১ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫) পৃ. ১১৪ । 


২ প্মান্ুয আর মানুষের কীতির মধ্যে সামঞ্ন্ত ভেঙে গিয়েছে বলেই আজ মানুষ খুব সমারোহ করে আপনার গোরস্থান তৈরি করতে 
বসেছে ।”- যাত্রী ) ২৫ সেপ্টেম্বর ১৯২৪। তু. প্ধাশোধেরে প্রবন্ধ | 


১০৩ রবীন্দ্রজীবনী ৃ খীষ্টাব্দ ১৯২৪ 


গেল বিগড়ে: বিছান1 ছাড়! গতি রইল না, শাস্তিহীন দিন আর নিদ্রাহীন রাত। আপনার বুকের দুর্বলতার বিষম 
একটা বোঝ! চাপিয়ে রেখে দিলে-_ মাঝে মাঝে মনে হত, এটা স্বয়ং যমরাজের পায়ের চাপ ।”৯ 
এই অবস্থায় “বিছানায় পড়ে পড়ে কনিতা! লেখা চলল । এই ভাবেই লেখা! ঝড়" কবিতাঁ_ 
অন্ধ কেবিন আলোর আধার গোলা, বন্ধ বাতাস কিসের গন্ধে ঘোল1 | * * 
বিশ্বধারার বক্ষ হতে বিপুল ছুঃখের প্রবল বন্াধারা ; 
এক নিমেষে আমারে পে করলে আত্মহার1। 
মনের যে বেদনা হইতে কেবিনে “অসুখের সময় দেশের জন্ত ব্যাকুলতা” দেখা দিয়াছিল, তাহারই কাব্যময় রূপ 
পাই “দোসর” “অবসান" “তারা? ও ক্কিতজ্ঞ কবিতার মধ্যে । প্রথমে য1 ছিল সাধারণ জীবন-_ দেবতার জন্ত 
আকুলত।, তাহা শেন হইয়াছে কোন্‌ বিদেশের জঙ্ত যেন । - 
পদাসর আমার, দোসর ওগে। কোথা থেকে 
কোন্‌ শিশুকাল হতে আমায় গেলে ডেকে । 
তাই তা আমি চিরজনম একলা থাকি। 
এই প্রসঙ্গে পঠশীয়-_ “জন্মকাল থেকে আমাকে একখানা নির্জন শিঃসঙ্গতায় ভেলার মধ্যে ভাপিয়ে দেওয়া 
হয়েছে ।”-_ যাত্রী, ১২ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫ | 
এবীন্দনাথের হ্যায় শিঃসঙ্গ জীবন খুব কম লোকেন্ই ; লোকজন ভক্ত পদেবক-সেবিকাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত 
ভইয়াও তিনি থাকিত্তেন পরম বিজনে । কারণ সে ব্যক্তিগত নিবিড় সম্বন্ধ লোকে পায় বলিয়! মনে করে ও তৃপ্তি 
পাইয়াছে বলিয়! কল্পনা করে, কবির সে প্রকার কে।নো মিথ্যানোধ (11৭10) ছিল না। সবার নিকটে থেকেও 
অসীম দূরে থাকেশ। ন্তিনি যেন জলের মাঝারে বাস করিয়া চিরতৃষ্ণার্ত ; এই তৃষ্ণার আকুলিত ধবনি ছন্দে ও 
সংগীতে চিরদিনই মূর্ত হইয়াছে । তাই এক অজানা, এক অপরিচিত, এক চির-শিরুদ্বিষ্টার জন্ঠ তাহার বিরহ-বেদন| 
সাহিত্যে নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এই নিঃসঙ্গ জীবনে মন সন্ধান করে জীবনের ফ্বতাবাকে, যে পথহারা 
হইতে দেয় নাই কোনোদিণ। তাই মন বলে (তারা) 
আকাশ-ভর1 তারার মাঝে আমার তারা কই । 
সমস্ত কবিতাটির মধ্যে একটি আবেগভ র] দীর্ঘশ্বাস-- কাহার স্মতি, কাভার কথা অবরদদ্ধ ভাষার অস্তরাল ভইতে 
দেখ! দেয়-_ “কানে-কানে কথাটি তার অনেক সুখে ছুখে বেজেছে মোর বুকে |? স্পষ্ট হইল মনের বেদনা__ ক্তত্ব 
শোক নৃতন ভাবে দেখা দিল (কক তজ্ঞ)-- 
বলেছিন্ন “ভুলিব না? যবে তব ছলছল আখি 
নীরবে চাহিল মুখে | ক্ষমা কোরে! যদি ভূলে থাকি । 
সে যে বহুদিন হল। * * 
তবু জানি, একদিন তুমি দেখা দিয়েছিলে বলে 
গানের ফসল মোর এ জীবনে উঠেছিল ফলে, 


৯ প্পদধ্বনি, কার পদধ্বনি। দিনশেষে কম্পিত বক্ষের মাঝে এসে কী শব্ধে ডাকিছে কোন্‌ অজানা রজনা 1” পদধ্যনি, ২৪ অক্টোবর 
১৯২৪-_ পূরবী । 


খীষ্টান্দ ১৯২৪ আর্জেন্টিন। ২৯৬ 


আজে! নাই শেষ *- ' তোমার পরশ নাহি আর, 
কিন্ত কী পরশমণি রেখে গেছ অস্তরে আমার * 
একি বাস্তব ! এ কি সত্য না কবি-কল্পনা ! মনের বিচিত্র ভাবনা! রূপ লইতেছে নানা কবিতায় ; জীবনদেবত। 
বা “জীবনের ফ্ুবতারা"র স্ব তাহার সঙ্গে আছে রোগযন্্ণা ও মানসিক অবসাদ । তাই মৃত্যুর আহ্বান*কে 
মনে হইতেছে মৃত্যু সে যে পথিকের ভাক'।-__ ৩ নভেম্বর ১৯২৪। “তখন ছুঃখের দর্ভটা একটা দীপ্ত আনন্দের 
মশাল হয়ে জলে ওঠে ।”- যাত্রী, পৃ. ১৩১। প্রখ* তব যন্ত্রণায় যে-ছুর্দিনে চিত্ত ওঠে ভরি, * * তখন সে মহা- 
অন্ধকারে অনির্বাণ আলোকের পাই দেখ! অস্তর-মাঝারে | ছুঃখসম্পদ | 


আর্জে্টিন৷ 


ফ্রান্সের বন্দর শেববুর্শ ত্যাগের প্রায় তিন সপ্তাহ পরে “আগেস" জাহাজ আর্জেন্টিনার বন্দর-রাজধানী বুয়েনোস- 
এয়ারিস (389705 1৯)-এ পৌছিল। অভ্যর্থনার বন্য! পার হইয়া কবি ও এলমসার্টটনগরীর এক হোটেলে 
উঠিলেন। কিন্ত জাহাজে কবির যে শরীর খারাপ হইয়াছিল, তাহা এখানে আসিবার পর বাড়িয়া চলিল। স্থানীয় 
চিকিৎসকরা! কবির শরীর পরীক্ষা করিয়া পেরুযাত্রা নিষেপ করিলেন * গম্যস্থল বহু দুরে ট্রেনকে উচ্চতম গিরি- 
রেলপথে যাইতে হয়। কবির হদ্যস্ত্রের যেরূপ অবস্থা তাহাতে এই দীর্ঘপথ অতিক্রমে বিপদের সম্ভাবনা! আছে। 
অতঃপর বৃুষেনোস-এয়ারিস হইতে ২০ মাইল দূরে 987) [5809০ নামক শহরতলীর একটি স্বন্দর উদ্ভান-বাটিকাক়্ 
কবির থাকিবার ব্যবস্থা হইল। সমস্ত পাবলিক কাজ বন্ধ করিয়া কবি নিরিবিলিতে বাস করিতে লাগিলেন । 
কবিকে বুঝানো হইল যে পেরুতে বে শতবাধিকী উৎসব হইতেছে তাহা স্বাধীনতা লাভেগ দিন নহে, উহা! আসলে 
একটি যুদ্ধের স্মরণদিন মাত্র। ইহার মধ্যে কোনো আদর্শবাদ নাই। এই সব ঘটনার মধ্যে ইংরেজের কোণে! 
রাজনীতিক চালবাজি ছিল কিনা, সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান প্রয়োজন__ কারণ কবি তদারক করিতে বিটিশ রাষ্টদূত 
মাঝে মাঝে আসিতেন। 

দক্ষিণ-আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম ও শেম আসা + কিন্ত মনসা বা মনোলোকে তিনি লা*প্লাটা নদীর 
তীরে, পাটাগোনিয়ার তৃণপ্রাস্তরে ও আমাজোনের অববাহিকায় ছূর্ভেছ্য অরণ্যে বিচরণ করিয়াছেন-_ হাড.সনের 
বইগুলি পাঠ করিয়া । নু০৭৪০০-এর 10677011562 10 17760, 1019-29%5 £ 196/01545, 07661 76%51078 
বইগুলি কবির ভালে করিয়! পড়! ছিল; এই বইগুলি তিনি আমাদেরও পড়িবার জন্ত উৎসাহী করিয়াছিলেন 
কবির সেই স্বপ্নলোকের লা-প্লাটা তীরস্থিত বুয়েনোস এয়ারিস-এ যখন আসিলেন, তখন দেখিলেন তাহা বৃহত্তর 
মুরোপের প্রতিবিশ্বমাত্র_ হাড.সনের লাঁ-প্লাটা অস্তরের দৃষ্টিমাঝেই রহিয়! গেল। 

আর্জেন্টিনা স্পেনীশভাষী দেশ। কবির প্রায় সকল গ্রস্থই স্পেনীয ভাষায় অঙ্ছদিত হইয়াছে__ স্ৃতপ্লাং তিনি 
অপরিচিত দ্ধেশে যে আসেন নাই, তাহ! চারিদিকের হৃগ্তা হইতে বুঝিতে পারিলেন। আর্জেন্টিনা! ভারতীয় কবিকে 
রাজসম্মান দিয়াছিল-_ এ কথা সমসাময়িক পত্রিকাসমূহ অকুঠ্ঠচিত্তে স্বীকার করিয়াছিল। বুয়েনোস এয়ারিসে কৰি 


২৬॥৩ 
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ছিলেন প্রায় ছুইমাস (৭ নভেম্বর - ৪ জাহুয়ারি ১৯২৫)। এই সময়ের মধ্যে কবি “পূরবী” কাব্যের ২৬টি কবিতা 
লেখেন ।৯ 

অতলাস্তিক যহাসাগরের উপর চলমান জাহাজের কেবিনে বসিয়া মনের যে অবসাদ-্লাস্ত অবস্থায় “পৃরবীণ্র 
কবিতাগুলি লিখিত হয়-_ সে-পরিবেশের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই লেখনীতে নবীন সুরের ধার] উচ্ছুলিত হইল। 
মানুষ স্থলের জীব__ জলবাস তাহার স্বভাবনিরুদ্ধ-_ মন সেখানে ক্লাস্ত হয়; পদ্মার উপর নৌকাবাসের লহিত এই 
অর্ণনপোতে কেবিন মধ্যে আবদ্ধ অবস্থার তুলনা হইতে পারে না। নদীপথে ভ্রমণকালে শ্যামল ধরণীর বিচিত্র শোভা 
মনকে পুলকিত রাখে-_ কিন্তু সমুদ্রে-_ জল শুধু জল” দেখে দেখে চিত্ত তার হয়েছে বিকল” । 

নৃতন দেশে, নূতন পরিবেশের মধ্যে সহজ জীবনানন্দে কাব্যধার1 উছলিয়! উঠিল-_ তাহার সুর সমুদ্র "পরে 
লিখিত কবিতা হইতে পৃথক-_- ইহাতে মানবীয়তার রঙ লাগিয়াছে-- করুণ আত্মকেন্দিয়তার ধ্বনি ক্ষীণ হইয়া 
আসিয়াছে, মরীচিকার স্বপ্ন নাই-_ অবাস্তবের জন্য হাহাকার নাই। মন গাহিয়া উঠিল-_ 

্ব্ণস্ধা-ঢাল! এই প্রভাতের বুকে যাপিলাম সুখে? 
পরিপূর্ণ অবকাশ করিলাম পান। 

বুয়েনোস এয়ারিসের শহরতলী সান-ইসাডোরায় পৌছিবার চারিদদিন পরে লিখিত “প্রভাত” (১৯ নভেম্বর ) 
কবিতা-_ যখন নুতন পরিবেশের সহিত দেহ ও মনের একটা সহজ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে । 

আর্জেন্টিনায় আসিবার পর কবিকে পরম যত্বু করিতেছেন 9140£9 ড166০78 ৫%11504% বা ভিস্বোরিয়া ছ্য 
ওকম্পু। এই মহীয়সী নারী কবির সঙ্গিনী-_ তাহার অসুস্থ দেহমনের নিত্য সেবিকান্রপিণী। এই ভিত্তোরিয়া ব! 
“বিজয়ার করকমলে” পূরবী কাব্যখণ্ড উৎসর্গ করিয়া কবি ইহাকে অমর করিয়! গিয়াছেন। অতিথি” কবিতায় 
লিখিয়াছেন__ 

প্রবাসের দিন মোর পরিপূর্ণ করি দিলে নারী, 
মাধূর্য স্বধায় ; কত সহজে করিলে আপনারি 
দূরদেশী পথিকেরে ১" 

“ভিক্টোরিয়। ইংরেজি খুব ভাঙ1-ভাঙ। বলতেন, ফরাসী ভাষাতেই তার দক্ষত| ছিল বেশি । তাকে সুন্দরী বলা 
চলে না। কিন্তু বুদ্ধির প্রথরতা৷ তীর মুখে একটি সৌন্দর্যের দীপ্তি এনে দিত। ভার বড়ো বড়ে। কালো পল্লব-ঢাকা 
গাঢ় নীল চোখে একটি স্বপ্নময় আকর্মণী ক্ষমত| ছিল। তীর দীর্ঘ দেহ গৌরবময় আভিজাত্যের পরিচয় দ্রিত। তিনি 
যখন নতজানু হয়ে বাবামশায়ের পায়ের কাছে বসতেন, মনে হোত ক্রাইস্টের পুরানে। কোনে! ছবির পদতলে তার 
হিক্র ভক্ত মহিলার নিবেদন-মু্তি।”২ 

নুতন পরিবেশের মধ্যে কবির লেখনীতে যাঁবনের জোয়ার-সংগীত অকম্মাৎ দেখ! দিল + কয়দিন পূর্বে “আশা? 
করিয়াছিলেন “দন নয়, মান নয়, শুধু ভালোবাসা” । আজ সেই ক্লান্ত দেহমন নারীর শ্লেহসিক্ত সেবায় যেন পুনর্জীবিত 
হইয়| উঠিল। যাত্রীর ডায়ারিতে একস্বানে লিখিয়াছেন, “এবার ক্লান্ত দুর্বল শরীর নিয়ে বেরিয়েছিলুম, তাই অস্তরে 
যে নারী-প্রকত্তি অস্তঃপুরবাসিনী হয়ে বাস করে, ক্ষণে ক্ষণে সে আপন ঘরের দাবি জানাবার সময় পেয়েছিল ।” 


৯ এাত' হইতে "পথ? কবিতা । ১০ নভেম্বর হইতে ২৯ ডিসেম্বর ৯৯২৪ । 
২ প্রতিমা ঠাকুপ্ঃ নির্বাণ। প্রতিমা দেবী ইহাকে দেখেন ১৯৩১ সালে ক্রান্দে। 
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পুনরায় বলিতেছেন, “ভালোবাসার পূর্ণতা আত্মিক, সে হচ্ছে মাহৃষের ব্যক্তিস্ব্ূপের (8:39081165) পরম 
প্রকাশ।” কিন্ত আত্মিক বলিয়াও কহিতেছেন *ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে অপরিমেয়কে পাওয়া এবং স্বীকার করাই 
অপরিমেয়কে সীমার মন্দিরে জাগিয়ে তোলবার শক্তি * * এই ব্যক্তিগত প্রেমের বাহন নারী |” এইভাবে কবির মনে 
প্রেমের অশেষ লীল। চলিতেছে । 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের প্রেম কোনোদিনই বিশেষের মধ্যে শেষ-আশ্রয় পায় নাই । চিরদিনই কবি ভালোবাসিয়াছেন, 
কিন্ত আমর| লৌকিক ভাব হইতে যাহাকে “প্রেম” আখ্য! দিই-_ সেই শ্রেণীর প্রেম তাহাকে আবদ্ধ করিতে পারে 
নাই। আজ নুতন পরিবেশে পুলকিত মনে কবির স্মরণ হইতেছে কিশোর প্রেমের কথা__ 
অনেক দিনের কথা সে যে অনেক দিনের কথা)" " 
এই জীবনে সেই তে! আমার প্রথম ফাগুন মাস। 
ফুটল না! তার মুকুলগুলি, 
শুধু তারা হাওয়ায় ছুলি 
অবেলাতে ফেলে গেছে চরম পীর্ঘশ্বাস__ 
আমার প্রথম ফাগুন মাস। *" 
পুরানো এই ঘাটের ধারে 
ফিরে এলো কোন্‌ জোয়ারে 
পুরানো সেই কিশোর-প্রেমের করুণ ব্যাকুলতা ? 
সেযে অনেক দিনের কথা । 
কোন্‌ অতীতের স্থৃতি জাগে নবীন প্রেমের অভিঘাতে__ কে তা জানে? অবচেতনের গহন তল হইতে ক্ষণে 
ক্ষণে জাগে পরিবেশের অন্কুল বা প্রতিকূল অভিঘাতে । “আমার ভোলা সামগ্্রীগুলে। চৈতন্টের রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে নীচের 
তলায় নেপথ্যে এসে জড়ো হয়; সেখানে নতুন-নতুন বেশ-পরিবর্তনের স্বযোৌগ ঘটে ! আমার মনটাকে বিধাতা 
নাট্যশাল| করতে ইচ্ছা করেছেন, তাকে তিনি জাছুঘর বানাতে চান না। তাই, জম করে পাওয়া! আমার লোকসান, 
হারিয়ে হারিয়ে পাওয়াই আমার লাভ ।৮-_-২৭ সেপ্টেম্বর ১৯২৪, যাত্রী পৃ. ৩১। দেই বিরহুই তাহার মনে জাগায় 
দুঃখের আনন্দ; সেই দুঃখের আনন্দ হইতেই হয় কনিতার জন্ম। যাহাকে ভালোবাসা যায় তাহাকে ছুঃখের ভাগী 
না করিয়া নিজেই সেই সুমধুর বিরহকে ভোগ করিবার জন্ কবিচিত্ত ব্যাকুল । 
পাছে আমার একলা! প্রাণের ক্ষুব্ধ ডাকে 
রাত্রে তোমায় জাগিয়ে রাখে, 
সেই ভয়েতেই মনের কথা কট না খুলে_ 
ভুলতে যদি পার তবে 
সেই ভালে! গো, যেয়ে! ভুলে । 
আর নিজের জন্য থাকিল-_ 
তোমার দেখা স্বৃতি নিয়ে 
একলা! আমি যাব ফিরে ।  --আশঙক্কা, পুরবী। 
এই প্রেমাদর্শ কবির আবাল্যের সম্পদ; তাহার প্রেম নিরাসক্ত-_ কিন্ত নৈর্ব্যক্তিক নছে-_ বিশেষকে কেন্দ্র করিয়াই 


২০৪: রবীন্দ্রজীবনী ্‌ খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ 


তে1' অশেষের সম্ভোগ । তিনি যাহাকে প্রেম নিবেদন করিয়াছেন-_- সে হইতেছে নারী-_ বিশেষ নারী 
উপলক্ষ্য মাত্র | | 
রাত্রি যবে হবে অন্ধকার বাতায়নে বসিয়ো তোমার । 
সব ছেড়ে যাব, প্রিয়ে,। সমুখের পথ দিয়ে, 
ফিরে দেখা হবে না তো আর। 
ফেলে দিয়ো ভোরে-গাথা মান মল্লিকার মালাখানি | 
সেই হবে স্পর্শ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী।  -__ শেন বসস্ত, পুরবী। 
যৌবনের প্রারস্ত দিনে এই কথাই অন্ত ভাষায় বলিয়াছিলেন “ছু্দিন কবিতায় (ভারতী ১২৮৭ জ্যৈষ্ঠ )। 
আজ “বিদেশী ফুল” উপলক্ষ্যে বিদেশিনীর উদ্দেশ্যে বলিতেছেন-- 
হাপিয়! ছুলাও মাথা ;£ জানি জানি, মোরে ক্ষণে ক্ষণে 
পড়িবে যে মনে। 
ছুই দিন পরে চলে যাব দেশাস্তরে, 
তখন দূরের টানে স্বপ্নে আমি হব তব চেনা 
মোরে ভুলিবে না। 
কবি যে-প্রেমের কথা বলিতেছেন-_ তাহার রূপ _- ৃ 
মৌমাছির মতো আমি চাহি না ভাণ্ডার ভরিবারে 
বসন্তের ব্যর্থ করিবারে |" ' 
পাখির মতন মন শুধু উড়িবার সুখ চাহে 
উধাও উৎসাহে । --মধু*, পূরবী । 
আত্মবিশ্লেষণ দ্বারা কবির সদা সজাগ চিত্ত জানে তাহার মনের গতির কথ তিনি জানেন তাহার মনের গহনে 
কেহ প্রবেশ করিতে পারে নাই-_- “বহছু-কক্ষে-ভাগ-কর! হর্স্যের মতন'__ চাবি তার কোথায় কেহ জানে না) 
তবুও ভাবেশ- 
দুরে চেয়ে থাকি একা-_ 
মনে করি যদি কভু পাই তার দেখা 


১ শেষের কবিতায় “বিপাশা?য় কবি বলেন-- 
আমার কথা শুধাও যদি-- চাঁবার তরে চাই, 
পাবার তরে চিত্তে আমার ভাব্না কিছু নাই। ... 
চাই না তোমায় ধরতে আমি মোর বাসনায় ঢেকে-- 
আকাশ থেকেই গান গেয়ে যাও) নয় খাঁচাটার থেকে। 


থীষ্টান্ধ ১৯২৪ ্ আর্জেন্টিনা ২০৫ 


যে পথিক একদিন অজান! সমুদ্র উপকূলে 
কুড়ায়ে পেয়েছে চাবি; 
থুলিবে সে গুপ্তদ্বার কেহ যার পায় নি সন্ধান।১ 
“পথ” কবিতায় বলিতেছেন-_ 
জীবনের সৌধ-মাঝে কত কক্ষ, কত-না মহলা, 
তলার উপরে কত তলা । 
আজন্মবিধব1 তারি একপ্রাস্থে রয়েছি একাকী, 
সবার নিকটে থেকে তবুও অসীম দূরে থাকি। 
লক্ষ্য নহি উপলক্ষ্য, দেশ নভি আমি যে উদ্দেশ-_ 
মোর নাহি শেম। "" 
তাই আমি চিররিক্ত, কিছু নাহি থাকে মোর পুজি-_ 
কিছু নাহি পাই, নাহি খুঁজি !২ 
কবির এই চিররিক্ত মনে যাহারা ক্ষণিকের আশ্রম পায়, তাহারা কবির ছন্দে বাঁধা পড়ে চিরকালের মতো! 
কবিতারূপে- 
কতবার খেয়ার তরণী 
এসেছিল এই ঘাটে আমার এ বিশ্বের আলোতে । " 
যে সুন্দর বসেছিল মোর পাশে এসে 
ক্ষণিকের ক্ষীণ ছদ্মবেশে, 
হে চিরমধুর 
দ্রতপদে চলে গেল নিমেবের বাজায়ে নুপুর, 
প্রলয়ের অন্তরালে গাহে তারা অনস্তের স্বর ।  -__ বৈতরণী, পূরবী । 
আপনার মনোলোকে স্বপনে-বাস্তবে গড়া প্রেমলীলা ছন্দে মুখরিত হইতেছে ? কিন্ত বাস্তব জগতের স্পর্শও 
তো লাগে। 
দেশের সংবাদ এই সুদূর স্পেনীশভামীদের রাজ্যে প্রকাশিত ইংরেজি পত্রিকায় বিশেষ-কিছুই থাকে না। দেশের 
যাহাঁ-কিছু সংবাদ পান, তাহা! পত্র মাধ্যমে ;) সেসব পত্র আসিতেও মাসাধিক কাল লাগে-_ বিমানপথে ডাক-চলাচল 
তখনে। অজ্ঞাত। ৃ 
কবির দেশ ছাড়িবার পর তিন মাসের মধ্যে বাংলাদেশের রাজনৈতিক ইতিহাসে বহু ঘটনা] ঘটিয়া গিয়াছে। 


৯ তু. স্বপন-পারের ডাক শুনেছি । জেগে তাই তো ভাবি-_ 
কেউ কখনে! খু'জে কি পায় ম্বপ্রলোকের চাবি ॥ *** 
থু'জে যারে বেড়াই গানে, প্রাণের গভীর অতল-পানে 
যে জন গেছে নাবি। 
সেই নিয়েছে চুরি করে ্বপ্ললোকের চাবি ॥ -_ গীতনিতীন, পৃ. ৫৩ । 
২ তু. জন্মদিনে (২১ জানুয়ারি ১৯৩৯) সব চেয়ে দুর্গম যে-মানুষ আপন অস্করালে। তার কোনে! পরিমাঁপ নাই বাহিরের দেশে কালে। 


২০৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৪ 


বোধ হয় ডিসেপ্ঘর মাসের মাঝামাঝি দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে এক পত্রে জানিতে পারিলেন যে গত 
২৪ অক্টোবর অডিনান্স জারি করিয়া বঙ্গীয় গবর্ষেণ্ট বহু যুবককে অস্তরীণাবদ্ধ করিয়াছে । এই আলোচ্যপর্বে বাংলাদেশে 
চিত্তরঞ্জন ও স্ুভামচন্দ্রের নেতৃত্বে পরিচালিত স্বরাজ্য দল অত্যন্ত প্রবল । সেই দল কাউন্সিলের মধ্যে ও বাহিরে 
নানাভাবে গবর্মেপ্টকে সর্বদা বিব্রত করিতেছিল। এই স্বরাজ্যদলকে দমন করিবার জন্ত এই অভিনান্স পাস হয়। 
এই সংবাদ পাইয়! কবি ২০ ডিসেম্বর দ্িনেন্্রনাথকে এক কবিতা-পত্র পাঠান 
ঘরের খবর পাইনে কিছুই, গজব শুনি নাকি 
কুলিশপাণি পুলিশ সেথায় লাগায় হাকাহাকি। 
শুনছি নাকি বাংলাদেশে গান হাসি সব ঠেলে, 
কুলুপ দিয়ে করছে আটক আলিপুরের জেলে। 
এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ভবিধ্যদৃত্রষ্টার সভায় বলিলেন__ 
প্রতাপ যখন চেঁচিয়ে করে ছুঃখ দেবার বড়াই, 
জেনে! মনে, তখন তাহার বিধির সঙ্গে লড়াই। 
ছুঃখ সহার তপন্তাতেই হোক বাঙালির জয়-_ 
ভয়কে যারা মানে তারাই জাগিয়ে রাখে ভয়, 
মৃত্যুকে যে এড়িয়ে চলে মৃত্যু তারেই টানে, 
মৃত্যু যারা বুক পেতে লয় বাঁচতে তারাই জানে। 
এই পত্র-কবিতা লেখার ছুই দ্রিন পরে সাতই পৌষ (১৩৩১), শান্তিনিকেতন হইতে দুরে, বহুদূরে থাকিয়াও 
সে-দিনটির কথা ভুলেন নাই ? ৬ পৌষ এন্ডজকে লিখিতেছেন, £1070920 [91791] 1010. ৮০001056158] (7000 
৪, 0196৮09 2,801 65 6০ 1] হা) 1198 10) 1005 59215 1১955910001 1919726 | রষ্টজন্মদ্রিনে সান-ইসাডোরার 
নিরালায় এলমহাস্ট“ প্রভৃতি কয়েকজনকে লইয়! উপাসনা করিলেন ; কবি এই শুভদিনের মর্মকথাটি বলিলেন ।১ 
ইতিমধ্যে চাপাড মালাল নামক স্থান ঘুরিয়া আসেন; বোধ হয় এই স্থানপরিবর্তন হইতে কবিতার স্থুরের 
মধ্যেও পরিবর্তন আসিয়াছে । বুয়েনৌস এয়ারিস বাসকালে শেন কয়দিনের মধ্যে রচিত পুরবীর কবিতা গুলি 
পাঠ করিলে এই হাওয়াবদলের আভাস পাওয়া যাইবে । 
এই নিচিত্র জীবনধারা ও অনুভূতির মধ্যে মাহুৃষ রবীন্দ্রনাথের মনে পড়ে “তিন বছরের প্রিয়ার কথা-_ যাহাকে 
ফ্রান্সে ফেলিয়া আসিয়াছেন।২ বুয়েনোস এয়ারিসে রচিত শেম কবিতার মধ্যে বলিলেন “শুধু শিশু বোঝে মোরে, 
আমারে সে জানে ছুটি বলে, ঘর ছেড়ে আসে তাই চলে ।” ববীন্দ্রপাহিত্য ও তীহার পত্রধার! ধাহার! স্থিরচিত্তে 
পড়িয়াছেন, ভীহার]! জানেন শিশুর প্রতি কবির কী অন্থকম্পা। 
আর্জেন্টিনা হইতে প্রত্যাবর্তনের সময় হইল: ৩০ ডিসেম্বর (১৯২৪) আর্জেন্টিনা-রিপাবলিকের প্রেসিডেণ্ট 


১.ড15%8-3008758 98169115) ০1. [7 1986 ত৬1-961592091 ; 7029. 179-180 : 20899 &00 ০02)08068 ( 81)0891) 10। 909৮] 
41009730800. 608 81801708009 01 01221960089 80015918815 ) | 

২ তৃতীয়া (৪ ডিসেম্বর); বিরহিণী (২ ডিসেম্বর); পথ (২৯ ডিসেম্বর )-- পূরবী । কবির পুত্র ও পুত্রবধূর পালিতাকন্তা নন্দিনী । 
«পৃথিবীতে আমার প্রেয়সীদের মধ্যে যিনি সর্বকনিষ্ঠ তার বয়স তিন।” ১৯১৯ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫। যাত্রী ২য় সংস্করণ, পৃ. ৯৯০ । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৫ আর্জেন্টিনা ২০৭ 


অলবিয়ার (101. [%:০619 [0:09860 6 15981, 1929-98 )-এর সহিত কবি সাক্ষাৎ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন ; 
৪ জাহুয়ারি (১৯২৫) ইতালীয় জাহাজ জুলিয়ো চেজারে (918110 098887% ) যুরোপ যাত্রা করিলেন । 

কবি পেরু গবর্মেপ্টের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিলেন না বলিয়া তিনি তাহার জন্ ব্যয়িত অর্থ স্টেটকে ফিরাইয়। 
দিবার প্রস্তাব পাঠাইয়াছিলেন। কিন্ত পেরু-সরকার তাহা গ্রহণ করিতে অন্বীকত হইলেন, কারণ কৰি তো 
তাহাদের আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া আসিয়াছিলেন + স্থৃতণাং অর্থ প্রতিগ্রহণের প্রশ্ন উঠে না। আর্জেন্টিনা-সরকাবও 
তাহার প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থা বিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য করিলেন। 

কবির এই প্রত্যাবর্তন ও “বিজয়া” সম্বন্ধে প্রতিম! দেবী তীঙ্বার নির্বাণ, গ্রন্থে লিখিয়াছেন, তাহ! উদ্‌ধূত হইল-- 
“বাবামশায় দক্ষিণ-আমেরিকার গল্প প্রায়ই করতেন * * যদি বা ফেরবার জাহাজ পাওয়। গেল কিন্তু ভিকৃটোবিয়া 
আমাকে কিছুতেই ছাড়তে চায় না। [ এলমহ।স্ট] সাহেবের সঙ্গে ভার ছিল একটু রেষারেষির সম্পর্ক, কারণ 
সাহেব সর্বদা আমার কাছাকাছি থাকত, সেটা সে সইতে পারত না। অবশেষে সে ভাবলে সাহেব আমাকে 
নিজের স্বার্থের জন্য এত তাড়াতাড়ি ইংলণ্ডে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাইছে £ গেল সাহেবের উপর খাগ্া হয়ে। 
স্প্যানিসর| ভাবপ্রবণ জাত, ওদের সামলানো! বড় কঠিন, তবে এই জাতই আবার পারে আবেগের উদ্দীপনায় 
আত্মোৎসর্গ করতে । এই বিদেশিনীর মে দেখেছিলুম সেই অন্থরীগের আগুন 1, 

“এই মহিলাটি তার জন্তে কতদৃর ভাগ স্বীকার করতে পারতেন তার পরিচয় পরে পাওয়া গিয়েছিল । 
এদিকে অনেক হাঙ্গামা। করে জাহাজ তে| ঠিক হল, ভিকৃটোরিয়া ০81)10. 7919 পিজার্ভ ক'রে দিলেন, পাছে 
বাবামশায়ের সমুদ্রপথে কোনো কষ্ট বা অস্ুবিপে হয় । "তাতেও তিনি সন্ধষ্ট ভোছে। না পেবে ভার নিজের ড্ইংরুমের 
একখানি আরামচেয়ার জাহাজে তুলে দিলেন ; এই নিয়ে জাহাজের ক্যাপটেনের সঙ্গে ভার আরেকবার তর্ক 
লাগল । কিন্তু ভিকটোরিয়কে কেউ পেরে উঠত না। অত বড়ে। চেয়ার জাহাজের দরজায় প্রবেশ করবে না, 
এই ছিল ক্যাপটেনের আপত্তি; কিন্ত খেষকালে ম্যাডামেরই জয় হল: মিস্ত্রী ডাকিয়ে দরজা খুলে সেই চেয়ার 
কেনিনে দেওয়। হল । 

“সেই চৌকিখাশি মানাদেশ ঘুরে অবণেষে উত্তরায়ণে পৌছেছিল। অনেকদিন আর তিনি ওই চৌকি ব্যবহার 
করেননি, আমাদের কাছেই পড়ে ছিল। আজ আবার ব্যামোর মধ্যে দেখলুম ওই চৌকিখানিতে বসা তিনি 
পছন্দ করছেন, সমস্ত দিনই প্রায় ঘুম বা বিশ্রীমান্তে ওই আসনের উপর বসে থাকতেন |” 

এই চৌকি সন্বন্ধে ভীহার “শেমলেখা"-য় ছুইটি কবিতা! আছে৯।- 

(রৌদ্রতাপ ঝার্বা করে 

জনহীন বেলা ছুপহরে । 

শৃন্য চৌকির পানে চাহি, 

কোথায় সাত্বনালেশ নাহি । 

বুক ভরা তার 

হতাশের ভাষা! যেন করে হাহাকাণ। 


১ ৪ সংখ্যক ( ২৬ মার্চ, ১৯৪১), ৫ সংখ্যক (৬ এপ্রিল ১৯৪১)। 


২০৮ রবীন্দ্রজীবনী খরীষ্টা্দ ১৯২৫ 


শূন্যতার বাণী ওঠে করুণায় ভরা 
মর্ম তার নাহি যায় ধরা । 
চৌকির ভাষা যেন আরে! বেশি করুণ কাতর, 
শৃন্ঘতার মুক ব্যথা ব্যাপ্ত করে প্রিয়হীন ঘর। 
অপর কবিতাটির শেষ দুই স্তবক উদ্ধত হইতেছে । 
বিদেশের ভালোবাসা দিয়ে 
যে প্রেয়পী পেতেছে আসন 
চিরদিন বাখিবে বীধিয়! 
কানে কানে তাহাৰি ভাষণ | 


ভাষা যার জানা ছিল নাকো, 
আখি যার কয়েছিল কথা, 
জাগায়ে রাখিবে চিরদিন 
সকরুণ তাহাবি বারতা । 
বুয়েনোস এয়ারিস বন্দর ত্যাগের (& জাহ্য়ারী ) পর সমুদ্রকক্ষে কবি চারটি কবিতা লেখেন__ মিলন, অন্ধকার 
প্রাণগঙ্জ 'ও বদল | শেষ কবিতা “বদল” বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিদেশী ননিদয়া সে মনোহরা”র কথাই সুম্পষ্ট-_ 
হাসির কুত্তম আনিল সে ডালি ভরি, 
আমি আনিলাম ছুখবাদলের ফল । * " 
সে লইল তুলে আমার ফলের ডালা, * 
আমি লইলাম তাহার ফুলের মাল! । 
“মোর হল জয় হেসে হেসে কয়? 
দূরে চলে গেল ত্বর1। 
সন্ধ্যায় দেখি তগুদিনের শেষে 
ফুলগুলি সব ঝরা ।১ 
কবির নিরাসক্ত মনের কথা ব্যক্ত হইয়াছে একদিনের পত্রের একটি পংক্তিতে “পেয়েচি মনে করার মতো ছারানে। 
আর নেই।” ইহাই কবির পাওয়া-না-পাওয়ার মূল তত্বকথা | 


১. বাদল? কবিতাটি গানে রূপায়িত করেন “তীর হাঁতে ছিল হাঁসির ফুলের হার__ কত রঙে রঙ-করা ।+-_ গীতবিতান, পৃ. ৩৬৯। তু, 


ইতিপূর্বে রচিত গান-_ “তোমার বাঁণায় গান জলির রযগযারিরিভত পৃ. ৩৬৮ )। ইহ] রচিত হয় ২৯ চেত্রঃ 
১৩২৯ 1 ১১ এপ্রিল ১৯২৩। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৫ রবীন্রজীবনী ২০৯ 
ইতালিতে পক্ষকাল 


জুলিয়ো চেজারে ইতালীয় জাভাজ-_ গন্তব্যস্থান ইতালির বন্দর জেনোয়। | বুগ্নেনোস এয়ারিসে বাসকালে কবি 
ইতালিতে নামিয়া যাইবার নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলেন। এন্ডজকে এক পত্রে লিখেন ( ২২ ডিসেম্বর ১৯২৪), “] 1000*ম 
0১০৮1016815 [81791] 1559 8, 591090179 3 101 1০90 ৮0003 ৪0২070993 ] 1799 15990. 616 6170 10901)19 61707 
879 9089:15 9%090$10£ 120, 27১৫. 079৮ 0,5790]9 81৩ গণ্য 1091) 2980” | ইতালি সম্বন্ধে কবির এই উদ্ভাসিত 
ধারণার উৎস কী, তাহা! আমর] জানি না। আমাদের মনে হয় রবীন্দ্রনাথের কবিস্থলভ সরলতা হইতে অনেক 
সময়ে সামান্ বিষয়কে আপনার মনের রঙে এভাইযা বিপুল করিয়া দেখিতেন। 

রবীন্দ্রনাথ যখন ইতালিতে পদার্পণ করিলেন তখন ইতালির সর্বময় কর্তা মুসোলীনি। ইতালিতে রাজা! 
আছেন ইমাহ্য়েল ₹ কিন্তু যুদ্ধের পর রুশীয় বিপ্লবের সাফল্যে সোস্তালিস্টব। উৎসাহিত হইয়া উঠে। কি 
বিপ্রবের জন্য তাহাদের প্রস্তন্টি ছিল না। তার পর ১৯২১ হইতে ভাঙার! পরস্পরের নিন্দায় রত নানা ক্ষুদ্র 
দলে বিভক্ত হইয়া পড়ে। সোস্তালিসদের এই আ্বযোগ হারাইবার পরই প্রতিপক্ষীয় ফাসিস্তদের অভিযান 
শুরু হয়। ১৯১১ হইতে মুসোলানি ফাসিশুদের একটা স্ুসংবদ্ধ দলে পরিণত কিয়! তোলেন $ এবং ১৯২২ অক্টোবর 
মাসে সদলবলে রোমে উপস্থিত হইলে ইন্ভালিন বাজ। শাস্থিভঙ্গের আশঙ্কায় মুপোলীনিকেই প্রধানমন্ত্রীর পদাভিষিক্ত 
করিলেন । এইভাবে ফাসিস্তদলের উপর ইতালির শাসনভাব আসিল । যুরোপে এই প্রথম ডিক্টেটবশীপ ব। 
একনায়কতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয় (১৯২২)। 

রবীন্্রনীথ যখন ইতালিতে আসিলেন, তখন মুসোলীনি ছুই বৎসরের উপর রাজ্যের সর্বময় কর্তারূপে নিরাজিত | 
এই ছই বৎসরের মধ্যে তিনি ফাসিস্তবিরোধীদের প্রায় নিশ্চিহ্ন করিয়া দেশকে আতঙ্কিত করিয়। তুলিয়ছিলেন। 
মিলানের ডিউক ৭০৮1৪-র সহিণ্ত রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হয়; তৎসম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন-__ 47)9019 9০৮1৪ 
01 11107, 6010 17)9 010৮ 115 70001) ৪5 91706, [70111010111 6017. 109 (110৮ 10100 390019 আন ৮1) 11000701:101019 
11801-1550156, ড$1)119 1 1770 10097. 6৮110106 16) 6119 10019, টিতোও 91108 9০ 81776, 019 ৫9 9১৮79170919 100750718 
90 118 1 010 09৮ 096 21) 01).)৮00165 ০011165100৮ 10106 681] 111) 01091010159” | 

এই সামান্ত ঘটন1 হইতে ইতালির রাজনৈতিক পরিবেশের আভাস পাওয়া যায়। ইতালির এই অবস্থায় 
রবীন্দ্রনাথ জেনোয়] বন্দরে উপস্থিত হইলেন । 

কবি ও এলমহাস্ট” জেনোয়া পৌছিলেন ২১ জাঙ্য়ারি-__ জাহাজে ১৮ দিন কাটে । জেনোয়ায় রথীন্দ্রনাথ ও 
প্রতিমা দেবী তাহাদের যুরোপ সফর শেষ করিয়া! কবির সহিত মিলিত হইলেন । এখান হইন্তে তাহারা ৭৬ মাইল 
দূরে মিলান শহরে উপস্থিত হইলেন (২২ জাহ্য়ারি)। মিলান ইতালির অন্যতম প্রাচীন শহর, এখাণকার ডিউকরা 
ইতালির ইতিহাসবিশ্রুত পরিবার | ১৮৬০ অন্দে এই ভাচি (99০5) নবগঠিত ইতালি রাষ্রভূক্ত হইলেও ডিউকরা 
একেবারে হৃতপর্বন্ব হন নাই। মিলানের ডিউক ৪১০৮৮৪-র সভাপতিত্বে সেই দ্রিন অপরাহে 017০919 710108190 
$111%098০ নামক হলে রবীন্দ্রনাথের প্রথম বক্তৃতা হইল। কবির দৌভাষীর কাজ করিবার জঙ্য স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। 
আসিয়াছেন অধ্যাপক ফমিকি (8০011)? ইনি রোম বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত ও বৌদ্ধশাস্ত্রের অধ্যাপক-_ ইংরেজি 
বেশ ভালোই জানেন। 

সভায় তিলার্ধ স্থান ছিল না; ভারতের কবি-মনীবীকে দেখিবার জন্য কী অভূতপূর্ব জনতা। বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথ 

২৭।৩ 


২১৩ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২৫ 


বলেন যে সতেরো! বৎসর বয়সে মুরোপের সহিত তাহার পরিচয় ইতালির মধ্য দিয়া। এই বলিয়! তিনি ব্রিন্দিসিতে৯ 
১৮৭৮ সালের প্রথমদিনের অভিজ্ঞতার কথ1 বলেন। তার পর তাহার পঞ্চাশ বৎসর বয়সে তিনি আসেন ফুরোপে 
তীর্ঘদর্শন উদ্দেশ্টে। ভাষণ প্রসাঙ্গে কবি পূর্ব ও পশ্চিমের বাষ্্রবোধের তুলনা করিয়া বলেন, মুরোপ যে বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে উন্নতিশীল সে বিষয়ে তিনি তাহাকে বিন্দৃমাত্র হেয় করিতে চাহেন না। কিন্ত পাশ্চাত্যের পর্যবেক্ষণশক্তি 
ও মননশক্তির উচিত ছিল মান্ধষের বিকাশের সহায়তা করা । কিন্ত তাহা না হইয়া! বিজ্ঞান সভ্যতার ধ্বংসের 
আয়োজনে ব্যস্ত ; ফুরোপ আজ শাস্তিহার|; শাস্তিরক্ষার নামে স্ষ্ট নৃতন যন্ত্র ভীষণতায় কিছু কম না। কৰি 
মানবের অস্তনিহিত সততায় শ্রদ্ধাশীল এবং তিনি বিশ্বাস করেন-- মানুষ একদিন আরও পরস্পরের নিকট আসিবে। 
কবি ইতালিবাসীকে সেই দিকে বদ্ধৃষ্টি হইয়। সচেতন হইবার জন্য বলিলেন ।২ 

পরদিন (২৩ জাহ্য়ারি) মিলানে পীপলস্‌ থিয়েটর গৃহে কবি-সন্বর্ধনা। নগরীর প্রায় চারি সহস্র বালকনালিকা 
সমবেত হইয়া কৰিকে অভিনন্দিত করে | সেই চারি সহজ কষ্টের মিলিত সংগীতে প্রেক্ষাগৃহ মুখরিত হয়। কবি এই 
অভ্যর্থনায় খুবই মুগ্ধ হইয়। সংক্ষেপে কিছু বলিয়া বিদায় গ্রহণ করেন ।৩ 

অপরাহে ডিউকের প্রাসাদে ইতালির অন্যতম বিখ্যাত চিত্রশিল্পী 78০৮ কবির আলেখ্য প্রস্তুত করেন । 

গত কয়েক মাসই কবির শরীর খুব খারাপ যাইতেছে ; ইতালিতে আপিয়া পুনরায় অস্থস্থ হইয়া পড়িলেন। 
তুরিন ('8710)-এ তীহার যাইবার কথা ছিল, তাহ। নাকোচ করিয়া দিতে হইল । ডিউক মিলানের দুইজন প্রখ্যাত 
চিকিৎসককে কবির স্বাস্থ্যের প্রন্তি লক্ষ্য রাখিবার জন্য পাঠাইয় দিলেন । 

মিলানের বক্তৃতার পর নানা শহর ও প্রতিষ্ঠান হইতে কবির কাছে পত্র টেলিগ্রাম আসিতেছে-_ কিন্ত কবি তখন 
শয্যাশায়ী। সকল নিমন্ত্রণই প্রত্যাখ্যান করিতে হইল | এই মিলান বাসকালে তিনি “ইটালিয়া'র৪ উদ্দেশে একটি 
কবিতা লিখিয়! দেন, তাহ! ইতালীয় ভাষায় অনুদিত হইয়া সাময়িক পত্রিকাসমূহে প্রকাশিত হুইল । 

যুগে যুগে ইতালি ছিল যুরোপীয় কবিদের স্বপ্ললোকের দেশ-_ কবিতীর্ঘ ; আজ ভারতের কনি বলিলেন__ 

“ওগো রানী, 
কত কবি এল, চরণে তোমার উপহার দিল আনি । 
এসেছি শুনিয়। তাই, 
উষার ছুয়ারে পাখির মতন গান গেয়ে চলে যাই | 

মিলানে কয়েকদিন বিশ্রামের পর কবি ভেনিস যাত্রা করিলেন (২৯ জাহ্য়ারি) | পথিমধ্যে স্টেশনে গাড়ি থামিলে 
শত শত ছাত্রছাত্রী ৮1৬৮ 18, [10190, ড1৮ 16০০ ধবনি করিয়। ভিড় করে। পাছুয়। (107৭) স্টেশনে একদল 
ছাত্র ট্রেনের কামরায় উঠিয়া! কবির 00$০881), লইবার জন্য ভেনিস পর্যস্ত চলিল। 


১ যুরোপযাত্রী কোনে নঙ্গীয় মূবকেব পত্র (প্রথমপত্রের ২য় কিস্তি) ভাবতী ১২৮৬ জৈ্ঠ [ ১৮৭৯ মে | পৃ. ৮৭-৯৪। দ্র. যুরোপ-প্রবাসীর 
পত্র, ১৮০৩ শকাব্দ! [ ১৮৮১ ]। 
২ ৬০1০০ ০ 700780165 ; ৬18৪-131191:801 58:91 ০1. [যা 1১৮৮], 1995 ৬] 809) 00, 1710 (818০ 10) 100০808০৮০1 


£5208118 ৮১ (১:০1. চ০:1010)01) | কনিব বক্তৃতার চুম্বক ইতালীয় ভাষায় ফমিকি করিয়া দেন । অন্রবাদ-_ মনুয্বত্বের জাগরণ, প্রবাসী 
১৩৩২ শ্রাবণ) পৃ. ৫০৬.৫০৮ | 


৩:4785161] 6০ 01118) ; ড1৪58-01081501 08৮:69115 1995, 0,801 


৪ ইটালিয় (মিলান, ২৪ জানুয়ারি ১৯২৫ ॥ ১১ মাঘ ১৩৩১ )-_ পুরবা কাব্যের শেষ কবিত!। 


খীষ্টাব্দ ১৯২৫ | ইতালিতে পক্ষকাল ২১১ 


ভেনিসের রয়েল.কমিসারিস (বিলাতের লর্ড মেয়রের সমতুল্য-_ তলে গবর্মেপ্ট হইতে নিযুক্ত )-_ স্বয়ং স্টেশনে 
আসিয়া কবিকে স্বাগত করিলেন । মোটরবোটে করিয়া ভেনিসের বিখ্যাত গ্রাণ্ড কেনাল বা জলপথ দিয়া নগরীর 
শ্রেষ্ঠ হোটেলে লইয়া তোল হইল। ভেনিসের জলময় রাজপথ, উভয় পার্ে পুরাতন যুগের স্তাপত্যনিদর্শনসমূহ 
কবির ভালোই লাগিতেছে। পরদিন স্থানীয় রবীন্দ্র-সংবর্ধনা সভায় সভাপতি ডাক্তার-অধ্য/পক জোলা আসিয়া 
কবির শরীর পরীক্ষা করিয়। বলিলেন যে কবির পক্ষে বিশ্রাম করা নিতান্ত প্রয়োজন | যাহাই হউক, ভেনিস 
দেখিবার বিশেষ ব্যবস্থা হইল; একদিন উদ্যোক্তারা তাহাকে একটি দ্বীপে অবস্থিত আর্মেনিয়ান ভ্রাতৃসংঘের 
(7090180 মান) আয়তনে লইয়! গেলেন। সেখানকার পাদরীর| কবিকে বিশেষভাবে সমাদূত করিলেন। 
এ ছাড়া ভেশিসের বিখ্যাত কাচ ও লেস শিল্পের কাজ কবি দেখিয়া আসিলেন। কবি বলিয়া যে কেবল প্রাকৃতিক 
শোভায় তিনি মুগ্ধ, তাহা নহে মাহ্ৃধ যেখানে কর্মী আষ্টা-_ সেখানেও তাহার দরদ আত্তরিক ও কৌতুহল 
অপরিসীম । 

দিন-চার ভেনিসে থাকিয়! (২ ফেব্রুয়ারি) স্টামার পথে তাহারা ব্রিশ্দিসি পৌছিলেন (৪ ফেব্রুয়রি)। ববীন্দ্রনাথ 
বিশিসি আলিতেছেন-_ এ সংবাদ রাষ্ট্র হইয়| যায়-_ তাই বন্দরে পৌছিয়া দেখেন জেঠিত্তে বেশ ভিড়। একটি মেয়ে 
একরাশ ফুল ও আঙুর আনিয়| কবিকে দিয়া বলিলেন যে এগুলি সেই বাগানের জিনিস-_ যেখানে তিনি সতের! 
বৎসর বয়সে প্রথম আপিয়াছিলেন। তীহ|র মিলানের বন্তৃতা কিভাবে প্রচার লাভ করিয়াছে তাহা বুঝিতে 
পারিলেন । 

ইন্তালীয় সরকারের নৌবিভাগের লোকে রবীন্দ্রনাথকে মোটরবোট যোগে সাগর ভ্রমণের প্রস্তাব লইয়া 
আপিলেন। কিন্তু সরকারী আমলাদের পাল্লায় পড়িবার তাহার কিছুমাত্র ইচ্ছ! ছিল না। রবীন্দ্রনাথ একখানি 
ঘোঁড়ারগাড়ি ভাড়া করিয়া শহর দর্শনে চলিলেন। ম্যুজিয়ামের নিকট গাড়ি দাড় করানো মাত্র রটিয়া গেল 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর গাড়িতে আছেন। স্থানীয় পাদরী আসিলেন ও অল্পকালের মধ্যে ছোটখাটো একটি ভিড় জিয়া 
গেল। পাদরী ইংরেজি না-জানিয়! হাতমুখ নাড়িয়া কথা চালাইল। 

বিন্দিমির পাল! শেষ হইল । পথে মিশরের বন্দর পোর্টসৈয়দে প্রবাপী ইতালীয়রা জাহাজে আসিয়া কবিকে 
অভিনন্দন পাঠ করিয়! শুনাইল ও পুষ্পমাল্য ভূষিত করিল । 

এইবার কবির ইতালিতে থাক! হয় পক্ষকাল মাত্র ২১ জানুয়ারি হইতে ৪ ফেব্রুয়ারি (১৯২৫)। রবীন্দ্রনাথকে 
ইতালায় জনতা আগ্রহের সহিত অভ্যর্থনা করিয়াছিল? কিন্তু সরকারী মহল কবি সম্বন্ধে তেমন উৎসাহ প্রকাশ করে 
নাই। মিলানের বক্তৃতঃয় শাস্তিবাদ, আত্তর্জাতিকতা, ফুরোগীয় রাজনীতির, বিশেষত বৈদেশিক নীতি সম্বন্ধে কবির 
স্পষ্ট নিন্দাবাদ__ ইতালির তৎকালীন জবরদস্ত ফাসিম্ত সরকারের মূলগত শাসননীতির বিরোধী | সুতরাং সরকার- 
পক্ষ হইন্ডে কবি অভিনন্দিত হইলেন না । ডক্টর স্থুপীন্দ্রনাথ বস্থ সমপাময়িক এক পত্রে লেখেন (১৭ জুন) যে বর্তমান 
ফাসিস্ত গবর্মেন্ট ₹71710) 15 01১01881702 516708৮6179 01790 01 80. 17791118690 11160 1700110 000:0100। 
106061260801789] ৪1৮20191083 0009901790. 1১৮10188079 08101706 11৪৮১ 1] আমেরিকার নেশন্‌ পত্রিকায় একজন 
সাংবাদিক ইঙ্গিত করিয়া বলেন যে রবীন্দ্রনাথের তাড়াতাড়ি ইতালি ত্যাগের অন্যতম কারণ-_ ফাসিস্ত সরকার 


৯. 7০৫ন9:৫১ 22 ৪]5 1995। 


২১২ রবীন্দ্রজীবনী ধীষ্াব্ ১৯২৫ 


তাহার মতামত পছন্দ করেন নাই।৯ সর্কারপক্ষীয়ের উদাসীনতা সত্ত্বেও কবি ইতালিতে যে অভিনন্দন পাইয়া- 
ছিলেন তাহার বর্ণনা! প্রত্যক্ষদর্শী সুধীরকুমার লাহিড়ী সমসাময়িক কাগজে প্রকাশ করেন ।২ 

ভেনিস হইতে (২ ফেব্রুয়ারি ) 'ক্রাকোভিয়া” জাহাজে আসিতেছেন। ৭ই ফেব্রুয়ারি হইতে কবিকে পুনরায় 
তাহার ভায়ারি লিখিতে দেখিতেছি-_ চারি মাস পরে (শেষ লেখেন ৭ অক্টোবর ) আরম হইল এবং ১৫ই পর্যস্ত 
ডায়ারি লেখা চলে। ১৭ ফেব্রুয়ারি কবি দেশে ফিরিলেন। 

এই ডায়ারির পাতায় রাজনীতি সমাজনীতি আর্ট সাহিত্য প্রভৃতি কত বিষয়ের যে গভীর আলোচনা আছে 
তাহা গ্রন্থখ!নি শাস্তভাবে পাঠ না করিলে হৃদয়ঙ্গম হইবে না। “পূরবী” কাব্যের মধ্যে যেসব ভাবতরঙ্গ প্রবাহিত, 
তাহার অনেকগুলি অর্থচাবি এই ডায়ারির মধ্যে পাওয়া যায়। 

আর পাই “সে গল্সের বহির পটভূমি, কবির তিন বৎসরের নাতিনী নন্দিতার চিত্তবিমোদনের জঙ্ত, তাহার 
ক্তত্রপাত হয় এইখানে । ডায়ারিতে যে গল্প আছে (১৫ ফেব্রুয়ারি ), তার একটি কবিতা 

এক যে ছিল বাঘ, তার সর্ব অঙ্গে দাগ । ** 

“সে, গ্রন্থে হয় “একছিল মোটা কেঁদে! বাঘ গায়ে তার কালো কালো দাগ " * ইত্যাদি । 

স্তরাং “যাত্রী” বইটি যে কেবল তত্বৃকথায় আচ্ছন্ন তাহা ভাবিবার কারণ নাই। 


প্রত্যাবর্তনের পরে 


ভারতের বাহিরে এবার রবীন্দ্রনাথের পাঁচ মাস কাটে + কাল হিসাবে দীর্ঘ ন। হইলেও এই কয়মাসে জীবনের বহু 
অভিজ্ঞতা ও সম্পদ লাভ হইয়াছিল। এই পাঁচ মাসের মধ্যে মমুদ্রবক্ষেই অতিবাহিত হয় প্রায় আড়াই মাস। 
বুয়েনোস এয়ারিসে প্রায় ছুই মাস; অবশিষ্ট সময় ফ্রান্সে ও ইতালিতে । 

এই পাঁচ মাসের মধ্যে (২৫ সেপ্টেপ্বর ১৯২৪ - ১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫) কবির অন্ুপস্থিতিকালে ভারতের রাজনৈতিক 
ইতিহাসে অনেক-কিছুই ঘটিয়াছে। এখন কনৃগ্রেসের মধ্যে তথাকথিত বামপন্থী বা স্বরাজ্যদলই প্রবল। ইহাদের 
দমন করিবার জন্য বাংলাসরকার (২৪ অক্টোবর ১৯২৪ ) এক অডিনান্স ঘোষণা] করিয়! কলিকাতা শহরেই 
ম্বরাজ্য" দলের ৭২ জন বিশিষ্ট কম্মীকে অস্তরীনাবদ্ধ করেন ; এই দলে কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র সুভাষচন্দ্র বস্থ 
ছিলেন । ৩০ অক্টোবর গভর্নর লর্ড লিটনের এই আচরণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ সভা ও পরদিন বাংলাদেশে হরতাল 
ঘোষিত হয়। গান্ধী তাহার “ইয়ং ইণ্ডিয়া” নামে সাপ্ডাহিকে লিখিলেন, “আজ রাউলট আযাকৃট মরিয়াছে, কিন্তু যে- 
ভাব হুইতে রাউলট্‌ু আয।কৃটের জন্ম দেয়, তাহ এখনও অক্ষুগ্ন ও অল্লান রহিয়াছে ।” ইহার কয়েকদিন পরে 
গান্ধী, মতিলাল নেহরু ও চিত্তরঞ্জন দ্রাশ মিলিত হইয়া আপনাদের ভবিষ্যৎ কার্যপর্ধতি সম্বন্ধে এক ইস্তাহার প্রস্তুত 
করিলেন। কন্গ্রেস ও স্বরাজ্যদলের মধ্যে আপোসের শর্তগুলি ১৯২৪ সালের বেলগাঁও কন্গ্েন অধিবেশনে 


১. 8৮100, ৩ ০: 16 20801) 19951 
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খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৫ প্রত্যাবর্তনের পরে ২১৩ 


গৃহীত হইল। এই কংগ্রেসে গান্ধী সভাপতি-- এই একবারই তিনি কংগ্রেসের সভাপতি হন। গত তিন বৎসর 
কন্গ্রেসের কর্মতন্ত্রূপে যে অসহযোগনীতি প্রচলিত ছিল-_ তাহ! স্থগিত করা হইল; অর্থাৎ ব্রিটিশসরকারের সহিত 
তাহারা যে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহা হইতে, দেশের পরিস্থিতি বুঝিয়া তীহারা প্রতিনিবৃত্ত 
হইলেন। চরকা-কাটা ও খদ্বর পরিধান হইল কন্খ্েসের নবনীতি ; কন্গ্রেসকর্মীদের সমস্ত মনোযোগ গেল 
এই নীতিপ্রচারে | 'চরকা কাটিলে দেশ স্বাধীন হইবে-_ ইহাই সকলে বুঝিল ! দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা৷ চরকা বা 
তকৃলি কাটায় লাগিয়া গেল-_ স্বাধীনতা'লাভের এমন সহজ স্থযোগ ছুর্লভ ! 
রবীন্দ্রমাথ পাচ মাস পরে আসিয়! দেখেন শাস্তিশিকেণনেই ৯০ খানা চরকা-তকৃলি চলিতেছে-_ বিধূশেখর শাস্ত্রী 
শ্রীনন্দলাল বস্তু প্রমুখ অনেকেই চরকা! কাটিতেছেন ! রবীপ্দ্রণাঁথ সমস্ত দেখিলেন, শুনিলেন-_ কোনো! মতামত প্রকাশ 
করিলেন না । 
কবি যখন দেশে ফিরিলেন (৫ ফাল্গুন ১৩৩১) তখন ভরা বসস্তকাল। তাহার মশে “পুরবী'র সর এখনো! 
ধবনিতেছে। এতদিন ভাবনারাশি ছন্দের মধ্যে বদ্ধ ছিল, এবার মন মুক্তি পাইল গানের মাঝে । বসস্ত বৃথায় তাহার 
অর্থ্য বহিয়া চলিয়া গেল না । বসস্তউৎসবে “হুন্দরে”র৯ আবাহন হইবে-_ পৃণিমার সন্ধ্যায় (২৬ ফাল্ুন ) আত্রকুঞ্জে 
আয়োজন হইয়াছে । অসময়ে আকস্মিক ঝড়-বৃষ্টি ক্ষণকালের মধ্যে সমস্ত আয়োজন নিশ্চিহন করিয়। চলিয়া! গেল। 
কিছু পরেই আকাশে পূর্ণচন্দ্র নিবিকারভাবে উদ্দিত হইল-_ কোথাও কিছু ছুর্টেব ঘটে নাই। কবি আপন গৃহকোণে 
আবদ্ধ, গান লিখিলেন-__ 
রুদ্রবেশে কেমন খেলা, কালে! মেঘের ভ্রকুটি | 
সন্ধ্যাকাশের বক্ষ যে ওই বজবাণে যায় টুটি। 
স্বন্দর হে, তোমায় চেয়ে ফুল ছিল সব শাখা ছেয়ে, 
ঝড়ের বেগে আঘাত লেগে ধুলায় তারা যায় লুটি। 
মিলনদিনে হঠাৎ কেন লুকাঁও তোমার মাধুরী । 
ভীরুকে ভয় দেখাতে চাও, এ কী দারুণ চাতুরী। 
যদি তোমার কঠিন ঘায়ে বাঁধন দিতে চাও ঘুচায়ে 
কঠোর বলে টেনে নিয়ে বক্ষে তোমার দাও ছুটি ॥২ 
১ নুন্দর [২৬ ফাল্গুন ১৩৩১])। গানের তালিকা 
১, আজ কি তাহার বারতা, গীতবিতান পৃ. ৫১৯। ২. তোমায় চেয়ে বসে আছি, গীতবিতান পৃ. ২৯০ | ৩. নাই যদি বা এলে? 
গীতবিতান পৃ. ৩৭৭। ৪. ফিরে ফিরে ডাক দেখি রে, গীতবিতান পৃ. ৩৭৭। ৫. ফাগন-হাওয়াব রঙে রঙে, গীতবিতান পৃ. ৫৩৯। ৬. একী 
মায়া, লুকাঁও কায়া, গীতবিতান পৃ. ৪৯৮। ৭, মোরা ভাঙব তাপম,? গীতবিতান পৃ. ৪৯৮ | ৮, ওহে সুন্দর, মরি মরি, গীতবিতান পৃ. ২*৯। 
৯ লহে] লে, তুলে লহ্বো৷ নীবর বীণ1, গীতবিতান পৃ. ২০৮। ১০. ওকি এল, ওকি এল না, গীতবিতান পৃ. ৫৮১। ১৯. কুহমে কুছমে 
চরণচিষ্ন, গীতবিতান পৃ. ৪২৮| ১২. যে কেনল পালিয়ে বেড়ায়, গীতবিতান পৃ. ৫৮০ | ১৩. রুদ্রলেশে কেমন খেলা, গীতবিতান পৃ. ২৯৯। 
৩, ৫ ৮ সংখ্যক গান পুরাতন । ৩নং কাশীতে ১৩২৯ ফান্তনে রচিত । ৪নং বোঁধ হয় এ সময়েই লেখা । 
গীতবিতান ১ম সংহরেণ ওয় খণ্ডে ( ১৩৩৯ শ্রাবণ ), হুন্দর [ ১৩৩২ সাল ] পৃ. ৭৯২-৭১৬ | এখানে ১০টি গান আছে। শীতনিতান নূতন 
সংস্করণে গানগুলি বিক্ষিপ্তভাবে আছে । 
খতু-উৎসব (বিশ্বভারতী সংস্করণ ১৩৩৩), পৃ. ১২৯-১৪৩ হদ্দর | এখানে ২৪টি গান আছে। 


২ ড্র" শান্তিদেব ঘোষ, রবীন্দ্রসংগীত ২য় সংক্করণ। পৃ. ১৪১। গীতবিতান, পৃ. ২১১। 


২১৪ ববীন্দ্রজীবশী খ্ষ্টান্দ ১৯২৫ 


আত্মকুঞ্জের পরিত্যক্ত বসস্তোৎসব সম্পর্ন হইল কলাভবনে-__ তখন কলাভবন ছিল বর্তমান গ্রস্থভবনের 
দ্বিতলে । কবি তাহার সগ্ভরচিত গানটি গাহিলেন। উৎসবে যে কয়টি গান গীত হয়-_ তাহার কয়েকটি পুরাতন-- 
অধিকাংশই নৃতন-_ গত কয়েক দিবসের মধ্যে রচিত (& - ২৬ ফাল্গুন ১৩৩১)। 

কৰি আছেন শাস্তিনিকেতনের উত্তরে মাঠের মধ্যে তাহার পর্ণকুটিরে। বিশ্বভারতীর কাজকর্ম উৎকণ্ঠা উদ্বেগ 
তাহার প্রতিদিনের সাথী। সাহিত্যক্ষ্টিতে গান ছাড়। আর কিছু চোখে পড়ে না। চিরদিনই দেখা গিয়াছে একটা 
নিবিড় কাব্যপর্বের পর মন সমে আসিয়া থামে আর গল্প বা কাহিনী রচিয়া মান্ষের সঙ্গ খোঁজে 'তাহার 
কল্পনাবিলাসী মন। সেই নবপ্রেরণা এবার পাইতেছেন না । কবির মন চায় মানুষের বিচিত্র সমস্তামংকুল জীবনের 
রূপায়ণ। কিন্ত নূতন রূপের প্রেরণা আলিতেছে না; তাই পুরাতন রচনায় নৃতন রসম্পর্শ দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে মাশসিক এই অনসাদপর্বে বহু পুরাতন “প্রায়শ্চিত্ত নাটক ভাঙিয়! “মুক্তপারা1”লিখিয়াছিলেন | 
এবার দশ বৎসর পুর্বে লিখিত সবুজ পত্র যুগের “শেষের রাত্রি” (১৩২১) গল্পটি কেন্দ্র করিয়! "গৃভপ্রবেশ?৯ 
নাটক রচিলেন। 

এমন সময়ে জানিতে পারিলেন কলিকাতায় স্টার থিয়েটরে অহীন্দ্র চৌধুরী কনির “চিরকুমীর সভ], মঞ্চিত 
করিবার ব্যবস্থ। করিতেছেন । চিরকুমার সভা নামেমাত্র গল্প" হইলেও ইহার অধিকাংশই সংলাপময় ; কবি কয়েকটি 
গান অভিনয়ের জন্য যোজনা করিয়! দিলেন । 

ইহার পর তাহার কর্মফল? নামে সংলাপপূর্ণ গল্পটিকে “শোধ-বোধ? নামে নাটকে রূপায়িত করিলেন ।২ 

এই নাটকগুলির মধ্যে শেষ দুইটি অভিনয়ের জন্ঠ রচিত-_ খানিকটা ফরমাইসিই বলিব । কিন্তু ফরমাইসি লেখ 
শুরু করিয়! আপনার আভ্যন্তরীণ তাপের বেগে যে রচনা! আগাইয়! চলে-_ যেমন তপতী-_ এ ছুইটিকে সে-শ্রেণীর 
অন্তর্গত করা যায় না। পাবলিক রঙ্গালয়ে মঞ্চিত হইবে বলিয়! লোকরঞ্জনের দিকে কবির দৃষ্টি ছিল বেশি । 

গৃহপ্রবেশ নাটকের মূল আখ্যায়িক “শেষের রাত্রি”। এইটি রচনাকালে রঙ্গমঞ্চেরই কথা মনের মধ্যে হয়তো 
বড় করিয়াই ছিল, তাই মূল গল্প হইতে নাটকের ঘটন। বিস্তারিত ও পাত্রপাত্রীর সংখ্যা বধিত দেখ! যায়। 
যতীনের ভম্বী হিমি সম্পূর্ণ নূতন চরিত্র ; তাহার মুখে অনেকগুলি গান দিয়াছেশ__ তার মধ্যে ছুইটি নৃতন__ 

যৌবন সরসীমীরে মিলন শতদল (গীতবিতান পৃ. ৪১৭ )। 
আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে (গীতবিতান পু. ৩৯৭ )। 

অখিল উকিলের চরিত্র, বাড়িবন্ধকের কাহিনী নূতন ংযোজন। কলিকাতা রঙ্গমঞ্চে অভিনয় উপলক্ষ্যে আরও 

কয়েকটি চরিত্র ও ঘটনা সংযোজিত হইয়াছিল ; যেমন বোস্টমী, টুকরি প্রভৃতির চরিত্র। অবশ্য এই সংযোজনাংশ 
নাটকে মুদ্রিত হয় নাই । মুল গল্প “শেষের রাত্রি” ইংরেজি অন্বাদ 11891 ও “গৃহপ্রবেশ” এবং অভিনয় উপলক্ষ্যে 
ংযোজন অংশ প্রভৃতি লইয়া একটি তুলনামূলক আলোচন] কেহ করিতে পারেন ।৩ 


১ গৃহপ্রবেশ, প্রকাশিত ১৯২৫ অক্টোবর (১১৩২ আঙ্গিন)। চিরকুমার সভা, প্রকাশিত ১৯২৬ মার্চ (১৩৩২ ফাল্গন)। শোথধবোধ, 
প্রকাশিত ( ১৯২৬ জুন ॥ ৯৩৩৩ আধাঢ়)। 

২ শোধ-বোধ ৯৩২ সালের পুজার সময় [ ৯৯২৫ অক্টোবব ] বাঁধিক বস্থুমত।তে নাটকটি প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে ১৯২৬ জুলাই। 
রবীল্লা-রচনাবলী ১৭ । 

৩ শেষের রাত্রি, সবুজ পত্র ৯৩২১ আশ্বিন [ ১৯১৪ ]; “গল্প দশক” নামক গল্পগুচ্ছের অন্যর্গত হয় [১৩২৯ ]। দ্র" গল্পগুচ্ছ ৩। গৃহ্প্রবেশ 
১৩৩২ আশ্বিন [ ১৯১৫ অক্টোবর ]| জর, রবীজ-রচনাধলী ১৭, গ্রন্থপরিচয় অংশ, পূ .৪৪০-৪৫১ || 


স্বীষ্টাব্দ ১৯২৮ প্রত্যাবর্তনের পরে ২১৫ 


বিচিত্র কর্ম রচনার মধ্যে বর্ষশেষ হইল ও নববর্ষ (১৩৩২) আসিল ; কৰি যথারীতি মন্দিরে ভাষণাদি দেন, 
তবে তাহার লিখিত বিবৃতি পাই না। নববর্ষের দিন ইন্দিরা দেবীকে লিখিত এক পত্রে লঘুভাবে অনেক কথাই 
লিখিতেছেন,২ তিনি তিন বছরের প্রিয়া নন্দিনীর আকর্ষণে শীস্তিনিকেতনে আছেন। এই কন্তাকে কেন্দ্র করিয়া 
তাহার অনেক রচনার উদৃভব পূর্বেই আমর! তাহার আভাস দিয়াছি।৩ 
এবার পঁচিশে বৈশাখ (১৩৩২) কবির জন্মোৎসব নেশ জাকাইয়াই হইল। সেইদিন উত্তরায়ণের উত্তবূদিকে 
পথের পারে “পঞ্চবটি” প্রতিষ্ঠা জন্মোৎসসের বিশেষ অঙ্গ । বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় এই উৎসব উপলক্ষ্যে একটি শ্লোক 
রচন1.করিয়া দেন-_ 
পাস্থানাং চ পশ্ণাং চ পক্ষিণাং চ হিতেচ্ছয়া 
* এষ! পঞ্চবটী যত্বান রকীন্দ্রেণেহ রোপিতা |8 
বৃক্ষরোপণ উপলক্ষে যেদিন কবির সগ্যরচিত গান “মরু বিজয়ের কেতন উড়াও? গীত হয়। এইবাপকার 
জন্মোৎ্সবে কলিকাতা হইতে বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল । সন্ধ্যার সময়ে উত্তরায়ণে “লক্গীর পরীক্ষা? ছাত্রীরা 
অভিনয় করে |৫ 
জন্মদিনের কষেকদিন পরে ইন্দিরা দেপীকে৬ লিখিত পত্রমধ্যে জন্মদিনের কথাই আছে-_ তাহার নিগুঢ 
আস্তরজীবনের নানা কথায় পূর্ণ । 
জন্মোৎবের পর বিদ্যালয় গ্রীম্মীবকাশেব জঙ্ত বন্ধ হইয়া গেল, কবি কোথাও গেলেন না। শরীর কিছুকাল 
হইতে খারাপ-_ দক্ষিণ-আমেরিকা যাত্রার পূর্ব হইতে স্ত্রপাত। দেশে ফিরিয়াও যেন এবার বল পাইতেছেন না। 
আশ্রম প্রায় জনহীশ $ কবি লিখিতেছেন, “সমস্তদিন কিছুই করিনে, কেবল সামনে চেয়ে আছি-_ দেখি পূর্ণতা 


১. ১৩৩২ বৈশাখে 'কল্লোলে' ববীল্্রনাথের মুক্তি, কবিতাটি ছাপা হয়। কল্পোলের সামান্য পুজি থেকে তার জন্যে দক্ষিণাও দেওয়া হয় 
বিশ্বভাবতীকে । 

যে দিন বিশ্ব তৃণ মোর অঙ্গে হবে রোমাঞ্চিত 

আমার পরান হবে কিংগুকের রক্তিমা-লাঞ্চিত 

সেদিন আমার মুক্তি, যেই দিন হে চির বাঞ্ছিত 

তোমার লালায় মোর লীল। 
যে দিন তোমার সঙ্গে গীতরঙ্গে তালে-তালে মিল|। 
কলোলযুগ' পৃ. ১৬১। পুরলা? মুক্তি । আগ্ডেস জাহাজ । ২২ অক্টোবর ৯৯২৪ [ ৫ কাতিক ১৩১] এই কবিতাটির শেষ ৫ পংস্তি-_ 

পাঠে সামান্য পরিবর্তন আছে। 


২ এই সময়ে নিশ্বভারতার ভিজিটিং-প্রফেসার রূপে আসিয়াছেন নরওয়ের অধ্যাপক স্টেন কোনো! (9697. 7০2০৬) | ইনি অসলো বিশ্ব- 
বিদ্ালয়ের প্রাচ্যবিদ্যার অধ্যাপক । সংস্কৃত, প্রান্ত ও মধ্য-এশিয়ার লুপ্ত ভাষায় ইনি বিশেষজ্ঞ । ইনি ১৯২৭-২৫ সালে শান্তিনিকেতনে ছিলেন। 
৩ চিঠিপত্র ৫ পত্র ১৫। ১ নৈশাখ; ১৩৩২। 

৪ প্রবাসা ১১৫০ আশ্বিন, পৃ. ৪২৯। 

৫ জন্মোৎসবের বিস্তৃত বিবরণ । ড্র. প্রবাসী ১৩৩২ জ্যেষ্ঠ, পৃ. ২৯৮। 

৬ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৯৩। ২৯ নৈশাখ ১৩৩২। পৃ. ৪৮-৫২। 


২১৬ রবান্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২% 


সেই শৃন্তে।”৯ কিছুকাল পরে সবুজ পত্র পুনপ্র-কাশের প্রস্তাব করিয়! প্রমথ চৌধুরী পত্র লিখিলে কবি তীহাকে 
লেখেন “রস জুগিয়ে পত্রোদ্গমের সহায়তা করতে পারি, আজকাল আমার মধ্যে শক্তির তেমন দাক্ষিণ্য নেই ।”২ 

ইতিমধ্যে জানা গেল গান্ীজি কলিকাতায় আপিয়াছেন চরকা-খদ্দরনীতি প্রচার উদ্দেশ্যে । ২৫ মে ১৯২৫ 
তিনি কবির সহিত দেখ করিতে শান্তিনিকেতনে আসিলেন__ সঙ্গে সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত সন্ত্রীক, মহাদেব দেশাই, 
প্যারীলাল প্রভৃতি । কনির সহিত চরকানীতি লইয়! আলোচনাই প্রপান উদ্দেশ্য, তবে তিনি জানিতেন রবীন্দ্রনাথ 
ইহার সমর্থক নহেন। গান্বীজির বিশ্বাস ছিল যুক্তি দ্বারা তিমি কবিকে আপন মতে আনিতে পারিবেন । ছুই দ্রিন 
তাহাদের মধ্যে দীর্ঘ আলোচনা! চলে-_- বলা বাহুল্য কেহ কাহাকেও নিজমতে আনিতে পারেন নাই । পাঠকের 
স্মরণ আছে চারি বৎসর পূর্বে অপহযোগ আন্দোলন লইয়া আলোচনা হইয়াছিল (১৯২১ সেপ্টেম্বর ৬); সেবারও 
কেহ কাহাকে টউলাইতে পারেন নাই । এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলিয়া রাখি মতের পার্থক্য সত্ত্বেও উভয়ের গ্রীন্তির 
সপ্বন্ধ চিরদিন অক্ষু্ন ছিল । 

গাঙ্গীজি যখন শান্তিনিকেতনে আছেন, সেই সময়ে কলিকাতার মেথডিস্ট চার্চের বিশপ ফিশার (17. 1301 
71519, 1899-1938 ) গান্বীজির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন ; ইনি আমেরিকার বিখ্যাত সমাজসংস্কারক পুসিফুট 
জনসন (ধাহার চেষ্টায় মাফিনী সংবিধানের পার! পরিবর্তিত করিয়া সে দেশে মাদক নিবারণ ব্যবস্থা! হয় )-এর বিশেষ 
বন্ধু। ফিশারের উদ্দেশ্য গান্মীজিকে ভালে। করিয়া জানা ও বুঝা ।৩ 

রবীন্দ্রনাথের সহিত ফিশারের পরিচয়ের ফলে বিশ্বভারতী পক্ষে আমেরিকান মেথডিস্ট সম্প্রদায় হইতে 
নানাভাবে সহায়ত পাওয়া গেল * বয়েড, টাকার (3০5 ['৩০5৩) নামে একজন উচ্চশিক্ষিত পাদরী বিশ্বভারতীতে 
অধ্যাপকরূপে আদিলেন-_ এই সমাজের অর্থাহকুল্যে। এই বিশপ ফিশার খুষ্টায় পর্মপ্রচার হইতে খগ্রীয় সংস্কৃতি 
প্রচারে অপিক আস্থাবান ছিলেন + খুষ্টায় নীতি যাভান্ে হিন্দ্দের দ্বারাও প্রচারিত হইতে পারে এই ভরসায় তিনি 
শাস্তিনিকেতনের অন্যতম কর্মী সুধাকাস্ত রায়চৌধুরীকে নিযুক্ত করেন। খুষ্টীয় অ-ধৃষ্টায় সমাজের মধ্যে বুকালের 
বদ্ধমূল সংস্কার ভেদ যতদূর সম্ভব শিরাকৃত করিবা? চেষ্তায় জুধাকাস্ত ব্রতী হন।8 

গান্বীজির আগমনের উত্তেজনা-মস্তে কবি আবার আপনার কাজের মধ্যে নিবিষ্ট হইবার চেষ্। করিতেছেন । 
একটি লেখার জন্য ফরমাইস আসিয়াছে জারমেনি হইতে, কাউন্ট কাইসারলিউ “ভারতীয় বিবাহ সম্বন্ধে তাহার কাছে 
একটি লেখ। চান। “ইংরেজিতে দেরি হবে ভয় করে বাংলায়” লিখিতে শুরু করিয়া! দিলেন। পরে তর্জমা করে 
তাঁকে পাঠাত্তে হবে|” বর্তমান সভ্যসমাজে বিবাহসমস্ত। সন্বন্ধে নানাদেশের মনীদীদের মতামত সংগ্রহ করিয়া 
ক।ইসারলিউ একখাণি গ্রন্থ সম্পাদন করিতেছেন 1৬ 


৯. চিঠিপর ৫, পৃ ৫০ | 

২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ঈ১। ৩২ জোঠ্ঠ ৯০৩২ ॥ ১৪ জুন ১৯২৫। 

৩. (181)625 ঘা, 1301)7 (1882-1938) : 782880) 01 081096৮8 019৮1১00198 01)510% 1920-80 1 488০2 ০1 77481970706 7,64274 
1370) 117 70778 (1989) । 

৪ সুধা।কান্ত রান চৌধুবা স্বসমাচারের কিছু কিছু হললিত বাংলায় অনুবাদ করেন, রবীন্দ্রনাথ এ অনুবাদের প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

৫ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৯৬। ৩৯ জ্যৈঠ ১৩৩২। 

৬ ববাল্জরনাথের প্রবন্ধ ভারতায় বিবাহের আদর্শ, প্রবাসী ১৩৩২ শ্রানণ। সমাজ ১৩৪৪ সংস্করণ । রনীক্দ্র-রচনাবলী ১২, সমাজ অংশে নাই। 
ইংবেজি অনুবাদ [759 [00180 [9৪] ০৫ 8150589, 1858-131,87861 08:৮6] ৬০], 1], 08:৮1, 1998 915 99705820109: 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২ প্রত্যাবর্তনের পরে ২১৭ 


. বিবাহের ন্যায় জটিল ব্যক্তিক ও সামাজিক প্রশ্ন সন্বক্ধে রবীন্দ্রনাথের ন্যায় মনীষী বৃদ্ধবয়সে কী মত পোষণ 
করিতেন তাহা অবশ্ঠই প্রণিধানযোগ্য। ব্রবীন্দ্রনাথ যৌবনে বিবাহ সন্ধে গছ্যে-পগ্ভে নানাভাবে আপন মত 
'ব্যক্ত করিয়াছিলেন ; গোলামচোর অকালবিবাহ হিন্দুবিবাহ প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি এখনকার সমাজজীবনের সমস্থ! 
হইতে বহু দূরে চলিয়া গিয়াছে । শতাধিক বৎসরে পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রচণ্ড স্পর্শ ভারতের চিত্তে ও 
বিস্তে যে যুগান্তর আনিয়াছে তাহা কেবল সংখ্যাগত বা ৫8806৮৯6৮9 নহে। তাহ গুণগত বা! 7811696159 বিপর্যয় । 

আধুনিক যুগের মাস্থষের দৃষ্টিতে রবীল্মনাথ মানবের এই আদিমতম সংস্কার (1361606107 ) সম্বন্ধে আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

বিবাহের উদ্ভব সম্বন্ধে ছুইটি দিকের কথা তুলিয়া কবি বলেন যে একটির উদ্ভব ব্যক্তিগত ভাবাবেগ হইতে, 
অপরটি হইতেছে সমাজগত কর্তবাবুদ্ধি হইতে । ভারতে বিবাহপ্রথার ইতিহাস হইতে কৰি দেখাইলেন যে, 
এ দেশেও ভাবাবেগ ও অন্ান্ত নন] প্রকার উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায়-যুক বিবাহুপ্রথা ছিল। কিন্তু শেম পর্যস্ত ভারতীয় 
স্মতিকার ব| আইন-প্রণেতার। দেখিয়াছিলেন যে বিবাহবন্ধনের দ্বার] সুসস্তান হইবে এই যদি লক্ষ্য হয়, তাহা 
হইলে কামনা-প্রনত্তিত্ত ভাবাবেগ-অঙ্থস্থত পথকে নিষ্ঠরভাবে বাধা ন! দিলে চলে না। পাশ্চাত্য জগতে আজকাল 
সৌজাত্য (০9890105) লইয়া যে আলে চন! চলিতেছে তাহার উদ্দেশ্য এই | “বিজ্ঞান বলে, স্ত্রীপুরুষের মধ্যে 
যেখানে কোনো বংশসঞ্চারী দৈহিক বোগ বা মানসিক বিকার আছে সেখানে রাজদণ্ডখের বা সমাজশাসনের সাহায্যে 
বিবাহকে বাধা দেওয়া কর্তব্য। এ কথা স্বীকার করলেই বিবাহকে ভাবাবেগের টান থেকে সরিয়ে এনে বুদ্ধির 
এলাকায় ধ্াড় করাতে হয়| * * ভারতবর্ষ নি্মভাবে তাকে [ ভাবাবেগকে ] দূরে সরিয়ে রেখেছিল ।”৯ 

রবীন্দ্রনাথের মতে কালিদাসের সময়ে প্রাচীন ভারতীয় সমাজে অপজনন ( 189£9:107:2%5 ) ঘটিয়াছিল ; 
“কালিদাসের রঘুবংশই হোক, কুমারসম্ভবই হোক, আর ভরতজন্মের আখ্যানমূলক অভিজ্ঞানশকুস্তলা নাটকই হোক, 
তিনের মধ্যেই বিবাহ সম্বন্ধে ভারতীয় কবির মনের কথাটি ব্যক্ত হয়েছে । বিবাহকে তিনি তপস্তা বলেছেন এই 
তপস্তার পন্থ! কিঘ্বা এর লক্ষ্য আত্মন্থখ-ভোগ নয়। এই পন্থা! হচ্ছে কামন1 দমন এবং এর লক্ষ্য হচ্ছে কুমারসম্ভব, 
যে-কুমার সমস্ত কু, সমস্ত মন্দকে মারবে, স্বর্গরাজ্যকে ব্যাঘাতশৃন্য করে দেবে 1”__ সমাজ, পৃ. ৬৯। সেইজন্য ভারতীয় 
মহাকবি সুজননের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করেন কুমারসম্ভব কাব্যে; “সংসারে পাপনিজয়ী কুমারকে আনতে গেলে 
কামনার উদ্দাম বেগকে নিরস্ত করে দিয়ে শিবৃত্তিপৃত সাধনাকে আশ্রয় করতে হবে ।” 

পুরবী-প্রবাহিনী (১৩৩২) পর্বে কবিতা ও গানের মধ্য দিয়া এবং “যাত্রী”র ডায়ারির পাতায়-পাতায় প্রেমের যে 
ভাবব্যাখ্য! রূপ গ্রহণ করিয়ছিল, তাহ] বুদ্ধি বিচারের দ্বারা বিশ্লেষণ করিলেন এই প্রবন্ধে । এই বিষয়টির একটি দিক 
আরও পরিষার করিয়! ব্যাখ্যান করেন “আনম্গলহরী? প্রবন্ধে (প্রবাসী ১৩৩২ শ্রাবণ )। পরে এই রচনার 
বিষয়বস্ত ভারতীয় বিবাহের আদর্শে'র সঙ্গে যোগ করিয়া দেন। বিবাহের শারীরগত বা জৈব দিকট! সর্বজীবের 
মধ্যেই সাধারণ । কিন্তু মান্টষের বেলায় নারীর দুইটি রূপ স্পষ্ট-_ একটি মাতৃব্ূপ, অপরটি প্রেয়সীর্ূপ। মাতৃব্ধপে 
সে ফল, প্রেয়সীক্ূপে সে ফুল-_ একজন বর্তমানের জন্য, অপরজন ভবিষ্যতের জন্য | “প্রেয়পীরূপে তার সাধনায় 


0. 89-109 1999 779 9০) ইংরেজি অনুদিত গ্রশ্থের নাম 776 7900 0 212/1529 | ইংরেজি গ্রন্থে বাংলা প্রবন্ধের অনুবাদ ও জারমান 
গ্রন্থে ইংরেজি অনুবাদের অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 


১ সমাজ, পৃ. ৬৫-৬৬। 
২৮৩ 


২১৮ র রবীন্দ্রজীবনী ্র্টাব্দ ১৯২৫ 


পুরুষের সর্বপ্রকার উৎকর্ষ-চেষ্টাকে প্রাণবান্‌ করে তোলে ।” এই গুণ কবির মতে “মাধুর্য __ স্পষ্ট করিয়া বলিলেন 
'লালিত্য? নহে। মাধূর্য অন্তরের রূপ__ লালিত্য বাহিরের | 

«প্রেয়সীস্বর্ূপিণী নারীর এই আনন্দ-শক্তিকে পুরুষ লোভের দ্বারা আপন ব্যক্তিগত ভোগের পথেই বিক্ষিপ্ত 
করেছে, বিকৃত করেছে; তাকে বিষয়সম্পত্তির মতো! নিজের ঈর্যাবেষ্টিত সংকীর্ণ ব্যবহারের মধ্যে বদ্ধ করেছে। 
তাতে নারীও নিজের অন্তরে আপন যথার্থ শক্তির পূর্ণ গৌরব উপলব্ধি করতে বাধা পায়। সামান্ সীমার 
মধ্যে মনোরঞ্জনের লীলায় পদে-পদে তার ব্যক্তিত্বরূপের মর্যাদাহানি ঘটেচে 1৮১ 

কবির মতে নারীর এই অমর্ধাদাই তাহার বিদ্রোহের অন্থতম কারণ। রবীন্দ্রনাথের কবিমানসে ও কাব্যসাহিত্যে 
নারীর স্থান অনেকট! জুড়িয়া আছে। জীবজগতে অর্ধনারীশ্বর মৃতি হইতে নারীকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যায় না। 
তাহার। মাতৃবেশে প্রেয়সীবেশে সেবিকাবেশে নরসমাজকে ঘিরিয়া আছে। কবির পক্ষে এই বিরাট শক্তির 
প্রতি উদাসীন থাকা সম্ভব নহে । আমাদের মনে হয় কবির মশে এই-যে বিচিত্র প্রশ্নের উদয় হইতেছে__ তাহার] 
কিছুকাল পরেই ধোগাযেগ” ও “শেষের কৰিতা” উপন্তাসদ্বয়ের মণ্যে রূপ লইয়াছিল এবং মহুয়া" তাহার 
পরিপূর্ণ কাব্যময় অস্ভূতিরূপে উৎসারিত হইয়াছিল । 

ভারতের বিবাহ ও সমাজ সম্বন্ধে আলোচনা! করিয়। প্রবন্ধ লিখিলেন কাইসারলিঙের গ্রন্থের জন্য | সম্পূর্ণ ভিন্ন 
অভিঘাতে ও অন্ধরোপে কবিকে এসময়ে আরেকটি প্রবন্ধ লিখিতে হইল-_ সেইটি হইতেছে ক্ষিতিমোহন সেনের 
দাছু? গ্রন্থের ভূমিকা । প্রবন্ধটির নাম “মরমিয়াঃ । কৰি লিখিতেছেন, “ক্ষিতিবাবুর কাছে শুনেছি, আমাদের দেশে 
এদের দলের লোককে বলে থাকে 'রমিয়া'। এদের দৃষ্টি এদের স্পর্শ মর্মের মধ্যে ; এদের কাছে আসে 
সত্যের বাহিরের মৃত্ি নয়, তার মর্ষের স্বরূপ ।২ 

“ভারতের মরমিয়। কবিরা শান্্রণিমিত পাথরের বেড়া থেকে ভক্তের মনকে মুক্তি দিয়েছিলেন | * ' ভারত- 
ইতিহাসের নিশীথরাত্রে ভেদের পিশাচ যখন বিকট নৃত্য করছিল তখন ভার! সেই পিশাচকে স্বীকার করেন নি। * * 

“যেহেতু ভারদ্তীয় সমাজ ভেদবহুল, যেহেতু এখানে নানা ভাবা, নানা ধর্ম, নানা জাতি, সেইজন্টেই ভারতের 
মর্মের বাণী হচ্চে এঁক্যের বাণী। সেইজগ্বেই খারা যথার্থ ভারতের শ্রেষ্টপুরুষ তারা মাহ্থষের আত্মায় আল্মায় সেতু 
নির্মাণ করতে চেয়েছেন। * * পরম্পরাক্রমে ভারতবর্ষের মহাপুরুষদের আশ্রয় করে এই সাধনার ধারা চিরদিনই 
চলেছে। * * ভারতীয় এই সাধকদেরই সাধণাপার! বর্তমানকালে প্রকাশিত হয়েছে রামমোহন রায়ের জীবনে |” 

এই প্রনন্ধে কবি হিন্দীভাষার মরমিয়াদের সহিত বাঙালি পাঠকদের পরিচিত করিয়। দিবার জন্য অহ্ুরোধ জ্ঞাপন 
করেন ; এইটি হইলে “ভারতের এই চিরকালের সাহিত্যে আপন উত্তরাপধিকার-গোৌরব ভোগ করতে পারে ।” 

১৩৩২ শ্রীক্মাবকাশের পর শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর উত্তরবিভাগ বা বি্ভাভবন ও আর্দিবিভাগ বা পূর্বতন 
্রহ্ষচর্যাশ্রম বিদ্যালয় খুলিল। আশ্রম ছাত্রছাত্রীদের কলকোলাহলে পূর্ণ হইল-_ প্রান্তরে বর্ষা নামিতেছে। মেঘোদয়ে 
কবির মনেও সাড়া পড়িল। বর্ধামঙ্গলের উৎসব (৩ শ্রাবণু ) যথারীতি অন্থষ্ঠিত হইল ।৩ উৎসবে গীত সকল গানই 
যে এই সময়ে চিত তাহা! নহে । 


৯. তু. যাত্রী ২য় সংক্ষরণ, পৃ. ১৩২। প্রেম সম্বন্ধে বু বিচার আছে। 
২ প্রবাসী ১৩৩২ ভাদ্র? পৃ. ৬০৯-১৪ | 
৩ বর্ধামঙ্গলে গীত গীন ( ১৩৩২ শ্রাবণ ৩)-- 
৯. আকাশ তলে দলে দলে। ২. ধরণী, দূরে চেয়ে। ৩. আবাঢ কোথা হতে । ৫. ছায়] ঘনাইছে বনে বনে । ৬, শ্রাবণবরিষন 


খ্রষ্ঠাৰ ১৯২৫ প্রত্যাবর্তনের পরে ২১৯ 


বর্ষ! উত্সবের পর কবি কলিকাতায় গেলেন, সেখানে স্টার থিয়েটরে তাহার “চিরকুমার সভা; অভিনীত হইতেছে । 
প্রথম দ্রিনের অভিনয়ে (২ শ্রাবণ) কবি উপস্থিত ছিলেন না| “২৫শে জুলাই শনিবার [৯ শ্রাবণ] দ্বিতীয় অভিনয় 
রজনীতে স্বয়ং বিশ্বকবি স্টার থিয়েটরে পদার্পণ করেন ও অভিনয় দর্শন করেন।” এই অভিনয় অহীন্দ্রের চেষ্টায় 
হইয়াছিল।১ 

চিরকুমার সভার অভিনয় দর্শন উপলক্ষ্যে কবি যখন কলিকাতায় আসিয়াছেন, তাহার প্রায় দেড় মাস পূর্বে 
দাঞ্জিলিঙে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের মৃত্যু হইয়াছিল । মৃত্যুর পূর্বে চিত্তরঞ্জন তাহার সমস্ত বিষয়সম্পত্তি “সেবাসদনের? জন্য 
দিয় যান। ডাক্তার বিধানচন্দ্র ভাবিলেন যে দেশবন্ধুর একটি ছবির নীচে রবীন্দ্রনাথের একটি ক্ষুদ্র কবিতা থাকিলে 
ছবি বিক্রয়ের সুবিধা হইবে । বিধানচন্দ্ের অহথরোবে ববীঞ্রনাথ চিত্তরঞ্জনের উদ্দেশ্যে এই দুইটি পংক্তি 


লিখিয়া দেন__ 
এনেছিলে সাথে ক'রে মুত্যুহীন প্রাণ 


মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান ২ 


চিত্তরঞ্জনের সহিত এককালে রবীন্দ্রনাথের যথেষ্ট সৌহার্দ্য ছিল-_ যাওয়|-আসা চলিত । বঙ্গচ্ছেদের সময়ে 
“বাংলার মাটি? গানটির পাগুলিপি তিনি চিত্তরঞ্জন-পত্থী বাসন্তী দেবীকে দিয়াছিলেন। চিত্তরঞ্জনের সহিত বিরোধের 
সষ্টি হয় ১৯১৭-১৮ সাল হইতে-_ রাজনৈতিক ও সাহিত্যবিময়ে মতাস্তর হইতে ইহার উদ্ভব। চিত্তরঞ্জনের ত্রাহ্মপরিবারে 





পার হয়ে। ৭, ধরণীর গগনেব মিলনের ছন্দো। ৮. পুন-হাওয়াতে দেয় দেলা। ৯. এই শ্রাবণ-বেল! বাঁদল-খার| | ১৯, গন্কন-বাতে 
শ্রাবণধারা। ১৯, আজি কিছুতেই যায় না। ১২. আজি ওই আকাশ-,পরে সুধায় ভরে । ১৯৩. যেতে দাও গেল যারা । ১৪. জানি, 
হুলযাবার আয়োজন । ১৫. বজমাণিক দিয়ে গাথা। 


১ শরীঅহীন্দ্র চৌধুরী লেখকেব পজ্ের উত্তরে উক্ত পত্রধানি লিখিয়া পাঠান ১ অক্টোবব ১৯৫৯। «সংগঠন পত্র লেখা ছিল, স্বয়ং কবি ও 
শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক স্থরলয়ে গঠিত, শ্রীযুক্ত গগনেক্্নাথ ঠাকুর কতৃকি পরিকলিত দৃণ্তপটে মহাসমারোহে প্রথম অভিনয় ।” 

ছিরকমার সভা । “উপন্যাস রূপে ভারতা পর্রিকার জন্য লিখিত ; ধারালাহিকভাবে ১৩০৭ নৈশাখ হইতে ১৩০৮ জোষ্ট (১৯০০ এপ্রিল- 
৯৯০১ মে) প্রকাশিত হয়। ১৩১১ (১৯৯০৪ অগস্ট) হিতবার্দা কাযালয় হইতে প্রকাশিত 'রবীল্দ্রগ্রন্থবিল।” মধ্যে “রঙ্গচিত্র' বিভাগের 
অস্তভুক্তি হয়। অতঃপর ১৩১৪ সালে ( ১৯০৮) গগ্ঠগরন্থাবলার ৮ম খণ্ডে “প্রজাপতির নির্বন্ধ' নামে উপন্যাস ও গল্প বিভাগে প্রকাশিত হয়। 

্রন্থথানির কোনো কোনো অংশ পরিবর্তন করিয়া এবং নূতন লিখিত অংশ যোগ করিয়া রবীন্রনাণ ১৯২৫ এপ্রিলে (১৩৩৯ চৈত্র ) 
অনেকগুলি গান সংযোগ করিয়া “চিরকুমার সভা'র নাটক রূপ দান করেন। গ্রন্থ প্রকাশিত হয় এক নমর পরে ১৯২৬ (১৩৩২)। 
চিরকুমার সভার অনেকগুলি গান আছে “প্রজাপতির নির্বন্ধ “উপন্ঠাসে'ও (২৪টি ) গান ছিল। চিরক্ষমার সভ! নাটকে পূর্বের ২৩ গান ছাড়া 
[ নাই ওগো হাদয়বনের শ্িকাঁরী ] আরও ১* গান সংযোজিত হয় । 

১. না বলে যায় পানে সে; গীতবিতান, প্রেম পৃ. ৩২৯ | ২. না, না গোনা, কোরে! না ভাবনা! ; গীতবিতান, প্রেম পৃ. ৯২। 
৩. জয়যাত্রীয় যাও গো; গীতবিতান, ৩০৩। ৪. ওগো, তোর! কে যানি পারে, প্রেম পূ.) গীতনিতান, বিচিত্র পূ. ৫৭৪ কাব্যগ্রস্থাবলী পৃ. 
১৩০৩ ।৫, যেতে দাও গেল যাঁর] ; গীতবিতান, প্রকৃতি, বধ! পৃ. ৪৪৭ [ শেষ ৩ পংক্তিবাদ ]| ৬. ও আমার ধ্যানের ধন /গীতবিতান, প্রেম 
পৃ. ৩৪৪ [শেষ কয় পংক্তি বাদ ]1 ৭. জ্বলে নি আলো! অন্ধকারে ; গীতবিতান, প্রেম পৃ. ৩৭৫ | ৮, ওরে সাবধানী পথিক; গীতবিতান 
বিচিত্র ৫€৭২। ৯. তরা আমার হঠাৎ ডুবে যায়ঃ গীতবিতান, বিচিত্র পৃ. ৫৭২। ১০ তোমায় চেয়ে বসে আছি; গীতবিতান, প্রেম 
পৃ, ২১০ | 
২. ১৩৫৫, ২৫ বৈশাখ জোড়াসণাকো| | মহধিভবনে ] রবীন্্জন্মোৎসনে বিধানচন্দ্র রায়ের ভাষণ। দ্র. সমসাময়িক সংবাদপত্র । অধ্যাপক 
সতীশচন্দর রায় [ হরিদাস নামানন্দ ] প্রণীত “শ্বৃতিপূজা” ( ১৩৫৫) গরন্থ জষ্টব্য। পূ. €৪-৫৫। 


২২৪ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টান্দ ১৯২৫ 


জন্ম, ব্রাক্মমতে অসবর্ণ বিবাহও করেন। কিন্তু এই সময় হইতে তিনি ব্রাঙ্মবিদ্বেধী ও রামমোহন দেবেন্্রনাথ ও 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অত্যন্ত 01৮০9] হইয়| উঠেন, তাহার সম্পাদিত “নারায়ণ? পত্রিক হইয়া উঠে ইহার মুখপত্র । 
কিন্ত শ্বরাজ্য' দল গঠিত হইলে কবি যে তাহাকে সমর্থন করিয়াছিলেন, তাহার আলোচন1 আমর! পূর্বে করিয়াছি । 
তৎসত্বেও উভয়ের মধ্যে আর তেমন প্রীতি স্থাপিত হয় নাই-_ চিত্তরঞ্জন রাজনীতিতে আত্মসমর্পণ করিলেন ; 
রবীন্দ্রনাথ আস্তর্জার্তিকতার বাণী বহন করিয়! বিশ্বপথিক হইলেন। 

কলিকাতায় “চিরকুমার সভা” অভিনয় দেখিয়| কৰি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। বর্ধাগানের ঝরণাধারা এখনে! 
মনোমধ্যে বহিতেছে £ আমিয়! “শেষবর্ষণ'এর পালাগান রচিলেন। এই পালাগান কলিকাতায় অভিনীত হইবে । 

শেষবর্ষণ নাটিকায় রাজা, পারিষদবর্গ, নটরাজ, নাট্যাচার্য, গায়ক-গায়িকা আছেন; নাটিকার ব্যাখ্যাতা 
নটরাজ-__- এ নটরাজ একজন কবি। নটরাজই যে “শেষবর্ষণ-পালার লেখক । রাজা, পারিষদ সভাকৰি 
প্রভৃতিদের লইয়। গান শুনিতেছেন-_ নটপাঁজের দলের গায়ক-গায়িকার। গাহিতেছে-_ উহার ব্যাখ্যা করিতেছেন 
কবি-নটরাজ। পালা শেন হইয়া গেলে, রাজ! জিজ্ঞাস] করিলেন, “ও কি ! একেবারে শেন হয়ে গেল নাকি? 
কেবল ছু দণ্ডের জন্যে গান বাধ! হল, গান সারা হল! এত সাধনা, এত আয়োজন, এত উৎক_ তার পরে ?” 

নটরাজ বলেন, “ “তার পরে” প্রশ্নের উত্তর পেই, সব চুপ। এই তো ক্ষ্টির লীলা । * * মুকুল ধরেও যেমন, 
ঝরেও তেমনি ! বাঁশিতে যদি গান বেজে থাকে সেই তো! চরম। তারপরে ? কেউ টুপ করে শোনে, কেউ গল| 
ছেড়ে তর্ক করে, কেউ মনে রাখে, কেউ ব্যঙ্গ করে তাতে কী আসে যায়।” 

এই “শেষবর্ষণে” যে ২৪টি গান গীত হয়, তার মধ্যে ১৯টি সগ্ভরচিত।৯ এই নাটিকার অভিনয় হয় বিচিত্রাভবনে 
ভাদ্র মাসে। অভিনয়ের সময়ে কেবল গীতপত্র মুদ্রিত হয়; অবশ্য সংলাপশুদ্ধ পালাটি সবুজ পত্রে প্রকাশিত হয়।২ 





চরক! ও যন্ত্রযুগ 


নৃতন নৃতন গানের পাল লিখিয়া, অভিনয়ের জন্য নাটক রচিয়৷ দিন কাটাইতে পারিলে, কবিজীবনকে লৌকিক 
ভাবায় “আদর্শ বল] যাইতে পারিত। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ম্যায় মনীদী ও জীবনশিল্পীর পক্ষে জীবনসংগ্রাম-বিচ্ছিন্ 
তুরীয়তার মধ্যে আক্মপর্জন করা কোনে দিনই সম্ভব হয় নাই, 'আজও সম্ভব হইল না। 
আমাদের আলোচ্যপর্বে দেঁশের সম্মুখে সব থেকে বড় জিজ্ঞাসা-_ চরকা-খদ্দরনীতি মানিয়া দেশের মুক্তি কেমন 
ভাবে আসিবে । পাঠকের স্মরণ আছে, ১৯২৪ ডিসেম্বর মাসে গান্বীজির সভাপতিত্বে বেলগ্গাও কন্গ্রেসে প্রত্যক্ষ 
ংগ্রামনীতি স্থগিত করিয়! খদ্দর*শীতি গৃহীত হয়। বাংলাদেশে ইতিপূর্বেই একদল যুবক চরকাকে কেন্দ্র করিয়া 
গ্রামোগ্যোগে ব্রতী হইয়াছিল + তাহাদেরই কয়েকজন স্বুরুলে আসিয়! এই কর্মে ব্রতী হন। 


১ ২টি গান গত বধামঙ্গলে (৩ শ্রাবণ ৯৩৩২ ) গীত হইয়াছিল। 


২ «আগামী কাল [২৯ সেপ্টেম্বর ১৯২৫] সোমবার রবী কলকাতায় যাচ্চে। তার হাতে শেষবর্শের সংশোধিত কপি দিচ্ছি।” 
চিঠিপত্র ৫, পত্র ৯৬, পৃ. ২৮ | শান্তিনিকেতন, ২৬ সেপ্টেম্বর ১৯২৫। সবুজ পত্র, »ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা, ১৩৩২ কাঠিক পৃ. ১৫১-১৭৬। 


জর, খ্ষতুউৎসব* বিশ্বভারতী সংস্করণ ১৩৩৩ [১৯২৬] পৃ ৩২৯। গীতবিতান ১ম সংস্করণ, পৃ. ৭৯৭-২৪|  রবীন্দ্-রচনাবলী ৯৮। 
পৃ ১২৭-১৯৪৩ | 


খ্ীষ্টাৰ ১৯২৫ চরকা ও বন্ত্রযুগ ২২১ 


আমাদের এই আলোচ্যপর্বে বিজ্ঞান কলেজের রসায়নবিভাগের অধ্যক্ষ আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় এই চরকা -খদ্দর 
নীতির সমর্থক হওয়ায় গান্ধীজির এই আন্দোলন নৃদ্তন প্রাণ লাভ করে। রবীন্দ্রনাথ এতাবৎকাল গান্ধীজির 
চরকানীতি সম্বন্ধে কোনো মতামত ব্যক্ত করেন নাই । মহাত্সাজি অতি শীঘ্র" কবির “একটা অভিমত দাবী, করিয়া 
পত্র দেন।৯ কিন্ত তৎসত্বেতও কবি মতামত ব্যক্ত করেন নাই। ইতিমধ্যে প্রফুল্পচন্ত্র খদ্বর-প্রচারকল্পে কোনো 
বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথের ও ব্রজেন্্রনাথ শীলের চরকাবিরোধী মনোভাবের জন্য তীহাদিগকে তিরস্কার করেন। 
রবীন্দ্রনাথের চরকা”২ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিনার প্রত্যক্ষ কারণ হইল প্রফুল্লচন্দ্রের তিরস্কার । 

প্রফুল্লচন্দ্র বিজ্ঞানী হুইয় চরক কাটিতেছেন ও আপামর স।ধারণের সঙ্গে বিজ্ঞানীদেরও এ কার্ষে নিযুক্ত হইবার 
জন্য উপদেশ দিতেছেন দেখিয়া কবি বিশ্মিত। তাহার প্রশ্ন, বিজ্ঞানীর গবেষণায় দেশ অধিক উন্নীত হইনে, না, 
বিজ্ঞানী কত গজ সুতা চরকায় কাটিলেন তাহার হিসাবে দেশের সমন্তাসমূহ নিরাক্কৃত হইবে! “সকল মাহ 
মিলে মৌমাছির মতো! একই নমুনার চাক বীধবে. বিধাতা এমন ইচ্ছে করেন ণি। কিন্তু সমাজ-বিধাতার1 কখনো 
সেই রকম ইচ্ছা করেন। তারা কাজ সহজ করবার লোভে মাহ্ৃমকে মাটি করতে কুষ্ঠিত হন না।” রবীন্দ্রনাথ 
'অকুষ্ঠিতচিত্তে রাজনীতিক তথ| অর্থনীতিক ক্ষেত্রে চরকার ব্যর্থতা কোন্খানে তাহ] যেন দিব্য চক্ষে দেখিতে পাইয়া 
তাহার মত প্রকাশ করিলেন । শ্বরাজ পাধন”৩ শীর্ষক আর-একটি প্রবন্ধে এবিযয়ে আরও গভীরভাবে আলোচন! 
আছে। 

চরকা প্রবন্ধে কবি বলেন, “আমাদের দেশ আচারনিষ্ঠতার দেশ বলেই" ' বাহিরকে ঘুস দিয়ে অন্তরকে 
তার দাবি থেকে বঞ্চিত করতে পারি-__ এমনতরে। বিশ্বাস আমাদের ঘোচে না। আমরা মনে করি, দড়ির উপরে 
যদি প্রাণপণে আস্থা! রাখি, তাহলেই সে নাড়ী হয়ে ওঠে। এই বাহিকতার নিষ্ঠ মাহষের দাসত্বের দীক্ষা। 
আত্মকর্তৃত্বের উপর নিষ্ঠা হারাবার এমন সাধনা আর নাই। এমন দেশে দেশ-উদ্ধারের নাম করে এল চরকা। 
ঘরে ঘরে বসে বসে চরকা ঘোরাচ্ছি, আর মনে বলছি স্বরাজ-জগনাথের রথ চলছে। * কিন্ত মান্থমের সমগ্র 
জীবনযাত্রা থেকে তার একটিমাত্র ভগ্নাংশকে ছাড়িয়ে তারই উপর বিশেষ ঝোঁক দিলে স্থতোও মিলবে, 
কাপড়ও মিলবে ; কেবল মাস্ষের জীবনের সঙ্গে জীবনের মিল লক্ষ্যের বাইরে পড়ে থাকবে ।” কবি আত স্পষ্ট 
করিয়া বলিলেন। “চরকার সঙ্গে স্বরাজকে জড়িত ক'রে স্বরাজ সম্বন্ধে দেশের জনসাধারণের বুদ্ধিকে ঘুলিয়ে 
দেওয়! ভচ্ছে। - * বহুল পরিমাণ সুতো! ও খদ্দরের ছবি দেশের কল্যাণের বড়ো! ছবি নয়। এ হল হিসাবী লোকের 
ছবি, এতে সেই প্রকাণ্ড বেহিসাবী শক্তিকে জাগিয়ে দিতে পারে না য1 বৃহতের উপলন্ধিজনিত আনন্দে কেবল-যে 
ছুঃথকে মৃত্যুকেও স্বীকার করতে প্রস্তত হয় ত1 নয়, লোকের প্রত্যাখ্যান ও ব্যর্থতাকেও গ্রাহ করে না” 
রবীন্দ্রনাথ যাহ1 বলিলেন তাহ হইতেছে সামুদায়িক বিপ্লবের ইঙ্গিত। তাই তিনি বলিলেন, দেশের কল্যাণকে 
“অত্যন্ত বাহিক ও অত্যন্ত সংকীর্ণ করার দ্বারা আমাদের শক্তিকে ছোটো ক'রে দেওয়া হয়। আমাদের মনের উপর 
দাবি কমিয়ে দিলে অলস মন নিজীব হয়ে পড়ে । দেশের কল্যাণসাধনায় চরকাকে প্রধান স্থান দেওয়া অবমানিত 


৯. চিঠিপত্র «, পত্র ৯৪ | শান্তিনিকেতন, ৬ জুলাই ১৯২৫ । 
২ চরকা।, সবুজ পত্র; *ঈম বর্ষ ১৩৩২ ভাদ্র, পৃ. ৯১-৩১। দ্র. কালাস্তর ১৩৫৫ সংক্করণ। পৃ. ২৫৯-২৭৭ | 1009 0916 01 0708215 ) 01০092 
79519) 1926 90692)92 । 


৩ স্বরাজ সাধন, সবুজ পত্র, ৯ম বর্ষ ৯৩৩২ আশ্বিন, পৃ. ১৩৬-৫৩ | কালাম্তর, পৃ. ২৭৮৯০ | 95108 0০: ডি 818], 1০9970136৭1 
1996 10906200911 


২২২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৫ 


মনকে নিশ্চেষ্ট ক'রে তোলবাঁর উপায়। * " পৃথিবীতে যারা দেশের জন্তে মাহমের ছুঃসাধ্য ত্যাগ স্বীকার করেছে, 
তার! দেশের ব! মাহমের কল্যাণছবিকে উজ্জ্বল আলোয় বিরাট রূপে ধ্যাননেত্রে দেখেছে । মাহ্থষের ত্যাগকে যদি 
চাই, তবে সেই ধ্যানের সহায়তা কর! দরকার ।” 

কবি-যে কেবল চরকার নেতিধর্মী-সমালোচন1 করিলেন তাহা নহে, দেশে বিচিত্র শক্তি কিভাবে সংহত করা 
যাইতে পারে, সে-সন্বন্ধেও তীষ্ার মত ব্যক্ত করেন। তিনি বলেন, “কয়েক বছর পূর্বে যেদিন সমবায়মূলক জীবিকার 
কথ! প্রথম শুনি, আমার মনে জটিল সমন্তার একটা! গাঠ যেন অনেকটা খুলে গেল। মনে হল যে, জীবিকার ক্ষেত্রে 
স্বার্থের স্বাতন্ত্রা মান্ধনের সত্যকে এতদিন অবজ্ঞ! করে এসেছিল, সেখানে ন্ার্থের সম্মিলন সত্যকে আজ প্রমাণ 
করবার ভার নিয়েছে । এই কথাই বোঝাতে বসেছে যে, দাবিদ্র্য মানুষের অসম্মিলনেঃ ধন তার সম্মিলনে । সকল 
দিক থেকেই মানবসভ্যতার এইটেই গোড়ার কথা।১ 

চরকার ব্যর্থতা সুনিশ্চিত জানিয়! কনি যে প্রবন্ধ লিখিলেন, তাহা পাঠ করিয়া অধিকাংশ টি শ্রীত হইল না; 
কিন্ত কপি যে ভবিষ্যৎঘ্রষ্টী তাহা আজ স্ুপ্রমাণিত হইলেও-_ তাহ! স্বীকার করিবার নিনয় লোকের মধ্যে কমই 
দেখা গিয়াছিল। 

স্বরাজসাধন, প্রবন্ধে কেবল চরকা-খদ্দরের সমালোচন| মাত্র নহে-_ সমসাময়িক রাজনৈতিক অবস্থার ও 
মনোভাবেরও বিস্তৃত সমালোচনা বটে । কিছুকাল হইতে হিন্দ-মুসলমানের মধ্যে নানা সংগত কারণে, বা! নান! তুচ্ছ 
কারণে বিরোধ দাঙ্গায় পরিণত হইতেছিল। খিলাফত আন্দোলনে হিন্দুরা এক সময়ে যোগ দিয়াছিল। কিন্তু 
ছুই বৎসরের মধ্যেই দেখা গেল মিলন সম্পূর্ণ ও সহজ হয় নাই। নানাস্থানে বিভীষিকাময় ঘটনা ঘটিতে লাগিল । 
হায়দরাবাদ রাজ্যে গুলবার্গা, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের কোহাট প্রভৃতি স্থানে সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় হিন্দুদের 
উপর নির্মমভাবে উৎপীড়ন করিল-_ এবং ব্রিটিশসরকারের শাসনসংস্থা প্রায় নিলিপ্ত-উদ্বাপীনভাবে হিন্দু-মুসলমানের 
দাঙ্গা]! উপভোগ করিতে লাগিল। ববীন্দ্রনাথ এইসব সমস্যার আলোচন! করিয়া লিখিলেন, "খুন সহজে এবং 
থুব শীঘ্ব স্বরাজ পাওয়া যেতে পারে, এই কথা কিছুদিন থেকে দেশের মনকে মাতিয়ে রেখেছে । বহুকাল থেকে 
আমাদের ধারণ! ছিল স্বরাজ পাওয়া দুর্লভ; এমন সময় যেই আমাদের কানে পৌছিল যে, স্বরাজ পাওয়! খুব সহজ 
এবং অতি অল্পদিনের মধ্যেই পাওয়া অসাধ্য নয়, তখন এসন্ন্ধে প্রশ্ন তুলতে বিচার করতে লোকের রুচি রইল না। 
তামার পয়সাকে সন্যাসী মোনার মোহর ক'রে দিতে পারে, এ কথায় যার! মেতে ওঠে বুদ্ধি নেই বলেই যে 
মাতে, তা নয়, লোভে পড়ে বুদ্ধি খাটাতে ইচ্ছে করে না বলেই তাদের এত উত্তেজন11৮২ 

' হিন্দু-মুসলমানের সমস্যা যাহা আজ উৎকট হইয়া দেখা দিতেছে, সেসম্বন্ধে কনি বলিলেন, “হিন্দু-যুসলমানের 
মিলন হোক-_ বাহিরের দিক থেকে এই পরোয়ানা বাহির কর! কঠিন নয়। . কিন্তু হিন্দু-মুসলমানের মিলনের 
উদ্দেশে পরস্পরের মনের চিবাগত সংস্কারের পরিবর্তন কর1 সহজ নয়। সমস্যা সেইখানে ঠেকেচে। হিন্দুর কাছে 
মুসলমান অশুচি-- আর মুসলমানের কাছে হিন্দু কাফের-_ স্বরাজ-প্রাপ্তির লোভেও এ কথাটা ভিতর থেকে উভয় 
পক্ষের কেউ ভুলতে পারে না। * "ধর্ম নিয়মের আদেশ নিয়ে মনের যে-সকল অভ্যাস আমাদের অস্তনিহিত, সেই 


১. তু. রবীন্দ্রনাথের সমবায় ( বিশ্ববিদ্ঠাসংগ্রহ ) সম্বন্ধে গ্রন্থ জষ্টব্য “সমবায়নীতিঃ। 
২ কয়েকখানি পত্র, প্রবাসী ১৩৩৪ চৈত্র, পৃ. ৭৪৬-৪৭ : পত্র ৪৫1 আলোচনা ক্ষিতীশচন্্র দাশগুণ, প্রবাসী ৯৩৩৫ বৈশাখ, পু. ১৫২। 


্রীষ্টান্দ ১৯২৫ চরকা ও খন্তযুগ ২২৩ 


অভ্যাসের মধ্যেই হিন্দু-মুসলমান বিরোধের দৃঢ়তা আপন সনাতন কেল্লা বেধে আছে, খিলাফতের আহুকুল্য বা 
আধিক ত্যাগ স্বীকার সেই অন্দরে গিয়ে পৌছয় না। 

“আমাদের দেশের এইসকল সমস্তা আস্তরিক বলেই এত ছুন্সহ। বাধা আমাদের প্রত্যেকের মনের মধ্যেই 
আছে; সেটা দূর করবার কথা বললে আমাদের যন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে । এই কারণে একটা অত্যন্ত সহজ বাহক 
প্রণালীর কথ! শুনলেই আমরা হাফ ছেড়ে বাটি। চরকা সেইন্ধপ একটা! বাহ্িক ক্রিয়া। চরকার সঙ্গে স্বরাজকে 
জড়িত করে স্বরাজ সম্বন্ধে দেশের জনসাধ!রণকে বিভ্রান্ত কর! হয়েছে ।” 

হিন্দু-মুসলমানের মিলনসাধনের জন্য একটি মগ্যযুগীয় অলীক ধর্মরাজতন্ত্বের সমর্থনের ফলে, ভারতের মুসলমানদের 
মধ্যে স্বধর্মীয় স্বাজাত্য চেতন] উদ্রিক্ত করিয়া যে ধর্মোন্মস্ততাকে আহ্বান করিয়া আন। হইল, তাহারই অবশ্বভাবী 
পরিণামের দিকে ভারতের রাজনীতি দ্রুত অগ্রসর হইয়া চলিল। অপর দিকে আধুনিক যুগের বিজ্ঞান ও যন্ত্রীয়তাকে 
অস্বীকার করিয়া আদিমযুগের আবিষ্কত যন্ত্রকে আশ্রয়-_ স্বরাজলাভের একমাত্র পন্থা বলিয়া ঘোষিত হইতেছে। 
আদিমযুগের যন্ীয়তা ও মধ্যযুগের ধর্মীয়তা স্বরাজলাভের পৰ্থী-_ এ কথ! কবি স্বীকার করিতে পারিলেন ন1। 
গান্বীজির এই দু আন্দোলনেরই বিরোধী কবি। 

যন্ত্রকে সমর্থন করিলেও অতি-যন্ত্রীয়৩1 বা কলীয়তার তীব্র সমালোচন1 তিনি বরাবর করিয়া আসিতেছেন। 
সমস্তের মগ্যে মধ্যপথ অন্গসরণই ববীন্-জীবনদর্শনের মূল কথা । তাই যন্ত্ররাজ বিভৃত্তির ব্যর্থতার কথা ব্যাখ্যান ও 
গান্বীজির যন্ত্রবিরে।দী মনোভাবের নিন্দার মপ্যে কোনো অসংগতি নাই-_ কারণ কবি ছন্দহীন আতিশয্য ও প্রগতিহীন 
মতবাদের সমর্থন করিতে অপারগ | এই সব চিন্তা যখন কবির মনে আলোড়িত হইতেছে, ঠিক সেইসময়ে তাহার 
কাছে অন্গরোধ আসিল রম্য রল'যার যষ্টিতম জন্মদিবস উপলক্ষ্যে তাহার বাণীর জন্য । এবার অতি-যস্ত্রীয়তার 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশের সুযোগ মিলিল। কবি লিখিলেন (৫ অক্টোবর ১৯২৫) 

“আমেরিকায় অবস্থানকালে যন্ত্রসংঘসমূহ (০7884588899) ব্যক্তিগত (99:8079] 10782) মাহৃমকে একেবারে 
নির্বাসন দিয়! যন্ত্রগহ মাহৃমকে প্রকাণ্ড পদ্ধতি-পিগ্ডের মধ্যে সংহত করিয়া প্রচণ্ড শক্তি অর্জন করিয়| দ্রুত ও বিপুল 
প্রপার লাভ করিতেছে দেখিয়া আমার মন পীড়িত হইয়াছিল এবং শে-সধ্বন্ধে ছুই-একটি কথা আমি কয়েকবার 
বলিয়াছিলাম__ মাহুনের সঙ্গে মাহৃমের সম্পর্ক, তাহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় প্রাণ ও অস্ভূতির অভাব 
প্রতিদিন বাড়িয়! চলিয়াছে এবং মাহুম ধীরে ধীরে এই যন্ত্রেরই অংশমাত্র হইয়! দীড়াইয়াছে বলিয়া কর্তব্য ও 
দায়িত্ববোপের প্রয়োজন সে অন্থুভব করে না। প্রাণশক্তিকে পরিহার করাতে এই মন্ত্রবদ্ধ জড়শক্তির দোহাই দিয়া 
আজিকার দিনে ভয়াবহ অত্যাচার ও অবিচার করা সহজপাধ্য হইয়াছে-_ কারণ জড়শক্তি অন্ত সকল বিচার- 
বিবেচনাকে পদদলিত করিয়৷ আপন উদ্দেশ্সাধনে দ্বিধানীন নির্মম-গতিচ্তে অগ্রসর হয়। যে-্ধর্ম প্রেম ও করুণায় 
কমনীয় সেই ধর্মের নামে কী কদর্য রক্তলোলুপ ধর্মতন্ত্র গড়িয়া উঠে তাহা আমরা দেখিয়াছি। দেখিয়াছি, ব্যবসায়ের 
দোহাই দিয়া কী বিরাট প্রবঞ্ধন! চলিতেছে! অথচ এই সকল প্রতিষ্ঠানের পরিচালক যাহার! তাহাদের সম্মান 
অক্ষুপ্ন! নিরীহ প্রজাকে লাঞ্চিত করিবার জন্য রাজতন্ত্রের নামে কী বীভৎস মিথ্যাবাদ প্রচারিত হইতেছে 
দেখিতেছি, অথচ ধাহার! এই রাজতম্্বের কর্ণধার তাহারা সকলেই আচার আচরণ ও বংশগরিমায় ভদ্র! ইহার 
কারণ এই যে, মান্গষ যখন এই সকল বিপুল যন্ত্রসংঘকে নিধিচারে মানিতে শুরু করে, তখন তাহারা এই 
যন্ত্রকেই দেবতা বলিয়া মানিয়া লইয়া অশেষ গৌরব অস্ুভব করে এবং অন্ধ ভক্তের মত এই যষ্ত্রের নামে ভয়াবহ 
অবিচার সাধনেও কুষ্ঠিত হয় না। এই আধুনিক জড়পৌত্বলিকতার (88665) "0:11 প্রভাবে অন্যসব মানবীয় 


২২৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রষ্টাব ১৯২৫ 


ধর্ম লোপ পাইতে বপিয়াছে, মানুষ ও মন্ৃয্যত্ব বলির অসংখ্য উপায় এই পৌন্তলিকতাই দিন দিন জোগাইয়া 
যাইতেছে ।”১ 

রলযা-প্রশস্তির মধ্যে কবি ০79৫0 81078 পত্রিকার সম্পাদক, কৃষ্ণাঙ্গ জাতির বন্ধু, উত্পীড়িতদের সহায় 
মহাপ্রাণ ঢ]. 7. 11061-এর২ কথা বিশেষ শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করিয়া বলেন, রম'যা রলযার জীবন ও সাধন 
বিশ্বমানবতার একটি প্রক্কত প্রমাণ | 


নানা কথা 


পূজাবকাশের জন্য শাস্তিনিকেতনের বিগ্ভালয় বন্ধ হইলে কবি সেখানেই আছেন ; একবার ভাবিতেছেন ওয়ালটেয়ার 
“দৌড় মারিবেন, “সেখানে একটা ভালো বাড়ির সন্ধান” পাইয়াছেন।৩ কিন্তু সেখানে যাওয়া হইল না বোধ হয় 
সঙ্গীর অভাবে । কবির কাছে এই সময়ে না-আছেন কন্যা! মীরা, ন! পুত্রবধূ প্রতিমা দেবী। কেহ আহমদাবাদে, 
কেহ বাজস্কানে। “এমন সময়ে বিধাতা দর্পহরণ করবার জন্তে শরীর দিলেন ভেউে।” কে দেখাশুনা করে। 
কলিকাতায় গেলেন । আছেন জোড়াপাকোর বাছির “তেতলার কোণের ঘরে, * * স্বখে ছুঃখে দিন চলে যাচ্চে 98 
দিনেন্্রনাথের পত্তী কমলা দেবী দেখাশুনা! করেন__ এ বাদ্িও প্রায় জনশূন্য | 

এই পরিবেশে শিরালায় “নামঞ্জুর গল্প”ট৫ বোধ হয় লেখেন। ক্ষুদ্র-পরিধি গল্পটির মধ্যে কবি অনেকগুলি সমস্যার 
স্থষ্টি করিয়াছেন । একদল নারীর কাছে দেশপ্রেম ষে কী পরিমাণে অবচ্ছিন্ন ও অবাস্তব ইয়া উঠিয়াছে গল্পটি তাহারই 
ক্স বিশ্লেষণে ও মুছু তিরস্কারে পুর্ণ । নারীর মন সহজসেবায় স্বভাবতই উৎসুক হয়; কিন্ত রাজনীতির উত্তেজনা 
নারীর মন্তষ্যত্বকে যে কতখানি খর্ব করে তাহার বেখাঙ্কন পাই এই গল্পের মধো। অসহযোগ আন্দোলনে “পিকেটিং, 
করিয়া লোকে দলে দলে জেলে গিয়াছে । কিন্তু তারপর জেলে বসিয়া পরস্পরের মধ্যে কাহাকে কোন্‌ শ্রেণীর 
কয়েদী কর! হইল-_ গবর্মেণ্ট কোন্‌ শেণীর জন্য কী ব্যবস্থা করিতেছেন__ তাহা লইয়া আলোচন! চলে। গল্পের 
নায়ক বলিতেছে, “জেলখানাকে জেলখানা বলেই গণ্য করে নিয়েছিলেম। সেখানে কোনোরকম দাবি-দাওয়া 
আবদার-উৎপাত করিনি । সেখানে সম্মান সৌজন্ত স্ুহৎ ও স্ুখাছের অভাবে অত্যন্ত বেশি বিস্মিত হই নি। কঠোর 
নিয়মগ্তলিকে কঠোরভাবেই মেনে নিয়েছিলেম। কোনোরকম আপত্তি করাটাই লজ্জার বিষয় বলে মনে করতেম।” 

এই গল্পের মধো আছে যে অমিয়া “নবযুগের উপযোগী ভাইফ্কোটার একটা নূতন ব্যাখ্যা  ' লিখেছে । সেইটে 
ইংরেজিতেও পে প্রচার করতে চায় আমার কাছে তারই সাহায্য আবশ্বক। সেই লেখাটির ওরিজিন্তাল 
আইডিয়াতে ভক্তদল খুব বিচলিত-_ এই নিয়ে তার! একটা ধুমধাম করবে বলে কোমর বেঁধেছে ।” 


১ অন্ববাদ। দ্র. প্রবারী ১৩৩২ কাতিক, পৃ. ১১৫। মূলটি আছে ১০100 ৪0৫ 1088০: (1945) গ্রন্থে । রলশ্যার জন্ম তারিখ ২৯ জানুয়ারি 
১৮৬৬ । ১৯২৬-এ তাহার ষাট বৎসর পূর্ণ হইবে । মৃত্যু-১৯৪৪, ৩০ ডিসেম্বর | 

২ 7] 1). 010:6] (1878-1.994), 1070811915 0697 870 0০011620287 06002 ০1 7772 13160197,078 [দ501. 

৩ চিঠিপত্র ৫ পত্র ১৬। [২৭ সেপ্টেম্বর ৯৯২৫] ১১ আশ্বিন, ১৩৩২ । 

৪ চিঠিপজ্জ ৫) পত্র ১৮ [১৭ অক্টোবর ১৯২৫] ৩১ আশ্বিন) ১৩৩২ | 

৫ নামঞ্জুব গল্প, প্রবাসী ১৩৩২ অগ্র্থীয়ণ | গল্পগুচ্ছ ৩। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২৪ | 


খরীষ্টা ১৯২৫ নানা কথা ২২ 


গল্পের এই ঘটনা নিছক কল্পন1 নয়। কবি কলিকাতায় ইন্দির! দেবীকে এক পত্রে লিখিতেছেন, “এরই মধ্যে 
রোগশয্যায় স [-রলা দেবী ] দূত পাঠিয়েছিল আমাকে ধরবার জন্তে। £স কালীপুজোর নতুন ব্যাখ্যা ক'রে 
হিন্দুসমাজের চমক লাগাবার আয়োজন করচে,; তার ইচ্ছে আমি হই সভাপতি । * ' ডাক্তারের সার্টিফিকেট দেখিযষে 
খালাস পেয়েছি।”৯ গল্পের শেষাংশ বা উপসংহার হাস্তকরই বলিব। কেননা] অনিল অমিয়াকে দেবীজ্ঞানে ভক্তি 
করিত? কি্ত বিবাছের প্রস্তাব করিয়া! যখন জ!নিতে পারিল যে অমিয়! হীনকুলোত্তবা অর্থাৎ দাসীকন্তা, তখনই 
অস্পৃশ্য তা জাতিভেদ দৃরীকরণ প্রভৃতি বিনয় লইয়া তাঁহার এতো-যে উৎসাহ-_ সমস্তই দপ, করিয়া নিবিয়! গেল। 
অনিল গেল অন্যত্র চাকুরি লইয়া ; অমিয়! পুনরায় কলেজে পড়িতে গেল। 

কবির শরীর ভাঙিতেছে, বিশেঘত এই সময়ে কানের অস্গুপ দেখ। দিয়াছে; কয়েকদিন পরে ইন্দিরা দেবীকে 
লিখিতেছেন (৯ কার্তিক), “কানে শুন্চি খুব কম; * * আমার সেই তিতালার ঘরে আবদ্ধ হয়ে পড়ে আছি । মনটা 
উড়্‌, উড়্করে কিন্তু কানা! আচে ডাক্তারের হাতে । কতদিনে যে খালাস করে নিতে পারব নার ঠিকানা নেই । 
বোলপুর থেকে মরিসকে [পাপ যুবক] আনিয়ে নিয়েছি " "|" 

এই চিঠিখানিতে ব্যাপির কথ! থাকিলেও, তাহার মধ্যে হাস্তরসের অভাব নাই । 

“নামঞ্জুর গল্প” ছাড়। কবিকে আমরা এই সময়ে আরও দুইটি রচনা লিখিতে দেখি-_ একটি প্রবন্ধ, অপরটি গ্রন্থ 
সমালোচনা | 

প্রবন্ধটির নাম “শৃর্রপর্' ৩ আমদের হিন্দুসমাজে সকল বুত্তিকেই পর্ম বল। হইয়াছে__ অর্থাৎ যে যেখানে জন্মিয়াছে 
পেখানে তাহার পৃত্তিগণ্ত কর্তব্য আছে, হাহাকেই বলে পর্ম। শাস্ত্রোক্ত শ্বণর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরোধর্ম ভয়াবহ 
কথাটি এই লৌকিক অর্থে প্রয়োগ করিয়া সত্যই তাহা! ভয়াবহ করিয়া তোল। হইয়াছে । বিদেশী শাসকের অন্দীন 
যখন তাহার দাস্তবৃত্তি করে, তখনো! তাভাকেও ধর্ম ব্ূপেই দেখে | আমাদের মনে হয় কনির মনে এই শুদ্রধর্মের 
প্রশ্ন জাগিতেছে, দেশীয় পুলিস ও রাজকর্মচারীদের “স্বদেশী” দলনের অতি-উৎ্সাহ কর্ম-তৎপরত| + ক্ষত্রিয় জানে নিধন 
করাই তাহার ধর্ম__ কাহাকে নিধন করিতেছে সে প্রশ্ন গৌণ, কারণ যাভার নিমক খাইতেছে অর্থাৎ ব্রিটিশরাজের 
তাভার জন্ত জান্‌ কুল করিয়| সে বলিনে স্বপর্মে হননং শরেয়ঃ, স্বধর্মে নিধনং রেয়ঃ| কবি বলেন “শৃদ্রের এই 
তো! বহুযুগের দীক্ষা । তার কাজে স্বার্থও নেই সম্মানও নেই, আছে কেবল স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ এই বাণী। ' * 
মান্ষের বড়ে। ছুর্গতি * " যখন সে পরের স্বার্থের বাহন হয়ে পরের সর্বনাশ করাকেই অনায়াসে কর্তব্য বলে মনে 
করে। অতএব এতে আশ্চর্যের কথ! নেই যে, যদি দৈবক্রমে কোনোদিন ব্রিটানিয়! ভারতবর্ষকে হারায় তা হলে 
নিশ্বাস ফেলে বলবে__ ] 00155 [05 19808 20৮৪০). | 

রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধ রচনার প্রত্যক্ষ কারণ চানের সমসাময়িক একটি ঘটনার সংবাদপাঠ। এ ছাড়াও 
বোধ হয় ভাতের মধ্যে অতি-উৎসাহী দেশীয় রাজপুরুম ও দেশীয় পুলিস শ্বদেশীদের উপর যে অত্যাচার ও অন্যায় 
ব্যবহার করিতেছে তাহাও কবিকে এই প্রবন্ধ লিখিতে প্ররোচিত করিয়! থাকিবে । 





৯ চিঠিপত্র ৫, পত্র ১৮, পৃ. ৫৬1 ৩৯ আশ্বিন ১৩৩২ [১৭ অক্টোবর, ১৯২৫]। 
২ বঙ্রবাণী ১৩৩২ পৌঁষ, 'নামঞ্জর গল্প? সম্বন্ধে লিখিতেছেন, *্পড়িতে পড়িতে কবিকে শতবার নমস্থার করিতে হয়। তাষ! দাপীর মত কবির 
অনুবত্ঠিনা। অন্য কোনো! গঞ্ছপ্রবন্ধ ব1 পুস্তকাদি না লিখিলেও মাত্র এই একটি গল্পের ছার! রবীন্রনাথ শ্রেষ্ঠ গল্ললেখক বলিয়৷ পরিচিত 
হইতেন”। পৃ. ৬৪৯। সমসাময়িক মত হিসাবে ইহ] উদ্ধৃত হইল। 
৩ শুদ্রধর্ম, প্রবাসী ১৩৩২ অগ্রহ্থায়ণ। কালান্তর ২য় সংক্করণ। 

২৯৩ 


২২৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৫ 


শৃ্রধর্ম” প্রবন্ধের যে অংশ পত্রিকায় আছে, তাহা কালাস্তরে নাই, আমরা নিম্নে সেই বজিত অংশ উদ্যত 
করিলাম। 

*শাংহাই শহরে চীনীয়দের থে ধর্মঘট১ চলছে তার সম্বন্ধে একজন আমেরিকান লেখক আমেরিকার গু) 1৮0০০ 
পত্রে একটি প্রতিবেদন পাঠিয়েছেন। তাতে একজন চীনা ভদ্রলোকের যে সাক্ষ্য প্রকাশিত হয়েছে তা নিয়ে 
উদ্ধৃত করি-_ 
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গ্রন্থ সমালোচন! করিলেন পরসুরামের গড্ডলিকা'র। বাজশেখর বস্তু সাহিত্যক্ষেত্রে তখনো নূতন ; পবীন্দ্রনাথ 
তাহাকে অকুষ্ঠিত ভাষায় অভিনন্দিত করিয়! আচার্স প্রফুল্লচন্দ রায়কে এক পত্রে লেখেন ( ১৩৩২১ অগ্রহ্থায়ণ ১৮) 
“আমি রস যাচাইয়ের নিকমে আঁচড় দিয়ে দেখলেম বেঙ্গল কেমিক্যালের এই মানুষটি একেবারেই কেমিক্যাল গোল্ড 
নন, ইনি খাঁটি খনিজ সোণ11” তখন রাজশেখর বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কসের বিশিষ্ট কর্মকর্তা ।৩ 

রবীন্দ্রনাথ “গড্ডলিক]” পড়িয়া লিখিলেন, “ভয় ছিল, পাছে নামের সঙ্গে বইয়ের আত্মপরিচয়ের মিল থাকে, 
কেনন! সাহিত্যে গড্ডলিকা-প্রবাহের অস্ত নাই । কিন্ত সহসা ইহার অসামান্যতা দেখিয়া চমক লাগিল । . * লেখাটার 
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২ প্রবাঁসী, ১৩৩২ অগ্রহায়ণ, পৃ. ২১৫। 
৩ তিন মাস পূর্বে রবাঁজনাথ “চরকা? প্রনন্ধে প্রফুলচন্জরের সমালোচন] করেন : কিন্তু এখন সে পটভূমি মন হইতে মুছিয়া! গিয়াছে। 


খ্ষ্টাব্দ ১৯২৫ মানা কথা | ২২৭ 


উপর কোনে! চেনা হাতের ছাপ পড়ে নাই। নূতন মাহধ বটে সন্দেহ নাই, কিন্তু পাকা হাত ।”১ সমস্ত প্রবন্ধটি 
তুলিয়া দিতে পারিলে ভালে! হইত-_ সাহিত্যবিচারের অসাধারণ শক্তিনলে রবীন্দ্রনাথ বাংলাসাহিত্যের এই 
নবাগতের অপামান্ততা সহজেই আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তখনও তিনি রাজশেখরের সহিত পরিচিত হন নাই। 

পুজাবকাশের পর বিদ্যালয় খুলিবার মুখেই বোধ হয় কৰি নভেম্বরের গোড়ায় শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসেন। 
“দিনরাত লোকজন, কথাবার্তা কাজকর্ম,” কবির ইচ্ছ! “ কর্তব্যকর্ম টান মেরে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে স্বপ্ললোকে বিবাগী 
হয়ে বেরিয়ে পড়তে, * * খ্যাতিহীন উপেশ্যহীন সাবেক দিনগুলোর ঠিকানা খুঁজে বের করতে ।”২ কিন্তু মুক্তি নাই। 
আপনার স্থষ্ট কর্জজালে আপনি আবদ্ধ; ইতিমপো( ২১ নভেম্বর ) ইতালি হইতে বিশ্বভারতীর অভ্যাগত-অধ্যাপক 
কার্লো ফগ্নিকি আসিয়া গিয়াছেন। দক্ষিণ-আমেরিকা হইতে প্রভ্যাবর্তম-পথে কবি কয়েক দিন ইতালিতে ছিলেন, 
সেই সময়ে অধ্যাপক ফগিকি কবির দোভাবী ও সঙ্গীরূপে সহায়তা করেন ; তখনই কৰি তাহাকে বিশ্বভারতীতে 
অধ্যাপনার জন্ত আহ্বাণ জালাইয়া আপেন। ফগিকি রোমের বিশ্ববিদ্ভালয়ের সংস্কত ও প্রাচ্য সংস্কতির অধ্যাপক, 
অশ্বঘোষের 'বুদ্দচরিত? ইতালীয় ভাষায় অন্নবাদক। 

ফমিকির মহিত আসিলেন তরুণ অধ্যাপক তুচচি (9915807)911/6) * ইনি বনু ভামাবিদ্‌, সংস্কৃত ছাড়া 
চীনা ও হিবাতী ভাষ! এব, বৌদ্ধ দর্শনাদি নিষয়ে স্থপণ্ডি। ইভার ন্যয় ইন্তালীয়পরকার বহন করিয়াছিলেন। 
ফঠিকির মহিণ্ত মুসোলিনী বিশ্বভারত্ঠীর জন্ত অতি মূল্যবান ইন্তালীক় গ্রস্রাজি প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইতালিতে 
তখন মুমোলিনী সর্বময় কর্তা। তবে ১৯২৪-২৫ সালে নানা রাজনৈতিক কারণে তাহার এককর্তৃহ ক্ষু্ন হইবার উপক্রম 
হষটয়াছিল * ফগ্রিকির এই আমন্ত্রণকে কেন্দ্র করিয়! মুসোলিনী ভারতের সহিত সৌহার্দ্য স্থাপনের প্রথম স্থযোগ গ্রহণ 
করিলেন। তিনি ফগ্রিকিকে এক পত্রে লিখিলেন-_ 1110961059 1১91959০0], 17110] 6995 10 11915 
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এই পত্রখানি ফগিকির নামে লিখিত হইলেও ইহার 'ভাম1 দেখিয়া দেশ বুঝা যায় যে ভারতকে তোষণ করিবার 
মত ভামাবোপ ইতালির ডিপ্লোমেটিক সাবিসের জানা ছিল। 

রবীন্দ্রনাথ মুসোলিনীকে ধন্যবাদ দিয়া তার পাঠাইলেন-__ “119৮ 0009 80:00)159১ 6০ 5০৪৮. ০০: €৪৮6009 10 
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১ প্গডচলিকা”, প্রবাঁসা ১৩৩২ অগ্রহায়ণ, পৃ. ২১৫-১৬। / 
২ চিঠিপত্র ৫) পত্র ২৭ | ২ ডিসেম্বর ৯৯২৫। 


২২৮ রবীন্দ্রজীবনী : খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৫ 


মুদোলিনী যে খরন্থরাঁজি উপহার দিয়াছিলেন, তাহ! সত্যই মূল্যবান ; ইতালীয় শিল্পকলার চিত্রসন্বলিত গ্রস্থগুলি 
কেবল মূল্যবান ননে, তাহারা অধুনা ছুশ্রাপ্য । | 

ফগিকির! আপিবার কয়েকদিন পর (২৪ নভেম্বর ) বাংলার গভর্নর লর্ড লিটন সিউরীতে সরকারী দরবার করিতে 
যাইবার পথে শান্তিনিকেতনে কবির সহিন্ত সাক্ষাৎ করিয়া গেলেন * এইটি তাহার ব্যক্তিগত্ত সফর | কবি যথারীতি 
অন্তিথিসৎকার করিলেন * কিছুকাল পূর্বে টাকায় পুলিস প্যারেডের সময়ে লিটনের প্রদত্ত ভাষণ লইয়া কবর সিত 
পত্র-পত্রোত্তর দ্বারা যে তিক্তভা তুষ্ট হইয়াছিল, "ভাভাই কি শমিত করিবার জন্য আসেন? 

কিন্ত কোনে! কোনে সাময়িক পত্রিকা লিটনের শান্তিনিকেতনে আগমন উপলক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্রনাথের নিন্দাবাদে 
মুখর হইয়। উঠেশ * রবীন্দ্রনাথ লিটনের সহিত একত্র ভোজন করিয়াছেন বলিয়াও "তাহার! তীব্র মন্তব্য করে ।১ 

শান্তিনিকেতনে বাসকালে ইন্দিরা দেবীকে এক পত্রে লেখেন (২ ডিসেম্বর), “দিনরাত লোকজন, কথাবার্তা; 
কাজকর্ম, তাৰ উপরে এক অভিভামণ [ প্রথম দর্শন-কংগ্রেসের সভাপতির ভামণ ] কাধে চেপেছে । মনটা ভিতরে 
ভিতরে লেখ সম্বন্ধে হরতাল নেবার পরামর্শ করচে | - - লেখার তাগিদ মনের মধ্যে নেই ।” কথাট! আংশিকভানে 
সত্য + কারণ দিলীপ রায়ের এক পত্র পাইয়! যে দীর্ঘ উত্তর লিখিলেন হাহাতে মনের আনন্দই প্রকাশ পাইয়াছে। 

দিলীপ রায় তাহার পত্রের সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের একখানি পত্র কবিকে পাঠাইয়া দেন। সুভাষচন্দ্র খন বর্মার 
মান্দালয় জেলে অন্তরীণাবদ্ধ | পাঠাকের মনে আছে ১৯২৪ অক্টোবরের অন্ডিনান্স অনুসারে চিনি বন্দী হন। কনি 
দিলীপকে২ লিখিতেছেন (১০ চিসেম্বর) ' * “স্থভাষের চিঠিও বড়ে' সবন্পর-_ এই লেখার ভিতর দিয়ে তার বুদ্ধি ও 
হৃদয়ের পরিচয় পেয়ে তৃপ্তিলাভ করেছি। সুভাম আর্ট সম্বন্ধে যা লিখেচেন "তার নিরুদ্ধে বলবার কিছুই নেই। 
যেখানে আর্টের উৎকর্ষ, সেখানে গুণী ও গুণবন্তদের ভাবের উচ্চশিখর | মেখানে সকলেই অনায়াসে পৌছবে এমন 
আশ! করা যায় না_ সেইখানে নান! রঙের রসের মেঘ জমে ওঠে-_ সেই দুর্গম উচ্চতায় মেঘ জমে বলেই তার 
বর্ষণের দ্বার] নিচের মাটি উর্বর| হয়ে ওঠে। অসাপধারণের সঙ্গে সাপারণের যোগ এমনি করেই হয়, উপরকে 
নিচে বেঁপে রেখে দিলে হয় না। যারা রসের স্ষ্টিকর্ত| তাদের উপর যদি ভাটের ফরমাশ চালানে। যায়, তা হলেই 
সর্বনাশ ঘটে । ফরমাশ তাদের অজ্তর্যামীর কাছ থেকে । সেই ফরমাশ অন্কসারে যদি তারা চিরকালের জিনিপ তৈরি 
করতে পারে, তাহলেই আপনিই তার উপরে সর্বলোকের অধিকার হবে| " * কবিকে আমরা যেন এই কথাই বলি 
তোমার ঘা সর্বশ্রেষ্ঠ তাই যেন তুমি শিরিচারে রচনা করন্তে পারো * কবিশযদি সফল হয়, বে সাপারণকে বলব যে 


১ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এ-লিষয়ে লিখিতেছেন, “রবিবাবুর সহিত কলিকাতায় কথা প্রসঙ্গে লাট-সাহেনের শান্তিনিকেতন দশন সম্বন্ধে তিনি 
যাহ বলেন, তাহা লিপিনদ্ধ করিবার অনুমতি আমর] পাই নাউ । অনুমতি থাকিলে প্রমাণ করা সহজ হইত যে, এই দর্শন-ব্যাপারটা 
তাহার আকাঞ্সিত বস্তব ছিল ন|| ইহার বেশি কিছু লিখিল ন।।; 

লিটন মন্বন্ধে লোকের বিরক্তির কারণ ঢাকায় পুলিস-প্রশংস1! ও সে-ব্ষিয়ে রনাল্গনাথের পত্র ব্যবস্থার । রমানন্দবাবু লিখিতেছেন, 
“কোন কোন থবরের কাগজ পাঠকদের বিশেষ দর্শনীয় হ্বানে ও বড় অক্ষরে প্রচার করে যে, রবিবাবু লিটনের অন্বরোধে তাহাকে 
প্রথম চিঠি লেখেন ঃ কিন্তু যখন এ কথা মিশ্যা বলিয়! প্রতিবাদ হয়, তখন প্রতিবাদ ছোট অক্ষরে, সহজে চোখে পড়ে না, এরূপ এককোণে 
ছাপা হইয়াছিল। এরূপ লোকদের কাছে তিনি গ্ায়বিচার পাইবেন না, জানি ।'-_ প্রবাসী ১৩৩২ পৌষ, পৃ. ৪২৬-২৭| 
২ সেইদিন প্রমথ চৌধুবীকে এক পত্রে লিণিতেছেন (৯০ ডিসেম্বর) “এইমাত্র দিলীপকে একখানি চিঠিতে আর্ট সম্বন্ধে দুচার কথা! আলোচনা 
করে লিখেছি ।” চিঠিপত্র ৫, পত্র ৯৭। 
৩ ন্ভাষের চিঠি | ত্র. 'দলাপ রায়, অনামী, পৃ. ৩৫১-৫৪ | রবীন্দ্রনাথের চিঠি, অনামী, পৃ. ৩৫৪-৫৫ | 


'প্রীষ্টাব্দ ১৯২৫ নানা কথা ৃ্‌ ' ২২৯ 


জিনিস শ্রেষ্ঠ তুমি যেন সেটি গ্রহণ করতে পারো । যারা ব্ূপকার, খারা রসত্রষ্টা, "তারা আর্টের কৃষ্টি সম্বন্ধে 
সত্য ও অসত্য, ভালে! ও মন্দ এই ছুটি মাত্র শ্েণীভেদই জনে-_ বিশিষ্ট কতিপয়ের পথ্য ও ইতর সাধারণের পথ্য 
বলে কোনে। ভেদ তাদের সামনে নেই |" * সর্বসাধারণকে আমরা মনে অশ্রদ্ধা করি বলেই রসের নিমন্ত্রণসভায় 
আমরা বাইরে আঙিনায় তাদের জন্য চি'ড়ে-দইয়ের বাবস্থা করি-_ সান্দেশগুলো বাচিয়ে রাখি যাদের বাড়ো লোক 
বলি তাদের জন্যেই ।” 

ইতিমপ্যে কির আহ্বান আসিয়াছে ভারতীয় দর্শন-সান্মেলনের সভাপন্চিত্ব গ্রহণের জঙ্তা। ভাই [0011 
11)11081)1)108] 0971879৭-এর অপিবেশন | রবীন্দ্রনাথ দার্শনিক নহেন, অর্থাৎ যে-অর্থে দর্শন শকোর সংজ্ঞা স্তির করা 
আছে, তদহ্ৃসারে তাহাকে কখনই দার্শনিকদের গোষ্ঠীবদ্দ করা যায় না। পুথিবীর কোনে] ভাবজরষ্টা বা! ধর্মসাধক 
দর্শনের এ্রন্ধ লোখেন নাই বা দার্শনিক পরিভাষা-কণ্টকিত রচনার দ্বারা নিজ মত নাক্ত বরেন নাই । অথচ ভীহাদের 
আগ্রান্গভূতিকেই কেন্দ্র করিয়া পৃথিবীর বহু দর্শনশান্ত্ের উদভব ৯ স্তন্চরাং ভারতের দর্শনশান্জী 'অধ্যাপকগণ 
রবীন্জনাথকে ভারম্তীয় দর্শন-সান্মেলনের প্রথম সভাপন্তি মনোনীত করিয়া যোগ্যকর্মই করিয়াছিলেন | 

কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ে ভারতীয় দর্শন-সম্মেলনের অধিবেশনে (১৯ ডিসেম্বর) রবীন্দ্রনাথ াঙ্ার সভাপতির 
অভিভাবণ পাঠ কারেন। ভাষণ দিয়! পরদিনই কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসেন--২২ ভিসে্র সাতই পৌমের 
উত্সব | | 

রবীন্দ্রনাথ ঠাভার অভিভামষাণে২ ভারতের প্রারুত লোকের মধ্যে যে-গুঢ মাধ্যাক্সিকতা আছে, তাহারই কথা 
বিস্তারিত করেন | মাহ্ছমের মনকে মুক্তিদানই যদি দর্শনের অভিপ্রায় ভয়, তাছার দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করা যদি উদ্দেশা হয়? 
'তবে কবি ছাড়া কে সেন্দৃষ্টি খুলিয়া দিতে পারে । সাধারণলোকের পর্মচেততনার মধ্যে মুক্তির যে তত্ব নিভিত, 
সংস্্ত শাস্ে তাহা কী আকার লইয়াছে, এই ভাষণে তাহার আলোচনা দেখি । ভারতীয় মুক্তিত্ত্তের সহিত 
পাশ্চাত্য শ্রীষ্টান মুক্তিতত্বের পার্থক্য কোথায় ভাহাঁও অল্প কথায় কবি ব্যাখা! করিয়াছেন। প্রবন্ধের প্রারস্তভাগে 
কবি বলেন যে, পাশ্চাতা জগতে কবিতা "ও দর্শন পৃথক বিষয় $ সেই জঙ্ক প্লাতৃন (18০) তাহার আকাশকুত্বম বা 
রামরাজা রিপাবলিক হইতে কবিদের নির্বাসনের ব্যবস্থা দিয়াছেন। কিন্ত ভারতে কাব্য ও দর্শন মিশিয়া আছে; 
শঙ্করাচার্ষের নামে অনেক কাব্য আরোপিত হয়! মপ্যযুগে সস্তসাধকদের দার্শনিকতত্ব কাব্যের মধা দিয়া প্রকাশ 
পাইয়াছে। বাংলায় বাউল ও এ শ্রেণীর নানা সম্প্রদায়ের কথা উল্লেখ করিয়া তিনি দেখান যে ইহারা ন্তত্বকথ। 
কণ্ত সহজ ও পরল কবিতায় প্রকাশ করিয়াছে । সেইসব জটিল তত্ব শুনিতে শুনিতে লোকে রাত ভোর করে। 
ভারতের এই উপেক্ষিত ও স্বল্প পরিচিত জনণ্তার আধ্যাক্সিক সাধনার প্রস্তি রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম শিক্ষিত ভদ্রদের 
গোচরীভূত করিয়াছিলেন । 

দর্শন-সম্মেলনের ভামণ প্রদ্াশ করিবার পরদিনই কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া যান__ সেখানে ২২ ডিসেম্বরের 


১ দর্শনশান্বী ডক্টর সবপল্লা রাধাকুষ্ন্‌ তাহার ত্রিশ বৎসর বয়সে ১৯১৮ সালে 2172 27510501777 01 172570701167) 77700 নামে গ্রন্থ 
লেখেন। ইহার পূর্বে রবীন্দ্রসাহ্িত্যে যে কোনে! “দশন*তত্ব আছে তাহ! কেহ স্পষ্ট ভাষায় লেখেন নাই। 

২7009 721১1109017 01 08৮ [১9০)16---1955-02810 0887৮9115০1 110, 1996 082-0181012) 0, 290-91] % 5180 081066% 
38515 1996; 210092) চ9%18 1920 80081? 888. ৪190 1১8 911597 0 0011968 19506 01 17101%0 চ0011050100708] 000 82988 
19601 বাংলা অন্ুবাদ-- বঙ্গলাণী ১৩৩২ মাঘ, পৃ. ৭৮৫-৯১| প্রবাসী ৯৩৩২ মাঘ, পৃ. ৫€৪৯-৫১। 


২৩৩ রবীন্ত্রজীবনী খীষ্টাৰ ১৯২৫ 


সাতই পৌষের উৎসব; এই দিন প্রাতের ভাষণের নাম শুভ ইচ্ছা” ।৯ এই দিন মন্দিরে তাহার নবরচিত গান 
ধিবনিল আহ্বান মধুর গম্ভীর? গীত হয়।২ 

ছুই দিন পরে ২৪ ডিসেম্বর (৯ পৌষ ১৩৩২) বিশ্বভারতী পরিষদের বাৎসরিক সভায় রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠাতা- 
আচার্ধরূপে ভাষণ দান করেন। একদিন তিনি কবিরূপে ভাবিয়াছিলেন যে তিনি কমিটি প্রভৃতির সহিত কার্য করিতে 
পারিবেন না? কিন্তু কর্মীরূপে দেখিলেন তাহ] অনিবার্ধ। এই ভাষণের এক স্থানে তিনি বলেন, “এই প্রতিষ্ঠানের 
বাহায়তনটিকে শচিন্তিত বিধিবিধান দ্বার] সুসন্বদ্ধ করবার ভার আপনারা [ অর্থাৎ পগ্ষদের জীবনপদস্ত ও সাধারণ 
সদস্তগণ ] নিয়েছেন | * * অঙ্গ-বন্ধনের প্রয়োজন আছে । জলের পক্ষে জলাশয়ের উপযোগিতা কে অস্বীকার করবে ? 
সেই সঙ্গে এ কথাও মনে রাখ! চাই যে চিত্ত দেহে বাস করে বটে কিন্তু দেহকে অতিক্রম করে। দে সীমায় বদ্ধ, 
কিন্ত চিত্তের বিচরণ-ক্ষেত্র সমস্ত বিশ্বে । দেহ-ব্যবস্থা অতি-জটিলতার দ্বার! চিত্ব-ব্যাণ্তির বাধ! যাতে ন1 ঘটায় এ কথা 
আমাদের মনে রাখতে ভবে ।৮৩ অর্থাৎ ব্যবস্তা ও খবরদারির চাপে তোতাকাহিনীর পুনরাবৃত্তি না হয়। 

শীতকালে শান্তিনিকেতনে দেশবিদেশ হইতে বহু অন্ভিথি অভ্যাগত আসিয়া থাকেন। এইবার জাঙ্গুয়ারি মাসে 
ঢা. 9. 1177%10 নামে একজন খ্যাতন।ম! লেখক আশ্রমে আগিলেন। তিনি লীগ অব্‌ নেশনসের প্রতিনিধিবূপে দেশ- 
ভ্রমণে বহিরন্ত হইয়াছেন : তিনি “লীগ পৃথিবীর শাস্তিরক্ষার জন্য কী করিতেছে, সেই বিষয়ে বলেন । কিন্ত তাহার 
ভাষণ বিধয়ের গুরুত্বের অঙ্গপাতে, আদৌ মনোজ্ঞ হয় নাই-_ কারণ শ্রোতার! বেশ ক্রিটিক্যাল ও ছুনিয়ার রাজনীতিক 
ঘটনাদি সধ্ধন্ধে ভালো৷ রকম ওয়াকিবহাল ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সহিত মাভিন সাহেবের সাঙ্গাৎ হইলে ন্িনি লীগ 
অবৃ নেশনসের কথাই পাড়েন; তখন কবি বলেন যে, পরিতাপের বিষয় প্রাচ্যদেশে যুরোপ হইতে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরা 
আসেন ন1; যেসব ইংরেজ আসেন তীভাদের মণ্যে দার্শনিক বা ৮৮৭৮৩ 979 বা! শিল্পী-মেজাজী লোক খুবই কম। 
ইংরেজদের ব্যনস! এদেশে শুরু, শাসনকার্ষে তাভার সমাপ্তি । এই শ্রেণীর লোকই অধিক সংখ্যায় এদেশে আসে । 
বিস্ত শাসনকার্ধটি পরিচালনাই মুরোপীয় সভ্যতার চরম কথা নয়। সংস্কৃতির দিকটা এ দেশে অজ্ঞাত থেকে যায়। 
সেইটি হইলে পশ্চিমের সহিত প্রাচ্যের যথার্থ যোগবন্ধন সার্থক হইবে । 

দেশে ফিরিয়া মাভিন সাহেব ম্যানচেস্টার গাভিয়ানে (২৩ জুন ) লেখেন, 019 (18৫09) 18 09 66019600৮70 
6119 86110700105, 8170 009 088 898 1) % 090১৮] 1):091)95 10 6170 89661927910 [97611010096%0] 11 01999 
079 আটা) 0াচি0ত 

রবীন্দ্রনাথ নাই, কোনে মভাপুরুষই নাই * কিন্তু তাই বলিয়া কি তাহাদের বাণী ষ্রাহাদের অস্তর্ধানের সঙ্গে মঙ্গেই 
লুপ্ত হইয়াছে? 


৯ শুভ ইচ্ছা । গ্রনাসী ১৩৩২ ফাল্ুন, পৃ. ৬৮৯-৯২। 

২ প্রবাসা ১৩৩২ মাঘ, পৃ. ৪৩৩। 

৩ বিশ্বতারতা পরিচয় (বিশ্বভারতী বাধিক পর্িৎ__ » পৌষ, ১৩৩২, বক্তৃতা)। ইন্দ্রকুমার চৌধুরী কর্তৃক অনুলিখিত। শান্তিনিকেতন 
পত্রিকা, "ম বর্ধ ২য় সংখ্যা, ১৩৩২ ফাল্গন। দ্র. প্রবাসী ১৩৩২ জ্য্ঠ, পৃ. ৩০০-৩৯৩। 


খীষ্টা ১৯২৬ রবীন্্রজীবনী ২৬১ 
লখনৌ হইতে পূর্ববঙ্গে 


লখনৌতে নিখিলভারত সংগীত-সম্মেলন | রবীন্দ্রনাথকে সংগীত সম্বন্ধে ভাষণদানের জন্ট নিমন্ত্রণ আসিয়াছে । সে সময়ে 
লখনৌ আর্টস স্ধুলে (বর্তমানে 0011929 01 নল ৪10 07816) অধ্যক্ষ শ্রীঅসিতকুমার হালদার । ১৯২৫ সালের গোড়ায় 
তিনি অধ্যক্ষ হইয়া আসিয়াছেন__ ইনি প্রথম ভারতীয় অধ্যক্ষ এই আর্ট স্কুলে । কবি ১৯২৬ সালের জাঙ্গুয়ারির মাঝা- 
মাঝি লখনৌ পৌছান-_ তাহার থাকিবাঞ ব্যবস্থা হয় সেখানকার “ছত্রমঞ্জিলা"- আউধের নবাবদের এক প্রাসাদ । 

লখনৌ-এ কনি সংবাদ পাইলেন শান্তিনিকেতনে তীভার জ্যেষ্ঠ সঙ্ভোদ্র দ্বিজেন্দ্রনাথের মৃত্যু হইয়াছে (৬ মাঘ 
১৩৩২ ॥ ১৮ জান্বয়ারি )1 কবিকে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসিতে হইল । দ্বিজেন্্নাথ শাস্তিনিকেতনে আছেন 
১৯০৬ সাল হইতে । মহধি যতদ্দিন জীবিত (১৯০৫ জাহুয়ারি পর্যস্ত ) ছিলেন দ্বিজেন্দ্রনাথ পিতার সভিতত থাকিতেন। 
তার মৃত্যুর পর কিছুকাল রায়পুরে থাকিয়া নিচুবাংলার বাড়ি নিগ্নিত হইলে, ন্তিনি সেখানে আসেন। দ্বিজেন্দ্রনাথের 
সহিত বিগ্যালয়ের কোনে! অ।পিপীা সম্বন্ধ ছিল না সত্য, কিন্ত আশ্রম-জীবনের সহিত তাহার নিবিড় যাগ ছিল। 
ভারতীয় ও পাশ্চাত্য দর্শন অধ্যয়ন ও সমম্বয়ন কর] ছিল তাহার তপস্তা। তাহার অন্নীত কাণ্ট, হেগেল ও বেদাস্তের 
গ্রন্থগুলি আমরা দেখিয়াছি; কী তন্ন তন্ন করিয়া সেগুলি অবীত, তার নিধর্শন প্রতি পৃষ্ঠ সাক্ষা দেয়। বড়ই 
আশ্চর্ষের বিষয় বাঙালী পাঠকসমাজ তাহার প্রাপ্য সম্মান দেন নাই; অথচ তাহার গীতাপাঠের ভূমিকার স্ঠায় গ্রন্থ 
যেকোনো ভাষায় দুর্লভ $ এই বইখানি তিনি আশ্রমের আলোচনা-সমিতিতে পাঠ করিয়াছিলেন। গাঙ্ধীজির 
অসহযোগ আন্দেলনের সময়ে ইনি গান্মীজিকে দেশের মুকিদাতা বলিয়া অভিনন্দিত করেন + গান্বীজি ঠাহাকে 
রবীন্দ্রনাথের স্থত্রে বড়ো দাদা? বলিতেন। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে হয় যে, দ্বিজেন্ত্রনাথ সত্যেন্্রনাথ ও জ্যোতিরিন্ত্রনাথ-_ এই ভ্রাতৃত্রয়ের একটি সুষ্ঠ 
আলোচনা বাংলাষ হওয়া একান্ত বাঞ্চনীয় ₹ ইনার নানাভাবে রবীন্দ্রনাথের পথিকৃৎ, রবীন্দ্রনাথের জীবনের পটভূমি 
হিসাবে এই ত্রয়ীর কথ! আলোচ্য । 

রবীন্দ্রনাথকে শান্তিনিকেতনে ফিরিতে হইল; দ্বিজেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর যেসব সামাজিক, সাংসারিক ও বৈষয়িক 
কাজকর্ম ছিল তাহা কবিকে অগ্রবর্তী হইয়। করিতে হইল-_ কারণ দ্বিজেন্দ্রনাথের জ্যে্টপুত্র দ্বিপেন্্রনাথের মৃত্যু 
ইতিপূর্বে হইয়াছে । 

শান্তিনিকেতনে মাঘোৎসব (২৫ জাহয়ারি) যথাবিধি তিনি নিষ্পন্ন করেন। সেইদিনের একটি ঘটন! উল্লেখযোগ্য ; 
গুরুপল্লীতে আমাদের গৃহপ্রাঙ্গণে সন্ধ্যার পর মাঘোৎসবের একটি ঘরোয়! উপাসনার ব্যবস্থা করিয়াছিলাম ; কনিকে 
সাধারণভাবে সংবাদটি প্রাতে দিয়াছিলাম। বাড়িতে যখন উপাসনাদ্ধি হইতেছে, তখন হঠাৎ সংবাদ পাইলাম, কবি 
আসিয়াছেন এবং উত্তরের বারান্দায় মাটিতে বসিয়া আছেন । আমি ভীহাকে ভিতরে আনিয়া কিছু বলিতে বলি; 
তিনি সানন্দে ভাষণ দিলেন * তবে তিনি বলেন যে এই ভাবের আয়োজনের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার সম্ভাবনা আছে 
কিনা ভাবিবার বিষয়। * 

ইতিমধ্যে ঢাক বিশ্ববিগ্ালয় (স্থাপিত ১৯২১) হইতে রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণ আদিল-_ সেই সঙ্গে অধ্যাপক 
ফমিকি ও তুচ্চিবও আহ্বান আসে ঢাকায় যাইবার এই স্থষোগ উপলক্ষ্যে কৰি পূর্ববঙ্গ সফর করিবেনও স্থির হইল । 
ঢাকা সম্বন্ধে কবির অভিজ্ঞতা সামান্ই ₹ বহু বৎসর পূর্বে (১৮৯৮ এপ্রিল ) প্রাদেশিক সন্মেলন উপলক্ষ্যে সেখানে 
আসেন। জগৎব্যাপী খ্যাতিলাভের পর ঢাকা তথা পূর্ববঙ্গের এই প্রথম ও শেষ পরিচয় । 


২৩২ রবীন্দ্রজীবন্দী খীষ্টা্ ১৯২৬ 


কবির সঙ্গে চলিলেন রথীন্দ্রনাথ, দিনেন্দ্রনাথ, কালীমোহন ঘোষ, হিরজিভাই মরিস ; এ ছাড়া ফমিকি ও তুচ্চি। 
ইতিপূর্বে পথিকুৎরূপে শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক নেপালচন্্র রায়কে পূর্বাহ্ে প্রেরণ করা হুইয়াছিল। 

কবি ও তাহার সঙ্গীর) ২৪ মাঘ ১৩৩২ (৭ ফেব্রুয়ারি ১৯২৬) ঢাকা পৌছিলেন। নারায়ণগঞ্জ স্টামারঘাটে জাহাজ 
পৌছিলে দেখা গেল বিপুল জনতা কবিকে অভ্যর্থনা! করিবার জন্য উপস্থিত। অভ্যর্থনাসমিতির সদস্তগণ নারায়ণগঞ্জ 
হইতে মোটরযোগে কবিকে ঢাকায় লইয়া চলিলেন। শহরের পূর্ব সীমান্তে স্কাউট্‌ ও স্বেচ্ছাসেবকগণ কবিকে স্বাগত 
করিল। বিরাট শোভাযাত্রা পাজসম্মানে কবিকে লইয়া বুড়ীগঙ্গ! নদীতীরে উপস্থিত হইল-_ কবি থাকিবেন নদীবক্ষে 
নবান বাহাদুরের “তুরাগ' নামে নৌকা গৃহে । সেইদিন অপরাহে নর্থব্রক ভলে কবি-সংবর্ধন! * ম্যুন্সিপালিটি ও পিপলস 
আসোসিয়েশনের তরফ হইতে এই আয়োজন | কবি যাহ] বলেন, তাহার নির্গলিত অর্থ হইতেছে যে ভার 
চিরদিনই সকলকে আঙ্বান করিয়াছে, ভারতের বাণী শান্তির বাণী। শান্তির মন্ত্র ভারত চিরদিন দেশ-বিদেশে প্রচার 
করিয়াছে ভবিষ্াতেও করিবে । বিশ্বভারত্তী ভারতের সেই যজ্ঞশাল।, যেখানে দেশ-বিদেশ হইতে অতিথিরা 
আসিয়াছেশ, বিশ্বভারতী সর্বভারতের সামগ্রী, ইহার দায়িত্ব সর্বপানারণের | 

প্রথম সংবর্ধনা-সভার পর করোনেশন পার্কে সাধারণের অভিনন্ধন সভ1। জনসাপারণ £বটুপেয়াপ” আসোসিয়েশন 
ও হিন্দু-মুপলমান সেবকসমিত্তির তরফ তইতে অভিনন্দন-পত্র পঠিত হইল ; কবি সংক্ষেপে সকলকে প্বাদ জ্ঞাপন 
করেন, কোনো! বিশেষ ভামণ দেন নাই । 

কবি নর্দীবক্ষে থাকিলেও দর্শনপ্রাথথী লোকের অভাব সখানে হয় মাই | পরদিন (৮ ফেব্রুয়ারি ১৯২৬) সন্ধ্যায় 
'দীপালি' লংখের আয়োজনে ঢাকার ত্রাহ্গপমাজ মন্দির প্রাঙ্গণে প্রায় ছুই ভাজার মহিলাদের নিকট কবি প্রায় 
একঘণ্টা কাল বক্তৃতা করেন । " * “এত মহিলা এমন শাস্তভাবে আমাকে কোথাও অভার্থনা করে নাই ।৮৯ 

তৃতীয় দিনের সন্ধ্যায় ঢাক! ইন্টারমিন্ডিয়েট কলেজ-প্রাঙ্গণে জনসভায় কনির বক্তৃতা হয় । প্রতিপাগ্থ বিষয় প্রাচ্য 
ও পাশ্চাতা সংস্কৃতি ও সভ্যতার স্বরূপ ব্যাখ্যান। কনি বলেন আমাদের দেশের সভ্যতা সংক্কতিমূলক-_ কোথাও 
উহ্না পুঞ্জীভূঁত হয় নাই, সমগ্র দেশময় উভা বিস্তৃত | সংস্কৃতি ব| কাল্চার মান্নমকে মিলিত করে : সংস্কৃতির সংচণ্ত রূপ 
প্রকাশ পায় সভ্যতা বা সিভিলিজেশনে । এইটি তার পরিণত ন্ধপ কিন্ত পরিণতির মধ্যেই মৃত্যুর বীজ রোপিত 
হয়? সংস্কি ব| কালচার জৈব ব| ৫৪8৮০, সভ্যতা! যান্ত্রিক না ০০০৪০০৪৫৮৮৪ + সংস্কৃতির মূলে আছে ধর্ম ও নীতি, 
সভাতার মুলে রহিয়াছে বিজ্ঞান__ একটি আত্মীয়তামূলক, অপরটি নৈর্ব্যক্তিক | কবি হিন্দু-মুসলমান সমস্যার কথাও 
বক্তত। প্রসঙ্গে উ্থাপন করিয়া বলেন যে দারিদ্র্য বা অভাব বিরোধের অন্ঠতম প্রধান কারণ। যেদিন প্রাচুর্য আসিবে, 
সেদিন এই বিরোধেরও অবসান হইবে । কৌশলের দ্বারা যিলণ অস্ভবে না চাকুরী বন্টনাদি সাময়িকভাবে 
সমন্তাকে দূরগত করিতে পারে? স্কায়ীফলপ্রস্থ হয় না। সুবিধাগত মিলন হয় দেশে দেশে যাহাকে বলা হয় 
1১0119091 81115099 ; একদেশের অধিবাসীদের মধ্যে এ শ্রেণীর মিলন দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে না। ঘুষ দিয়া 
আত্মীয়ত! হয় পুলিসের সঙ্গে, দস্্যর সঙ্গে। তাই বঙ্গবিচ্ছেদের সময় হিন্দু-মুসলমানে মিলন হয় নাই । এই সমস্তাঁর 
সমাধান হইবে গ্রামে, যেখানে হিন্দু-মুসলমান পাশাপাশি আছে-_ সেইখানে সেবার দ্বারা মিলন সম্ভব । ক্ষুদ্র সীমার 


১ কলির ভাষণ, দ।পালি সংঘ, সবুজ পত্র ৯৩৩২ চৈত্র, পৃ. ৫৭২-৭৮ | ড্র. প্রবাস;, ১৩২২ মাঘ) পৃ. ৫৯৯1 বিবিধ প্রসঙ্গ । দীপালি সংঘ 
ঢাকার বিশিষ্ট নারা প্রতিষ্ঠান । শ্রীলীলাবতী নাগ, বঙমানে লল। রায় নামে খ্যাত, জয়ঞ্ী। পত্রিকার সম্পাদিকা1, (জন্ম ১৯০০) ১৯২১-এ 
এম, এ. পান করিয়া জনসেবায় ব্রতী হন। ১৯২৩-এ এই সংঘ স্থাপিত হয় মাত্র বারো! জন সদন লইয়!| বঙ্গের অন্তঃপুর হইতে 
অন্ধকার দুর করাই ইহার উদ্দেষ্য । এই সংঘ রলীল্্রনাথকে সর্বপ্রথম অভিনন্দনপত্র দেন। 


্রষ্টা্য ১৯২৬ লখনৌ হইতে পূর্ববঙ্গে ২৩৩ 


মধ্যে আত্মশক্তি যদি সত্য হয়, তাহাতেই ভারতের মুক্তি হইবে। পল্লীর প্রাণ শুধু অননবস্ত্ের দ্বারা সজীব হয় না-_ 
সেখানে শিক্ষার আবশ্যক । পুর্বেও কবি বহুস্থানে মে কথ! বলিয়াছিলেন, আজও সেইকথা বলিলেন-_ আত্মীয়তার 
জন্য আত্মীয়তা করো-_ কোনো রাজনৈতিক অভীষ্টসিপ্ধির জন্য নহে ।৯ 

১০ ফেব্রুয়ারি সকাল হইতেই বিচিত্র কর্মন্থচী শুরু হইল। প্রথমে পূর্ববঙ্গ-্রক্গসমাজ মন্দিরে বক্তৃতা, দ্বিপ্রহরে 
কলেজিয়েট স্কুল পরিদর্শন ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাএরসংঘের অভিনন্দন গ্রহণ, অপরাহ্ে মোস্লিম হলে সংবর্ধনা । সন্ধ্যা- 
বেলায় কর্জন-হলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা! । 

বিশ্ববিালয়ের ভাইস-চাণ্লেলর মিঃ ল্যাংলি শেষোক্ত সভায় সভাপতি । কবির ভাষণের বিময়-_- আর্টের অর্থ । 
এই ভাষণের মধে), নুতন কথা কম ছিল, ইতিপূর্বে সাহিত্যে 72৮75074118 গ্রন্থের 17619 4১7৮ প্রভৃতি প্রবন্ধে 
যাহা বালয়াছিলেন, তাহাই কয়েকটি উদাহরণ দিয়! স্পষ্টতর করিলেন। তিনি বলেন, “মানব তাহার প্রাচুর্ষের 
প্রভাবেই আপনাকে অভিব্যক্ত করে, যেটুকু নিজেব পক্ষে অত্যাবশ্যক, সেটুকুতে মানবের আত্মা তৃপ্ত থাকিতে পারে 
না। স্থষ্টির ভিতরে আপনাকে অভিব্যন্ত করিয়াই ব্রন্ম আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন * অথচ সে-স্ষ্টির আবশ্যকতা 
তাহার পক্ষে কিছুই নাই। স্ৃতরাং এই সৃষ্টি তীহার প্রাচুর্য প্রকট" করিতেছে। মাহ্ৃনও তেমনি স্থষ্টিতেই আনন্দ 
উপভোগ করে। এ স্থষ্টি তাহার আতিশয্য বা অমিন্তব্যয়িতার প্রমাণ-_ কার্পণ্যের নহে, দৈহ্তোর নে | মানব 
পূণস্বব্মপে আপনাকে মিলিত কারতে চায়, মেই মিলনে যে অপূর্ব স্বাধীনতার আনন্দ আছে, সে তাহারই সন্ধানে 
ফিরিশ্তেছে। আর্ট মানবজীবনের সম্পদকে অভিব্যক্ত করে । আর্টের এই যে সাধনা, নিজেই সেই সাধন| ফলরূপী ; 
এই সাধনার ভিতরেই সিদ্ধির আনন্দ রহিয়াছে । আনন্দই স্ষষ্টির মূলে-_ এই তত্তবটি ব্যাখ্যা হয়। আর্ট ও 
বিজ্ঞানের মধ্যে প্রভেদ কী তাহাঁও স্পষ্ট করেন। যাহা আছে বিজ্ঞান তাহাকে অপরিসীম আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করে, বাছাই করে না; শিল্পী বাছাই করিয়া বুঝে ; এই বাছাই-এর বেলা তাহার অদ্ভুত খেয়ালের পরিচয় পাওয়া 
যায়। এখানে আপে রুচির প্রশ্ন, শিক্ষার প্রশ্নঃ এতিহের প্রশ্ন |” 

এই ভাষণে সংগীত সন্বন্ধেও আলোচন! ছিল; কারণ সংগীতও আর্ট । বিজ্ঞানে গণিতের যে স্থান, আর্টে 
সংগীতের সেই স্থানঃ ইহা সম্পূর্ণ বস্তনিরপেক্ষ | সংগীতের যে ঝংকার তাহা মুক্ত, অবাধ-_ বস্তবিচারের বাধন, চিন্তার 
বাধন সংগীতকে বাধিতে পারে না। সংগীত যেন আমাদিগকে সকল জিনিসের আত্মার মধ্যে লইয়| যায়। 

ইহার পর কৰি ভারতীয় ভাক্কর্যাদি আর্টের সংক্ষিপ্ত আলোচন| করেন। এই প্রসঙ্গে কবি বলেন, অপূর্ণতাঁর 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার জন্ অপূর্ণের সংগ্রাম হইতেছে প্রতীচ্য আর্টের ধর্ম; পক্ষান্তরে প্রাচী স্বভাবতই অস্ত ি- 
পরায়ণ ; পূর্ণতার দিক হইতে তাহার প্রেরণা আসে। সেইজন্য ভারতশিল্পীরা বাহির হইতে নানা উপকরণ গ্রহণ 
করিয়াও আপশার বেশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াছেন। প্রতিভার অন্যতম লক্ষণ গ্রহণ করিবাপ অসাধারণ ক্ষমতা । 
কবি স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, “কোনো রকমে ভারতীয় আর্টের লেবেল যাহাতে জুড়িয়! দেওয়া যায় এমন জিনিগ 
মাপিয়া-জুখিয়| দেখিয়া-শুনিয়! তৈয়ারি করিলেই হইল-_ এই যুক্তি আমাদের শিল্পীর যেন তাহ] মানিয়া না লন।” 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অভিভাষণ দানের পর ছুই-একদিন কবি কোনে! সাধারণ অহ্ষ্ঠানে যোগদান করিতে পারেন 
নাই উপযুপিরি কয়েকদিনের গুরুতর পরিশ্রমে শরীর খুব ক্লাস্ত। ১৩ই অপরাহে ভাইস-চান্সেলরের পার্টি 
ও সন্ধ্যার পর বিশ্ববিদ্ভালয়ের শেষ বক্তৃতা হইল; এ দিনের ভাষণের বিষয় ছিল 1179 1১019 ০01 0159 01076 1২ 


৯ আনন্দবাজার পত্রিকা, ৩ ফাল্গুন ১৩৩২ (১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯২৬)। 
২2156 0016 ০6 009 32806, ড1859-131787861 308269215০1. 15, 28: 11, 1990 এ 15-990692092 | 


৩০|৩ 


২৩৪ রবীল্রজীবনী ্ীষ্টান্দ ১৯২৬ 


বর্তমান যুগে মাহবের এত শ্রশ্বর্যের মধ্যেও তাহার যে শাস্তি নাই, স্থখ নাই-_ ইহারই কারণ বিশ্লেষণ এই বক্তৃতার 
মূল কথা। মানুষ যন্ত্র স্ষ্টি করিয়া এখন যন্ত্র-দৈত্যের দাস হইয়াছে; যন্ত্রকে সে আজ নিয়ন্ত্রিত করিতেছে না, 
যন্ত্রই তাহাকে চালন| করিতেছে পিষিয়া মারিতেছে, তাহারই স্ষ্ট অপদেবতাকে সংহত করিবার শক্তি সে 
হারাইয়াছে। জগতে মহত্বের বেদিতে স্কুলত্বের পূজা হইতেছে (7179 19019607501 -01000995 1785 0000)100 0179 
8169) 01 0798 00938) | 

রবীন্দ্রনাথ আধুনিক বিজ্ঞানলন্ধ জ্ঞান ও স্বাচ্ছন্দ্যের বিরোধী নহেন-_ তাহার মন প্রতিক্রিয়াশীল বা প্রাচীনপন্থী 
নছে। তিশি আধুনিক বিজ্ঞান ও শিল্পের পক্ষপাতী ; তবে সেই বিজ্ঞান যখন মাহ্থষের মনুষ্যত্তকে বিনাশ করিতে 
উদ্যত হয়, তখনই কবিচিত্ত বিদ্রোহী হইয়া! তাহাকে আঘাত করে । 

১৪ ফেব্রুয়ারি ঢাক|-নাসের শেমদিন। সেদিনও ছুই-একটি সামাজিক অহৃষ্ঠানে যোগদান করিয়া রাত্রির 
গাড়িতে কবি ময়মনসিংহ যাত্রা করিলেন। ময়মনসিংহ রেলস্টেশনে মুক্তাগাছার জমিদারগণ ও বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তি 
রবীন্দ্রনাথকে স্বাগত করিতে উপস্থিত ছিলেন । কৰি মহারাজ শশিকাস্তের অতিথি হইলেন ৯ 

সন্ধ্যায় (১৫ ফেব্রুয়ারি ) মুন্পিপালিটির টাউন-হলে কবি-সংবর্ধন! ; কবি অভিনন্দনের উত্তরে বলেন যে, এই দ্রুত 
যানবাহনের যুগে মাহুষে-মাহ্থষে প্রক্কত ঘনিষ্ঠতা বা আত্মীয়তা! দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে। পূর্ববঙ্গের প্রতি কবির 
শ্রদ্ধা চিরদিনের । “পূর্ববঙ্গের শ্যামলক্ষেত্রের মধ্যে বঙ্গমাতার একটি গীঠস্বান আছে, কিন্তু দেবীকে সহজে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। * * দেশমাতার পৃজাবেদির সম্মুখে ঈর্ষা, অশ্ুচি ও বিদ্বেষ জর্জরিত হইতেছে বলিয়! তানাঁর পরিপূর্ণতা 
আবরণ ভেদ করিয়া প্রকাশিত হইতেছে না|” রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীকে দেশের সেই প্রকৃত রূপ দেখিবার জঙন্ত 
আহ্বান করিলেন ।২ 

১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯২৬ (€ই ফাল্গুন) প্রাতে রবীন্দ্রনাথকে স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে অভিনন্দিত কর! হয়। উত্তরে কৰি 
বলেন, "আজকের দিনে যে বাণী সকলের চেয়ে আকাশ বাতাস পুর্ণ করে আছে সে হচ্ছে মুক্তির বাণী। মাহুষের 
মধ্যে এমন একটি আশ্চর্য শক্তি আছে যা দ্বার সে বর্তমান অবস্থাকে আপনার বন্ধন ব'লে জ্ঞান ক'বে সেই বন্ধনকে 
নিয়ত ছেদন করতে চেষ্ঠা করে। মাহৃষের ইতিহাস মুক্তির ইতিহাস। ভারতনষ সেই মুক্তি চেয়ে বারবার পৃথিবীকে 
জয় ক'রে, লক্ষ্মী লাভ করেও বলেছে “ততঃ কিম্‌? | এশ্বর্য্য, প্রতাপ-_ সেও বন্ধন বলে সে ঘোষণ| করেছে । মাহষের 
আকাজ্! অসীমের জন্য, 'ভূমৈব সুখং | নানাপ্রকার কামনাদ্বার প্রবৃত্তিদ্বারা আমরা কর্ম করে থাকি । জীবনের 
অর্থই হচ্ছে নিয়ত কর্মচেষ্টা ; আকাজ্জা দিয়ে তার অভিব্যক্তি ।” 

ইহার পর তিনি আকাজ্ষা ও কামনার মধ্যে যে স্থক্ম ভেদ রহিয়াছে তাহাই ব্যাখ্য! করিয়া! বলিলেন, “কামনার 
দ্বারা জীবনের শারীরিক ধর্য রক্ষিত হয়, তার পশুধর্ম সার্থক হয়। কিন্ত এতে মাহ্ষের তৃপ্তি নাই। মাহ্ৃষের প্রাণ 
পশুর প্রাণ নয়-_ তার আধ্যাত্মিক যে জীবন, সে পশুর জীবন থেকে মুক্তি চাচ্ছে । যে সত্যকে দেখে, সে এই 
পশুধর্মকে ত্যাগ করে। 


“বড়ো রূপ দেখলেই ত্যাগধর্ম আসে । এই ত্যাগের অর্থ সন্গ্যাস নয়, কৃষ্ছসাধন নয়। বাইরের দিক থেকে 


১ মুক্তাগাছা পুবপাকিস্তান বা পৃধবঙ্গের ময়মনসিংহ হইতে ৮ মাইল দুরে অবস্থিত গগ্ডগ্রাম। তখনকার আচাধ চৌধুরারা এককালে 
পুববঙ্গের শিক্ষিত জমিদারদের মধ্যে অগ্রণী ছিলেন । 


২ আনলবাজ।র পত্রিকা, ৪ ফাল্গুন, ১৩৩২ (16 9১:0৪: 1996) 1 ৬ ফাক্যন (19 ০১:৪৮) | 


বীষ্টা্ধ ১৯২৬ . লখনে! হইতে পূর্ববঙ্গ ২৩৫ 


বাসনাকে ছিন্ন করলে অন্তরের যথার্থ যে আবরণ তা ছিন্ন হয় না। আনন্দই যথার্থ সমস্ত কামনাকে পরিপূর্ণতায় 
নিয়ে আসে। পরিপূর্ণ উপলদ্ধি হলেই বাইরের দ্রিকে চেয়ে থাকতে হয় না । মাহুম বলছে মুক্তি চাই$ যে 
যে-পরিমাণ ত্যাগ করতে পারে সে সেই পরিমাণে ধন্য ।”৯ 

সেইদিন অপরাহে মুক্তাগ'ছার “ত্রয়োদশী সম্মিলনী” হইতে রবীন্দ্রনাথকে তাহার ময়মনসিংহে আগমন উপলক্ষ্যে 
মুক্তাগাছার অন্ততম জমিদার সুধেন্দুনারায়ণ আচার্ধ চৌধুরীর ময়মনসিংহস্ব ভবনে অভিনন্দিত করা হয়। তথায় 
মুক্তাগাছার সমস্ত জমিদার ও ভদ্রলোক উপস্িত ছিলেন। রাজ! শশিকাস্তও রবীন্দ্রনাথের সহিত আসেন। 
জমিদারগণ ববীন্দ্রণাথকে দেড় হাজার টাকার একটি তোড়া উপহার দেন। 

পরদিন ময়মনসিংহের নগরবাসীদের পক্ষ হইতে এবং সাহি'তাসভার পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথকে অপরাহে সংবধিত 
কর] হয়। কবি'ইহার উত্তরে যাহ! বলেন তা সংক্ষেপে এই-_ জাতির প্রত্যেক ব্যক্তির সেবা-নিষ্ঠার প্রভাবেই 
জাতির এক্য এবং সংহতি সাপিত হইয়াছে । কি দেশবাসীকে সেই প্রক্যের জন্য অহ্ুরোধ করিয়। বলিলেন, জাতীয় 
কল্যাণের ফগল শুধু ফাক1 কথার বক্তৃতা» ভাবপ্রবণতা এবং চিন্তার বিলাস বশেই অর্জন করিতে পারা যায় না? ইহ 
নিদারুণ আত্মপ্রবঞ্চনা। আবার গ্রামে ফিরিতে হইবে? সেখানে গিয়। দারিদ্র্য অজ্ঞতা 'এবং ব্যাধির নিরুদ্ধে 
বীরোচিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । সংক্ষেপে গ্রামসংস্কার সম্বন্ধে তিনি জোর দিয়া এই বক্তৃতা প্রদান করেন।২ 

একদিন স্তানীয় আনন্গমোহনণ কলেজের হাত্রগণ তাহাকে অভিনন্দিত করে এবং তিনি তাহাদের নিকট দীর্ঘ 
বক্তৃতায় বর্তমান শিক্ষার ছুর্গতি কোথায় তাহাই ব্যাখ্যা করেন। বহুবার পূর্বে তিনি যে-কথা বলিয়াছেন, সেদিনও 
সেই কথা আরও জোর দিয়! বলিলেন; জ্ঞান আমাদের অন্তরকে উদ্বোধিত করে নাই, জ্ঞান আমাদের বোঝার 
মত হইয়| রহিয়াছে। শিক্ষা অর্থে পুথির বোঝা! বহন হইয়াছে £ আমারের চিস্তা করিবার সাহস জাগিয়া উঠে নাই। 
তাহাতে চিত্তের দৈন্ঠ ঘটিয়াছে। দেশকে জানিতে ও চিনিতে হইবে জ্ঞানের দ্বারা, তথ্যের দ্বারা এই কথাই 
সেদিনও ছাত্রদের সম্মুখে বিশদভাবে বলিলেন ।৩ 

সেইদিন অপরাহে স্তানীয় মহিলা-সমিতিতে রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতা করেশ। উচ্নার পূর্বে তিনি স্থানীয় বিদ্যাময়ী 
স্কুলের ছাত্রীবন্দকে এবং পরে সিটি ক্ষুলের ছাত্রবৃন্দকে উপদেশ দেন। সিটি ক্কুল-প্রাঙ্গণের মহিলা-সমিতিতে বলেন, 
“সকল মঙ্গল কর্ম মেয়েদের দ্বারাই সম্পন্ন হয়। মাতৃভাষার যথার্থ যে বাণী "| মেয়েদের কাছে যেমন সত্য হয়ে 
পৌছায়, এমন আর কোথাও নয়। মেয়ের! এতদিন নিজের নিকট-আত্ীয়দের সেবায় সাত্বনায় সহায়ত! করেছেন, 
আজকের দিনে যখন সমস্ত পৃথিবী অতিথিরূপে দ্বারে এসেছে__ তার সম্মানের ভার যদি মেয়ের] না মেন তাহলে 
অতিথিসৎকার হয় নাঁ। কর্মক্ষেত্রে কেবলমাত্র পুরুষেরই যে স্তান আছে-_- তা নয়; মেয়েদেরও সেখানে স্কান 
আছে। পল্লীর সেবাতে, দেশের সেবাতে আজ পুরুষ মেয়ে কর্মক্ষেত্রে একত্র মিলিত হোক, এই আমি আশা! করে 
রয়েছি। এতপ্িন পুরুষের! যে কাজ করেছে তাতে একটা অসন্পূর্ণতার ভাব দেখ| গিয়েছে । তাই মেয়েদের আজ 
এগিয়ে এসে পুরুষদের সাথে মিলতে হবে-_ সেই 'অসম্পূর্ণতার ভাব দুর করে দিতে ।”৪ 


১ আনন্দবাজার পত্রিক1, ৯৭ ফাল্গুন ১৩৩২ । 

২ আনন্দবাজার পত্রিকা, ৬ ফাল্গুন, পুনরায় ১১, ১২ ফাল্গুন ৯৩৩২ । 

৩ আনন্দবাজার পক্জিক1, ১৩, ১৪ ফাল্ঠুন ১৩৩২ 1 256৮১ 268 76৮৬7 2996 । 

৪ বিস্তারিত বন্তৃত। প্রীন্মধেন্দুরপ্লন হোম হ্থারা অনুলিখিত। জর 72705 ০: ০). 22 ; পূর্ববঙ্গের বক্তৃতা, প্রবাসী ১৩৩২ বৈশাখ 


২৩৬ : ববীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ 


১৯ ফেব্রুয়ারি শুক্রবার রাত্রে, রবীন্দ্রনাথ সদলে কুমিল্লায় পৌঁছান; কবির সঙ্গে ছিলেন-- রথীন্দ্রনাথ 
প্রতিমা দেবী, তাহাদের কন্তা নন্দিনী, দিনেন্ত্রনাথ ঠাকুর, কালীমোহন ঘোষ ও মিঃ মরিস্। ফমিকি ও তুচ্চি কুমিল্লা 
যান নাই। কুমিল্লায় “অভয়-আশ্রমে” কবিকে লইয়|! যাওয়া হয়। পূর্বাহে ডাঃ শ্থরেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 
তাহাকে “অভয়-আশ্রমে'র তরফ হইতে নিমন্ত্রণ পাঠাইয়াছিলেন। আশ্রমের তৃতীয় বাধিক উৎসব উপলক্ষ্যে 
রবীন্দ্রনাথ সভাপতি । | 

অভয়-আশ্রম কুমিল্লায় ১৩২৯ সালে (১৯২৩ ) স্থাপিত হয়; ইহার প্রধান-কর্মী ছিলেন সর্বত্যাগী ডাঃ স্বুরেশচন্্ 
বন্দোপাধ্যায় । আশ্রমের আদর্শ-- মাতৃভূমির সেবাদ্বারা! ভগবান লাভ ; অপর কোনে! দেশের অনিষ্ট না করিয়! সত্য 
ও ভগবানের সেবাই মাতৃভূমির সেনা । আশ্রমের উদ্দেশ্য স্বরাজলাভ * এই স্বরাজলাভের জন্য হিন্-মুসলমানের 
প্রেম অত্যন্ত আবশ্যক | অন্পৃশ্যতা ও জন্মগত জাতিভেদ হিন্দুসমাজের অকল্যাণকর | খদ্দর উৎপাদন ও পরিধান 
স্বরাজ মেবকর্দের কর্তব্য । সংক্ষেপে এই কয়টি উদ্দেশ্য সাপানের জন্য ভীভার| জনসেবার কাজে চিকিৎসালয়, খদ্দর 
শিল্পবিভাগ ও শিক্ষাবিভাগাদি স্তাপন কারেন। কমীদের অদ্ম্য চেষ্টায় নিন বৎসরের মধ্যে অভয়-আশ্রমের নাম শুধু 
এই জেলায় নয়, সমগ্র বাংলাদেশে বিস্তারিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ ইহাদের কর্মনিষ্ঠা একাগ্রতা ও পলীসেবার 
আদর্শে মুগ্ধ হইয়া! বাধিক উৎসবে সভাপতি হইস্ছে স্বীকূত হইয়া কুমিল্লায় আসিলেন । 

২০১ ২১ ও ২২ ফেব্রুয়ারি আশ্রমের উৎসব । প্রথম দিন আশ্রমের উপাসনার পর কমীরা রবীন্দ্রনাথকে এক 
মানপত্র দেন। তিনি উত্তরে বলেন, “আত্মাই শক্তির উৎস, এই শক্তির সহিত পরিচয় লাভ করতে হলে আপনাকে 
সম্পূর্ণরূপে বিলিয়ে দিতে হবে । অভয়-আশ্রমের কর্মীরা এইরূপে আত্মত্যাগ করছেন ব*লে শারীরিক অস্ুস্ঠতা 
সত্বেও আমি এখানে এসেছি ।” 

দিনব্যাপী বিচিত্র উত্সব অগ্তষ্ঠানের অনেকণ্তলিতে কবি যোগদান করেন । ২১ ফেব্রুয়ারি রবিবার প্রাতে শহরের 
বহু গণামান্ত লোক ও মহিলা কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। দ্বিপ্রহরে ক্রীড়াকৌতুঁক প্রতিযোগিতা ও 
সার্জনিক ভোজ হয়, ইহাতে ভদ্রলোক ও মেথরেরা এক পংক্তিতে ভোজন করেন। ছুইটার পর চরকা 
প্রতিযোগিতা চলে । 

সেইদিন দ্বিপ্রহরেই কুমিল্লার মহিলা-সমিতি কবিকে এক অভিনন্দন দেন। বৈকালে এক বিরাট জনসভায় প্রায় 
৬]৭ হাজার লোক অভয়-আশ্রমের প্রাঙ্গণে সমবেত হয়। এইদ্রিন আশ্রমের বাধিক সভ।। রদীন্দ্রনাথ সভাপতি : 
স্ববেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কার্ধবিবরণী পাঠ করেন। অভিভামণকালে রবীন্দ্রনাথ বলেন, “বৈচিত্রের ভিতর স্ষ্টিরহস্থ্য 
নিভিত। বিভিন্ন মত থাক] ও বিভিন্ন পথে কাজ কর] জাতির দৌর্বল্য স্চিত করে না । কর্মধারাকে শতদল পদ্মের 
যতো ফুটাইয়া তোলাই কাজের সার্থকতার মূলমন্ত্র ।” সেইদিন সন্ধ্যার পর স্ুরেশচন্দ্রের রচিত গৌরাঙ্গ নাটকের 
অভিনয়ে রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যস্ত উপস্থিত ছিলেন | 

২২শে প্রাতে উপাসনার পর রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং কিছু উপদেশ প্রদান করেন। দ্বিপ্রহরে তিনি মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
প্রতিষ্ঠিত “রামমালা ছাত্রাবাসে” যান, সেখানে ছাত্রের তাহাকে অভিনন্দিত করে। সেখান হইতে ভিক্টোরিয়] 
কলেজে যান। নমঃশৃদ্র কন্ফারেন্সে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যার পর মহেশ-প্রাঙ্গণে এক সভায় তিনি 

১৩-২* | [এই বভ্তৃতাগুলি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সংশোধন করিয়া ও স্থানে শ্বানে শ্বয়ং লিখিয়! দিয়াছেন--১. ময়মনসিংহে 


মুক্সিপালিটির অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর । ২. ময়মনসিংহ জনসাধারণের অভিনদনের প্রত্যুত্তর । ৩. ময়মনসিংহ আনন্দমোহন কলেজের 
্টাত্রগণের অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর | ৪' শিক্ষার ক্ষেত্র। ভিক্ষা__ ভারতী ১৩০৩ জ্যেষ্ঠ । ত্র প্রবাসী ৯৩৩৩ শ্রাবণ) পূ. ৬২৪-২৫। 


থীষ্টা ১৯২৬ লখনৌ হইতে পুর্ববঙ্গে ২৩৭ 


বক্তৃতা করেন ; অভয়-কর্মীদের কথা এখানে তিনি খুব প্রশংসার সহিত বলেন। এই দিন রাত্রে কবি আগরতলা 
রওনা হন। 

আগরতলায় কবি ইতিপূর্বে কয়েকবারই আসিয়াছেন। বর্তমান (১৯২৬) মহারাঁজার পিতা বীরচন্্র মাণিক্য 
কবির বন্ধু ছিলেন ; তাহার পিতা কবির কাব্যজীবনের প্রত্যুষে যে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন, তাহার কথা কবি কোনো 
দিন ভুলেন নাই । ২৪ ফেব্রুয়ারি (১৯২৬) স্থানীয় কিশোর সাহ্িন্য-সমাজ কর্তৃক আহত জনসভায় কবির সংবর্ধনা 
হইল, ত্রিপুরার তরুণ মহারাজ সভাপতি । 

কবি যে চারি দিন আগরতলায় ছিলেন, উত্মবে নগরী মুখরিদ্ত ছিল। কবির জঙ্ট মণিপুরী নুত্য দেখাইবার 
বিশেষ ব্যবস্থা হয়। কবি এই নুততা দেখিয়। এতই মুগ্ধ হইলেন যে, এই নৃল্ত্য প্রবার্তনার জগ্ত নবকুমার সিংহ নামে এক 
মণিপুরী শিক্ষককে শাস্তিনিকেতনের জন নিমুক্ করার ন্যবস্া করিয়া আসিলেন। এই নবকুমারের শাস্তিনিকেতনে 
আগমন একটি বিশেষ ঘটনাই বলিব । কারণ এই নবকুমার হইতে শীস্তিনিকেত্তনে নু'ত্যকলা নৃদ্তন রূপ পরিগ্রভ করিল ; 
এতদিন পরে যথার্থ নুন্যশিক্ষক আসিল । এই নবকুমার পরে আমেদাবাদে সরাভাইদের গৃহবিগ্যালয়ে নুত্যশিক্ষক 
নিযুক্ত হন এব গুজরাটেও মণিপুরী নুত্যের ঠাঠ তাহার শিক্ষার ফলে বিস্তারলাভ করে। 

আগরতলায় কবি দুইটি গান রচন1 করেন-_ “দোলে প্রেমের দোলন টাপা” ও “ফাগুনের নবীন আনন্দে ।১ 

আমাদের মনে হয়, এই ভ্রমণকালে নিয়লিখিত গান কয়টিও লিখিন্ত হয়-__ “বনে যদি ফুটল কুসুম” (গীতবিতান 
পু. ৭৮৯), এসো আমার ঘরে” (পূ. ৭৮৬) “আপনহারা মাতোয়ারা? (পৃ. ৭৮৮), ওগো জলের রানী (পু. ৭৮৮)। 

আগরতলা হইত্তে ফিরিবার পথে রবীন্দ্রনাথকে কিয়ৎকালের জন্য ঠাদপুরে থাকিতে হয়। শহরের বহু গণ্যমান্ত 
লোক রবীন্দ্রনাথের সাদর অভ্যর্থনার জন্য স্টেশনে উপস্থিত হন। নীরদ পার্কে তাহার সংবর্ধনা হয় ; জাতিবর্ণ- 
নিবিশেমে বহু নরনারী রবীন্দ্রনাথের দর্শনমানসে উপস্থিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ বাংলার পল্লীগুলিকে রক্ষা 
করিবার জন্ সকলকে আহ্বান করিলেন * বলিলেন, বাংলাদেশের আজ এই গুরুতর সমস্থা। 

২৮ ফেব্রুয়ারি রবীন্দ্রনাথ স্টামারযোগে নারায়ণগঞ্জে ফিরিয়] আসেন । সেখানকার ছাত্রসংঘ তাহাকে মানপত্র 
দান করে। প্রতি-অভিভামণে রবীন্দ্রনাথ পূর্ববঙ্গের চরিত্রবল ও কর্তব্যনিষ্ঠা সম্বন্ধে বলেন। এখানেও পল্লীমঙ্গল 
সম্বন্ধে বলিলেন এবং অভয়-আশ্রমের আদর্শ দেশময় প্রচারিত তয় সেইজন্য সকলকে আহ্বান করিলেন । যাবা 
সমাজে অশুদ্ধ বলিয়া অপাংক্তেয় 'তাহাদিগকে সেবার দ্বারা অভয়-আশ্রম “মানুষ” বলিয়। পরিচয় দেবার সাহস 
বাড়াইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে আত্মসম্মান জাগাইয়া অভয়-আশ্রম যে মহৎ আদর্শ দেখাইতেছেন কনি সকলকে 
সেই আদর্শ গ্রহণ করিতে বলিলেন। 


৯ ৯৫ ফাল্গুন ১১৩২। প্র. সবুজ পত্র, ৯৩৩২ চৈত্র । 


4 খ ১ 
৮৬০ 
॥ 
। 


২৩৮ রবীন্্রজীবনী ত্ী্টাবব ১৯২৬ 
বৈকালী ও নটীর পুজা 


পূর্ববঙ্গ সফর করিয়! কৰি কলিকাতায় ফিরিলেন মার্চের গোড়ায়। কয়েকদিন পরে বিচিত্রা ভবনে কার্লে৷ ফগ্রিকির 
বিদায়-সভা (৯ মার্চ) £ রবীন্দ্রনাথ যথোপযুক্ত ভাষণ৯ দান করিলেন। ফন্সিকি মাস-চারের জন্য আসিয়াছিলেন, 
তাহাকে চলিয়া যাইতে হইল-_ অধ্যাপক তুচ্চি রহিয়া গেলেন । 

ইতিমধ্যে সিউড়িতে আহত বঙ্গীয়-সাহিত্যসম্মেলনে সভাপতিত্ব করিবার জন্তঠ কবির আমন্ত্রণ আসিয়াছিল ; 
ইস্টারের ছুটিতে (৪-৫ এপ্রিল) অধিবেশন | কবি ভাষণও লিখিলেন ; কিন্তু পূর্ববঙ্গ ভ্রমণের ক্লান্তি কাটাইয়া উঠিতে 
পারিতেছেন না-_ সিউড়ি যাওয়া হইল না! । নাট্যাচার্য অমুতলাল বস্থ সভাপতির কার্য করেন। কবি ভাষণ 
পাঠাইয়! দয়াছিলেন, তাহাই পঠিত হইল । | 

আমাদের আলোচ্যপর্বে (১৩৩২-৩৩) বাংলাদেশে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে মনোমালিন্য নানাভাবে প্রকট হইতেছে । 

ংলাদেশের দ্বেরাজ্যিক শাসন ব্যবসাকে বানচাল করিবার জন্ট চিত্তরঞ্জন দাশ মুসলমানদের সহিত তাহার স্বরাজ্য- 

পার্টির মে প্যাক্ট করিয়াছিলেন, তাহা! তীঙ্কার জীবিতকাল (১৯২৫ জুন) পর্যন্ত কোনোরূপে টি'কিয়াছিল। কিন্ত 
রাজনৈতিক প্রেমের বন্ধন চোরাবালির উপর সৌধনির্মাণ সমান। বাংলাদেশে ফাটল দেখা দিল। রাজনীতির 
রেশারেশি একদিন ভাম1 ও সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রবেশ করিল । বাংলাদেশের বাহিরে উত্তর-ভারতে হিন্দু ও মুসলমানের 
ভাষা ও লিপি যথাক্রমে ভিন্দী ও উদ বলিয়] স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে £ একমাত্র বাংলাদেশে হিন্দ্-মুসলমানের 
ভাষা বাংলা, লিপি বাংলা । আজ (খানে সাম্প্রদায়িকতার বিষ প্রবেশ করিল £ মুসলমানদের মপ্যে একদল 
বলিলেন-_ বাংল! তাহাদের মাতৃভাষা! নভে, উদছ্বতাহাদের জাতীয় ভাষা! 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যসম্মেলশের ভাষণে এই প্রসঙ্গ উথ্থাপন করিয়া বলেন যে, চীনদেশে মুসলমানদের সংখ্যা নিতাস্ত 
কম নহে * কিন্ত সেখানে আজ পর্যস্ত এমন অদ্ভুত কথা কেহ বলে নাই যে, চীনাভাবা ত্যাগ না করিলে তাহাদের 
মুসলমানিত্ব খর্ব হইবে । “সাহিত্ো বাংলাদেশে যে একটি বিপুল মিলনযজ্ঞের আয়োজন হইয়াছে যাহার বেদী 
আমাদের চিত্তের মপো। সত্যের উপরে ভাবের উপর যাহার প্রতিষ্ঠা-_ সেখানেও হিন্দুমুসলমানকে ঠাহারা কৃত্রিম 
বেড়! তুলিয়া! পৃথক করিয়| রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন, ভার মুসলমানেরও বন্ধু নহেন। ছুই প্রতিবেশীর মধ্যে 
একট স্বাভাবিক আত্মীয়তার যোগস্থত্রকে ও ধাহারা ছেদন করিতে চাহেন তাহাদের অন্তর্যামীই জানেন, তাহারা 
পর্মের নামে দেশের মপ্যে অপর্মকে আহ্বান করিবার পথ খনন করিতেছেন । - * বাংলাদেশের সাধনা একটি সত্যবস্ত 
পাইয়াছে, সেটি তাহার সাহিত্য । এই সাহিত্যের প্রতি আস্তরিক মমত্ববোধ না হওয়াই হিন্দু বা মুসলমানের পক্ষে 
অসংগত ।”২ 

কবির জিজ্ঞাসা জাগে, বাংলার মুসলমানর! কি বাংলাদেশে প্রবাশী ! বাংলার ভাষা ও সাহিত্য তাহাদের 
মনে সাড়া দেয় না! তাহারা কি হিন্দুবাঙালি, খ্রীষ্টানবাঙালি, বৌদ্ধবাঙালি হইতে এতই পৃথক যে তাহারা 
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২ সাহিত্য সম্মেলন, প্রবাসী ১৩৩৩ বৈশাখ, পৃ. ৭০-৭৩। ড্র. সাহিত্যের পথে পৃ. ১৯৩।..* বহু বৎসর পূর্বে রবান্দ্রনাথ একবার সিউড়ি 
গিয়াছিলেন বলিয়া শোন! যায়। স্ুধীরচন্ত্র কর, প্রতিবেশী রবীন্দ্রনাথ ঃ মাসিক বস্ুমতী ১৩৫৭ অগ্রহায়ণ-ফান্তন, সংখ্যা দ্রষ্টব্য । ১৯৪০ 
ফেব্রুয়ারি, বড়বাগানের মেলার উদ্বোধন করিবার জগ্য যান। ৃ 


খীষ্টান্দ ১৯২৬ বৈকালী ও নটীর পৃজা ২৩৯ 


আপনাদের “বাঙালি?” বলিতেও কুষ্ঠিত ! তাহারা “মুসলমান”, অন্তেরা “বাঙালি” এই লৌকিক প্রয়োগ গ্রামাঞ্চলেও 
প্রচলিত। 
কবির মনে এই প্রশ্ন হইতেই বোধ হয় “প্রবাসী” নামে কবিতাটি লিখিত হয়। প্রবাধী পত্রিকার ২৫ বৎসর 
পূর্ণ হইলে রজত-জয়স্তী সংখ্যার জন্য সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কবির নিকট হইতে আশীর্বাদ চাহিয়াছিলেন ; 
কারণ এই পত্রিকা যখন এলাহাবাদ হইতে প্রথম প্রকাশিত হয়, তখনও (১৩০৮) কৰি “প্রবাসী? নামেই একটি কবিতা 
লিখিয়! দেন ।৯ আজ যে কবিতাটি লিখিলেন, তাহার মধ্যে দেশের সমসাময়িক মনোভাবের চিত্রই ফুটিয়াছে-_ 
পরবাসী, চলে এসো! ঘরে 
অনুকুল সমীরণভরে । 
বারে বারে শুভদদিন 
ফিরে গেল অর্থহীন, 
চেয়ে আছে সবে তোমা-তরে। 
ফিরে এসো ঘরে । ". 
কোথা যাবে সে কি জানা নেই। 
যেথ| আছে ঘর সেখানেই । 
মন যেদিল না সাড়া, 
তাই তুমি গৃহ ছাড়া, 
পরবাসী বাহিরে অন্তরে ।২ 
দেশের রাজনৈতিক আবহাওয়াঁ_ ঘনায়মান ছুর্িনকে সথচিত করিতেছে । কবি কলিকাতায় আছেন ₹ জানিতে 
পারিলেন হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা অকম্মাৎ কলিকাতায় আরম্ভ হইয়াছে (১৯২৬ মার্চ)। কবি স্বচক্ষে দেখিতেছেন 
ভীতত্রস্ত লোক প্রীণভয়ে জোড়াসাকোর বাটীতে আশ্রয়ের জন্ত আসিতেছে। 
আকম্মিকভাবে এই দাঙ্গ! কেন বাধিল-_ তাহার পটভূমি সংক্ষেপে বলা প্রয়োজন। এই সময়ে পঞ্জাবে ও 
উত্তরপ্রদেশে আর্ধসমাজীর! শুদ্ধি আন্দোলন দ্বারা অচ্ছুৎ হিন্দু, এমন-কি অল্পকাল পূর্বে যাহার] মুসলমান সমাজভুক্ত 
হইয়াছিল-_- সেই অর্ধমুসলমান-অর্ধহিন্দ্রদের শুদ্ধিদ্বা রা “আর্ধ” করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । হিন্দ্-মুসলমানের গ্রীতির বাধ 
এই ব্যাপারের পর হইতে ধ্বসিতে আরম্ভ করে। কলিকাতায় অ-বাঙালি আর্ধসমাজীর1 এই সময়ে একটি ধর্মীয় 
মিছিল বাহির করে এবং তাহার] মসজিদের সম্মুখে আপিয়াও বাছ্ভাদি বন্ধ করে নাই-_ ইহাই হইল দাঙ্গার প্রত্যক্ষ 
কারণ | হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সদৃভাব রক্ষার ভরসায় সরকার হইতে শোভাযাত্রাকালে মসজিদের সম্মুখে গীতবাচ্ঠাদি 
নিষিদ্ধ ছিল। মুসলমানদের মতে বর্ষের বিশুদ্ধিতা রক্ষার পক্ষে এইটির একান্ত প্রয়োজন । ঠিক সেই কারণেই 
আর্ধসমাজীদের পক্ষে সেই ধর্মস্বানেই বাজনা] বাজানোর প্রয়োজনটাও অনিবার্য হইয়া উঠে। তৃতীয় পক্ষ ইংরেজ 
সরকার মুসলমানদিগকে অন্গকৃলে টানিবার জন্য এই আইন পাস করিয়াছিলেন। এখন হতে মুসলমানের নুতন 


৯ সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খুজিয়া। দল. উৎস । 


ও প্রবাসী। ১৩৩৩ বৈশাখ । পরিশেষ, পৃ. ২০০ | রণীল্দ্র-রচনাবলী ১৫। এই কলিতার সংক্ষিপ্তরূপ একটি গান «পরবার্সী, চলে এসে! ঘরে” 
(গীতবিতান পৃ. ৫৯২) ; গানটি ১০ পংক্তির, কবিতাটি ৫০ পংক্তি। 


২৬০ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২৬ 


বুলির কুত্রপাত-_ 18180 10. 19089: হিন্দু-মুপলমানদের এই দাঙ্গায়” উভয় ধর্মের ভক্তবৃন্দ মাহষকে মারিয়া বা 
জখম করিয়! ধর্মবোগের যে দৃষ্টাস্ত দেখাইল, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত মর্মাহত হন। 
শান্তিনিকেতনে ফিরিয়। কবি (২৩ চৈত্র ) ৬ এপ্রিল, প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন”_-“হিন্দু-মুসলমান সমস্যার কুল 
পাওয়া যায় না। লাঠাল[ঠির দ্বারা কোনে! জিনিসের সমাধান হয় না । যে রীতিমত জ্ঞ।নশিক্ষা! দ্বারা ধর্মান্ধতার 
আরোগ্য ঘটে তা! ছাড়! উপায় নেই ।”২ 
কয়েকদিন পরে মন্দিরে ভাষণদানকালে বলিয়াছিলেণ,৩ “আমরা! নাকি ধর্মপ্রাণ জাতি! তাই ভো আজ দেখছি 
ধর্ষের নামে পশ্রত্ব দেশ জুছে বসেছে । বিধাতার নাম শিয়ে একে অগ্থাকে নির্মম আঘাতে হিংআ পশুর মতো মারছে ! 
এই কি হলো ধর্মের চেহার|? এই মোহমুদ্ধ ধর্মবিভীষিকার চেয়ে সোজাস্থজি শাস্তিকত। অনেক ভালে । 
ঈশ্বরদ্রোহী পাশবিকতাকে ধর্সের নামাবলী পরালে যে কী বীভৎস হয়ে ওঠে তা চোখ খুলে একটু দেখলেই বেশ দেখ! 
যায়। আজ মিছে-ধর্মকে পুড়িয়ে ফেলে ভারত যদি খাটি-ধর্ম, খাটি-আন্তিকত1 পায়, তবে ভারত সত্যই নবজীবম 
লাভ করবে। নাস্তিকতার আগুনে "তার সব ধর্মবিকারকে দাহ করা ছান্ড।, একেবারে নৃতন ক”রে আরম করা ছাড়। 
আর কী পথ আছে, বুঝতে চো পাচ্ছি নে।” এই সুরেই কয়েকদিন পরে লেখেন “ধমমোহ? 1৪ 
ধার্মের বেশে মোহ যারে এসে ধরে, 
অন্ধ সে জন মারে আর শুধু মরে। 
শাস্তিক সে-ও পায় বিধাতার বর, 
ধান্িকতার করে না আড়ম্বর। 
শ্রদ্ধা করিয়া জালে বুদ্ধির আলো 
শাক মানে না, মানে মান্ষের ভালো । " 
পর্মকারার প্রাচীরে বজ হানো, 
এ অভাগা দেশে জ্ঞানের আলোক আনো। 
চৈত্র মাসের শেষে শান্তিনিকেতনে ফিবিয়াছেন প্রায় ছুই মাস পরে | পুর্ববঙ্গ যাত্রা করেন ফেব্রুয়ারির গোড়া 
ও আশ্রমে ফিপ্রিলেন এপ্রিলের গোড়ায় (১৩৩২ )। পূর্ববঙ্গ ভ্রমণকালে গানের স্থুর আসিয়াছিল__ অন্ত ঘোরাঘুরির 
মধ্যেই কয়েকটি উৎক গান রচনা! করেন। কলিকাতার ধর্মোন্মস্তত! দেখিয়া মন উদ্বিগ্ন নিঃসন্দেহে কিন্ত কোথা 
হইতে সুর-ফল্তব উচ্ছৃমিত হইয়া আসিতেছে-_ সমস্ত বাহিরের ঘটনা কোথায় বিলীন হইয়] গেল। 


১ কলিকাতার এই হিন্দু মুসলমান দাঙ্গ! রাজনৈতিক দিক হইতে 1১850001981081 2590067)07এ ঘটে। এই সময়ে (১৯২৬) ব্যবস্থাপক 
সভার নির্বাচনে "ছ্বরাজা দল দাঁড়াইতেছে-_ তাহার। হিন্দু-মুসলমানের মিলন-প্রয়াসা ব্রিটিশসরকারী শাসন অচল করার পক্ষপাতা। 
তারপর জালিনবালাবাগের ল্মরণ সপ্তাহ (৬-১৩ এপ্রিল) আগত । অল্প কয়েকদিন পরে বোঁদ্বাইতে হিন্দু-মুলমান সবদলের সম্মিলিত বৈঠক । 
পৃবেও দেখ! গিয়াছে বিশেষ কোনে! বাজনৈতিক প্রোগ্রাম গ্রহণের মুখেই হিন্নু-মুলমান দা] বাধিয়া গিয়াছে । হৃতরাং ইহা! আকল্সিক 


ঘটন] নহে । 

২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৯৮ ; পৃ. ২৮১। শান্তিনিকেতন, ৬ এপ্রিল ১৯২৬ । 

৩ ধমওজড়তা। ৮ বৈশাখ ১৩৩৩ [২১ এপ্রিল ১৯২৬৭, শান্তিনিকেতন মন্দিরে ব্যাখ্যান। ক্ষিতিমোহন সেন কতৃক অনুলিখিত ও কবির 
হ্বারা সংশোধিত । প্রবামী ১৩৩৩ আবাঢ়? পৃ. ৪৪৬-৪৭ | 

৪ ধর্মমৌহ। ৩১ বৈশাখ ১৩৩৩ [১৪ মে, রেলপথে] $ পরিশেষ পৃ. ১৯২ রবাল্-রচলাবলী ১৫। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ বৈকালী ও নটীর পৃজা ২৪১ 


বর্ষশেষের ও নববর্ষের ( ১৩৩৩) উৎসব শাস্তিনিকেতন মন্দিরে উদযাপিত হইল । নববর্ষের দিন কয়েকটি গান 
ও কবিত] লেখেন, যেমন-_ 
তুমি কি এসেছ মোর দ্বারে (গীতবিতান পৃ. ৪২) 
আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ (গীতবিতান পৃ. ৮৪) 
হে চির নুতন, আজি এ দিনেন্ন প্রথম গানে (গীতবিতান পৃ. ১১৭) 
বাঁধন-ছ্েঁড়ার সাধন হবে (গীতবিতান পৃ. ৮৪)। 
এ ছাড়| “লীল1” নামে একটি কবিতা লেখেন; কবিত। হিসাবে ইহা সুপরিচিত নহে, কিন্ত তত্বহিসাবে 
বিশেষভাবেই স্মরণীয়, নববর্ষের দিন ধ্যানেরও বিষয় বটে- 
আঁধারের লীলা আকাশে আলোকলেখায় লেখায়, 
ছন্দের লীলা অচল-কঠিন-মুদঙ্গে | 
অরূপের লীলা অগোণা রূপের রেখায় রেখায়, 
স্তঙ্ধা অতল খেলাখ তরল তরঙ্গে । 
আপনারে পাওয়া আপনা-ত্যাগের গভীর লীলায়, 
মৃত্তির লীল! মুদ্তিবিভীন কঠোর শিলায়, 
শান্ত শিবের লীল। যে প্রলয়জভঙ্গে ॥ 
শৈলের লীল। নিঝরকলকলিত “রালে 
শুভ্রর লীলা কত-ন! রঙ্গে নিরঙ্গে | 
মাটির লীলা যে শস্তের বায়ু হেলিত দোলে, 
আক।শের লীল। উধাও ভাষার বিহঙ্গে | 
স্বর্গের খেলা মর্তের মান ধুলায় ভেলায়, 
ছুঃখের লয়ে আনন্দ খেলে দে]লন-খেলায়, 
শৌর্মের খেল! ভীরু মাধুরীর আসঙ্গে। 
এই কনিতায় বিশ্বের সমস্ত আপাতবিরুদ্ধ বস্তু ও ভাব, সকল বিচ্ছিন্-_ ভালো ও মন্দ, সাদ! ও কালো, তাপ ও 
ক্সেহ, অঙ্গাঙ্গীভাবে ওতপ্রোতি-অচ্ছেগ্রূপে লীলায়িত। মেই মিলিত বাপের মধ্যে অশেষের ধ্যানও যেমন সত্য, 
খগ্ডবিশেষকে রসের মধ্যে অন্কভবের সাধনাও তেমনই সন । কবির এ কল্পনা যেন মহাদেবের অর্ধনারীশবর 
রূপের প্যান। 

(গানের স্বরে যখন মন ভরিয়! আছে, তখন শীস্তিনিকেতণে ফিরিয়া দেখেন তাহার পঁচিশে বৈশাখ জন্মোৎ্সবের 
জন্য কথা ও কাহিনীর পুজারিনী কবিতাটির মুকাভিনয়ের আয়োজন চলিতেছে । দেখিয়া-শুনিয়া কবি স্বয়ং সেটিকে 
নাটকে রূপায়িত করিতে বসিয়া গেলেন । ১৪ বৈশাখ এক পত্রে লিখিতেছেন, “তাগিদে পড়ে লিখতে শুরু করেছিলেম, 
কিন্ত এখন লেখার আভ্যন্তরীণ তাগিদে তার বাহ্‌ তাগিদকে অতিক্রম করেছে । তার ফল হয়েছে সময়মত 
নাওয়া-খাওয়! বন্ধ হয়ে গেছে।” ট) 


৯ চিঠিপত্র & পত্র ৯৯। ১৪ বৈশাখ ১৩৩৩ [২৭ এপ্রিল ১৯২৬], পৃ ২৮২ । 
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২৪২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ 


ই নাটকের নাম “নটীর পৃজা+-পুজারিণী” কাহিনীর ক্ষীণুত্র ধরিয়া রচিত।) একটি নূতন নাটক লিখিত হইতেছে 
এই সংবাদ পাইয়া ভারতী” পত্রিকার পক্ষ হইতে কবির ভাগ্নেয়ী সরল! দেবী “একশো! টাকার চেকৃ ও আত্মীয়তা- 
খেলাপের খোটা দিয়ে এ নাটকটা দাবী” করেন । কিন্ত অর্থের অভাব মেটাবাঁর জন্ত কবি নাটকটা ভাগ্নেয়ীকে না- 
দিয়া মাসিক বস্তরমতী পত্রিকা-কর্তাদের হস্তে দিলেন ? তাহার] বোধ হয় ৪1৫ শত টাক দিয়া থাকিবেন ; কৰি লেখেন, 
“টাকাটা পেলে নিজের ভোগে সে-টাকার অপন্যয় হবে নাঁ। তহবিল শুন্য অথচ ভিক্ষা! মেলে না বলেই আমাকে 
ব্যবসাদারী করতে হয়।”১ 

'স্বল্পপরিসর ক্ষুদ্র “এই নাটিকার মধ্যে যে বিশ্ববাণী উদ্‌গীত, ত্যাগের যে মহিমা কীতিত-_ তাহা তুলনাহীন )বিশেষ 
1198 বা! আদর্শের জন্য লোকে আয্মাহুতি দিয়াছে, তাহার দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বিরল নহে | কিন্ত অহিংসাকে ধর্ম হিসাবে 
গ্রহণ ও পালনের উদাহরণ ছুর্লভ। ববীন্দ্রনাথ কলিকাতায় কয়দিন পূর্বে হিন্দ্-মুপলমানের যে ধমোন্মত্ততা ও হিংস্রতা 
দেখিয়াছিলেন এবং যাহার জের এখনো সেখানে যিটে নাই-_ তাহার অভিঘাত-প্রেরণা এই রচনার মধ্যে আছে 
বলিয়া আমাদের মনে হয়-_ আত্মচেতন অবস্থায় না থাকিতে পারে, ভবে অবচেতনে নিঃসন্দেহেই ছিল। 

(লাউকখানি পড়িয়া মনে হয়, ঘটনাবলীর মধ্যে একখানি পূর্ণাঙ্গ নাটকের প্রচুঃ উপকরণ ছিল। কিন্ত না চাড়িতে, 
বিশেষ দিনের মধ্যে অভিনয়ের জন্ত প্রস্তত করিবার তাগিদে নিবয়টির প্রতি যথেষ্ট মনোযোগ দিবার অবসর পান 
নাই। তাহার উপর কেবলমাত্র মারীভূমিকা মণ্যে নাটকের সংলাপ সীমিত রাখিতে হইবে, ইত1ও ছিল ফরমাইস ; 
তাহাতেও নাটকের অব্যাহত গতি বাপাগ্রস্ত হইয়।ছে বলিয়। মনে হয়। আরেকটি কথাও ভাবিবার যত : 
প্রাচীনভারতে বুদ্ধের সদ্ধশের আক্বানে সাড়| ধিয়াছিল সে-যুগের যুবপ্রাণ__ খেমন যুগে যুগে তাহারা সকল মহৎ 
আহ্বানে সাড়া দিয়া আসিয়।ছে। পুরুবের এই গৃশত্যাগের জন্য নিঃসন্দেহেই ছুঃখ পাইয়াছিল নারী জননী ভগিনী 
স্ত্রীও প্রেয়সী। কিন্তু যে-পুরুষ সেদিন মংসার বন্ধন ছিন্ন করিয়া সকল সুখ বিসর্জন দিয়া দারিদ্র্যকে বরণ করিয়াছিল, 
তাহাদের বেদনার কথা, তাহাদের ত্যাগ-মাহায্ল্যের কথা বলিবার মত কিছুই কি কবি পান মাই? ভিশি কি কেবল 
নারীর ছুঃখই দেখিলেন__ পুরুষের না? কেবলমাত্র নারীচবিত্র দিয়! নাটক রচনার ফরমাইস তামিল করিতে গিয়া 
এইটি অপরিহার্য হইয়া পড়ে ।২ 

(নটার পুজ। কনির জন্মদিনে সন্ধ্যায় শান্তিনিকেতনে উত্তপায়ণে কোনাকে প্রথম অভিনীত হয়।) নন্দলাল বস্থর 
বালিকা কন্তা! গৌরী নটার ভূমিকায় নামেন: তাহার নৃত্যে একটি অপরূপ অপাথিব সৌন্দর্খ ফুটিয়া উঠে; শাস্তি- 
নিকেতনের নৃত্যের ইতিহাসে এইটি অবিস্মরণীয় ঘটন|। ইতিপূর্বে কলিকাতায় “অরূপরতনে'র মুকাভিনয় কালে 
সাহসভবে নৃত্যের ছন্দ দেখাইবার মত প্রস্ততি তখনো! হয় নাই । গোদীর নৃত্য দেখিবার পর কবির সন্দেহ থাকিল 
না যে, নৃত্যকলায় শাস্তিশিকে ভনের দিবার মত কিছু আছে। 

শান্তিনিকেতনের এই নৃনন নু হাচেতন। মণিপুরী নৃত্যকুশলী নবকুমার ঠাকুরের দ্বারাই উদ্বোধিত হয়। পাঠকের 
স্মরণে আছে কবি পূর্ববঙ্গ সফরকালে আগরতলায় গিয়াছিলেন ; সেইখাশে শবকুমারের মণিপুরী নৃত্য দেখিবার 
সুযোগ পান ; তখনই কবি ইহাকে শান্তিনিকেতন কলাভবনে নৃত্যশিল্পীবূপে আনাইবার ব্যবস্থা করেন; তববকুমার 
নটর পূজা" নৃত্যকে নবন্ধপ দান করিয়াছিলেন 1 


১ চিঠিপত্র ৫) পত্র ১০০1 ৯৮ বৈশাখ ১৩৩৩ 1১ মে ১৯২৬], পৃ. ২৮৩ 
২ বহু বৎসর পুধে 'ধর্মপ্রচার, কবিতায় মুক্তিফৌজ সন্ন্যাসর উক্তি স্মরণীয় (১৩ জুন ১৯৮৮ মানসী)। 


শ্রী ১৯২৬ বৈকালী ও নটীর পৃজ। ২৪৩ 


পঁচিশে বৈশাখ (১৩৩৩ ) কবির ৬৫তম৯ জন্মোৎসব । সেদিন প্রাতে আত্কুঞ্জের উৎসবক্ষেত্রে দেশবিদেশের বহু 
স্রাস্ত ব্যক্তি উপস্থিত হন। যথাবিধ মাঙ্গল্য অনুষ্ঠানের পর বিদেশী অতিথিরা একে একে কবিকে সংবধিত করেন । 
প্রথমে ফরাসী কন্সাল বক্তৃতা প্রসঙ্গে ঘুরোপে ও বিশেষভাবে ফ্রান্সে কবির প্রভাব সম্বন্ধে বলেন। ইতালীয় কন্সাল 
কবির প্রস্তাবিত ইতালি গমন সম্ভাবনায় আনন্দ প্রকাশ করিলেন। মিঃ জেমস্‌ কাজিন্স এই সময়ে মাসেককালের 
জন্ত আশ্রমে সন্ত্ীক আসিয়াছেন, তিনি আইরিশ জাতির পক্ষ হইতে কবির আযুরুদ্ধি কামনা করিলেন । 
বিশ্বভারতীর চীনা অধ্যাপক ডো লিম (8০ 1719) চীন দেশের পক্ষ হইতে কবিকে উপটঢৌকন দিলেন ; ইনি রেস্কুনে 
চীন! স্কুলের অধ্যক্ষ ছিলেন-_ কবির সহিত সেখানে পরিচিত তইবার পর বিশ্বভারতীতে আসেন। অতঃপর এন্ড্জ 
দৃক্ষিণ-ও পূর্ব-আফ্রিকার প্রবাসী-ভারতীয়দের হইয়া কবিকে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। কবির জন্মদিন স্মরণ করিয়! 
কাঠিয়াবাড়-পোরবন্দরের মহারাজ! বিশ্বভারতীর ধশভাগরে কয়েক সহজ টাক] দান পাঠাইয়াছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ এই উৎসবে থে ভাষণ দেন, তাহার মধ্যে দেখি পয়বষ্টি বৎসরের বৃদ্ধের মন কী সতেজ। তিনি এক 
স্বানে বলিতেছেন, “মন তে! বলে না, সকল প্রত্যাশার প্রান্তে এসেছি । এখন কি কেবলি পুরাতন, অভ্যাসের দ্বারা 
বাধা, সংস্কারের দ্বার! কঠিন, নিত্য ব্যবহারের দ্বার অসাড়? এখনে। জীবনে অভাবণীয় কি কিছু নেই? তা তো 
বলচ্ছে পারিনে | অজানা৭ ডাকে এখনো প্রাণ সাড়া দেয়, নৃন্তমের ভাষ। এখনো! বুঝতে পারি ৮২ 
বাভিরের উৎসব আনন্দের মধ্যে কবির মন জন্মদরিনকে সম্পূর্ণ ভিগ্ন পরিপ্রেক্ষিতে দেখিতেছে । চারি দিকের কল- 
কোলাহলে মন যেন বিদ্রোহী__ সেদিন লিখিলেন “দিনাবসান” কৰিতাটি-_ 
| বাশি যখন থামবে ঘরে, নিরবে দীপের শিখা, 
এই জনমের লীলার *পরে পড়বে যবনিকা, 
সেদিন যেন কবির তরে ভিড় না জমে সভার ঘরে, 
হয় না যেন উচ্চন্বরে শোকের সমারোহ । 
সভাপতি থাকুন বাসায়, কাটান বেলা তাসে পাশায়, 
নাই-বা হল নান! ভাষায় “আহ উহু ওহো? 
নাই ঘনালো দল-বেদলের কোলাহলের মোহ ।৩ 
উৎসব-উত্তেজনার মধ্যেও কর্তব্য করিতে হয়; সেদিন শাস্তিনিকেতনের সংগীত-অধ্যাপক ভীমরাও হাহুরকার 
শাস্্ীর “রাগশ্রেণী” নামক বই-এর ভূমিক! লিখিয়৷ দিলেন। বিশ্বভারতী প্রতিষ্টিত হইবার পূর্বে ইনিই সর্বপ্রথম 
মার্গসংগীতের শিক্ষকরূপে আসেন । বহুবৎসর আশ্রমের সহিত ভীমরাও যুক্ত ছিলেন। 
পাঠকের স্মরণ আছে কবি কিছুকাল হইতে গান লিখিতেছেন, আগরতলায় নিরালার মাঝে গানের স্থুর অস্তরে 
নামিয়া আসে । তারপর নববর্ষ হইতে যে গানগুলি লেখেন, তাহা “বৈকালী? নামে প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। 


১ জন্মোৎসবের বিস্তৃত বিবরণ। দ্র, প্রবাসা, ১৩৩৩ জোষ্ঠ পৃ. ১৮৫-৮৮ | 

২ জন্মদিনে (১৩৩৩ সালের ২৫শে বৈশাখ প্রীযুক্ত রবীঞ্নাথ ঠাকুরেব জন্দোঁথসন উপলক্ষ্যে তাহার বক্তৃতার সারাংশ । শ্রীযুক্ত সম্ভোষচন্র 
মজুমদার কতক অনুলিখিত এবং কবির দ্বারা সংশৌধিত)__ প্রসাসী ১৩৩৩ আষাঢ়, পৃ. ৪১৪-১৫। দ্র- শান্তিনিকেতন উপদেশমালা 
(২য় সংন্করণ) ২য় খণ্ড, পৃ. ৬৪২-৪৪ (সংক্ষেপিত)। 

ও দবিনাবসান $ পরিশেষ (২য় সংস্করণ), পূ. ১০৫-১০৭। রবীন্্র“রচনাবলী ৯৫ | 


২৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব ১৯২৬ 


মাসেক কালের মধ্যে রচিত “বৈকালী? গানগুচ্ছ কোনে! জলসায় বা! উৎসবক্ষেত্রে গীত হয় নাই বলিয়! আমরা তাহার 
সমগ্র রূপটি পাই না । ইতালি যাত্রার পূর্বদিনে (১১ মে) বৈকালীর পাগুলিপি কৰি রামানন্দবাবুর হস্তে দিয়া যান।১ 
তিনি প্রবাসীতে সেগুলি পর্ধায়ক্রমে প্রকাশ করেন (১৩৩৩ আষাঢ় - কার্তিক )। কবির হাতের লেখায় “বৈকালী' 
মুরোপে মুদ্রণের চেষ্টা হয়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই। গীতাবিতানের মধ্যে অনির্দিষ্টভাবে 
বিশ্বস্ত থাকায় এই কাব্যখগ্ডের সমগ্ররূপটি পাই না।২ 

নটীর পূজা! লেখার “্ধাক্কাটা কেটে গিয়ে প্রকৃতিস্থ হবামাত্র সব প্রথমে রায়তের কথা নিয়ে” পড়বেন বলে প্রমথ 
চৌধুরীকে পত্র লেখেন ১৪ বৈশাখ (১৩৩৩)। দিন চারেকের মধ্যে লেখাটি শেষ করিয়া “রেজিস্ট্রি ডাকে” পাঠালেন 
১৯-এ (১ ম্) সবুজ পত্রের জন্ | এই প্রবন্ধটি প্রমথ চৌধুরীর “রায়তের কথা” নামে একটি পুস্তিকা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
মতামত । | 

আমাদের আলোচ্যপর্ব অসহযোগ আন্দোলনে ভাটার টান লাগিয়াছে-_- স্বরাজ্যদলের কর্মীরা জেলে বা 
অন্তরীনে আবদ্ধ ; আর যাহার] বিশুদ্দ গান্ধীপন্থী, তাহারা বিশ হাজার গজ তত! কাটিয়া কংগ্রেস সদস্যপদ রক্ষার 
যোগ্যতা অর্জন করিতেছেন ; এবং মুসলীম লীগ দেশের মধ্যে নানাভাবে আপনার প্রতিপত্তি কায়েম করিতেছে । 
এই সময়ে মুসলীম লীগের চেষ্টায় প্রজান্বত্ববিষয়ক আইন পরিবর্তনের আন্দোলন শুরু হইয়াছে । বাংলাদেশের প্রজা 


১ প্রবাসী ১৩৩৩ জো, পূ ৩৮৮। 


২ বিশ্বভারতী হইতে 'বৈকালীর? খণ্ডিত অংশ মুদ্রিত হইয়াছে । প্রবাঁসীতে প্রকাশিত গানের তালিকা 

আষাঢ় ১৩৩৩ ৯ চপল তব নবীন আখি ছুটি (গীতবিতান পৃ. ৩০৩), ২ নূপুর বেজে যায় (গীতবিতান পৃ. ৩১৩), ৩ ধ্তুমি 
কি এসেছ মোর দ্বারে (গীতবিতান পৃ. ৪২), ৪ জানি তোমার অজানা নাহি গে! (গীতবিতান পৃ. ৩০১)। 

শ্রাবণ ১৩৩১ ৫ শেষ বেলাকার শেষের গানে (গীতবিতান পৃ. ৩৩৬), ৬ পাতার ভেলা ভাসাই নীরে (গীতবিতান পৃ. ২২৬), 
৭ তপশ্থিনা হে ধরণী (গীতবিতান পৃ. ৪৩৬), ৮ বিরস দিন বিরল ক।জ (গীতবিতান পৃ. ২৮১), ৯ নিন সাজে সাজি (গীতবিতান 
পৃ. ৩৯৮) ১০ আমার লতার প্রথম মুকুল ( গীতবিতান পৃ. ৩২০), ১৯৯ আমার প্রাণের গভীর গোপন (গীতবিতান পৃ. ১৪১), 
১২ কী ফুল ঝরিল বিপুল অন্ধকারে (গীতবিতান পৃ. ৬৮২), ১৩ এ পথে আমি যে গেছি বারপার (গীতবিতান পৃ. ৩৮৯ )। 

ভাদ্র ১৩৩৩-- ১৪ অনেক কথ] যাও যে বলে (গীতবিতান পৃ. ৩২৯), ১৫ লিখন তোমার ধুলায় ( গীতবিতান পৃ, ৩৮২), ৯৬ দে পড়ে 
দে আমায় তোর। (গীতবিতান পৃ.৩০০), ১৭ কাদার সময় অল্প ওরে ( গীতবিতান পৃ. ৩৩০) ১৮ এবার এলে সময় রে তোর 
(গীতবিতান পৃ. ৫০৪) ১৯ কেনরে এতই যাবার ত্বর! (গীতবিতান পৃ. ৩৩৭) ২ আধেক ঘুমে নয়ম চুমে ( গীতবিতান পৃ. ৫৮৪ )। 

আঙ্বিন ১৩৩৩ ২১ দিন পরে যায় দিন (গীতবিতান পৃ. ৩৮০), ২২ বনে যদি ফুটল কুস্থম (গীতবিতান পৃ. ৩৭৪), ২৩ এসে! 
'আমার ঘরে (গীতবিতান পৃ. ২৯৭)১ ২৪ ফনিশ্ীথে কী কয়ে গেল মনে (গীতধিতান পৃ. ৩২০), ২৫ হার মানালে, ভাঙিলে গো অভিমান 
(গ।তবিতান পৃ. ২২৪ )। 

কাতিক ১৩৩৩ ২৬ ধ্বাধন ছেঁড়ার সাধন হবে (গীতবিতান পৃ. ৮৪), ২৭ *পথে যেতে ডেকেছিলে মোরে ( গীতবিতান পৃ. ৫৩), 
২৮ আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ (গীতবিতান পৃ. ৮৪), ২৯ এহে মহাজীবন, হে মহামরণ (গীতবিতান পৃ. ৫৩), ৩০ মরণসাগরপারে 
তোমর! অমর (গীতবিতান পৃ. ২৪০)। *% চিহ্নিত ৬টি গান নটার পূজায় আছে। নটার পূজার অন্য গানগুলি এই সময়ে রচিত মনে হয়-_ 
পূর্ব্গনতাগে দীপ্ত হইল হুপ্রভাত (গীতবিতান পৃ. ১১৪), বাধন কেন ভূষণবেশে তোরে ভোলায় (গীতবিতান পৃ. ৭৯৫), আর রেখো ন 
আধারে আমারে ( গীতবিতান পৃ. ৮৭), হিংসায় উন্মত্ত পৃথি ( গীতবিতান পৃ. ৯৬৭ ), আমায় ক্ষমে! হে ক্ষমো (গীতবিতান পৃ. ৫৪৩)। 

প্রবাসীতে প্রকাশিত ৩০টি গান ও নটার পুজার ৫টি গান এই মোট ৩৫টি গান ছাড়াও নববর্ষের দিনে রচিত কয়েকটি গান আছে । এবং 
তাবও পূর্বে পূর্ববঙ্গ সফরকালে গান লেখেন। 


খীষ্টা্দ ১৯২৬ বৈকালী ও নটর পুজা ২৪৫ 


ব! রায়তদের অধিকাংশই মুসলমান ও হরিজন | বাংলার “রায়তের কথা" লইয়া! প্রায় সকল পত্রিকাই মালোচনায় 
রত। প্রমথ চৌধুরীও এই বিষয়ে পুস্তিকা লেখেন। 

রবীন্দ্রনাথ এই পুস্তিকা সম্বন্ধে তাহার মত এক পত্র-প্রবন্ধে ব্যক্ত করেন। আমাদের রাজনীতির মধ্যে যে 
অহ্করণপ্রিয়তা আসিয়াছে, তাহার কথা উল্লেখ করিয়! কবি বলেন যে আমাদের নকল-নিপুণ মন ফ্যাসিজম 
বলশেভিজম প্রভৃতি মতবাদ দেশের সমাজদেহে আমদানি করিবার জন্য আন্দোলনে প্রবৃত্ত । তিনি লিখিতেছেন, 
“আজ যখন শুনে এলুম সাহিত্যে ইশীর1 চলছে__ মহ্াজনকে লাগাও বাড়ি, জযিদারকে ফেলো পিষে, তখন বুঝতে 
পারলুম, এই লালমুখো বুলির উৎপত্তি এদেব নিজের রক্ত থেকে নয়; এ হচ্ছে বাঙালির অসাধারণ নকল- 
নৈপুণ্যের নাট্য, মাজেপ্টা রঙে ছোবানো। এর আছে উপরে হাত-পা ছোড়া, ভিতরে চিত্তুহীনত1 |” 

এককালে ব্যক্তিগত বুদ্ধি শক্তি মিতবায়িতা প্রভৃতি নানাগুণের বলে ম'হ্ৃম ধনসম্পদ স্থষ্টি করিয়াছিল। আজ 

ংঘশক্তি পশুবলে তাভাকে বঞ্চিত কবিতে উদ্যত | তাই রবীপ্রনাথ লিখিতেছেন, প্যারা সেই অধিকার কাড়তে চায় 

তাদের যে বুদ্ধি, যাঁরা সেই অধিকার রাখতে চায় তাদেরও সেই বুদ্ধিঃ অর্থাৎ কোনোটাই ধর্মবুদ্ধি নয়, ওকে বিশয়বুদ্ধি 
বল! যেতে পারে 1” কবির আসল কথা বাষত বা মাছ্ষের মনে যদি পরিবর্তন আনা ন। যায়, তবে কেবলমাত্র 
বাহিরের সাজসঙজ্জার (6০:02) অদলবদলে কোনো স্থায়ী ফল ফলিবে না। চিনি লিখিতেছেন, “আমার জন্মগত পেশা 
জমিদারি, কিন্ত আমার স্বভাবগণত পেশা আশমানদারি । এই কারণেই জমিদারির জমি আকড়ে থাকতে আমার 
অন্তরের প্রবৃত্তি নেই। আমিজানি জমিদার জমির জেগক, সে প্যারাসাইট, পরাশ্রিত জীব।” কিন্ত কবির প্রশ্ন, 
জমি কাকে ছেড়ে দেবেন? প্প্রজাকে ছেড়ে দেব? তখন দেখতে দেখতে এক বড়ো জমিদারের জায়গায় দশটা 
ছোটো! জমিদার গজিয়ে উঠবে ।” রায়ত আত্মরক্ষা করতে জানে না। “এই রায়ত-খাদক রায়তের ক্ষুধা যে কত 
সর্বনেশে” তার পরিচয় কবির জান! ছিল। এই ক্ষুদ্র রায়ত বা জোতদারদের মত ভীষণ জীব সমাজে আর 
নাই। তাহা হইলে প্রশ্ন থাকিয়া গেল রায়তের অর্থ প্রয়োজন হইলে সে তো জমি বিক্রয় করিবেই, সেই হস্তাত্তর 
করিবার ব্যবস্থা আছে বলিয়া সে আবার খণ পায়; এবং খণ করে বলিয়া সে সর্বস্বান্ত হয়। স্বতরাং সমাজের বা 
গ্রাম্য অবস্থার আমূল পরিবর্তন ব্যতীত কেবলমাত্র প্রজান্বত্ব আইনের দ্বারা কিছু সম্ভব নহে। “যে-মাহ্ৃষ নিজেকে 
বাচাতে জানে না, কোনো আইন তাকে বাচাতে পারে না। নিজেকে এই-যে বাঁচাবার শক্তি, তা জীবনযাত্রার 
সমগ্রতার মধ্যে-_ কোনো! একটা খাপছাড়! প্রণালীতে নয়। * * পল্লীর মধ্যে সমগ্রভাবে প্রাণ সধশার হলে তবেই 
সে প্রাণের সম্পূর্ণতা নিজেকে প্রতিনিয়ত রক্ষা করবার শক্তি নিজের ভিতর থেকেই উদ্ভাবন করতে পারবে ।”৯ 


১ রায়তের কথ] (পুস্তিকা ), প্রমথ চৌধুরা। ভ্ত্- রবীন্রনাথের পত্র-প্রবদ্ধ সবুজ পত্র ১৩৩৩ আধাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 

এই প্রসঙ্গে অসহযোগ আন্দোলনপর্ধে জমিদারি সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত এক পত্রে লেখেন-_ প্বীরা বাংলাদেশের জমিদার তারা 
যতক্ষণ সদর খাজনা জুগিয়ে নিজের জীবিকা ও আরামের সংস্থান করতে চান ততক্ষণ অন্যলোককে ত্যাগ স্বীকার করতে বলতেই পারেন 
না। আমি আমার এক চিঠিতে বড় দাদাকে এই কথাটা স্মরণ করিয়েছিলেম ৷ বাংলাদেশে জমিদারের চেয়ে গবর্মেন্টের বড় কর্মচারী 
আর কে আছে ।”-- চিঠিপত্র ৫১ পত্র ৮৭। ৯৮ কাতিক ১৩২৮। 


২৪৬ ববীন্দ্রজীবনী খীষ্কান্দ ১৯২৬ 
ইতালি ১৯২৬ 


শান্তিনিকেতনে জন্মোৎ্সবের (৮ মে) কয়েকদিন পরে (১২ মে) কবি বোম্বাই হুইয়! ইতালি চলিলেন। সঙ্গে এবার 
বহু লোক-_ বধীন্দ্রনাথ প্রতিমা দেবী ও তাহার তিন বৎসরের পালিতা কন্তা, শ্রীনিকেতনের সচিব প্রেমঠাদ লাল, 
শাস্তিনিকেতনের শিক্ষক গৌরগোপাল ঘোব। প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ ও তাহার স্ত্রী নিমলকুমারীর কবির সঙ্গে যাইবার 
কথা ছিল; এই স্টামারে স্তান না-হওয়ায়, তাহারা পরবতী স্টামারযোগে ইতালি পৌছিয়! রোমে কবির সহিত মিলিত 
হন। ইভারা দুইজন এবার কবির মুরোপত্রমণের নিত্যসঙগী ছিলেন। প্রশান্তন্ত্র আকৈশোর রবীন্দ্রভক্ত ; 
বিশ্বভারতীর আরভ্ভ হইতে ইনি ইভাঁর সহিত যুক্ত । শুধু যুক্ত বলিলে যথেষ্ট বলা হয় না-_ বিশ্বভারতীর ব্যবহারিক 
ও সাংবিধানিক মৃতি দানে তাহার দাঁন চিরস্মরণীয় হইয়! থাকিবে । ১৯২২ সালের ১৪ মে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠানরূপে 
গঠিত হয়। সেই সময় হইতে ১৯২৬এর ১৪ মে পর্যস্ত রথখীন্দ্রনাথ ও প্রশান্তচন্দ্র ইহার যুগ্ম-কর্মসচিব ছিলেন। কবির 
সহিত উভয় সচিব মুরোপধাত্রা করিলে কর্মসচিবের কাজ বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক ডক্টর দেবেন্্রমোহন বন্ুর উপর 
গিয়া! বর্তায় ।৯ 

রবীন্দ্রনাথ ফাসিস্ত ইতালিসরকারের অস্তিথিরূপে, ন। মুরোশীয় বন্ধুদের আমন্ত্রণে যাইতেছেন__ এই কথাট অত্যন্ত 
অম্প& ও ঘোলাটে ঠেকিল। আমন্ত্রণট। পাঠান বদ্ধুভাবে অধ্যাপক ফমিকি 1২ কিন্ত আসলে কনিকে ইতালিতে 
লইয়া যাইবার ব্যবস্থাটা করেন মুসোলিনী তথা ইতালীর ফ্যাসিস্ত সরকার । স্তরাং কথাটা আংশিকভাবে সত্য 
যে কবি মুসোলিনীর নিমন্ত্রণেই যাইতেছেন। 

দক্ষিণ-আমেরিক1 হইতে ফিরিবার পথে কবি দিন-পনেরে! ইতালিতে ছিলেন। তাহার কথাবার্তা ও বক্তৃতাদি 
শুনিয়া কট্টর ফাপিস্তরা আদৌ খুশি হইতে পারে নাই। মুসোলিনী সাংবাদিকদের এসব আলোচনা অধিক দূর 
অগ্রসর হইতে ন! দিয়! রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাহার ব্যক্তিগত গ্রীতির পরিচযশ্বরূপ বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়ের জন্য বন্ছু 
অতিমূল্যবান ইতালীয় পুস্তক উপঢৌকন পাঠাইয়াছিলেন এবং অধ্যাপক তুচ্চিকে বিশ্বভারতীতে অধ্যাপমার জন্ত 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । বলাবাহুল্য এইসব ঘটন] রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথকে ইতালি যাইতে দেখিয়|! এদেশের ও বিদেশের চিন্তাশীল ও কবি-অস্বাগী ব্যক্তি মাত্রই বিশ্মিত 


১১৯২২ মে- ১৯২৬ মে-_ প্রশান্তচন্দ্র ও রথাল্জ্নাথ বিশ্বভারতী কর্মসচিন | 
১৯২৬ মে - ১৯২৭ জুলাই-_ দেবেজীমোহন বন্থ বিঙ্গভারতীর কর্মসচিব | 
১৯২৭ - ১৯৩১ অক্টোবর- প্রশান্তচন্ত্র বিশ্বভারতীর কর্মসচিন | 
১৯৩১ * ১৯৫১ মে ১৪-- বগীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিশ্বভাবত।র কর্মসচিব | 

শ্ীনিকেতন-সচিব প্রেমটাদ ল(ল যুরোপ গেলে (১৯২৬ মে), সন্তোষচন্ত্র মজুমদার সচিব হন (১৯২৬ অক্টোবর মৃত্যু পযন্ত )। 
১৯২৭ - ১৯৩১ রথান্দ্রনাথ শ্রীনিকেতন-সচিব | 
১৯৩১ - ১৯৪ গৌরগোপাল ঘোষ । 


টি 


২ কার্লে। ফমিকি (08710 চা0201011 ) জন্মা ১৮৭১ ফেব্রুয়ারি -স্ৃত্যু ৯৯৪৩ ডিসেম্বর ২৩। বোল্গনা, পিসা ও রোমের সংস্কৃতভাষার 
অধ্যাপক । ইতালীয় ভাষায় অশ্মঘোষের “বুদ্ধ চরিত'-এর অনুবাদক । ১৯২৫ সালে বিশ্বভারত'র তৃতীয় ভিজটিং-প্রোফেসাররূপে 
শীন্তিনকেতনে আসেন । ১৯৩৩-এ পুনর্বার ভারতে ও ১৯৩৯-এ জাপানে যান। 


্রীষ্টান্ষ ১৯২৬ ইতালী ১৯২৬ ্‌ ২৪৭ 


হইয়াছিলেন। উত্তরপ্রদেশের 7109০: পত্রিকার জনৈক লেখক অতি স্ুনিপুণভাবে এই ছুই বিপরীত প্রক্কতির 
শ্রেষ্ঠ পুরুষের সাক্ষাৎকারের পর একটি বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন ।৯ 

ফগিকি যখন বিশ্বভারতীর অধ্যাপক তখন তিনি কবির কাছে ইতালি-ভ্রমণের প্রস্ত/ৰ করিলে তিনি সম্মত হন। 
ফগ়িকি কবির এই সংকল্পের কথা রোমে জানাইলে 318. 14589০01101 ০৮ 0299 7:901190. 6%6000106 8079 
110510168]165 01 01)9 [691187) 00589077976 6০0 00100 [080079] 800. 1)05 +9611180.২ রবীন্দ্রনাথ ও তীহার সঙ্গীদের 
জন্ত ইতালীয় জাহাজ 4.09111-য় ছয়টি ছা-লুক্ ক্যাবিনের ব্যবস্থা হইল । বোম্বাইতে জাহাজে উঠিয়া! ভাহার1 বেশ 
বুঝিতে পারিলেন যে সত্যই তাহার! ইতালীয় সরকারের অতিথিন্ূপে চলিয়াছেন ; কারণ জাহাজের অধস্তন ভৃত্য 
হইতে কাণ্তেন পর্যস্ত সকলেই ইহাদিগকে যেরূপ সমাদর করিতে লাগিলেন, তাহা কখনো সাখারণ যাত্রীর 
প্রাপ্য নহে । | 

ইতালি যাত্রার আয়োজন দেখিয়া অনেকেই সশেহ প্রকাশ করিয়াছিল যে, কী করিয়া মুসোলিনীর 
উগ্রজাতীয়াবাদ ও একনায়কতবাদের সহিত রবীন্দনাথের বিশ্বশাস্তিবাদের মিলন সম্ভব! যদিও রবীন্দ্রনাথ ও 
মুসোলিনী ব্যঞ্তিবিশেবের সম্পত্তি-অধিকার বাক্তিধবিকশেরই সহায়ক মনে করেন, তথায় পবীন্দ্রনাথ কখনই 
মুসোলিনীর উগ্রপন্থাকে সমন করিতে পারেন নাও 

আমাদের আলোচ্য পর্বে ইতালিতে ফাপিস্তদের উপদ্রনে বাজনীতিক্ষে তে লোকের! সন্ত্স্ত । কৰি যখন প্রথমবার 
মিলাশে য|নঃ ডিউক স্কোটি তাহাকে সে-বিষয়ে অতিস্পষ্ট আভাসই দিয়া বলেন যে ভাঙার মুখ বঙ্ধা। 

কিন্ত যাহারা মুখর »ইব!র চেষ্ঠামাত্র করিয়াছিল তাহাদের মুক করিবার জন্ত মুসোলিনীর থাতকদল সর্বপ্রকার 
পন্থা অবলন্বন করিতে দ্বিপাবোণ করে নাই। প্রায় ছুই বৎসর পুর্বে ইতালির ব্যবস্থাপক সভার সদস্য ও সংযুক্ত 
সমাজতন্ত্রীদলের গেক্রেটারি মান্তিওতি (31800189 11৪6০০৮, 1887)-কে মুসোলিনী নিযুক্ত গুপ্তধাতকদল হত্যা! করে 
(১০ জুন ১৯২৪)। এই ঘটন।য় নিখিল যুরোপের সমাজতত্রী ও উদ্ারনীতিক দলের [লোকে অত্যন্ত চঞ্চল হইয়। 
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২৪৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২৬ 


উঠে ; কারণ তখন পর্যন্ত শাসন পরিচালন] ব্যাপারে সংখ্যাগরিষ্ঠ পার্টির বিরুদ্ধবাদীদের হত্যা করাটা বাজনীতিক্ষেত্রে 
লোকের গা-সওয়া হইয়া যায় নাই; পার্লামেন্টারি প্রথায় শাসনব্যবস্থা! অচল ও ডিক্টেটরশীপই শাসনসংস্থা পরিচালনার 
আদর্শপ্রথা__ এই সকল কথা তেমন চালু হয় নাই। যাহাই হউক এইসব কারণে সভ্যজগতে মুসোলিনীর একটা 
বদনাম রটিয়া যায়। আমাদের বোধ হয়, তাহার সেই বিনষ্ট গৌরব উদ্ধারকল্পে জগতের শ্রেষ্ঠ মনীমীদের প্রশংসাপত্র 
সাময়িকভাবে সংগ্রহ করিয়! শিক্ষিতপমাজের সমক্ষে পেশ করিবার উদ্দেশ্তেই রবীন্দ্রনাথকে এই জালে টানার 
ব্যবস্থা হয় । 

জাহাজ মিশরের সৈয়দ বন্দরে (7১০৮-3817) পৌছিলে, সেখানে তাহার সহিত দেখা করিতে আসিলেন শ্রীমতী 
ফাউম (91018016) ঘ19817)1 এই ইহুদী নিদ্ুমী শাস্তিনিকেতনে কিছুকাল ছিলেন (১৯২৪-২৫ ); এখন তিনি 
ফিলিস্তানের তেল-অল-আবাবে ( ইসরায়েল ) জিওনিস্টদের ইহুদীরাজ্য গড়ার কাজে নিযুক্ত । মিস্‌ ফ্রাউমের একাস্ত 
ইচ্ছ! রবীন্দ্রনাথ ইছুদীদের নৃতন দেশ দেখিয়া যান * হাক্র বিশ্ববিগ্ভালয় ও গালিলীত্তীরের নৃতন কষি-সংঘ দেখিবার 
সাধও কবির বহু দিনের | ইন্দীরা পূর্ব ও পশ্চিমের সেতুষ্বরূপ : জিওন আন্দোলনের ভানাম্মক দিকের প্রতি কবির 
বিশেষ শরদ্ধ। ছিল । কিন্তু ইতালীয় জাহাজ ভইতে শামিয়! ফিলিস্তানে যাওয়| সম্ভন হইল পা। 

৩০ মে একুুলিয়। জাহাঁজ নেপলপে পৌছিলে দেখা গেল রোম হতে অপ্যাপক ফগিকি ও স্থানীয় এজকর্মচারীর! 
মুমোলিনীর আমন্ত্রণ লইয়া কবিকে স্বাগত করিবার জন্য উপস্থিহ। সেই দিনই স্পেশাল ট্রেশখোগে কবিকে রোমে 
লইয়| যাঁওয়| হইল । নপলসে কবির সহিত দেখ! করিবার জন্ত এলমহাস্ট' ও আদ্রে কার্পেলেম আাসিয়।ছিলেন। 

রোমের গ্রাণ্ড হোগেলে গবর্সেন্টের ব্যয়ে কবির থাকিবার বাবন্ত| হইয়াছে । পরদিন (৩১ /ম) মুসোলিনীর 
সভিন্ত রবীপ্্ন|থের প্রথম সাক্ষাৎ প্রক্ৃতিগন্ত সম্পূর্ণ ভিন্ন দুই ্যক্কির মোলাকাত 1৯ মুসোলিণী কবিকে বলেন যে, 
ধাহারা কবির প্রতন্যেকখ।নি গ্রন্থ ইতালীয় ভাবায় পড়িয়াছেশ, ভিনি ভ্রাহাদের অন্ত ঠম | কবি ভাহকে ইন্তালির 

তা ও অপ্যাপক তুচ্চিকে বিশ্বভার'হীতে প্রেরণের জন্ত ধ্তাবাদ জ্ঞাপন করিলেন। অধ্যাপক ফগ্রিকি কবির 
দে(ভামীর কার্ষ করিবার জন্য আছেন। 

ইতালির সাময়িক পত্রিকাসমূহে রবীন্্রশাথের আগমনবার্ত। বড় বড় হেডলাইনে মুদ্রিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে নান! প্রবন্ধ । ফাসিস্তদের মুখপত্র ত্রিবুনা (11৮1)271, এ ০)-র প্রতিনিপিকে কবি বলেন, “রোমে 
আমার আগমন স্বগ্পের গায় বোধ হইতেছে । আমি এখনো! বিশ্বাস করিতে পারি না যে, যে-দশকে শেলি, 
কাটুন, বাইরন, বাউনিং ও গগ্যদের কাব্যের মপ্য দিয়। দেখ।-_ সেই দেশে আসিয়।ছি।” কিভাবে যে কবি এই 
কথাগুলি বলিলেন তাহার হেঁয়।লি স্পষ্ট ইল মা। মুসে।লিনী সম্বন্ধে কৰি বলিলেন, 17315 10599119:9১ ছ109901101 
509988)8 71169091190 090৬ 0 5011 1) (170 0111591 01 1 20101190] 4১06010১ 18950 501৬ 8001010 51)9/90 
10691110190 ৮00 10:09. 1599 & 89৮ 11600 [01 ১901 9000615১ & 10609 9১ 67070 25 1090 1056 0060 91)9 
71599 £1001009 8100 08290961)6 6০ 1)81১91 90. 8189 60 06180150010 610 00010 61000 91008 0109 /1)019 
0113” | কনিকে কিছু লিখিয়। দিতে বল| হইলে তিশি লিখিয়! দিলেন, [59৮ 1779 07901 80086 টি] 009 619 080) 
(179 11000001581 800] 01 1081) ম1]] 00109 ০0 01096119010 00911011999 1101)0%১ | 

মুসোলিনীর সহিত কথাবার্তা কহিয়। ও রোমের নানা স্থান পরিদর্শন করিয়| ফাসিস্তদের যে রূপটি কনির নিকট 
উদ্ঘাটিত হইল, আপাতদৃষ্টিতে তাহাকে যাহা! দেখানো হইতেছে ও ফমিকি যাহা ভাহাকে বুঝাইতেছেন__ তাহার 


৯. 1859-3097%৮1 098:69115 1996 0০৮০১০৫, 00, %80-881. | 


খীষ্টা্ধ ১৯২৬ ইতালিতে ১৯২৬ ২৪৯ 


মধ্যে নিন্দনীয় কিছু পাইলেন না। দূর্বল রাষ্ট্রের পক্ষে জবরদস্ত একনায়ক-শাঁসন যে কতখানি প্রয়োজন, তাহা! বোধ 
হয় রবীন্দ্রনাথ অনুভব করিতেছিলেন ; কবির নিজের মধ্যেই দ্বন্দ্ব আছে-_ 08080190$ (2) &০6০০:৪৮০৮ ও পার্টি- 
পরিচালিত ৭9:০০০:৪9০% (?)-র মধ্যে কর্মক্ষেত্রে কোন্টি আশুফলপ্রদ । যাহা হউক. মোটের উপর সমস্তট| বেশ 
91801976 বা কার্যকুশলই মনে হইতেছে । কিন্তু ফাসিস্তবাদ সম্বন্ধে তাহার মতামত জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, 
*[ 1৪ [0৮ 109 6০0 9৮85 8001506 91610189102 0865199. ] 907 8190 ০1 0109 01010261015 60 899 10] 27)58911 
6119 101] ০01 0110, 180 18 838079015 &, 02980 17080, 900 0, 10705800076 (196 11] ০097৪০011১0 :070620709190 
10 1)196015-১৯ 

পবীন্দ্রনাথের এই সামান্ত প্রশংসাবাণী পৃথিবীর সর্বত্র তাকুর বেতারে বিতরিত হইল--_ মুসোলিনী ইহাই চাহিয়া 
ছিলেন। বাহিবের লোকে অবাক হইয়া ভাবে এই কয়দিনে কবি ইতালির আভ্যন্তরীণ অবস্থার কী জানিতে 
পারিয়াছেন__ যাহা দ্বার] তাহার পক্ষে ইতালির বর্তমান শাসনপ্রণালী ও শাসক সন্বন্ধে এই প্রশত্তি করা সম্ভব 
হইল। স্বখের বিষয়, ইতালিতে আপিয়! তিনি যত শীঘ্র প্রশংসাবাণী উচ্চারিলেন, ইতালি পরিত্যাগের পর তত 
দ্রুতই মত পরিনর্তন করেন। এ কথা ভুলিলে চলিবে ন! রবীন্দ্রনাথ কবি, স্পর্শচেতন মন মুগ্ধ হইতেও যতক্ষণ, বিমুখ 
হইতেও ততক্ষণ। রবীন্দ্রনাথ যদি পাক। ধাঞ্জনীতিক হইতেন, তবে মুসোলিনীর মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়! তাহার 
পাশবদ্ধ হইতেন না) কয়েক বৎসর পরে মুসোলিনী জবহরলাল নেহরুকে নানাভাবে আকর্ষণের চেষ্টা ক্রয় ব্যর্থ 
হইয়াছিলেন। 

রোমে এক সপ্তাহ কাটিল নান]! শ্রেণীর লোকের সহিত মোলাকাতে + অবশ্য সরকারের মনোনীত ব্যক্তি ও 
সাংবাদিকরা থাকিতেন__ এবং কথাবার্তা ফমিকির মাধ্যমেই হইত। অধিকাংশ ইতালীয় পত্রিকা রবীন্দ্রপ্রশস্তিতে 
পঞ্চমুখ । কিন্তু ছই-একজন লেখক রবীন্দ্রনাথের পূর্ব-পশ্চিম মিলনম্বপ্ন সম্বন্ধে সন্দিতান। 41935007070 01017)911 
নামে ইতিহাসের এক বৃদ্ধ অধ্যাপক ও বর্তমানে সিনেটর স্পষ্ট করিয়! রবীন্দরদর্শনের প্রতিবাদ করিয়া লিখিলেন, “ও 
00106 1১81020% €0 1189 01511155010 01 17061701910, 1006 60 0১96 01 01070136180 0799,61001507) 11101) 009৪ 17008 
800901)6 101)110301)15 01 &, 3০0-0956, 10. 1190:95 0৬0, 101)7896, 106 1188 000868 ০0 ৪, 0909-8019 0510 ৪ 
5610106 1311)1109] 01019391017) 10101) 00110199 02 16৪ 1008 018 01)110790 01 6159 109০01)19 ; 9 11108 000, 
09980 01 0700607989১ 10 0 61191 ৮00 8279 07996078 01 ৮৪,107009 511] 800. 1119২ 

আর-একজন লিখিলেন, "০ 81017901989 007 10900, 16 517909588৮5 60 00100 17১0 0006006 101) 000 
*/০1]0 900. 001 1109. [779 01511129610 01 [00:99 18 99990018115 05000010) 0119 0009 91511158100 01 
[7919 19 93907061811] ৪6০৮০ &00.1[880:913 1999, ০0110099610 01 0079 6০ [109,56 81)0 7980] 1৪ 0199০106915 
[6০018)৩ 

রোমে উপনীত হইবার এক সপ্তাহ পরে রোমের গভর্নর ক্যাপিটোলে৪ নগরীর বিশিষ্ট ভদ্রদের আহ্বান করিয়া 


১7081] 6৪, 10100070) 1996 ও 078 11. 
২ |] 019988£9:0, 1926 থ ৪০৪ 9. 
৩77৪ ০০০ 79027910809) 1926 এ ৪09 &. 


৪ 05101 (14 08018011079) 0009 81686 10881910081 66101016 01 870038100 00109) ৪1608860 07 0106 75018 61956087185. ০-11059 
20০0920 0901601 (08291008110) 091]8 00. 6009 8166 &200 08: 01 6139 &0015206 08050]। 8৪ 09916080 1১5 11101391850 8610, 


৩২৩ 


৫৪ রবীনদ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ 


রবীন্দ্রনাথকে সংবধিত করিলেন । সেইদিন ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূতের বাটিতে চা-মজলিশে কবির আপ্যায়ন হইল। পরদিন 
(৮ জুন) 0190৩ [726৩1195819 [691১0 নামে সমিতির উদ্যোগে আহ্‌ৃত জনসভায়-_ কুইরিনল থিয়েটরে__ 
রবীন্দ্রনাথ “দি মিনিং অব আট? সম্বন্ধে বন্তৃত দিলেন । এই সভায় মুসোলিনী ও শাসন পরিষদের প্রবীণ ও নবীন বু 
স্দস্ত ও কর্মচারী উপস্থিত ছিলেন + বহু লোক স্থানাভাবের জন্য ফিরিয়1 যায় ।১ 

এইদিন প্রাতে 0:৮. ৭1 7১৪০০ (শাস্তিকানন ) নামে ছোট ছেলেমেয়েদের একটি স্কুল দেখিতে গিয়াছিলেন ? 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের সঙ্গে এই প্রতিষ্ঠানের বেশ মিল। ছাত্রদের বাগান-করা ও সংগীতচর্চায় উৎসাহ দেখিয়। 
কবির নিজ আশ্রমের কথাই মনে পড়িতেছে । কবির আগমনকে চিরস্মরণীয় করিবার জন্য কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থায় উদ্যানে 
একটি জলপাই (১11) চার! তাহাকে রোপন করিতে হইল ।২ 

পরদিন (১০ জুন) প্রাটান রোমের বিরাট মুক্ত রঙ্গালয় কলোসিয়ামে শিশুদের সমবেত-সংগীতের বাৎসরিক 
উৎসব (40008] 0050৮] 0০969 01 9017001 01)10790) পরিদর্শনের জন্য রবীন্দ্রনাথ আমন্ত্রিত হইয়া] যান। 
কলোসিয়ামেরও গ্যালারিতে প্রায় ২৫-৩০ হাজার লোক। কবি তথায় প্রবেশ করিলে সেই বিপুল জনতা 
হর্ষধবশি করিয়|। তাহাকে অভিনন্দিত করেন। সহত্রাধিক বালক-বালিকার মুক্তক্ঠ সংগীতে আকাশ মুখবিত হইয়া 
উঠিল । 

সেইদিন সন্ধ্যায় রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে কবি-সম্বর্ধন। 18 বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর 7৮:০1, 7991 5০০1,10 স্বাগত করিয়া 
যে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহ! হইতে কিয়দংশ উদৃধৃত হইতেছে ০৪, 270 00 ৪68709 601009) 10 10079 
18 61)9 998 0 679 000159282] 91)1716) 0100 91)9 00105101915 10081011)6 11101) 19 1)01000105 967807060 69 1915 ১০ 
£788৮ 17010781719616 1000ট255 ঘয)10]) 19 2৮ 0179 90219 (1109 10101811510 1))011990777৮, 1)%3 19100 &। 1)019000 
80180 10 00] 1199108, ০00 1109 1017790 1111799610 200 901011009 50105 6115 906891078] 6:61 ৮1090 87)0%9 
019 1070,09118] 1110, £00959 0179 099179 01 98181), 01 1)19:8011:9, &00 01 1১09১, (11678 81508 01)0 13110000911) 01 
91)110) 01 ৫9০9910685, 01 1959...০99 2079838,19 1)09৮91 ঠ8170)1108093 20 00 5910. 0 09090101977 ) 1 78 
86989061819 109 00099৮৮5800 1)10119501)]75 01 8,0১013--808101 17101) 6৮1)919 9৮9260 টিওাা। 15090) 10000) 
19088199, 11010) 6109 10৮৮1189155 01 10৮8, 701)1515) 1 7 00091509800, 11000, 19 5০0৮ ১000911)8 109%। 10101) 2৪ 


81509 0015, 


৯.1] 9969 091 0811100) 1920 এ 8138 10 : ড158-13118:86) 09৪:69119) 19260 0০$9197) 10. 296. 
২ ৬9৮৮-3৮818৮ 90929215+ 19260 0০০১৪1১ 10. 289, 


৩. 0919989017--%12)01101)95616 070 130228) & 86929 9৮:০০6০:০, ১৪৪০, 05 )001)9:0] ড581)89182, (400 79) &0৫ ০০220198696 05 
[169৪ (41) 60). 7706 81608, 800 16৪. ৪7700001718 96:0০6916 10:20 ৪0 91111)59 ৪৮০০৮ 000 16. 1008 890. 000 16. ৮7০8৫. 01019 
90198899010, ₹788 0890 103 18991801281 ৪7১0 110 199996 6816৪ ; 000 1)019 17820 01011901808 1091 00091 0980], 


৪. 1]1)9 0:০৫ ৪৪9 ৪০ £:9%৮ 0982 61১9 1100৮ 900:8009 61১86 009 709৮ 8100. 6206 18,0$98 1780 (0 06 6590) ৮ & 08০120০08, 
[1066 8৪ ৪ 61910006038 ০৪6১00. 190. 89 7০0৪6 ৪৮০০৭ 91) 02) (1১6 01881020৪0৪. 68008170506 0038 81990) 610629 "8৪ 
90096506 00186806 &0015099 800. 009878. 7306 0159 90117085001 106 9910)0:056786100, 09৪ 298,01)90. 18973 9 629 90986 
০? ৪ ৪909206 609 72০66 106 00. 6129 80%091020 081) ০1 6176 [072156:8265, 1089 1078 £%1191198 09681099 009 4381] 979 01190 
আ10)) 5600670068১ 8130 & 13089 ০:০০. ৪৪ 88815010811 01১6 17005920986 000765810 ০1০ 60 08601) ৪. £11707099 01 6006 720৪৮ 
&৪ 009 0888০0.০*. 1010 19:০6 7 0-8085008000191 0685, 995 155-30052561 05526901551 25809 9206৮9৯0009 
1942) 1), 9879, 


ত্রীষ্টান্দ ১৯২৬ ইতালিতে ১৯২৬ ২৫$ 


কয়েকদিন পূর্বে অধ্যাপক 01/10911 ও অন্ত এক সাংবাদিক কবির দর্শনকে যে-ভাবে অলীক বলিয়া! উড়াইয়া 
দিয়েছিলেন, আজ রেক্টর 19] 9০11) কবির দর্শন ও ইতালির আদর্শ একই বলিয়া ঘোষণ] করিলেন । 

এই সভায় অধ্যাপক ফমিকি কবির আদর্শের প্রশংসা করিয়া কবিকে 75158 ০ 7০৪6৪ আখ্যা দান করিলেন 
তিনি বলেন যে বাংলাদেশে বীন্দ্রনাথকে যুবকরা কী শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে তাহা! তিনি ঢাকায় স্বয়ং দেখিয়াছিলেন। 
ড্৪% 09৮৮৮ নামে এক মহিলাছাত্রী রোম বিশ্ববিদ্ভালয়ে সংস্কৃতে গবেষণ] করিয়! ডক্টরেট পাইয়াছেন, তিনি রোমের 
ছাত্রদের পক্ষ হইতে কবিকে পুষ্প-অর্থ্য দিয়া একটি সংস্কৃত শ্লোক বলিলেন__ 

ভদস্ত তানি পুষ্পানি অস্মাকম্‌ শ্নেহছম্‌ মানম্‌ চ। 
পু্পানি এতানি তু শ্নানম গমিব্যস্তি ন তু অস্মৎ স্নেহম্‌ মানম্‌ চ॥ 

রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের উদ্দেশ্যে বলেন যে তাঙ্ভার! তাহার চিরদিনই প্রিয়, তা তাহারা যে দেশেরই হউক ; 
4900961769 ০০11১900010 00 8 0081) 01 00917 00) আ1)10]) 19900 01561770101 01 08610081185 01 
[7,08) &10800 01 1101708/ 1701১ &10%100 01 ১9০76701005 59010106110 900 11816 2 চা)0 102 0215 0900. 
(0108000 0/)0 19106191010) 1)91001 80 6109 199৮1” রবীন্দ্রনাথের ভাষণ ছাত্রদের খুবই ভালে লাগে, তাহার 
উচ্ছ্বসিত আবেগে আনন্দ প্রক্কাশ করে । 

ইতালির রাজা! তৃতীয় ভিক্টর ইমাহুয়েলের» সহিত কবি একদিন সাক্ষাৎ করিতে যান (১১ জুন)। এই 
সাক্ষাৎকারের সময়ে অপর কেহ উপস্থিত ছিলেন না ? রাজা বেশ ভালো! ইংরেজি জানেন স্থতরাং সংলাপ সহজভাবেই 
চলে। রাজ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন তিনি রোমের সকল দর্শশীয় স্থান দেখিয়াছেন কি নাঁ। কবি তাহাকে বলেন 
“[ ৮৪ 071105100 9০:507100 9০৮ 006 10 106০6128608] আচ 76158199198] %5৪ 90 177909 1)90119 
2081" 17779. 1 01601 ৮1১1) ০০০1] 0০ 1)8,0]. 60 [ডি 10700 01050071১11 | এই কথা শুনিয়া রাজা হাসিয়! বলিলেন, 
1]0080 111 17959 1)877907), 9০00. আ1]] 099: 099 87. 0101)01৮010165 01 071951176 0171069 10 5০০ 0) ৪5 1” 
একি বাজার নিজ অভিজ্ঞতার দীর্ঘনিঃশ্বাস! এখন রাষ্্পরিচালনার সকল ক্ষমতা মুসোলিনীর করতলগত-_ রাজা 
তো! 'শাভামণত্র ! 

১৩ই সন্ধ্যায় আঙ্জেন্টিন! থিয়েটরে ইতালীয়ান ভাষায় ডাকঘর অভিনয় হয়, কৰি উপস্থিত ছিলেন। 

রোম হইতে বিদায় লইবার পূর্বে কবির সহিত মুসোলিনীর শেষবারের মত সাক্ষাৎ হইল (১৩ জুন)। এইবার 
কথাবার্ত আরও আস্তরিকভানে হয়। কবি ইতালিণ সর্বময় কর্তাকে বলিলেন, 4116075] 98161) 800. 10১" 
0912000 07819 ৮ 000100১ 117010070) 91109170056 00000000 8028961)104 আঅ])101) 15 ৫299 800. 1)101) 19 00৮ 
৪৪:১1১০এ, 0. া1)10]7 0099 1006 10912915010 19৮ ০তা)। 5911” | এ কথার কোনে জবাব মুসোলিনী দেন 
নাই, কারণ শ্তিনি জানেন আদর্শবাদীরা এই ধরণের কথাই বলিয়| থাকে ! 

কবি সর্বশেষে মুসোলিনীকে বলেন যে তিনি দার্শনিক ক্রোচের২ সহিত দেখা করিতে চান। ফগ্রিকি সেখানে 
ছিলেন, তিনি বলিয়! উঠিলেন, “অসম্ভব, অসম্ভব” । ফুসোলিনী বলিলেন-__ ক্রোচে তো রোমে নাই । কবি বলিলেন, 


১. 1০6০: 1000809] (1869-1947) ; রাজ] ১৯০০-৪৬। এ বৎসর সিংহাসন ত্যাগ করেন। 

২ 90629600009 (1869-1962) : 1681180. 79199010106 86968800809 11692 ০2610 800. 10186021920. ইহার সৌন্দর্যতত্ব সম্বন্ধে 
বাংলায় কিছু কিছু আলোচনা হুইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের সহিত ইহার কতকগুলি বিষয়ে মিল পাওয়া যায়। এ বিষয়ে একটি হুদার ও 
ব্যাপক আলোচনার ক্ষেত্র আছে। 


২৫২ ববীন্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২৬ 


«রৌমে না হইতে পারে, ইতালিতে আছেন তো11” এই সংলাপের সময়ে সেখানে একজন তরুণ কাপ্তেন ছিলেন-_ 
তিনি ক্রোচের প্রাক্তন ছাত্র-_ অন্তরে তিনি ফাসিস্তবিরোধী। তিনি সেই রাত্রেই নেপলসে চলিয়া যান ও পরদিন 
প্রাতে ক্রোচেকে সঙ্গে করিয়া কবির হোটেলে উপস্থিত হন। ফযম্জিকি ক্রোচেকে কবির সহিত কথাবার্তা বলিতে 
দেখিয়া! ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়! ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন-_ কারণ ক্রোচে মুসোলিনীর সুনজরে ছিলেন না, এবং নেপ.লসে 
তিনি প্রায় গৃহ-বন্দীরূপেই বাস করিতেছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ ক্রোচের দার্শনিক ও সাহিত্যিক মতামত সম্বন্ধে মোটামুটিভাবে ওয়াকিবহাল ছিলেন। সাক্ষাৎ হইলে 
কবি বলেন, ইতালি আসিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ না করিয়। যদি চলিয়া! যাইতাম, তবে তাহ] অত্যন্ত লজ্জার 
ব্যাপার হইত। আপনি নেপলসে আছেন জানিলে আমি নিশ্চয়ই সাক্ষাৎ করিতাম। জানিলেও যে যুসোলিনীর 
অ্ঞাতে সাক্ষাৎকার হইতে পারিত না, তাহা! কবি এখনো! ভালো! করিয়া বুঝিতে পারিতেছেন না; কারণ কোনো 
অবাঞ্চিত ব্যক্তি, কোনে! ভিন্ন মতপোষক ব্যক্তি কবির সান্নিধ্যে আসিতে পায় নাই। কবি ওদার্শনিকের মধ্যে 
ইতালীয় জাতির মনোভাবের বৈশিষ্টা ও গত বিশ বৎসরের মধ্যে দেশের মধ্যে যে সাংস্কৃতিক আন্দোলন হইয়াছে__ 
এই সকল সম্পর্কে কথাবার্তা হইল। রবীন্দ্রনাথের কাব্য, ক্রোচে বলেন, তীহার খুবই ভালো লাগে। তাহার কারণ, 
তাহার মতে, চিন্তার মহত্তে নহে, উহ্হার ক্ল্যাসিকাল ফর্মের গুণে | 11001955916 0179017% [10ো] 0017 10688 ০1 
018769] 1১09ট5৮ 17101) 9 080.9]]5 61717]. 01 88 88997. 11. 1%00195 1? তিনি আরও বলেন 1) 1799 01 
01101) 19 91011 60 5008, 36015 006 9, 730106 87000656 1301068, 1)0% 13910 ০1 791189? | 

পনেরো দিন রোমে থাকিয়া (৩০ মে-১৪ জুন) রবীন্দ্রনাথ মুসোলিনী সম্বন্ধে যাহ শুনিলেন ও দেখিলেন, 
বা তাহাকে যাহ! দেখানো ও শোনানো! হইল-_ তাহাতে এই জবরদস্ত লোকটির ব্যক্তিত্ব কবিকে আকৃষ্ট করে। এই 
কথাটি তিনি বহুবার ফসিকিকে ও সাংবাদিকগণকে বলেন ; এমনকি প্রায় একমাস পরে ৎস্্ররিকে যখন শ্রীমতী 
সালভাদোরি কির নিকট ফাসিস্তদের উৎপীড়ন কাহিনী বলিতে আসেন, তখনও কৰি তাহাকে বলিতেছেন, 
4/১1)000 81055011101 1)10075911 17000090 ৪95) 61186 170 010 11760195% 1009 88 £0. 20186, 17015 09150208116) অ৪ 
৪0100100, 5 ৮1099 019 1)000800, 010100106- 95917 1 1001)0195- 609001195 279 10709 0991)]5 6110, 80)9%806 
01)90198,. 107010 01111780100 1৪ 600 11010617500] (01706, 1011)9 95109591020. 01 019 1১9750081 1002 1 1013 
010 10095 01 [185 106 199 £09০9০১ 1777১ 9017) 1১9 6011)19, 100 1)90 16 0081099 169911 7১০1০100115 9510790 
1618 18%50100010,,,,10 09801019৮50] 100 855 8, 1009/500100] 19075008116) | 

মুসোলিনী সম্বন্ধে উচ্ছুসিত প্রশংসা করিলেও তিনি ফাসিস্ত শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে কোনো! মতামত দেন নাই। 
কিন্ত ইতালীয় সাংবাদিকদের নিকট মুসোলিনীর ব্যক্তিত্বের প্রশংসা ও ফাসিস্মোর প্রশংসা প্রতিশবাবাচক । সুতরাং 
ইত্তালীয় পত্রিকাসমূহে ঘোষিত হইতে লাগিল যে, রবীন্দ্রনাথ ইতালির ফাসিস্তশাসনের সমর্ক। এইসকল 
সংবাদের প্রতিক্রিয়া ই্চালিগ বাহিরে কি হইতেছে, তাহা কবি কিছুই এখনো বুঝিতে পারিতেছেন না । 

রোম হইতে কবি ফ্লোরেন্প আসেন (১৬ জুন); ফ্লোরেন্স লিওন গ্য ভিন্চির স্তান। পৃথিবীর যে কয়টি 
লোক মনীমাবলে জাতির প্রণম্য-_ দ্য ভিনচি উহাদের অন্ঠতম। ত্রীহ্ার নামে গঠিত সোসাইটি কবির সংবর্ধনা 
করিলেন। এই সভার সভাপতি 148:0))999 00:8101 * কপিনি পরিবার ফ্লোরেন্দ ও ইতালির ইতিহাসে 
সুপরিচিত ; এই বংশের সাধু ০৫:9৪, পোপ ১২শ ফ্রেমেন্ট ও কাদিনাল নেরি মারিয়া জন্মগ্রহণ করেন। মার্চেজে 
কিনি রবীন্দ্রনাথকে স্বাগত করিয়া বলিলেন যে, আপনি আমাদের দেশে অপরিচিত দ্ধবপে আসেন নাই, আপনার 


্ীষ্টান্ ১৯২৬ ইতালিতে ১৯২৬ ২৪৩ 
খ্যাতি আপনার আমিবার পূর্বেই আসিয়াছে [,9029:10 0% 1201 98509 107 71786859৮15 £298৮ 10 8 


800 0798%5%8 117000136 7 16815 £00. 01080191019 1], 179 11019 ০:10, 8120. 10. 89900110101) আ10]) 0019 178,009 
9 69 ৮০0. ৬$9 91001716১০৪ &9 & 1175667---511186 ৮০, 081] 10 9০0 ০ 1610609£9 0111/16--7 01 00৮ 
৪0195. ০0, 1.91)99016 1])8 01015 01 1169 11 0119 101096 01 ৪, 91015165 01 8061516198, 900 ৬9 190] 11080 0 
118/51106 500. 1) 001 10195 60089 | এইদিনকার সভ1 বেশ ঘরোয়াভাবে বসে ; কথাবার্তাও ঘরোয়াভাবেই চলে । 

পরদিন ফ্লোরেন্স বিশ্ববিদ্ভালয়ে কবিব বক্তৃতা । বিশ্ববিদ্যালয়ের বৃহৎ হলঘর-_ সভা আবস্তের বুপূর্বেই জনপূর্ণ 
হয়। বিশ্ববিদ্ভালয়ের স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী গার্ড অব্‌ অনাস” দিবার জন্য সারিবদ্ধ হইয়] দীড়ায় ;$ সভামঞ্চে দুইজন 
ছাত্রসৈনিক বিশাল পতাকা লইয়া দণ্ডায়মান। সমস্ত মিলিয়া সে-এক অপরূপ দৃশ্য । কবির বক্তৃতার বিষয় ছিল 
1 3০1০০] | বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতির অধ্যাপক 2১৮০111 কবির বক্তৃতীর সারাংশ ইতালীয় ভাষায় বলিয়। দিলেন ; 
তিনি মুখবন্ধে বলেন, 79 001৭ 0০ 0178009৫০17 01 6119 [৮0965 ০৭9 1060 1]]ানিড [07091 01 ৪, 1900 
19901791 | 

ফ্রোরেন্স ত্যাগ করিবার সময়ে বুলোক স্টেশনে উপস্থিত হন: অধ্যাপক প্যাভোলিনী নিজরচিত সংস্কৃত একটি 
গ্লোক কবিকে উপহার দ্রিলেন__ 

পুষ্পপুরমিছ্ি খ্যাতম্‌ শ্রত্বা বাকামমৃতম্‌ গুরোঃ 
এফ্যত্যভিনবম্‌ সঙ্গম ফলপুরমতঃ পরম্‌ ॥ 

'ফ্রলোরেন্স? শব্দের অর্থ পুষ্পপুর ? কবি ফ্লোরেন্সের কলা-এশ্বর্য উত্তমরূপে দেখিবার সুযোগ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

ফ্লোরেন্স ভইতে কবি তুরিন (8210) আসিলেন। গতবার যখন ইতালিতে আসেন তখনই এখানকার 
[0 00108 1791077101119 নামে মহিলাসমিতি কবিকে আমন্ত্রণ পাঠান * কিন্তু শরীর অসুস্থ হওয়ায় তিনি সেখানে 
যাইতে পারেন নাই | 

এবার তুরিন সেই মহিলাসমিতি কবিকে প্রথম সংবর্ধনা করিল । 7). 41091151180 01৮1৮ ইংরেজিতে 
কবি-ক্বাগত্ত করিয়া বলেন- ৬৮6 890191519৬9 5০০ 07186, 54995 710315 &00. 10889101869 73177017, 810 
6109 501910150159৭5 1 07910 5০০]৭ ঠ005 ৮ 099]) 90100 11) 00] 070. ১:00. 19088509898. 8 15000 1)10]) 1)117089 
81061) 60 2 01], ৪)00 99109018115 0 05 109116178, চ1)0 11858 10001. 10 001101)0) 161) 0119 1)901)19 01 019 
71856 | রবীন্দ্রনাথ প্রত্যুত্তরে বলেন যে, ভারতে কোনো গুহ্ে আসিবার সময়ে, বা বিদায়কালে নারীদের 
রণ? করিবার রীতি আছে। আজ ইতালি হইতে বিদায়ের ক্ষণে তুরিশের নারীর! তাহাকে সেই বরণ করিলেন । 
কবির এই ভাষণ ফগিকি অশ্থবাদ করিয়! দিলে মহিলার! খুবই প্রীত হন । 

প্রোএকোলচুরার মহিলা! সদস্তের1 একদিন (১৯ জুন) কবিকে 0%১৪ 191 5০19 (স্ুর্যঘর ) নামে অনাথ-আশ্রমে 
লইয়া যান; অনেকটা শ্রীনিকেতনের আদিযুগের শিক্ষাসত্রের মত | 

পরদিন সন্ধ্যায় (২০ জুন ) [10009 110019198116-এর হলে কবির 015 8109 ৬111869 সম্বন্ধে ঠাহার বক্তৃতা । ফশ্বিকি 
প্রথমেই ভাষণটির চুম্বক ইতালীয় ভালায় করিয়া দেন এবং তার পর কবি ইংরেজিতে প্রবন্ধটি পড়েন। 

ভাষণাদি হুইয়! গেলে শ্রীমতী 2119% [91১০$৪৮%1% কৰির তিনটি গানের ইতালীয় তর্জম| বাংল! স্বরে গাহিলেন। 
এই গান কয়টি “হে মোর দেবতা, ভরিয়! এ দেহ প্রীণ' “আমি চিনি গো! চিনি তোমারে? “যদি তোর ডাক শুনে? । 
ইহার পর কবি তাহার ছুইটি বাংলা কবিতা আবৃত্তি করিলে সভার কার্য শেষ হয়। 


২৫৪. রবীন্দ্রজীবনী তরী্টাব্দ ১৯২৬ 
তুরিনবাসের শেষদিন (২০ জুন) বিশ্ববিদ্ালয়ে ছাত্রদের নিকট কবির বন্তৃতা। কবি বলেন যে তিনি 
বিশ্ববিচ্ভালয়কে চিরদিন ভয় করিয়া আসিয়াছেন, তিনি ক্কুল-পলাতক | এই কথা শুনিয়া ছাত্রের! খুব খুশি-_- কারণ 
খন তাহাদের বাৎসরিক পরীক্ষা চলিতেছিল এবং পরীক্ষার প্রতি ছাত্রদের মনোভাব সর্বদেশে সর্বকালেই সমান । 
তাই কবির কথায় তাহার! ভারি প্রফুল্ল । 
সেইদ্দিন কৰি, প্রশাস্তচন্্র ও রানী দেবী এবং অন্যান্যদের সহিত ইতালি ত্যাগ করিয়া সুইস দেশে চলিলেন। 


স্থইস দেশে 


মধ্যমুরোপ সফর শুরু হইল-_ কৰি চলিলেন সুইস দেশের ভিলেস্থভে-_ রম্য রল যারা সেখানে থাকেন । ২২ জুন 
কবি সদল তুরিন হইতে মন্ত্রে! (০009%০) পর্যন্ত রেলে আসিয়া মোটর করিয়া ভিলেন্গভে পৌছিলেন। রলণয৷ 
উহাদের জন্য হোটেল বাইরন-এ কামরার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথকে হোটেলের সেই ঘরটি 
দেওয়া হইয়াছিল, সেখানে ভিক্টর হুগো বনতকাল বাস করিয়াছিলেন__ গৃহের গবাক্ষ হইতে অদৃরবর্তী হদটি 
উাহার দৃষ্টিপথে পড়িত। 

রল'যাদের বাড়ি অদূরেই-_ রল্যা প্রায়ই আধেন_- কবির সিত নানা বিষয় আলোচন! হয়-_ সাহিত্য 
শিল্প সংগীত ছাড়াও গান্ীজির অহিংস আন্দোলন সম্বন্ধেও কথাবার্তা ভয়। দোভাষীর কাজ করিতেন রল'যার ভশ্রী-_ 
তিনি ভালো ইংরেজি জানেন। রল'্যার নিকট কৰি ফাসিস্ত-ইতালির কথা কিছু কিছু জানিতে পারেন? ইতালীয় 
কাগজেপত্রে মুসোলিনী ও ফাসিস্মো সম্বন্ধে কবির মত বলিয়! যাহ] প্রচারিত হইয়াছে, তাহার যথাযথ অহ্গবাদ কবির 
সম্মুখে পেশ করিলে তিনি বুঝিতে পারিলেন যে ইতালীয় সংবাদ ও তাহার মুল অভিপ্রায়ের মধ্যে কত পার্থক্য । 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ সরাসরি কোনো প্রতিবাদ এখন প্রকাশ করিলেন ন| ঃ কারণ, এখনে! তিনি মুসোলিনীর প্রভুত্ব- 
ব্যঞ্জক বলিষ্ঠ দৃপ্ত মৃতিকে শিল্পীর চোখে দেখিতেছেন। যাহা হউক, ভিলেহ্ভে বাসকা'লে কবি ভারতে এন্ড জকে যে 
পত্র লেখেন, তাহা! বোধ হয়, তিনি রল যাকে দেখান + সে পত্র পড়িয়া রল'য1 খুশি হইতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথ এই 
পত্রে অবশ্য লেখেন যে তিনি ইতালীয় সাংবাদিকদের নিকট বারে বারে স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছিলেন যে রাজনীতির 
কোনো সমালোচনা করিবেন না| কিন্তু তাহার ভাগ্যদোষে মুসোলিনীর প্রশংসাই যে ফাসিস্মোর প্রশস্তি তাহ] 
ভাহাঁর কাছে স্পষ্ট হয় নাই। কবিএপত্রে লিখিতেছেনও “5 1769:519 ৪) ৪৪ 7001)1191,90 10 1619, 1016 109 
[0100850 01799 1১878/01019৭,- 60100 01 010 291)07697১ 079 10690079692 800 20109.77703910010002706 
(01161101101 1180 00 10008 01 01890101106 0118 79901 ০01 6715 90200061010. 11119 0171 1):901৮061020 1110) 
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ভিলেম্ভেতে প্রায় ছুই সপ্তাহ কাটে ; এখানে এই সময়ে যুরোপের কয়েকজন মনীষী বাস করিতেছিলেন ; যেমন 


১ ড১৪5%-329786) 08:69:15, 1986 0০6০১৪:। 0. 274. 


ধীষ্টান্দ ১৯২৬ সুইস দেশে ২৪& 


নৃতত্ববিদ ফ্রেজার (য. 3. 7729৯, জেনেভার রুশো ইন্সটিটিউটের অধ্যাপক বোভে (9০6), অশীতিপর বৃদ্ধ 
প্রাণীতত্ববিদ ফোরেল (4. ন্‌. 7/61)২, ডাক্তার-সাহিত্যিক শাস্তিবাদী ছুহামল (51)87081)৩ ও রনিজার (1921867) 
এখানে ১ জুলাই আসিলেন। কবির সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হয়। রলয। কবিকে ৎস্থরিকে ৬ জুলাই যে পত্র দেন 
তাহা! পাঠ করিলে জানা যায় ছুহামল রবীন্দ্রনাথকে কী শ্রদ্ধা করিতেন। 
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৬ই জুলাই কবি ভিলেম্বভে ত্যাগ করিয়! তস্বরিক আসেন। দেখানে কবি যথেষ্ট সমাদর লাভ করেন; 
সাধারণ সভায় বক্তৃতা হইল ! 'তার পর উহার জন্য অভ্যথনাসভার আয়োজন হয় : সেখানে ক্রিক বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
নামকর অধ্যাপকগণের অনেকেই উপস্থিত ছচিলেন। 

এইখানে কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন ইতালীয় অধ্যাপক মালভাদোরির স্ত্রী; অধ্যাপক অস্থস্থ ছিলেন। 
ইহারা ইতালীয়, ফাসিস্ত উৎগীড়নে দেশত্যাগী। কবিকে এই মহিলা ফাপিস্মোর অত্যাচার কাহিনী কিছুটা 
বিবৃত করেন। হিনি বলেন যে, তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন স্ত্রী ও পুত্র-কন্ঠ।র সম্মুখে পিতাকে হত্যা করা হইয়াছে, 
পিতার সম্মুখে পুত্রকে নির্যাতিত করা হইতেছে! এ কথ! বলা বাহুল্য যে এইসকল কান্িশী শুণিয়া কবির 
স্পর্শচেতন মন সহজেই উত্তেজিত হইবে । কিন্ত এখনো তিনি মুসোলিশীর ব্যক্তিত্বের মহত্ব সন্ধে মুগ্ধ । তিনি 
৭ জুলাই ফমিকিকে এক পত্রে জানাণ যে তিনি মুসোলিনীর প্রতি যথেষ্ট কৃণ্তজ্ঞ, কিন্ত সনি ফামিস্মোকে কখনো 
সমর্থন করিতে পারেন ন--186 1 91701101১98 10819 1) 8]])08, 60 8700819ট &৮ 08790 01 11030101)0110)08 
01009 10 7১20১ 1)9110160]1)99) 09৮07998901 0109 8811-2,2891015670976 0 & 00901)10 15 8%0190)015 
10191151516 1০7 188011 | 

ইহার পর কবি ৎসুরিক হইতে ১০ জুলাই ভিয়েনা যান; দেখান হইতে ফমিকিকে তিনি ১০ জুলাই দ্বিতীয় পত্র 
লেখেন। ইতিপূর্বে এন্ডূজকে কবি যে পত্র দেন তাহার অঙ্থলিপি তিনি ফমিকিকে পাঠাইয়াছিলেন। এই চিঠি 
বিলাতের ম্যানচেস্টার গািয়ানে (& অগস্ট ) প্রকাশিত হইলে ফমিকি এ পত্রিকায় তাভার উত্তর দেন । তিনি বলেন 
তিনি কবির সঙ্গে ইতালিতে বরাবর ছিলেন-_- একদিনের জন্যও তিনি তাহাকে ত্যাগ করেন নাই; তিনিই 
তাহার দোভাষীর কাজ করেন এবং ইতালির কাগজপত্রে যাচা প্রকাশিত হইত, তাহা তাহাকে অঙ্গবাদ করিয়া 
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২৪৬ রবীন্্রজীবনী খীষ্ঠা ১৯২৬ 


শোনানো হইত। রবীন্দ্রনাথ মুসোলিনীর কার্যকলাপ দেখিয়া একাধিকবার তাহার সম্মুখে মন্ত্রীবরের প্রশংসা! 
করিয়াছিলেন । ূ 

ইহার মাসার্পিক কাল পরে বালিন হইতে ২০ সেপ্টেম্বর কবি শেষ যে পত্র লেখেন তাহাতে তিনি স্পষ্ট করিয়াই 
বলেন যে মুসোলিনীর আতিথ্য ও সৌজন্ত তিনি যাহা! পাইয়াছিলেন, তাহা প্রচুর ও আত্তরিক। তাহাকে যেটি 
আকর্ষণ করিয়াছিল সেটি হইতেছে মুসোলিনীর ব্যক্তিত্ব । আজকালকার দিনে রাষ্্যন্ত্বের মধ্যে একট] যোগ্য মাহৃষের 
অন্তর দেখিতে পাইলে আনন্দ হয়; সেই আনন্দই তাহাকে ইতালির যহত্বের দিকে আকর্ষণ করিয়াছিল । কিন্ত 
ইহার দ্বারা এ প্রমাণ হয় ন| যে, ত্তিনি ফাসিস্মোকে সমর্থন করিয়াছেন । কবি অহ্থভব করিয়াছেন যে ইতালিতে 
স্বাধীনতা নিষিদ্ধ । 

ইতালির কোনে! পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের এই পত্রের অহ্ৃবাদ প্রকাশিত হয় নাই-_ হইবার জে ছিল না। 
ইতালীয়র জানিতে পারে নাই রবীন্দ্রনাথ কী বলিয়াছেন ; কেবলমাত্র ইতালীয় কাগজে কৰি সম্বন্ধে গালাগালি 
বাহির হইল, যেহেতু তিনি ফাসিস্মোর সমর্থন করেন নাই। 

এই বিতর্কের সময়ে জনৈক ইংরেজ লেখক ম্যানচেস্টার গাডিয়ানে যাহা লেখেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইতেছে__ 
01, 090010,...010000805 01790168155 ৪11)191098165 60 10820 17959 1১990. 0119 11165 01 0170 9])1716, &100. 
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কবির সঠিত মুসোলিনীর এই মতাস্তরের জন্য বিশ্বভারতী হইতে অধ্যাপক তুচ্চিকে তৎক্ষণাৎ চলিয়া যাইবার 
আদেশ হইল। শেষ পর্যন্ত দেখ! গেল রবীন্দ্রনাথকে যে উদ্দেশ্যে মুসোলিনী ব্যবহার করিতে চাহিয়াছিলেন তাহা 
ব্যর্থ হইল-_ সভ্য পৃথিবী জানিতে পারিল ফাসিস্ত ইতালির নগ্রমুতি কী ভীষণভাবে কদাকার ! 


মুরোপের নানাদেশে 


ভিলেহ্বভে কবি ও তাহার সঙ্গীর দিন-পনেরে! ছিলেন (২২ জুন-৬ জুলাই) ; সেখান হইতে তস্থরিক যান। ৎস্ুরিক 
হইতে ভিয়েনা যাত্রার পথে লুসার্ন শহরে একদিনের জঙ্য থামেন, কারণ সেখানে বক্তৃতা দিবার আহ্বান ছিল। 
লুসার্ন হইতে তাহার! ভিয়েন1 পৌঁছান ১০ জুলাই । 

ভিয়েশায় কবির সহিত কয়েকজন উপক্রত বিতাড়িত বা পলাতক ইতালীয়ের সাক্ষাৎ হয়| 1). /789116% 
13811)809% নামকরা পমাজতন্ত্রবাদী নেতা তিনি 11971811%1 নামে রোমের এক এডভোকেটকে কবির সহিত 
পরিচিত করিতে আনেন | ইনি মাত্তিওতি হত্যায় অভিযুক্ত আসামীদের বিরুদ্ধে মোকদ্দম! চালান ; সেই অপরাধে 
তাহার জাবন অসহা ও আশঙ্কাজনক হইয়া উঠিলে তিনি দেশত্যাগী হন। তিনি ফাসিস্তশাসনের স্বরূপ কবিকে 
বলেন। ইহার পর কবির পক্ষে আর নীরব থাক! সম্ভব হইল না এবং তিনি ফাসিস্তশাসন সম্বন্ধে তাহার পূর্বোল্লেখিত 
পত্র লেখেন ! 


৯ :09০৮৪৭ 20 ড/৪৪-731787861 088169715 1926, 79. 860. 


শ্র্টান্দ ১৯২৬ যুরোপের নানাদেশে ২৫৭ 


জুলাই মাসের শেব দিকে কবি ভিয়েনা ত্যাগ করিয়া প্যারিসে আসেন ) সেখানে তাহার পুর্বপরিচিত অতিথি- 
বসল 4. £%1১০-এর অতিথিশালায় কয়েকর্দিন থাকিলেন। অধ্যাপক লেভি ও তাহার পত্বী, অধ্যাপক জুল 
ব্লক (13101) ও কয়েকজন পুরাতন বন্ধু কবিগ সহিত দেখা করিতে আসেন। কোনোপ্রকার পাবলিক সভা- 
সমিতিতে কবিকে যাহাতে মাইতে না হয় কবি সে-অহ্নরোধ বন্ধুদের করেন; কারণ মুসোলিনীর ব্যাপার লইয়া! 
তাহার মন অত্যন্ত বিচলিত । 

প্যারিস হইতে কবি লগ্ডন আমিলেন অগস্ট মাসের গোড়ার দিকে । পুরাতন বন্ধুদের মধ্যে রোদেনস্টাইনরা, 
ম্যানচেস্টার গাছিয়ানের সম্পাদক স্কটু (0. 7৯ ৪০০৪, খ্রোসূফোর্ড, আর্নেস্ট বীহস প্রভৃতি কবির সহিত দেখা 
করিতে আসেন । 

লণ্ডশ হইতে. মোটরযোগে ডিভনশায়ারে টট্নেস৯-এ এশমহাস্ট দের নবপ্রতিষ্ঠিত নিগ্যায়তন (19৮76102697 
[7811)২ দেখিবার অন্ত গেলেন। দেখানে একদিন থাকিয়া কর্ণওয়াল কাউন্টি করবিস্-বে (08195 13৮১) মামক 
স্বানে এক সপ্তাহ থাকেন। এইখানে এই সময়ে বার্টারান্ড রাসেল ও তাহার পত্বী ডোরা রাসেল বাস করিতে- 
ছিলেন ; তাহার] কবির সহিত দেখা কবিতে একদিন আসেন । 

করবিস-বে হইতে লগ্নে ফিবিবার থে কবি আর-একদিন টটশেসে থাকিয়। আধিলেন। লগুনে আপিলে 
রাজকবি রবার্ট প্রিজেপ কবিকে অক্সফোর্ড একদিনের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়। লইয়া যান। পাঠকের যনে আছে 
১৯২১ সালে অক্সফে।ঙের এক সভ।য় ব্রিজেম সভাপতিত্ব করিতে বাজি হইয়| শেনমুহূর্তে উপস্থিত ভন নাই * নোপ হয় 
সেই বেদন| মুছিয়া ফেলিন| জন্য এই নিমন্ত্রণ । লঙুনে কয়েকটা সভামমিত্তি হইতে আমন্ত্রণ আসে বক্তৃতার জন্তঃ 
কিন্ত মুরোপের মাদেশে তাহার সফবপঞ্জিকা প্রস্ত 5 হইয়| গিয়াছে বলিয়! সেসব প্রত্যাখ্যান কগিতে হইল | 

লগুন বাসকালে কনিণ মহিত শিল্পী এপক্টাইনেরও পরিচয় তয় তিনি কবির এক আবক্ষ (27000 199) মু 
প্রস্তুত করেন। এই মাশিল্পীর কলারীতি কবিকে বিশেষঙাবে আকৃষ্ঠ করে। কয়েক বৎসর পরে (১৯৩৫) কবিকে 
এপঙ্টাইশ মন্বন্ধে একখানি স্নৃহ্ৎ গ্রন্থ পাঠ ও নন্দলাল বস্তুর সহিত আলোচন! করিতে দেখিয়াছিলাম । 

ঘুপোপ মহাদেশ ভ্রমণের মোটামুটি একটা মংকল্প খাড়| করিয়া রবীন্দ্রনাথ মহলানবিশ-্দম্পতি ও লর্ড সত্যেন্্রপ্রসন্ন 
সিংহ ইংলগ্ডের বন্দর নিউক|স্ল হইতে স্টামারযোগে নরওয়ে যাত্রা করিলেন । অস্লো (0৯1০)-তে অধ্যাপক স্টেন 
কোনে। (10০০৬) এবং ডক্টর ও মিসেস্‌ মর্গেণসয়েরন প্রভৃতি বন্ধুবা্ধবদের অভ্যর্থনা পাইয়!। কৰি খুবই প্রীত ; নরওয়েতে 
কনির এই প্রথম আগমন । গত বৎসর অপ্যাপক স্টেন “কানে বিশ্বভার হীর অভ্যাগত অপ্যাপকদ্দপে আসিয়াছিলেন। 

অস্লে! পৌছিবার পরদিন নরওয়ের গাজ। সপ্তম হাকোন (১৯০৫ হইতে বাজা)-এর সহি'্ত কবির সাক্ষাৎ হয়। 
২৫ অগস্ট ওরিয়েন্টাল আকাদেমিতে কবির যে বক্তৃতি। হয়, তাহাতে রাজা ভাঁকোন উপস্থি 5 ছিলেন। 
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২৬৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্্টাব্দ ১৯২৬ 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের হলে একদিণ পাবলিক বক্তৃতা হইল; এ ছাড়া সমাবর্তন উৎসবে বিশেষভাবে আমন্ত্রিত হইয়! তিনি 
উপস্থিত হণ। একদিন কবিকে নরওয়ের স্থপতি-ভাস্কর গুস্তাফ বিগেলান্ড-এর৯ রচিত বিখ্যাত জীবন-উৎস 
(৮90910, ০1119) দেখিতে যান | অস্লোর শহরতলীতে বিশাল পার্কে তাহার ভাক্বর্য গত পঁচিশ বৎসর ধরিয়া 
নিখিত হইতেছে; তিনি কাহাকেও পেখানে সাধারণত আসিতে দেন না, রবীন্দ্রনাথকেই বিশেষভাবে আহ্বান 
জানাইয়া লইয়া আসেন । 
যে-কয়দিন অস্লোয় কবি ছিলেন, পার্টি বা ভোজের অন্ত ছিল না । এইসব স্থানে নরওয়ের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের সঙ্গে 
কবির সাক্ষাৎ হয়। মেরু-পর্যটক বিজ্ঞানী ন্যানসেন, ওপন্তাসিক ক্লুক, প্রধানমন্ত্রী লীচ (5০79), এতিহাসিক হোয়ার 
(7০০১), নাট্যকার ব্যোর্মপনের পুত্র জাতীয় থিয়েটরের অধিকর্তা ও অন্ত বহু নরনারীর সহিত পরিচিত হন। 
নরওয়ে দেশে রবীন্দ্রনাথ এই প্রথম আসিলেও নরওয়েজন সাহিত্যের সহিত (অস্থবাদের মধ্য দিয়া) তাহার পরিচয় 
বনু কালের; ইবৃসেন রবীন্দ্রনাথের প্রিয় নাট্যকার | অনেকে কবির কোনো কোনে। রচনার উপর ইবৃসেনের প্রভাবও 
কল্পনা করেন । ব্যোর্সন, জন্‌ বোয়ার প্রভৃতি খ্যাতনামা সকল লেখকেরই গ্রন্থ কবির কাছে অল্পবিস্তর পরিচিত । 
অস্লে! বাসকালে জন্‌ বোয়ার একদিন আসিয়! কবির সহিত কাটাইয়া বান। এইভাবে নরওয়ে সফর শেষ 
হইল । 
সুইডেনে যাইবার কথ! ছিল না ? শেব মুহূর্তে স্টকহলমে যাইবেন স্থির করিলেন । স্বইডিশ পর্যটক স্বোন্‌ হেডিন২ 
বিশেষ সমাদর করিয়া কবিকে এক লাঞ্চপার্টিতে নিমন্ত্রণ করিলেন । সেখানে সুইডিশ আকাদেমির কয়েকজন 
বিশিষ্ট সদস্য রবীন্দ্রনাথের সহ্তি মিলি'ত হইবার জন্ত আমন্ত্রিত হুইয়াছিলেন। আর-একটি পার্টিতে সুইডেন 
রাজকুমার ড107917) উপস্থিত হন । 
অতঃপর ৬ সেপ্টেম্বর ডেনমার্কের রাজধানী কোপেনহেগেনে কবি উপস্থিত হইলেন । রয়েল নটিক্যাল ক্লাবের 
এক ডিনারে দার্শনিক হেফডিং৩ ও অধ্যাপক টুক্সেন ([ৃও০7)-এর সহিত দেখা হইল। বিখ্যাত সাহিত্যশাস্্রী জর্জ 
ত্রানডিস৪ তখন অসুস্থ, মৃত্যুশয্যায় বলা যাইতে পার] যায়, কবি তীহার সহিত দেখা করিয়! আসিলেন। 
এইবার স্বান্দানেনিয়ার তিনটি বাঙ্ে প্রায় পক্ষকাল ভ্রমণ হইল। কোপেনহেগেন হইতে কৰি বালটিক সাগর পার 
হইয়! জারমেনি চলিয়াছেন। হঠাৎ দেখি সেই সাগরণপরে স্টীমারে বসিয়া কবি গান লিখিতেছেন (৮ সেপ্টেম্বর )-- 
সে কোন্‌ পাগল যায় পথে তোর, 
যায় চলে ওই একলা রাতে 
তারে ডাকিস নে তোর আডিনাতে ॥ 
সুদূব দেশেরবাণী ওযে 
যায় বলে, হায় কে তা বোঝে__ 
কী স্থুর বাজায় একতারাতে ॥ 
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পানর ১৯২৬ যুরোপের নানাদেশে ২৫৯ 


কাল সকালে বইবে না তো, 
বৃথাই কেন আসন পাঁত। 
বাধন-ছ্রেঁড়ার মহোৎ্সবে 
গান যে ওরে গাইতে হবে 
নবীন আলোর বন্দনাতে ॥৯ 
এই গানে কৰি কি নিজের কথাই বলিলেন__ তীহার অন্তরের অভিপ্রায় ! দেশ হইতে বাহির হইবার পূর্বে কৰি 
“বৈকালীগুচ্ছ গান রচেন * প্রায় চারি মাস পরে অস্তঃসলিলা ফন্তু আজ হঠাৎ উৎসরিত হইল উত্তরমুরোপের 
বাণ্টিক সাগরের পরিবেশ মাঝে ! 
হামবুর্গ উত্তর-জারমেনির বৃহত্তম বন্দর-শগরী ও শিল্পকেন্স। কবি সেখানকার হোটেলে উঠিলেন » পাবলিক 
বক্তৃতার বিষয় ছিল 016870 %04 170933 | এই হোটেলে বাসকালে কবি দুইটি গান রচেন-- 
কার চোখের চাওয়ার হাওয়ায় দোলায় মন (৯ সেপ্টে্বর )-- গীতবিতান, পৃ. ৩২৮ 
রয় যে কাঙাল শৃন্ত ভাতেঃ দিশের শেষে (১০ সেপ্টেম্বর )-_ গীতবিতান, পৃ. ৪৯১ 
হামনুর্গ হইতে ১১ সেপ্টেম্বর বালিন পৌছাইলেন-_ 70190" [7০1 নামে হোটেলে তাহার! উঠিলেন। বালিনে 
কবি যে পাঁচ দ্রিন ছিলেন-__ নানা প্রতিষ্ঠ।নে যাঁওয়া-আসায়, নান! শ্রেণীর লোকদের সহিত দেখাপাক্ষাতে কাটিয়া 
গেল। একদিন জারমেশির প্রেসিডেন্ট ফন্‌ হিনডেনবার্গের আমন্ত্রণে কবি তাহার সহিত দেখ। করিতে যান। উভয়ের 
মধ্যে প্রায় একঘণ্টাকাঁল নানা কথার আলোচন! হয়। সমসাময়িক পত্রিকাদিতে বলে যে, এমন ছুই বিভিন্ন প্রকৃতির 
ব্যক্তি ইন্ডিপুর্বে এমন সমানভাবে কখনো! কথোপকথন করেন নাই। হিনডেনবার্গ সৈনিকপুরুম, প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময়ে জামান গেল্টাপ্যক্ষ ছিলেন । যুদ্ধশেষে তিনি কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। যুদ্ধান্তে ১৯১৮ সালের 
শেষভাগে রাজতন্ত্র ধংস করিয়া প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথম প্রেসিডেন্ট এবাট-এর মৃত্যুর পর ১৯২৫ সালে 
ভিনডেনবার্গ সভাপতি হন। 
বালিন থাকাকালে কবির জারমান গ্রন্থপ্রকাশক কুর্ট-উলফ (এ ০11) তাহার বাড়িতে কবি-সন্বর্া করেন 
সেইখানে বাভারিয়ার রাজকুমার (ইনি হৃতসর্বস্ব) ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বহু অধ্যাপক উপস্থিত ছিলেন। মাঝে 
একদিন জারমেনির শিক্ষামন্ত্রী ডঃ বেকার২ ও আর-একদিন অধ্যাপক আইনস্টাইনের সহিত সাক্ষাৎ হয়। আইন- 
স্টাইনের সহিত কবির কথাবার্তার কোনে প্রতিবেদন আমরা পাই নাই। 
বালিনের বৃহত্তম বক্তৃতাগৃহ ফিলহারমোনিকে কবি ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করিলেন, তাহাতে শ্রোতার 
অভাব হয় নাই, একখানি টিকিটও অবিক্রীত ছিল না। কিন্ত ১৯২১ সালের ন্যায় জনপ্তার বীরপূজার উৎসাহ এখন 
স্পষ্টতই ক্ষীণ। জারমান পত্রিকাদদিতে কবি সম্বন্ধে উচ্ৃসিত প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইতেছে, তাহার অনবগ্য ভামা, 
তাহার কথা বলিবার অতুলনীয় ভঙ্গী সথ্থষ্ধে অনেক কথাই সাংবাদিকরা বলিতেছেন__ কিন্ত কবির বক্তব্য 
গুনিবার বা বুঝিবার উৎসাহের বড়ই অভাব । ছয় বৎসর পূর্বের জারমেনি হইতে এখনকার জারমেনির অনেক 
পার্থক্য এবং এই পরিবর্তনট1 অত্যন্ত দ্রুততালে সংঘটিত হইতেছে তাহার আভাস কবিও পাইতেছেন। 
১ গীতবিতান, পৃ. ৫৯১। 


২ 0. ঘা. 990891 (1876-1988), (97082 0715206%] 80০01878770 00116301810 71710198901 ; 95029৮8 0£ 172108888 1919-1996 । 
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২৬০ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ 


গতবার (১৯২১) .জারমেনি প্রথম মহাযুদ্ধের পরাজয়ে অপমানিত, পরিশ্রান্ত। ববীন্দ্রনাথের বিশ্বমানবতা, 
গাঙ্বীজির অহিংসাবাদ, বুদ্ধদেবের মৈত্রীর বাণী তাহাদের রণশ্রান্ত, শোকসন্তপ্ত মনকে শাস্তি ও সাত্বনা দিয়াছিল। 
কিন্ত গত কয়েক বৎসরের মধ্যে জারমেনিতে ছিটলারের নাৎসিদলের সংগঠন শুরু হইয়াছে ; রণকামীদল ভিতরে 
ভিতরে প্রবল হইয়া উঠিষা জারমানজাতির পরাজিত মনোভাবকে শক্তিতে উদ্বুদ্ধ করিয়া তুলিবার প্রয়াসী। 
প্রাচ্যের শাস্তির বাণী শুনিয়া তারিফ করিবার মনোভাব তাহারা এখন নিবীর্সতা, অন-আর্য, মন্-নডিক বলিয়া 
ঘোষণা করিতেছে । 
জারমেনি বুবীন্দ্রণাথকে সম্মান দেখাইতেছে দেখিয়া! ব্রিটিশ পত্রিকাওয়ালার1 ইহার মগ্যে জারমানদের কুট 
অভিসন্ধি আবিষ্কার করিয়। বলিল যে ববীন্দ্রনাথের প্রতি সন্মান দেখাইয়া জারমানরা তাহাদের বাণিজ্যের সুবিধা 
করিয়| লইবে।১ ভারতেও ইংরেজসম্পাদিত “মাদ্রাজ মেল্‌, (১৮ সেপ্টেম্বর ) মন্তব্য করিল কয়েকদিন পূর্বে ইতালি 
রবীন্দ্রনাথকে তাহাদের স্বার্থের জন্ত নানাভাবে আকর্ষণ করিয়াছিল, এখন জারমেনির পাল! | তবে ইহারা আর- 
কোনো অভিসন্গি জা৫মেনির উপর আরোপ করে নাই ; তবে তাহার! স্বীকার করিল যে রদীন্দ্রনাথের গ্রন্থ 1৫89 
81001010119 7১09৮ 501195 অর্থাৎ জারমেনিতে রবীন্দ্রনাথের বই-এখ বিক্রয় সব থেকে বেশি । 
বালিনে পাঁচ দিন থাকিয়া! কবি চলিলেন বাভ।বিয়ার প্রধান শহর ম্যুনিকে ; সেখানে দুইদিন থাকেন, তার মধ্যে 
দুইটি গান-রচনান তারিখ পাই, আরও ছুইটি গান এখানেই রচিন্ত বলিয়! অনুমান করি। গানগুলি-__ 
ছুটির বাঁশি বাজল যে ওই নীল গগনে (১৭ সেপ্টেম্বর )-_ গীতবিতান, পু. ২৭৯ 
নাই নাই ভয়, হবে হবে জয় (১৮ সেপ্টেম্বর )-_ গীতবিতান, পৃ. ২৫০ 
আকাশ, তোমায় কোন্‌ রূপে মন চিনতে পারে-_ গীতবিতান, পৃ. ৫৮৪ 
তোর ভিতরে জাগিয়া কে যে__ গীতবিতান, পু. ৬৯ 
ম্যুনিক হইতে বাভারিয়ার শিল্পনগরী স্থ্যনবুর্গে আসিলেন__ যথাবিধি বক্তৃতা চলিতেছে । এখানেও গান 
লিখিতেছেন-__ 
আমার মুক্তি গানের স্থুরে (১৯ সেপ্টেম্বর ) পাঠাস্তরে আমার মুক্তি আলোয় আলোয়'__ গীতবিতান, পৃ. ১৪১ 
সকালবেলার আলোয় বাজে (২০ সেপ্টেম্বর )- গীতবিতান, পৃ. ৩৩৬ 
হ্যুনবূর্গ হইতে কবি আসিলেন উরটুমবুর্গ রাজ্যের প্রধান শহর স্ট,টগার্টে। সেখানে লিখিলেন “মধুর তোমার 
শেষ যে না পাই” (২১ সেপ্টেখ্বর )-- গীতবিতান, পৃ. ২৩৭। তখন ইহার পাঠ ছিল “ভালো লাগার শেষ যে 
না পাই? । 
অতঃপর কল্যোনে লিখিলেন-_ 
চাহিয়া! দেখো রমের শোতে (২৪ সেপ্টে্বর )-_ গীতবিতান, পু. ৫৯০ 
তুমি উধার সোনার বিন্দু (২৪ সেপ্টেম্বর )-_ গীতবিতান, পৃ. ৫৮৩ 
ড্যুসেলডফে লিখিলেন__ | 
আপন গানের টানে তোমার (২৫ সেপ্টেপ্বর ), পাঠাস্তরে গানে গানে তব বন্ধন যাক টুটে*_ গীতবিতান, পৃ. ৯ 


৯ 1১811) 1161987801), 1,000) ; 1996 301০৮670৮৫৮ 18. 


গরীষ্টাব্দ ১৯২৬ মুরোপের নানাদেশে ২৬১ 


নিরস্তর ঘোরাঘুরি বক্তৃতা মোলাকাত দর্শনীয় স্থানগুলি দেখা তার মধ্যে কবির মুক্তিবাণী গানের সুরে 
ধ্বনিত হইতেছে। 

এমন সময়ে কৰি জানিতে পারিলেন বালিনে রখীন্দ্রনাথের আক্জোপচার হইয়াছে-- তিনি কাহাকেও এ বিষয়ে 
পূর্বাহে জানান নাই। শু/এয়াছি আইনস্টাইন চিকিৎসকারির ব্যবস্থায় সহায়তা করেন। 

রবীন্দ্রনাথ ২৬ সেপ্টেম্বর ভ্যুসেলডর্য হইতে বালিনে ফিবিয়া আসেন। রথীন্রনাথকে একটু সুস্থ দেখিয়া 
অক্টোনরের গোড়ায় ড্রেপডেন চলিয| যান। সেখানে, সা ক্ভৃতা কবিতা পাঠ! বক্তৃতার পর সন্ধ্যায় 
ডাকঘর? নাটকের অভিনয় পর্শন (৪ অক্টোবর )। 

রামানন্দ চট্টোপাপ্যায়৯ মেই সময়ে ড্রেলডেনে-_ তিশি লিখিতিছেন থে বক্ততা-সভা হইতে আতি কষ্টে ডিড় ঠেলিয়া 
দেখেন ফুঈপাথ" জনাকীর্ণ। অতঃপর 1শয়েটরে-__ যেখানে ডাকঘর অভিনীত হইতেছে__ সেখানেও ভিলার্ধ স্কান 
নাই ।২ ড্রেসছেন হইন্ে বোপ হয় পরদিনই বাপিনে ফিরিয়। আসেন : ৬ই কবিকে একটি মাত্র গান লিখিতে 
দেখি আপনি আমার কোন্থানে বেড়াই তারি সম্ধ।নে (গীতবিত|ণঃ পু. ২২৯ )। 

সাঁলিন হইতে প্রাগ (প্রাহ।) যাণ ৯ অক্টোবর । সেখানে পাঁচ দিন অবস্থান । সেখানে পুরাতন বন্ধুদের মধ্যে 
অপ্যাপক বিনটারনিটস্‌ ও চেক-অধ্যাপক লেসশীর ব্যবস্থায় বক্তৃতাদির আয়োজন হয়। নৃতন জারমান থিয়েটরে 
73801।-এর রচিভ সংগীত শুনিতে একদিন গলেন। সেদিন %9011১8৮5 নামে একজন সংগীতকার রবীন্দ্রনাথের গান 
হইচ্ডে গৃভীণ্ত গাণ চেকৃভাষায় গাভিলেন | প্রাগ্‌ বাসকালে কবি একটি গান লেখেন__ 

কোথায় ফিরিস পরম শেষের অন্বেষণে (১২ অক্টোবর )-_ গীতবিতান, পৃ. ৫৯০ 

প্রাগে জারমাঁন ও চেকৃভাষায় অভিনীত “ডাকঘর” নাটক দেখিতে যান। 

পরাগ হইতে ভিয়েনা যেদিন পৌছিলেশ, মেইদিনই বক্তৃতা (১৬ অক্টোবর )। এত ঘোরাঘুরির পর এইবার 
বুঝিতেছেন যে শরীরে আর সহিতেছে না* বাধ্য হুইয়া এইখানে দশ দিন বিশ্রাম করিবার জন্য রহিয়া গেলেন । 
এখানে গানের সুর স্তিমিত হয় নাই, লিখিলেন_- আকাশে তোর তেমনি আছে ছুটি (২০ অক্টোবর ) 
-__ গীতবিতান, পৃ. ৫৯০ । 

এইবার কথা হয় কবি পোলাণ্ড ও রুশিয়! যাইবেন, কিন্তু শরীরের জন্য যাওয়া স্থগিত হইল-_- পরে অবশ্য রুশিয়া 
গিয়াছিলেন, কিন্ত পোলা যাওয়া আর হয় নাই। 

ভিয়েন! প্রবাপকালে শান্তিনিকেতন হইতে তেজেশচন্দ্র সেন লিখিত গাছপাল সম্বন্ধে কতকগুলি রচনা! তিনি 
পাইলেন। কবি ২৩ অক্টোবর তেজেশচন্দ্রকে লিখিতেছেন, “তোমাৰ লেখাগুলি শাস্তিনিকেতনের গাছপালাগুলির 
মর্মরধবনি ক'রে উঠেচে। তাতেই আমার মন পুলকিত ক'রে দিল।৮৩ এই পত্রখানি পরিশুদ্ধ করিয়। পরে “বনবাণী*র 
ভূমিকান্ধপে প্রকাশিত হয়। 


১ এই সময়ে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লীগ অব. নেশনসের আমন্ত্রণে জেনেতা আসেন ও মধ্যয়ুরোপ ভ্রমণকাল্ কবির সহিত সাক্ষাৎ হয়। 
বিশ্বৃত বর্ণনার জন্য “সম্পাদকের চিঠি,__ প্রবাঁসা ১৩৩৪ আধা ও শ্রাবণ ভ্রষটব্য। 


২ 78100750860 156019 5610198090) ৮৮ 0850052082005% 01086651199) 08510568% 180101]9) 0889669। 08809 1162202191] 
97090181 এ 01062 1941. 961069701082 2000 29-86, 


৩ গাছপালার প্রতি ভালোবাস, প্রবাসী ১৩৩৪ বৈশাখ; পূ. ২-৩। 


২৬২ রবীন্্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ 


শরীরের অবস্থা ভালে] করিয়া না বুঝিয়াই কবি পুনরায় সফরে বাহির হইলেন ; ২৬ অক্টোবর হাঙ্গেরির 
রাজপানী বুডাপেস্ত আমিলেন, বক্তৃতাও দিলেন। কিন্ত তার পর শরীর এমনই বিকল হইল যে ডাক্তাররা] তাহাকে 
সকলপ্রকার কাজকর্ম বন্ধ করিয়া পরিপূর্ণ বিশ্রামের জন্ঠ সনির্বন্ধ উপদেশ দিলেন । চিকিৎসকদের পরামর্শে হাঙ্গেরির 
বিখ্যাত স্বাস্থ্যকেন্দ্র বালাতন হ্রদের তীরে আশ্রয় লইলেন। বুডাপেন্ত বাসকালে কবি একটি কবিতা “পথ এখনো 
শেষ হল না (২৭ অক্টোবর, গীতবিতান পৃ. ২২৯) ও একটি গান “দিনের বেলায় বাশি তোমার” (৩০ অক্টোবর, 
গীতবিতান পৃ. ২৩৭) বালাতমে গিয়া আর-একটি গান পান্থপাখির রিক্ত কুলায় বশের গোপন ডালে? (৯ নভেম্বর, 
গীতবিতান পৃ. ৩৪৯) লেখেন । এই যাত্রায় এই শেষ রচমী।১ 

ভ্রমণকালে নুতন নূতন পরিবেশের মধ্যে এই-যে আকম্মিক গানের স্তর থাকিয়া থাকিয়া উছলিয়! উঠিতেছে__ 
তাহার কারণ বিশ্লেষণ করা কঠিন ; তবে তেজেশচন্দ্রকে লিখিত পত্রমধ্যে বলেন, “অস্তরে অন্তরে অসহা চঞ্চলতা 
অন্থভব করি শিজের কাছ থেকেই উদ্দামবেগে পালিয়ে যাবার জন্তে। পালার কোথায়? কোলাহল থেকে 
সংগীতে ।” 

বালাতনের হোটেলে প্রশাস্তচন্্র কবিকে একটি নৃন্ছন ধরণের কাজে প্রবৃত্ত করিলেন + “জারমেশিতে গিয়ে দেখ! 
গেল, এক উপায় বেরিয়েছে তাতে হাতের অক্ষর থেকেই ছাপানে! চলে। বিশেষ কালি দিয়ে লিখতে হয় 
এল্যমিশিয়ামের পান্তের উপরে * তার থেকে বিশেষ ছাপার যন্ত্রে ছাপিয়ে নিলেই কম্পোজিটাবের শরণাপন্ন হবার 
দরকার হয় শ11”২ এইভাবে “লেখন? নামে বই ছাপা হইল । 

লেখনের উৎপত্তি সম্বন্ধে কবি উক্ত গ্রন্থের ভূমিকায় লেখেন, “এই লেখনগুলি শুরু হয়েছিল চীনে জাপাণে। 
পেথায় কীগজে কুমালে কিছু লিখে দেবার জন্ত লোকের আন্গারৌধে এর উৎপত্তি। তারপরে স্বদেশে ও অন্াদেশেও 
তাগিদ গেয়েছি। এমণি করে টুকরো লেখাগুলি জমে উঠল ।”৩ 

বুাপেস্তে বাসকালে কবি পাবলিক অন্ুষ্ঠানাদিতে খুব কমই যোগদান করেন; একদিন হাঙ্গেরির সর্বময় কর্তা 
50107] [1075-র সঙ্গে দেখা করিতে যান । অন্ত একদিন সাহিত্যিক কারোলি কিসফালোদির৪ মর্মরমু্ঠির নিকট 
একটি বৃক্ষরোপণ করেন; এবং আর-একদিন ওপন্তামিক জৌকাই-এরং স্মৃতিস্তস্তে মাল্যদণান করিছভে যান। 
বালাতনেও কবি একটি বৃক্ষরোপণ করেন। 


১ গীতবিতানে গানগুলি অতান্ত বিক্ষিপ্তভানে মুদ্রিত। 

২ প্রবাসী ১৩৩% কাতিক। 
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প্রভৃতি দুইচারি পংক্তির কুবিত।। চাঁন! ও জাপানী কবিতা অনুকরণে লিখিত নহে। 
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্বীষ্টান্দ ১৯২৬ মুরোপের নানাদেশে ২৬৩ * 


শরীর অপেক্ষাকৃত সুস্থ বোধ করিলে কৰি হাঙ্গেরি লইতে গেলেন যুগোক্লাবিয়া__ পুরাতন সাবিয়া মন্টেনিগ্রো 
বসনিয়া প্রভৃতি দেশ লইয়া দক্ষিণীক্লাভদের এই নূতনরাজ্য প্রথম মহাযুদ্ধের পর গঠিত। যুগোক্লাবিয়ায় তখন 
রাজতন্ত্র চলিতেছে । 

কবি মহলানবিশ-দম্পতির সহিত বেলগ্রেডে পৌছিলেন ১৫ নভেম্বর | বেলগ্রেড বিশ্ববিষ্ভালয়ে দুই দিন বক্তৃতা; 
বক্তৃতার টিকিট শিঃশেষে বিক্রীত হইয়া যায়। দ্বিতীয় দিনে লোক বাহিরের দরজা ভাঙিয়! নক্তৃতাগৃছে প্রবেশ করে 
ভারতীয় কবির বাণী শুনিবার জন্ত, অথবা তাহাকে দেখিবার জন্তা। কবি বলিয়াছেশ এইবার এমন উৎসাহ আর 
কোথাও দেখেন নাই? কবির ইংরেজি ভাষণ অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ালয়ে পাসকরা একজন সাদিয়ান দোভামীর 
কাজ করেন। 

যুগোল্লাবিয়া!- হইতে কৰি সদলে বুলগেরিয়ায় চলিলেন ? এবার সঙ্গে মহলানবিশ-দম্পতি ছাড়া রথীন্্রনাণরাও 
আছেন__ ভাহার| বালিন হইতে বেলগ্রেডে আসিয়! কবির মহিত মিলিত হন। 

কবিকে সোফিয়! রাঙ্গধানীতে আনিবার জঙন্ত একদল সাহিত্যিক সীমান্ত পর্যন্ত গিয়াছিলেন + তার পর সোফিয়া 
আপিলে বিপুল জনত] ঠাহাকে স্বাগহ করিল। হোটেলের সম্মুখে জণতা! জয়ধ্বনি করিতে থাকে । ঘোফিয়ায় কবি 
একদিনই বক্তৃতা করেশ ও তাঁহার বাংল। কবিতা আবৃত্তি করিয়া শোনান | বুলগেরিয়ান ভাষায় কবির কয়েকখানি 
বই ইতিপূর্বে অন্গদি 5 হইয়াছিল, সম্প্রন্তি 9৮৮%া৩* নামে একজন লেখক কবির 9840/4 অন্থবাদ করিয়াছেশ__ এ 
গ্রন্থের ভূমিকা! লেখেন বুলগেরিয়ার স্মাহিত্যিক নিকোলা ই রায়নভন১। 

বুলগেরিয়। হইতে কবি ও ভীহার সঙ্গীরা এবার আসিলেশ বুখারেস্ট_ রুমানিয়ার গাজধাণী। এখানেও 
বিজয়যাত্রা। রুমানিয়ার রাজ! ফারদিনান্দ (১৯১৪-২৭) ও তাহার পরিবারের সকলের সহিত কবি একদিন মধ্যান্ৃ- 
ভোজন করিলেন। কবি বুখারেস্টে পাঁচ দিন ছিলেন, আদর-আপ্যায়নের অন্ত ছিল ন1। 

বুখারেস্ট হইতে ইহারা কৃষ্চসাগর (31. 9০৯) তীরস্থ বন্দর কন্সটান্জায় আসিয়! জাহাজ ধরিলেন; এই 
জাহাজ বসপরাসতীরস্থ তৃকীর পূর্বতন রাজধানী কনস্টান্টিনোপল বা ইস্তান্বুলে আসিয়া থামিল ; ছুই দিন সেখানে 
জাহাজ বহ্ল-_ কবি খুবই ক্লান্ত বলিয়া! নগরে প্রবেশ করিলেন নাঃ যদিও বিশ্ববিদ্ভালয় ও অন্যান্ত প্রতিষ্ঠান হইতে 
তাহার আমন্ত্রণ আগিয়াছিল। তাহার সঙ্গীর! ইস্তান্বুল দেখিয়া আসিলেন। 

এবার জাহাজ ভিডিল গ্রীসের বশর পিরাসে (1%088)| বন্দরে নামিয়া মোটরযোগে আথেন্স গেলেন, 
আকৃরোপিলিস ও আধথেন্সের বিশিষ্ট স্বানগুলির উপর চোখ বুলাইয়া আসিলেন; এই অল্প সময়ের মধ্যে শ্রীক 
সরকার হইতে প্রতিনিধিরা আসিয়া কবিকে 00101281001 01 619 0709: 01 1159 13919917791 উপাধি দান ও গ্রীকৃ 
সাহিত্যিকরা সমবেত হইয়া? কবিকে সংবর্ধণা করিলেন। দেশে তাড়াতাড়ি ফিরিতে হুইবে বলিয়া আথেন্দে থাকা 
হইল না; তা ছাড়! গ্রীসের রাজনৈতিক অবস্থা অত্যন্ত সংকটজনক, জেনারেল প্যাংগালোসের হামল।-গবর্ষেপ্ট মাত্র 
দুই মাস অবসান হইয়াছে-_ শীসনসরকার নান! ভাবে বিপর্যস্ত | 
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২৬৪ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ 


আথেন্স হইতে প্রশাস্তন্্র ও রানী দেবী কবির কাছ হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন-_ তাহারা ইংলগ্ডে যাইবেন। 
এবারকার দীর্ঘ ভ্রমণপর্বে কবির সহায় ছিলেন প্রশাস্তচন্দ্র ও তাহার পত়্ী রানীদেবী। এই সময় “অস্থস্থদশায় 
রধীন্দ্রনাথ বন্দী ছিলেন বালিনে আরোগ্যশালায়ঃ। কবি “পথে ও পথের প্রান্তের ভূমিকায় রানী দেবী সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন__ “সমস্ত ভার বিনাবাক্যে কখনে। বা প্রবল বাক্যব্যয়ে তিনিই নিয়েছিলেন নিজের হাতে । ভ্রমণকালীন 
ব্যবস্থার কাজে পুরুম দুজনের অঘটন-ঘটানো অপটুতা! সংশোধন করে চলতে হয়েছিল তাকে । "এ কয়েক মাসে 
রানীর অসামান্ততার পরিচয় পাওয়া গেছে; নতুন নতুন রেলের কামরায়, জাহাজের ক্যাবিনে, হোটেলের প্রকোষ্ে, 
বারবার ব্যবস্থা পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে নতুন নতুন লোকের সঙ্গে ব্যবহার করে চলেছি * তার নানাপ্রকার অভাবনীয় 
সমন্তাসমাধানের ভার তার হাতে দিয়ে নির্লজ্জ নিশ্চিন্ত মনে অজন্্ সেন! ও শুভ্রবায় দিন কাটিয়েছিলাম। অবশেষে 
মুরোপে জমণের পাল| শেষ করে যখন আমরা আ্রীসের বন্দর থেকে ঘরমুখো জাহাজে চড়ে বেরিয়ে পড়লুম তারা 
রয়ে গেলেন বিদেশে ।” 


প্রত্যাবর্তনের পথে 


পিরাস বন্দর থেকে জাহাজে উঠলেন রবীন্দ্রনাথ, রখীন্দ্রনাথ, প্রতিম| দেবী, তাদের কন্ত| নন্দিণা এবং গৌরগোপাল 
ঘোষ। গৌরগোপ[লকে রখীন্দ্রনাথ যুরোপে লইয়! যান সমনায্ন প্রভৃতি বিঘম্ সন্ধে দেখাশুনা] করার জন্ত | 

কশ্সটান্জ| বন্দর থেকে ইহারা যে রুমেনিয়াণ জাহাজের যাত্রী তাহার গম্যস্থল মিশরের আলেকজেন্দিয়! 
বন্দর। ২৭ ণভেম্বর জাহাজ পেছিল, কবি সোয়ারেম নামে এক ইতালীয় ব্যাংকারের অভিথি হন। জমুদ্রতীরে 
অতিসুন্দর বাগানবাড়ি, বাড়ির "বারান্দাগুলো খুব দিলদরিয়া” সমস্ত দিশ শির্জন অবকীশের অভাব নাই । মনটা 
গভীর বিআমের মধ্যে আছে। 

“পরদিন কায়রোর পালা । ঘণ্টা-চারেক গেল প্রেলগাড়িতে। এবার হোটেল । - "খুব মস্ত খাঁচা। 
পৌছলেম মপ্যাহ্নে। বৈকালেই সেখানকার সর্বোত্তম আরবি কবির বাড়িতে চায়ের নিমন্ত্রণ |" সেখানে 
ইজিপ্টের সমস্ত রাষ্রনায়কের দল উপস্থিত ছিলেন ।" * ক্কান্থন ও নেহালাযন্ত্রযোগে আরবি গান শোনা গেল-- স্পষ্টই 
বোঝ! গেল ভারতের সঙ্গে আরব-পারস্তের রাগরাগিনীর লেনদেন এক সময় খুবই চলেছিল |” * 

“পাচটার সময় [মিশরীয় ] পার্লামেণ্ট বলবার সময়। আমার খাতিরে একঘণ্টা পিছিয়ে দেওয়া! হয়েছিল। 
আমাকে জানানে! হল এমন বিপর্যয় আব কখনো আর কারো জন্তে হতে পারত না ।” 

কায়রো ম্যুজিয়াম প্রাচীন মিশরের মৃত্তি, মামি, বিচিত্র শিল্পকলার সভ্ভারে পূর্ণ। কবি ২৯ নভেম্বর সেইটি দেখিতে 
যান। কবি লিখিতেছেন “এইসব কীতি দেখে মনে মনে ভানি যে, বাইরে মাহৃষ সাড়ে তিন হাত কিন্ত ভিতরে সে 
কত প্রকাণ্ড ।৮- পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৫ । 

মিশরের রাজা তখন ফুয়াদ-_ কবির সঙ্গে তাহার দেখা হয় একদিন। বিশ্বভারতীতে নান। জ্ঞানের আলোচনা- 
কেন্দ্র হইয়াছে জানিতে পারিয়! তিনি শান্তিনিকেতন গ্রন্থাগারে মুল্যবান আরবি-রন্থরাজি প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়া 


্রীষটান্দ ১৯২৬ প্রত্যাবর্তনের পথে ২৬৫ 


দিলেন । রাজা ফুয়াদ জ্ঞানপ্রিয় ছিলেন ; তাহার উদ্যোগে মিশরীয় বিশ্ববিগ্ভালয় ( পরে ফুয়াদ বিশ্ববিগ্ভালয়, বর্তমানে 
কায়রে| বিশ্ববিগ্ভালয় ) স্থাপিত হইয়াছিল । ফুয়াদকে বল! যাঁয় মিশরের প্রথম স্বাধীন রাজা ।৯ 

সবয়েজ বন্দরে আসিয়া কবি ভারতীয় ডাকে যে পত্রাদি পাইলেন, তাহার মধ্যে সস্তোষচন্দ্র মজুমদারের মৃত্যুসংবাদ 
ছিল। সন্তোষচন্দ্র তাহার স্বৎ শ্রীশচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র, রথীন্্রনাথের সহিত এপ্টশন্স পাস করিয়া আমেরিকায় যান ও 
প্রত্যাবর্তনের পর ১৯১০ হইতে ১৯২৬ পর্যস্ত এই সতেরো বৎসর অনন্তমনা হইয়া কবির ও প্রতিষ্ঠানের সেবা 
করিয়াছিলেন। এইরূপ কবিগতপ্রাণ ভক্ত আর কাহাকেও দেখিয়াছি বলিয়া তো মনে পড়ে না। রবীন্দ্রনাথ এই 

ধবাদ পাইয়া রানী মহলানবিশকে বিলাতে লিখিত্তেছেন, * * “মনে পড়ছে এই সেইদিন এল আমেরিকার শিক্ষা 
শেষ ক'রে [১৯১০], শাস্তিনিকেতনের কাজের মধ্যে এসে জায়গা করে নিলে ।২ * * সন্তোষ তার তরুণ হৃদয়ের সমস্ত 
শ্রদ্ধা! নিয়ে এই কাজের ক্ষেত্রে তার সম্পূর্ণ জীবনকে 'প্রতিষ্টিত করেছিল ।” আর-একদিনের পত্রে আছে-_ “সাস্তোষের 
প্রতি আমার একটি যথার্থ নির্ভর ছিল কেনন। আমার গৌরবে সে একান্ত গৌরব বোধ করত-_ আমার প্রতি কোনো 
আঘাত তার নিজের পক্ষে সবচেয়ে বড়ে। আঘাত ছিল। যে-একজন ব্যক্তি বাইরের দিক থেকে শ্রদ্ধার দ্বার 
আমাকে ডাক দিতে পারত সে রইল না ।”৩ 

ভারতবর্ষের যতই নিকট আসিতেছেন, দেশের নানা কথা, বিশ্বভাপতীর বিচিত্র সমস্যার কথা এখন মনে হইতেছে। 
যে অবাস্তব উত্তেজনার আবর্তে ও ক্ষণস্থায়ী সম্মান-সন্মোহনের ছায়ালোক মধ্যে এই কযমাস বাপ করিয়। আসিয়াছেন 
তাহাকে দূরে ফেলিয়! আবার বাস্তবজীবনের দৈনন্দিন সংগ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে! কলম্বো পৌছিবার 
পূর্বদিন রানী দেবীকে লিখিতেছেন__ 

"দূরের থেকে শান্তিনিকেতন আমার কাছে যন্তখানি, কাছের থেকে ঠিক তনতখানি না হতেও পারে-_ কিন্ত 
তার থেকে কী প্রমাণ হয়। দূরের দৃষ্টিতে যে-সমগ্রতা আমরা এক করে দেখতে পাই সেইটাই বড়ো দেখা, 
কাছের দৃষ্টিতে যে খুঁটিনাটিতে মন 'আবদ্ধ হয়ে সমষ্রিকে স্পষ্ট দেখন্ডে দেয় না, সেইটেই আমাদের শক্তির 
অসম্পূর্ণতাঁ। * * শান্তিনিকেতশের আকাশ ও অবকাশে পরিবেষ্টিত আমাদের যে জীবন তার মধ্যে সত্যই একটি 
সম্পূর্ণ রূপ আছে, য! কলকাতার স্থত্রছিন্ন জীবনে নেই ।* * শান্তিনিকেতনের ভিতর দিয়ে মোটের উপর আমি 
নিজেকে কী রকম ক'রে প্রকাশ করেছি গেইটের দ্বারাই প্রমাণ হয় শাস্তিনিকেতন আমার পক্ষে কী মাঝে মাঝে 


১ মিশব নামমাত্রত তুকাঁ-হুলতানের সাম্রাজানুক্ত দেশ ছিল। প্রথম মহাঘুদ্ধেব সময়ে ১৯১৪ ডিসেম্বর মাসে জাধমান তুকাঁদের প্রতি 
সহানুভূতিশীল সন্দেহে শাগক আব্বাস দ্বিত'য়কে সিংহাসনচ্যুত করি! তাহার খুল্লতাত হসেন কামলকে “হুলতান” পদে লরণ করে; কিন্ত 
মিশর ব্রিটিশ প্রটেক্টরেট বা আশ্রিত রাজ্য হয়। ইহার কনিজ্রাতা আহম্মদ ফুয়াদ ১৯১৭ অক্টোবরে হুলতান হন। ১৯৩৬ এপ্রিলে ফুয়াদের 
বত্যু ঘটে । তৎপুত্র ফারুক (জন্ম ১৯২০ ) ১৯৩৬ হইতে ১৯৫২ পথগ্ত বাজত্ব করেন। এ বৎসর তিনি সিংহাসনচ্যত হন। ১৭৫৩ সালে ১৮ জুন 
মিশর রিপাবলিক ঘোষিত হয়-_ 08701/99১৪৮ 2118:1 নাজীব প্রথম প্রেসিডেন্ট । অতঃপর ১৯৫৬ জুন ২৩-এ গামেল আবদল নাসের 
প্রেসিডেন্ট হন। 
২ ১৯১* সালে শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচযাশ্রমের কাজে সন্ভোষচগ্র যোগ দেন__ মাসিক ২০২ টাকা বেতন । মৃত্যুকাল পর্যস্ত এ বেতনই ছিল। 
অধ্যাপন ছাত্রপরিচালন ক্রীড়াব্যবপ্কাপন অতিথিপরিচধা সকল কর্মেই তিনি আমাঁদের সহযোগা ছিলেন । ৯৯২৩ হইতে ১৯২৬ অক্টোবরে 
তাহার মৃত্যু পর্যস্ত তিনি প্রীনিকেতনের সহিত যুক্ত ছিলেন। শান্তিনিকেতনে তাহার গৃহের নিকটে শিক্ষাঙ্থত্রের প্রথম পতন হয়। পরে 
তাহা শ্রীনিকেতনে স্থানান্তরিত হয়। 
৩ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৩১ ৪ ৬। 

৩৪॥৩ 


২৬৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ 


কী রকম নালিশ করেছি, ছটফট করেছি তার দ্বারা নয়। শুধু আমি নই, শান্তিনিকেতনে অনেকেই আপন 
আপন সাধ্যমতো! একটি স্থমংগতির মণ্যে নিজেকে প্রকাশ করবার সুযোগ পেয়েছেন । এটা যে হয়েছে সে কেবল 
আমার জন্যেই হয়েছে এ কথা যদি বলি তাহলে অহংকারের মতো শুনতে হবে, কিন্ত মিথ্যা বলা হবে নাঁ। 
আমি নিজের ইচ্ছার দ্বারা বা কর্মপ্রণালীর দ্বারা কাউকে অত্যন্ত আট করে বাধি নে; তাতে ক'রে কোনো 
অসুবিধে হয় না ত! বলি নে-__ আমি নিজেই তার জন্তে অনেক ছুঃখ পেয়েছি কিন্ত তবু আমি মোটের উপর 
এইটে নিয়ে গৌরব করি। * * স্বাধীনতা ও কর্মের সামঞ্রস্ত-সংঘটিত এই যে ব্যবস্থা এটি আমার একটি স্থ্টি-_ 
আমার নিজের স্বভাব থেকে এর উদ্ভব । আমি যখন বিদীয় নেব, যখন থাকবে সংসদ, পরিষদ ও নিয়মাবলী, 
তখন এ জিনিসটিও থাকবে না। অনেক প্রতিবাদ ও অভিযোগের সঙ্গে লড়াই করে এতদিন একে বাঁচিয়ে 
রেখেছি-- কিন্তু যারা বিজ্ঞ ও অভিজ্ঞ তারা একে বিশ্বাস করে না। এর পরে ইন্ধুল-মাস্টারের ঝাঁক 
নিয়ে তারা অন্তি বিশুদ্ধ জ্যামিতিক নিয়মে চাক বাঁধবে-_ শান্তিনিকেতনের আকাশ ও প্রান্তর ও শালবীথিকা 
বিমর্ষ হয়ে তাই দেখবে ও দীর্ঘনিঃশ্বাপ ফেলবে । তখন তাদের নালিশ কি কোনে! কবির কাছে পৌছবে 1” 

রবীন্দ্রনাথের খবিদৃষ্টি দূরকে প্রত্যক্ষ করিয়াছিল তা ন| হইলে এঁ কয় পংক্তি তাহার লেখনী নিঃস্হত 
হইত না। 

কনির সহ্যাত্রীদের একজন জারমান ভূন্তস্তনিদ স্্ীক ভারতে আসিতেছিলেন। এই পণ্ডিতের নাম 010755500, 
২০০ 1010 [00117001011 ইনি হায়দরাবাদ ও দক্ষিণ-ভারতে দীর্ঘকাল বাস করিয়! অন্ত্যজ উপজাতিদের সম্বন্ধে 
গবেষণ। করেন। পরযুগে গবেষণার জন্য হাইমেনডোধ স্থপরিচিত হন। একটি পত্রে এই, দম্পতির কথা আলোচিত 
দেখি (পত্র ৭)। কবির মুখে বহুবার ইছাদের নিষ্ঠার কথা শুনিয়াছিলাম। 

মুরোপে প্রায় সান মাস সফর করিয়া! কবি দেশে ফিরিলেন ? ক।লের দিক হইতে দীর্ঘ মা হইলে বৈচিত্রের দিক 
হইতে এসারকার সফরের সহিত পূর্বের তুলনা হয় নাঃ কারণ এত বিচিত্র দেশের এত বিভিন্ন পরিবেশের সহিত 
ইতিপূর্বে তাহার পরিচয় হয় নাই। এত ভিন্নপ্রক্কৃতির লোকের সহিতও পূর্বে কখনো! সাক্ষাৎ-কথাবার্তাও হয় নাই। 
কিন্ত এইবারকার “অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে নিরস্তর যে তর্কবিতর্ক আলোচনা চলেছিল তারই বাক্যালাপের বেগ” পথে ও 
পথের প্রান্তে" নামে রানী দেবীকে লিখিত পত্রমধ্যে প্রকাশ পেষ়েছে। কিন্ত মুরোপ-ভ্রমণের বৃত্তান্ত যা কোথাও 
প্রকাশ পেল না তার দাম খুব বেশি ।, 

এইটি কনি লেখেন পত্রপার! রচনার বারো বৎসর পরে | কবির মনে ধারণা হয় যে তাহার এবারকার সফর সম্বন্ধে 
কোনো বিস্তারিত তথ্যপুর্ণ ইতিহাস রচিত হয় নাই। পনেরো বৎসর পরে তাহার মৃত্যুর মাত্র কয়েক মাস পূর্বে 
বহুদিনসঞ্চিত ক্ষুব্ধ অভিমান রামানন্দ চট্টোপাপ্যায়কে লিখিত এক পত্রমধ্যে প্রকাশিত হইয়া পড়ে । তিনি ৬ এপ্রিল 
১৯৪১ লিখিতেছেন-_-“এই আশ্চর্য ইতিহাসটিকে লিপিবদ্ধ করবার জন্তে বাইরের সাক্ষ্যের প্রয়োজন আছে। মনে 
আছে এই সময়ে কৌতুহলবশত লর্ড সিংহ একবার আমার সঙ্গ নিয়েছিলেন (১৯২৬), জানি তিনি বলেছিলেন যদি 
ভার এ রকম প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত! ন। ঘটত তা হলে সমস্ত ব্যাপারটাকে তিনি বিশ্বাস করতে পারতেন না। 
ছুর্ভাগ্যক্রমে সেই সময়ে রথীন্দ্রনাথ বালিনে আরোগ্যশালায় শয্যাগত ছিলেন এবং এই অভিজ্ঞতা আছ্োপাস্ত বর্ণন! 
করবার শুভ অবসর হারিয়ে গেলে। আর আমার অন্ত স্বদেশবাশী ধারা সঙ্গে ছিলেন তারাও উন্মুক্ত হৃদয়ের যে 


৯ পে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৮। [১৫ ডিসেম্বর ১৯২৬]। 


খীষ্টাব্দ ১৯২৬ নটরাজ ২৬৭ 


অভ্যর্থন| মুরোপের সর্বত্র লাভ করেছিলেন তাঁও আর-কোনো ভারতবাসী এত অস্তরঙ্গভাবে করতে পারে নি।* * এই 
রকম নীরনতার জন্ট কাউকে দোষ দেওয়া যায় না।- 'তার! যদি যুরোপের রাস্তাঘাট থেকে আমার খ্যাতির ছিন্ন 
চিহ্ৃগুলে! কুড়িয়ে নিয়ে না সংগ্রহ করে থাকেন তবে সেজন্য অন্ুশোচন] প্রকাশ করতে আমি নিরতিশয় লজ্জা! বোধ 
করি।” পুনরায় ১০ এপ্রিল ১৯৪১-এ লিখিতেছেন “এই ভ্রমণ ব্যাপারে আমার সঙ্গী ধারা ছিলেন তার! সাক্ষ্য দিতে 
পারতেন এবং দিলে সেটা] শোভনও হত। আজ পর্যস্ত দেন নি।”৯ 

কিন্ত কবিকে অল্সদিন পরে এ বিষয়ে যথার্থ কথ! অবগত করায় তিনি তাহার ভ্রম সংশোধন করিয়। ২৪ জুন 
(মৃত্যুর দেড়মাস পূর্বে ) রামানন্বাবুকে লিখিলেন-__ 

“আমার পাশ্চাত্য মহাদেশে ভ্রমণকালে ধারা আমার সঙ্গী ও সঙ্গিনী [ প্রশাস্তচন্ত্র ও তীয় পত্বা রানী দেবী] 
ছিলেন, তাদের অসাবধানতা ব1 ওদাসীন্তবশত সাপীরশণের অবগতির জন্য আমার ভ্রমণবৃত্তাস্ত সংগ্রহ ও রক্ষা করেন 
নি-_- এমন একটি অন্ায় অপবাদ প্রবাসীতে আমার দ্বারা প্রকাশিঙ হয়েছে। এ আমার পক্ষে অত্যন্ত লজ্জা 
ও অহ্গতাপের বিনয় । আমি আবিষ্ষার করলাম তারা সমস্ত বিবরণ যথাযণভাবে লিপিবদ্ধ কবে বিশ্বভ।রতীতে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, কিন্ত যে-কোনো! কারণে [ কি কারণে 1] হোক এতদিন সেই নিস্তাবিত রিপোর্ট অগোচরে 
রয়ে গেছে। আজ তার আবিষ্কার হওয়াতে আমি আমার ভরমণ-সহচরদের নিকটে আমার অজ্ঞানরূত অপরাধের 
জন্য ক্ষমা প্রার্থন] করছি। এখন তাদের এই সংগৃহীত বিবরণের যথোচিত ব্যবহার হোতে কোনো বাধা 
ঘটবে না 1৮২ 

কিন্তু বিশ্বভারতী কোয়াটালিতে ১৯২৬ সালে যেসব তথ্য প্রকাশিত হয়, তাহা ছাড়া আর কোনো! তথ্য এখনো 
প্রকাশিত হইয়াছে বলিঘ্পা আমাদের জানা নাই ।৩ 


নটরাজ 


সাত মাস মুরোপের সফর শেষে দেশে ফিরিয়া দেখেন কোনো! দিকে কোনো! শাস্তি নাই। এই কয় মাসের 
(১৯২৬ মে - ডিসেম্বর ) মধ্যে ভারতে বু ঘটন! ঘটিয়া গিয়াছে । হিন্দ্-মুসলমানের মধ্যে কোনে! এ্রক্যের আভাস 
নাই। ১৯২১ হইতে ১৯২৫ পর্যন্ত কন্গ্রেসের সহিত যুক্তভাবে মুসলীমলীগের বাধিক সভার অধিবেশন হইয়া 
আসিতেছে । ১৯২৬ হইতে মুসলমানর] তাহাদের ব্যক্তিসত্তা রক্ষার জন্ত পৃথকভাবেই লীগের কার্যকলাপ গঠন করিয়া 
তুলিতেছে। কংগ্রেসের নেতারা সাম্প্রদায়িক মিলনের জন্ত কত কথা ভাবিতেছেন-__ কিন্তু মুঢ হিন্দু-মুসলমান 
জনতার কাছে স্বাধীনতা লাভ হইতে স্বধর্ম রক্ষার ভাবনাই উগ্র। 

গৌহাটিতে কন্গ্রেস অধিবেশন হইতেছে__ সভাপতি প্রীনিবাস আয়াঙ্গর ; নেতারা সকলেই সেখানে । ঠিক 
সেই সময়ে দিল্লিতে স্বামী শ্রদ্ধানন্দকে এক মুসলমান যুবক রিভলবার দিয়! হত্যা করিল।৪ যে দিল্লিতে পাঁচ বৎসর 


১ প্রবাসী ১৩৪৮ জ্যেষ্ঠ পৃ. ২২৯-৩০ | পৃ. ২৩১। 

২ প্রবাসী ১৩৪৮ শ্রাবণ পৃ. ৪০৭। 

৩ অধ্যাপক প্রশান্তচন্ত্র আমাকে লিখিয়াছিলেন যে এইসব তথ্যাদি তাহার পতবী রানী দেবী পুস্তকাঁকারে লিখিবেন । 
৪ রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ধর্মবার শ্রদ্ধানন্দ (১৩৩৪)। 


২৬৮ রবীন্দত্রজীবনী খীষ্ঠা ১৯২৬ 


পূর্বে (১৯২১) হিন্দু-মুসলমানের মিলন-প্রহসন জুমা মসজিদে নাটকীয় রূপ লইয়াছিল, যেখানে জমায়েত হিন্দু- 
মুসলমান স্বামীজির বাণীই স্তব্ধ হইয়! শুণিয়াছিল, আজ সেই দিল্লিতে তিনি মুসলমানের হস্তে নিহত হইলেন। 
স্বামীজি কিছুকাল হইতে হিন্দুসমাজকে সুদৃঢ় করিবার জন্য আর্ধসমাজী পদ্ধতি শুদ্ধি আন্দোলন প্রবর্তন করেন। 
হিন্দুসমাজের অঙচ্ছুত ও যাহারা হিন্টুপমাজের বাহিরে এবং মুসলমানসমাজের দ্বারে ধ্লাড়াইয়া-_ তাহাদের পুনরায় 
হিন্দু (আর্ম)-সমাজ মধ্যে আশয়নের চেষ্টাকে বলে শুদ্ধি আন্দোলন। ইহা! গোড়া মুসলমানের পক্ষে সহ করা. সম্ভব 
নন্কে ; কারণ অন্তপর্ম হইতে আপণার ধর্শভুক্ত করিবার সুযোগ-সুবিধা ও অধিকার ছিল মুসলমান এবং খ্রীষ্টানদের | 
আর্ধসমাজ এখন হইল তাহাদের প্রতিদ্বন্ী। মুসলমান এই শরিকীয়ানায় বিশ্বাস করে না । তাহারই অবশ্স্তাবী 
পরিণাম হইল শ্রদ্ধানন্দের হত্যা । 

্বামীজির হত্যাসংবাদ বিছ্ুৎথবেগে ভারতের সর্বত্র রাষ্ট্র হইয়া! গেল। শাস্তিশিকেতনবাশীরা এই সংবাদে খুবই 
মমীহত, কারণ কিছুকাল পূর্বে স্বামীজি আশ্রম পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, প্রত্যক্ষভাবে তাহাকে জানিবার 
স্বযোগ তাহাদের হয়। 

রশীন্রনাথ ফুরোপ সফর করিয়া সাত দিন পূর্বে শাস্তিনিকেতনে ফিবিয়াছেন। শ্রদ্ধানন্দের হত্যার সংবাদে 
শাস্তিনিকেতনের চতুষ্পার্খস্থ বহলোক সেদিন আশ্রমে কবিগুরুর নিকট উপদেশের জন্ত উপস্থিত হইয়াছিল (১০ পৌষ 
১৩৩৮ ॥ ২৫ ডিসেম্বর )। সমবেত জনমণ্ডলীর উদ্দেশে কবি যাহা বলিলেন তাত! হিন্দুমমাজের আত্মবক্ষ]! সঙ্ধন্ধে চরম 
কথা । তিনি বলিলেন, হিন্দ্-মুসলমানের মধ্যে যে ভেদবুদ্ধি জাগিয়াছে, ইহার জন্য হিন্দুসমাজ মুখ্যত দায়ী কি না, 
তাহা! গভীরভাবে চিন্ত! করা প্রয়োজন । মুসলমানসমাজ ঈশ্বরের নামে সধর্মীদের ডাক দিলে সমস্ত মুসলমান সাড়া 
দেয়, সমবেত হয়, প্রতিকারের জঙ্ প্রাণ দেয়। কিন্তু হিন্দু যখন ডাকে; হিন্দু এসো-_ তখন কেহ আসে? প্যে 
দুর্বল সেই প্রবলকে প্রলু্ধ ক'রে পাপের পথে টেনে আনে । পাপের প্রধান আশ্রয় দুর্বলের মধ্যে । অতএব যদি 
মুসলমান মারে, আমর] পড়ে পড়ে মার খাই-_- তবে জানন এ সম্ভব করেছে শুধু আমাদের দুর্বলতা ।” * ছুর্বলতা! পুষে 
রেখে দিলে সেখানে অত্যাচার আপনিই আপে__ কেউ বাধা দিতে পারবে না।”১৯ এতদ্সত্বেও ববীন্ত্রনাথ 
দেশবাসীকে শাস্তভাবে সমস্তাসমাধান সম্বন্ধে চিন্ত! করিতে বলিলেন । 

ইংরেজের কুটরাজনীতি প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে এই অশাস্তিতে ইন্ধন জোগাইতেছে। দেশের শিক্ষিত যুবজনের 
আশা-আকাজ্ষার স্ফুরণের বা মনোবিকাশের সঙ্গে আনন্দের পথ চারিদিক হইতে অবরুদ্ধ । বাঙালি আজ নিরাশার 
চরম সীমায় উপনীত; গবর্মেপ্ট তাহাদের বেদনার উপর অপমানের বোঝ! নিত্য যোগ করিয়। চলিয়াছে। 
অডিনান্সের সাহায্যে কত যুবক যে বন্দী তাহার সঠিক খবর পর্যস্ত লোকে পায়না । অপরাধী বলিয়া তাহার! বন্দী 
কিন্ত কী অপরাধে তাহারা আবদ্ধ তাহা পাবলিক জানে না। বিচারালয়ে তাহাদের অপরাধ প্রমাণ করিবার 
জন্য সকল শ্রেণীর লোকের অহ্রোপ উপেক্ষিত হইতেছে । 

এই ব্যাপার লইয়া রবীন্দ্রনাথ নীরব থাকিতে পারিলেন মা; তিনি সরকারের এই দমননীতির প্রতিবাদ করিয়। 
এক “খোল! চিঠি দৈনিক কাগজে প্রকাশ করিলেন (৩ ফেব্রুয়ারি ১৯২৭ )-_ 

“আজকালকার বিধিবিশারদদের মত অহ্সারে যেসব দেশবালীকে বিনাবিচারে শাস্তি দেওয়া হইতেছে, তাহারা 
কোনো অপরাধে অপরাদী ইহা আমর! বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহে। আইনের পথ সংক্ষেপ করাটা হইল-_ 


৯. স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, প্রবাসী ১৩৩৩ মাঘ, পৃ, ৫৪১-৪৩। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ নটরাজ ২৬৯ 


আহারের জন্য মাংস ঝলসাইবার প্রয়োজনে সারা বাড়িতে আগুন লাগানোর মতো-_ ইহা! যথেচ্ছাচারের আদিম 
রূপ। আমাদের উপর যে এই অনাচার ঘটিতেছে, তাহাতে মে আমরা বিস্মিত হইতেছি-- তাহা ব্রিটিশ শাসনের 
মর্যাদারই প্রমাণ । কারণ, আমর! জানি পাশ্চাত্যদেশে এমন শাসনসংস্বাও আছে, যেখানে আইনের বাধা না মানিয়া 
রাজভক্তি জোর করিয়া আদায় করিবার জন্য অন্ধভাবে লোকদ্িগকে শান্তি দিতে দ্বিধাবোধ করে না। শারীরিক 
বলে দুর্বলদের উপর যে শাসকগোঠীর শাসন করিবার দুর্ভাগ্য ঘটিয়াছে, তাহাদের মন দিনে দিনে ছুনশীতির গভীর 
অতলে নিমজ্জিত হইয়া যাইতেছে । পর্যাপ্ত প্রতিরোধের অভাবে এই শাসকবর্গ শাসনকার্মকে সহজ করিবার জন্য 
প্রলুব্ধ হইয়। আপনাদের রচিত আইনের বাধা ভঙ্গ করে; ইহাতে যে কেবল তাহাদের প্রজাদের প্রতি অবিচার 
হইতেছে, তাহা নহে, আপনাদের উপর আরও অধিকতর জমিতেছে। ইংরেজ শাসকরেণী তাহাদের বিবেকের 
প্রতীক বিচারালয়কে আংশিকভাবে পঞ্থু করিয়া! ফেলিয়াছে বলিয়।, আমাদিগের পক্ষে ব্রিটিশজাতির মহত্ব 
স্বভাবের নিকট আবেদন করা ছাড়া গত্যত্তর নাই-_ আর তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে হয় যে অসীম দুঃখের 
ভিতর দিয় সভ্যতার সার্থকতা প্রমাণ করিতে হয়__ উচ্চ আদর্শের প্রদীপালোক যেন নির্বাপিত না হয়। সেইজন্তাই 
কোনো! অপরাপী যদি আইনের ফীকে মুক্ত হয হউক-_ কিন্ত কোনে! শিরপরাপ যাহাতে শাস্তি শ| পায় সেন্ট তাহার 
এতো! সতর্ক । 

«আমর! শাসকজাতির নিকট হইতে আত্মীয়-উচিত সহ্থান্থভৃতি দানি করিতে পারি না; অপর দিকে আমর যখন 
প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য উত্তেজিত হই, তখন আমাদের ক্লীনতা হাস্তকর হইয়া উঠে। আমাদের একমাত্র 
দাবি মানবতার দাবি? তাহা যদি অগ্রাহ হয়, তবে তাহা তাহাদিগকেই গোপনে আঘাত করিবে ।” বলা বাহুল্য 
তন্বরে কখনো ধর্মকথা শুনিতে চাহে না। 

প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতিক কর্মে জড়িত লোক ব্যতীত সাহিত্যিক ব। লেখকগোষ্ীর লোকও ইংরেজসরকারের 
কোপাগ্নিতে দগ্ধ হইতেছিলেন। সরকার হইতে নিষিদ্ধ পুস্তকের যে তালিকা গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হইয়া প্রত্যেক 
গ্রন্থাগারে প্রেরিত হইয়াছিল, তালিকায় প্রদত্ত গ্রন্থ বা পুস্তিক! যেন গ্রন্থাগারে না-রাখা হয় ইহাই ছিল আদেশ। 

আমর যে সময়ের কথা আলোচন! করিতেছি তখন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “পথের দাবী? উপশ্টাস বাংলাসরকার 
বাজেয়াপ্ত করেন। বই বাজেয়াপ্ত হইলে লোকের ক্ষতি হয় এ কথা সত্য, অনেক সময় লেখককে কারাবরণাদি 
শান্তিও ভোগ করিতে হয়। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ এক পত্রে শরৎচন্দ্রকে লেখেন যে লেখকরা উত্তেজক গ্রন্থ লিখিবেন 
অথচ তাহার! সঙ্গে সঙ্গে আশাও করিবেন যে, ইংরেজসরকার তাহাদের শাস্তি দিবে না, এন্ধপ মনোভান স্বাস্থ্যকর 
নয়। কবির মতে লেখকের কর্তব্যের হিসাবে সেটা! দোষের না হইতে পারে-_ কেননা লেখক যদ ইংরেজ-রাজকে 
গঠিত মনে করেন, তাহ! হইলে চুপ করিয়া থাকিতে পারেন না। কিন্তু টুপ করিয়! না থাকার যে বিপদ আছে সেটুকু 
স্বীকার করাই চাই । ইংরেজ-রাজ ক্ষমা করিবেন এই জোরের উপরেই ইংরেজ-রাঁজকে আমরা শিন্দা করিব, সেটাতে 
পৌরুষ নাই। নিজের জোরে নয়, পরস্থ সেই পরের সভিষ্ুণতার জোরেই যদি আমর! বিদেশী রাজত্ব সম্বন্ধে যথেচ্ছ 
আচরণের সাহস দেখাইতে চাই তবে সেটা পৌরুষের বিডম্বনামাত্র_ তাহাতে ইংরেজ-রাঁজের প্রতিই শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করা হয়, নিজের প্রতি নয়। সকল দেশেই শাস্তিকে স্বীকার করিয়াই কলম চালাইতে হইতেছে, যে-কোনে! দেশেই 
রাজশক্তিতে-প্রজাশক্তিতে সত্যকার বিরোধ ঘটিয়াছে-- সেখানে এমনিই ঘটিয়াছে-_ রাজবিরুদ্ধতা আরামে 
নিরাপদে থাকিতে পারে না এই কথাটা নিঃসন্দেহে জানিয়াই ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বারবার দেশের কর্মীদের 
বলিয়াছেন শক্তিকে আঘাত করিলে তার প্রতিঘাত সহিবার জন্য প্রস্তুত থাকিতে হুইবে__ এই কারণেই সেই 


২৭৩ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ 


আঘাতের মূল্য-- আঘাতের গুরুত্ব লইয়া বিলাপ করিলে সেই আঘাতের মূল্য একেবারেই মাটি করিয়া 
দেওয়া হয়।৯ ূ 

মনের নানা কোঠায় নানা কাজ চলে; রাজনীতি আছে তারই একটি কোঠায়-- কিন্ত মনের মণিকোঠায় 
আছে রসের উত্সটুকু। তাহারই প্রকাশ হইল “টার পুজা'র অভিনয়ে । 

মাঘোখ্পবের পর কলিকাতায় জোড়ার্সাকোর বাটিচ্ে অভিনয় ।২ কবি স্বয়ং উপালির ভূমিকায় অংশ গ্রহণ 
করিলেন £ এই একমাত্র পুরুষ চরিত্র যাহ এই সময়ে নাটকখানিতেে সংবলিত হয় + গত বৎসর শাস্তিনিকেতনে 
জন্মোৎ্সবের সময় উপালি ছিল ন|। 

নটীর পূজায় শ্রীমাতীর ভূমিকায় বালিক| গৌরীর “সংযত ভক্তির শুভ্র শুচিতা অভিনয়টিকে এমন মর্মস্পর্শী 

করিয়া তুলিয়াছিল থে অনেকেই ভাবাশ্র সংবরণ করিতে পারেন নাই ।”৩ 

বাংলাদেশের নুন্ত্যকলার ইতিহাসে এই ঘটনাটি বিশেষভাবে স্মরণীয় + কারণ ভদ্রবংশীয় মেয়েদের পক্ষে সর্বসাধারণের 
সমক্ষে নৃত্য এই প্রথম । এককালে গান ছিল সমাজের “অন্ত্যজ' শ্রেণীর আয়ে, নৃত্যযও ছিল দেখানে । ব্রাক্মমমাজের 
কল্যাণে ধর্মের নামে গান ভদ্রপমাজের নারীকে স্থান লাভ করিয়াছিল। আজ রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় আর্টের 
নামে সমাজজীবনে নৃত্যকলা মর্ধাদ! লাভ করিল । বাংলার সমাজজীবনে এই ঘটনাটি বহুদূর গ্রাসারী। 

প্রাচীন ভারতে নটনটীরা ছিল পনিক ও বণিকের চিত্তবিনোদ্নের পাত্রপাত্রী- সমাজে শিষস্তরের পতিত, 
তাহারা। সংস্কৃত নাটকে ইহাদের উল্লেখ আছে; কোমকার অমরসিংহ ইহাদের বলিয়াছেন__ শৈলালী শৈলুষ 
জায়াজীন কৃষাশ্বী ও ভরত 1৪ হেমচন্্র তাহাদের আখ্য। দিয়াছেন_সর্ববেশী ভবতপুত্রক ধাত্রীপুত্র রঙ্গজীব 
রঙ্গাবতারক | স্মৃতিকারর! নটনটীদের উৎপত্তি সম্বন্ধে নান| মণ্ত দিয়াছেন $ মনত বলেন ইনার! ব্রাত্যায় ক্ষপ্রিয়াজ্জাত ; 
পরাশর মুনিও ইভাদের নীচ বর্ণসঙ্কর পর্মায়ে শ্রেণী করিয়াছেন। 

মুমলমান যুগে নটশচীদের বৃত্তি যায়, দারিদ্র্যদোবে তাহাদের শত গুণও বিনষ্ট হয়? নট লোটুয়া নামে তাহার! 
উপজান্তিভূক্ত হয়। যাহার মুসলমান হইল, তাহাদের মধ্যে লোটো বা নোটোর গান চলিত থাকিয়া! গেল। আমরা 
ভাষায় নটদের নিকট হইতে নাট্য, মাটক লইলাম-_ “নাট্যাচার্»” বলিয়! অভিনেতাদের সম্মান দ্রিলাম__ কিন্ত 
নটনটীর1 রহিয়া গেল অচ্ছুত, অপাংক্কেয়। আজ রবীন্দ্রনাথ পেই “নটা'কে গৌরবোজ্জলে সাহিত্য মধ্যে স্থান 
দিলেশ। প্রসঙ্গত এইখানে একটি কথা বলি যে, গাক্বীজি প্রবতিত অসহযোগ আন্দোলন দ্বার। কর্মক্ষেত্রে ও 
রবীন্দ্রনাথ প্রবত্তিত নুত্যকলা দ্বার! আনন্দক্ষেত্রে নারীর স্থান সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচণার একটি ক্ষেত্র আছে। 

কলিকাতা! থাকাকালে ৩ ফেব্রুয়ারি কবি বিনাবিচারে অভ্তরীণাধদ্ধ পাখার বিরুদ্ধে যে পত্র লেখেন তাহার কথা 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 

শান্তিনিকেতনে ফিরিয়াছেন। শ্রীনিকেতনের সাংবৎসরিক উৎসব (৬ ফেব্রুয়ারি), কৰি সেদিনকার উৎসবে ভাষণ 
প্রসঙ্গে গ্রাম-উদ্টোগের কথাই বলেন + গ্রাম ধবংসমুখী, লোকে পল্লীগ্রাম পরিত্যাগ করিতেছে-- এসব অতি সত্য 


১ শরৎচন্্রকে লিখিত পত্র জরষ্টব্য । রবাক্্রসদনের ফ।ইলে মুল পত্রখানি আছে। 

২ ১৪, ১৫১ ১৭ মাঘ ৯৩৩৩ ॥ ২৮, ২৯, ৩১ জানুয়ারি ১৯২৬। 

৩ আনদবাজার পত্রিকা, ১৩ মাঘ ১৩৩৩ । 

৪ দক্ষিণ-ভাবতে ভরতমুনি এই নটপধায় গড়েন, এবং নটদের ভরতপুত্রক বল! হয়। ভরতমুনির নাট্যশান্ত বিখ্যাত । দক্ষিপ-ভারতে শিবের 
নাম নটরাজ, নটেম্বর | 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৬ নটরাজ ২ধ3 


পুরাতন কথা । কিন্ত কবির প্রশ্ন, এ সমস্তা দূর হইবে কিসে | তিনি বলিলেন বাহির হইতে গবর্মেপ্ট বা জনকল্যাণ 
সমিতি সমুহের আহ্বকুল্যের দ্বারা ছুর্গতি দুর হইবে না। “বাইরের থেকে একটা একট! অভাবের তালিকা! প্রস্তত করে 
দেখা সমন্তাকে খণ্ড ক'রে দেখা । যে-যুলের থেকে তারা সকল অভার শাখায়-প্রশাখায় ছড়াচ্ছে, মে হচ্ছে প্রতিহত 
চিত্তধারার শুষ্কতা । মানুষের চিত্ত যেখানে সবল থাকে সেখানে সে আপনার নিহিতার্থকে আপন শক্তির যোগে 
উদ্বোধিত করে | * * এতেই তার সকলের চেয়ে বড়ো আনন্দ, কেননা মাহৃষের সকলের চেয়ে বড়ো পরিচয় হচ্ছে, 
সে স্থপ্টিকর্তী1” মাহ্থনের মনের মধ্যে বিদ্রোহের অগ্রি না জালাইতে পারিলে, তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ লইয়! টানাটানি 
করিলে সে নড়িবে না; আবার সেই দেহকে পুষ্ট করিবার জন্য ব্যবহারিক জগতের বিজ্ঞানকে তার সহায়রূপেও গ্রহণ 
করিতে হইবে । এই ছুইটি যুগপৎ চাললেই মাহ্ষের মন মুক্ত ও দেহ সবল হইবে ।৯ 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সমস্ত জীবনট! কাব্যও নভে, বিশ্বভারতী 4 কার্ষও নহে। সংসারের আর-প।চজণ সাধারণ 
লোকের মতই ভীহাকে অর্থকচ্ছুত! ও সাংসারিক ছুঃখ ভাপ সহিতে হয়। মন নানা কারণে ভিতরে ভিতরে উদ্বিগ্ন ; 
জমিদারি বন্ায় অন্নাভাবে গীড়িত__ দেখান হইতে ধন!গমের পণ আপাতত রুদ্ধ | সাংসারিক দুশ্চিস্ত। কণিষ্ঠ। কন্ঠাকে 
লইয়|; নান! কারণে তাহার পারিবারিক জীবন স্থুখের হয় নাই | অথচ কবি নিরুপায়। হিশি জানেন “ছঃখভোগ 
সকলের ভাগেই আছে। মনকে সেই ছুঃখের উপর নিয়ে যাওয়। ছাড়া উপায় নেই। আপনার মধ্যে যে মাহ্গুমটা 
ছুঃখ পায় তাকে দূরে বাইণে সরিয়ে রাখার অভ্যাস করতে হয়।”২ মনের এই সপন। কবি চিরদিন করিয়াছিলেন? 
বাহিরের আঘাত প্রতিথাত অপরিহার্য ছুঃখ বেদনার উধ্বে তিনি আপনাকে উত্তীর্ণ করিতে পারিতেশ » তাই দেখি 
সমস্ত উত্তেজন! অন্তর্বেদনা কোথায় অস্তঠিত হইল-_ যেমন মনের গহনে কাব্যের রসনিঝর উছলিয়। উঠিল । 

নটীর পৃজার অভিনয় ও উবার নৃত্যলীল! কবিচিত্বে নুতন ভাবোদয় আনিল। নটীর নৃত্যগীত-সমগ্রিত মাধনা 
মনকে নৃত্যের গভীর তন্তুলোকে উপনীত করিল। কনিমানসে মটী তাহার লৌকিক হীনমজ্জ। ত্যাগ করিয়। মহীয়সী 
সাধিকা। কিন্ত তৎসন্তেও কৰিব প্রশ্ন__ নটীর পৃজার অর্ঘ্য কাহার উদ্দেশ্যে নিবেদিত? কিসের জন্য সাধনা 
তাহার?" নঠীর পুজা তো একট! অবচ্ছি্তার (৮1১৪৮7০০৮০৭) নিকট আক্মাছতি। নটীণ সাধনা তো পরিপুর্ণ 
জীবনানন্দের সাধনা নহে । নেতিনেতির শেব কোথায়? জীবমশিল্পী কবির কাছে এই সাধন| অবচ্ছিন্ন নাত্মক 
আনন্দহীন-- সর্বশূন্ঠতার প্রতীকতলে আত্মোৎসর্জন কখনই ৌন্দর্যসাপক কবির পরম কাম্য হইতে পারে না। 
পূ্ণনবর্ধূপের বিচিত্র এশ্বর্যকে সর্ব ইত্তিয় দিয়! মন প্রাণ আত্মা দিয়! স্ভোগের মহোৎসবে যে আত্মসমর্পণ তাহাই কবির 
ধর্মে যুক্তি উহ্াই জীবনের সাধ্য ও সাধশা। বন্ধণকে স্বীকার করিয়াই কবির মুক্তি। তাই কখির পূজা গিয়া 
পৌঁছিল নটের গুরু নটরাজের সৌন্দর্যলীলানিকেতনের উৎ্সববেদিতলে । নটীর পূজার পর নটরাজের ধ্যান আরস্ত। 
ইহাই হইল কবির নবচেতনা, নবতম সাধন] । 

কবি এবার “নটরাজ-ধতুরঙ্গশ(লা”র জন্ত নৃতন স্তব রচিলেশ__ 

নৃত্যের তালে তালে, নটরাজ, ঘুচাও সকল বন্ধ হে। 
সুপ্তি ভাঙাও; চিত্তেজাগাও মুক্ত সুরের ছন্দ হে। 
নটরাজ দক্ষিণ-ভারতের নৃত্যময় শিবকল্পন]। 





১ প্রীনিকেতন '. কথিত বক্তৃতার সারমর্ম-_ বক্তা! কতৃক লিখিত, প্রবার্সা ১'৩৪ জ্যৈষ্ঠ, পৃ. ১৫৮-৫৯। 
২ চিঠিপত্র ৪, পাত্র ৫৪; ১১ মার্চ ১৯২৭ ॥ ২৭ ফাল্গান ১৩৩৩। 


২৭২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্ব ১৯২৬ 


দক্ষিণ-ভারতে শিল্পীরা নটরাজ বা নটেশ্বরের রূপ কতভাবে যে কল্পনা করিয়াছেন, তাহা গণনাতীত। শিবের 
তাণুবন্থত্যের বর্ণনা! লৌকিক কাব্যে স্কুপরিচিত। কিন্তু নটরাজের কোনো ভাবময় ব্যাখ্যা বাংল! কাব্যসাহিত্যে 
ইতিপূর্বে হইয়াছিল বলিয়! জানা যায় ন1।৯ রবীন্দ্রনাথ নটরাঁজ সম্বন্ধে যে বিরাট কল্পনাকে কাব্যে বূপদান করিলেন, 
তাহার প্রেরণা দক্ষিণী নটরাজের মৃতি ও দক্ষিণী ভারতনাট্যম্‌ নৃত্য দেখিয়া উদ্‌বোধিত হইয়াছিল বলিয়! আমাদের 
বিশ্বাস। নটীর পূজার নৃত্যে মণিপুরী পেলৰ নৃত্যছন্দ ও নটরাজের মধ্যে ভারতনাট্যমের রুদ্রশিবের পৌরুষনৃত্য মুতি 
লইয়াছে। মাধূর্যে ও নীর্ষে উভয়ই সুন্দর | 

রবীন্দ্রনাথ রুদ্বকে আহ্বান করিয়াছেন নানা সময়ে গঞ্ভে পদ্ঘে ছন্দে স্বুরে। প্রকৃতির মধ্যে রুদ্র ও শান্ত, ভীষণ ও 
মধুরের লীলাতরঙ্গ ডাহার সাহিত্যের মধ্যে নানা স্বানে লিখিতভানে প্রকাশ পাইয়াছে; এই ভানগুলিকে বিশ্লেষিত 
ও সমস্িত করিয়া একটি ভালো রকমের গবেষণার কার্য হইতে পারে। যাহা-কিছু আপাততৃষ্টিতে বিরুদ্ধ, তাহারা 
জীবনে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত-_ যেমন যুক্ত ত্রীন্ম-বর্ষা, শীত-বসস্ত__ যেমন যুক্ত জন্ম-মৃত্যু, যেমন যুক্ত রূপ-অরূপ-_ কেহ 
কাহারও বিরুদ্ধ নছে-_ এক অপরের পরিপূরক-__ পরস্পরের মধ্যে "আবির্ভাব ও অন্তর্ধানের পর্যায় চলমান। এই 
সমন্বয়বাদ রবীন্দ্রনাথের জীবন তথ! সাহিত্যের মর্মকথা, ইাই রবীন্দ্রদর্শন | 

“শটরাজের তাগুবে তাহার এক পদক্ষেপের আঘাতে বহিরাকাশে রূপলেক আবর্তিত হয়ে প্রকাশ পায়, ভার 
অন্য পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশে রসলো।ক উন্মথিত হতে থাকে । অন্তরে বাহিরে মহাকালের এই নিরাট 
নৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পারলে জগতে ও জীবনে অখণ্ড লীলারস-উপলদ্ধিৰ আণন্দে মন বন্ধনমুক্ত ভয়। “নটরাজ' 
পাল[গানের এই মর্ম 1” 

এই অময় হইতে কবির একশ্রেণীর গান বিশেষভাবে নুন্যায়ী ভয়। আর নৃত্য ও সংগীত-মপেক্ষী হয়। 
সেই দিক হইতে নটর|জ (১৩৩৩ ফাল্গুন) রটপা! বাংলাসাহিত্যে বিশেষ ঘটন| বলিয়! বিবেচিন্ত হইবে | 

একজন তত্ববিদরসজ্জ শিল্পশাস্্রী নটরাজের নৃত্যমু্ি স্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহ] আমর] উদ্ধৃত করিতেছি__ 
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ববীন্রশাখের স্থষ্টিতত্ের মূলে আছে এই নুঙ্যছন্দ__ 2 810৬ 10009102116) 01 (986879| বিশ্বত্রশ্দাণ্ডের অণুপরমাণুর 
কল্পনা এই ছখেরই আঙ্গিক রূপ। “বিশ্বতহ্থতে অণুতে অগুতে কাপে নৃত্যের ছায়া?। পুনরায় বলিতেছেন “নৃত্যের 
বশে সুন্দর হল বিঞোহী পরমাণু, পদযুগ ঘিরে জ্যোতিমঞ্জীরে বাজিল চন্দ্র ভান্কু।” রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে “বিশ্বনৃত্য” 
কল্পনা ও নানাস্থলে নটরাজের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ আলোচনাগুলি এখানে স্মরণীয়। নটরাজ কাব্যের উদ্বোধন 


৯ অরাল্রজিং মুখোপাধ্যায়, বঙ্গবাণী ১৩৩৩ কাতিক সংখ্যায় 'নটরাজ” নামে একটি কবিতা লেখেন। ত্র, তৎ্প্রণীত আকাশগঞ্গ। 
পৃ, ৯০০-১০৪ | এই লেখক মনে করেন যে তাহাধ বচিত 'নটরাজ', রবীন্জনাথের নটরাজের পুবে রচনা ॥ কারণ রবীল্রনাথের নটরাজ লিখিত 
হুয় ১৩৩৩ সালের ফান্তন মাসে ও বিচিত্রায় ১৩৩৪ আষাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 


২. 73632720), 23207062) [76411 01 18854% 4844) ০] 1. ০998. এলুরের বামেশবর গুহাস্থিত নটরাজের মু্তি সম্বন্ধে এই বক্তব্যটি 
হুইলেও সাধারণভাবে নটরাঁজের বর্ণনা । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৭ নটরাজ ২৭৩ 


কবিতার মধ্যে মূল কথাটি বলা হইয়াছে ও তাহারই পরের “গান” ও “মুক্তিতত্ত্” সম্বন্ধে কবিতা উদ্বোধনের পরিপূরক 
ও এক হিসাবে ব্যাখ্যান। 
কবি “মুক্তির প্রয়াসী” নাটের অঙ্গনে মুক্তিমন্ত্রের প্রার্থী__ 
তোমার তাগ্ডবতালে কর্মের বন্ধনগ্রন্থিগুলি 
ছন্দোবেগে স্পন্দমান পাকে পাকে সছ্ধ যাবে খুলি । 
কাব্যখণ্ডের ভূমিকায় যাহা! বলিয়াছিলেন তাহাই কবিতায় রূপায়িত করিলেন-_ 
যে-নটরাজ নাচের খেলায় 
ভিতরকে তার বাইরে ফেলায়, 
কবির বাণী, অবাক মানি 
তারি নাচের প্রসাদ যাচে। 
শুন্বি রে আয়, কবির কাছে-__ 
তরুর মুক্তি ফুলের নাচে, 
নদীর মুক্তি আত্মহারা 
নৃত্যধারার তালে তালে । 
এই মুক্তির আনন্দ সদাই ভাব হইতে রূপের মধ্যে নিয়ত চলমান-__ “ভাব পেতে চায় পের মাঝারে অঙ্গ, রূপ 
পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া ।* প্রক্কতির মধ্যে বন্ধন ও মুক্তি অঙ্গাঙগীভাবে যুক্ত ; সমস্ত জড় ও প্রাণের মধ্যে 
কোথাও ছেদ নাই। পুরাতন ও জীর্ণকে সে বহন করিয়া চলে না, নৃতনকেও অমর করে না। মুক্তি ও বন্ধন 
অলখস্তত্রে বীধা_ 
প্রাণের মুক্তি মৃত্যুরথে নৃতন প্রাণের যাত্রাপথে, 
জ্ঞানের মুক্তি সত্য-স্ততার নিত্য বোন। চিস্তাজালে। 
এই দৃষ্টির আলোকে কবির চক্ষে সকল খতুগুলির প্রবহমানতা৷ বা পুনরাবর্তন স্পষ্টতর হইতেছে ; এতাবৎকাল 
পৃথক পৃথক খতুসম্বন্ধে কবি কত কবিতা কত গান কত ভাষণ দিয়াছেন! বর্যামঙ্গল শারদোৎসব বসন্তোৎসবে 
বিভিন্ন খতুর বন্দনা-গাঁন করিয়াছেন ; নাটকেও রূপায়িত হইয়াছে__ শারদোৎসব অচলায়তন রাজা ফাল্তনীর মধ্যে । 
নটরাজ-ধতুবঙ্গশালা"য় সকল খতুকে একটি নিরবচ্ছিন্ন স্থিতি-গতি, বন্ধন-যুক্তির পারম্পর্যর মধ্যে সমস্থিত করিয়া 
মুক্তিতত্বর্ূপে কবি দেখিতেছেন। এইসব খতুউৎসবে পাত্র-পাত্রী বা নট-নটার মধ্যে আছে শিশুতরুর দল। 
ফাল্তুনীর সময় হইতে নানা ফুল ফল নদী গিরির মাধ্যমে কবি গান গাহিয়াছেন। “বসন্তে” খতুপূজার বিকাশ ও 
নিটরাজে? তাহার পূর্ণতা । খতুরজশালার বৃক্ষবৃন্দনা অচিরকালের মধ্যে পরিপূর্ণ “বনবাণী”রূপে উদৃগীত হইবে | 
রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানের নান! তত্বকে কিভাবে কাব্যরসে বূপায়িত করিয়াছেন, তাহা! গভীরভাবে আলোচনার একটি 
বিষয়। যৌবনে লিখিত “সমুদ্রের প্রতি” ববস্থুঙ্ধরা? প্রভৃতিতে যে তত্ব নিহিত তাহা পার-ডারউইনী পর্বের বিশ্বতত্ব । 
বলাকা কাব্যগুচ্ছে আর-এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক সত্যের রূপ দেখি । নটরাজের মধ্যে পাই আধুনিক পদার্থবিদ্ভার 
বিজ্ঞানসম্মত জড়বাদ ও স্্টিবাদের আভাস। 


১ তু. শৈশবসংগীতের কয়েকটি কবিতা! ॥ সেথানে তরু লতা পুষ্পের কাহিনী ও সংলাপ দেখা যায়। 


৩৫॥৩ 


২৭৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২৭ 


দোলপুণিমার পরদিন ( ১৩৩৩ চৈত্র ৪ ॥ মার্চ ১৮) শান্তিনিকেতনে “নটরাজ-ধতুরঙ্গশালা+১ অভিনীত হয়। জনৈক 
হুক্দর্শী লিখিতেছেন, প্ৰৃত্যকে যেন দেবীরূপে নৃতন আলোকে মণ্ডিত দেখলাম । * * এত রূপ, এমন পরিত্র নীর্ত 
সৌরভ, এমন হৃদয়-আলোকর! বিমল জ্যোতি কোথায় কোন গভীর গহ্বরে আড়ালে পড়েছিল ।”২ 
নটরাজের ৩০টি কবিতা ও গান ১৩৩৩ ফাল্তুন ১৪ হইতে ৩ চৈত্রের মধ্যে রচিত। কবিমানসে ঠিক যে ধতুপর্যায় 
অনুসারে গানের সবুর জলিয়াছিল, তাহা নহে-_ “শীতের বিদায়” ও 'আসন্নশীত” কবিতার খসড়া করেন চৈত্র মাসে । 
আমর যে “নটরাজ" বনবাণী ও রবীন্ত্র-রচনাবলীর মধ্যে মুদ্রিত পাই তাহাতে ১৩৩৪ সালে রচিত কয়েকটি 
গান আছে ।৩ 
নটরাজের অভিনয়ের পর কবির মন খতুরঙ্গশালার নটনটা বা তরুলতাদের প্রতি আক্ষ্ট হইতেছে। যাহারা ছিল 
সমষ্টির মধ্যে নামহীন “বৃক্ষ” রূপে বণিত, তাহার! আপন-আপন নামের মান পাইল নব নর কবিতায়। “নটরাজ- 
খতুরঙ্গশাল।'র উদ্বোধন কবিতায় (২ চৈত্র ১৩৩৩ ) কবি বলিয়াছিলেন__ 
যে-নৃত্যের অশাস্ত স্পন্দনে 
ধুলিবন্দিশাল! হতে মুক্তি পায় নবশস্পদল, " " 
যে-নৃত্যের আন্দোলনে মরুর পপ্জারে কম্প আনে, 
কুব্ধ হয় শুদ্ধতার সঙ্জাহীন লজ্জাহীন সাদী, 
উচ্ছি্ন করিতে চায় জড়ত্বের রুদ্ধবাক্‌ বাধা, 
বন্ধ্যতার অন্ধ ছুঃশাসন + শ্যামলের সাধনাতে 
দীক্ষা ভিক্ষা করে মরু তব পায়ে_ 
এই শ্যামলের স্তরে বিশ্বস্থ্টির মধ্যে তরুর স্থান কোথায় তাহা বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে কবি ব্যক্ত করেন। বুক্ষবন্দনাঃ 
(৯ই চেত্র ১৩৩৩) দিয়া “বনবাণী'র স্ত্রপাত। অতঃপর বিশেষ তরুর নামে অর্থ্য রচিয়া চলিলেন ; যে-তরু 
যে-পুক্পকে কোনোদিন কোণে কবি প্রশস্তি রচিবার উপযুক্ত মনে করেন নাই, সেইসব পথপার্খস্ব অবহেলিত অকুলীন 
পুষ্পদের কবি আপন কাব্যডালিতে ভরিয়| তুলিলেন। 
কিন্ত কবির সকল রচন1 সকল শ্রেণীর সাহিত্যিকের ভালো লাগে না, যুগ পরিবর্তন হইতেছে । এমন কথাও 
সাহিত্যে শোন! যাইতেছে “পথ রুধি” রবীন্দ্রনাথ বসিয়| আছেন। নানাদিক হইতে নানা কথ! কানে আসে-_ “মনে 
ব্যক্তিগত ক্ষোভ জন্মে”? কিন্তু তখনই “তার তীব্রতা! ভিতরে ভিতরে? ভীর “পক্ষে লজ্জার কারণ হয়ে ওঠে ।, কৰি 
এক পত্রে লিখিতেছেন, “ভালে। করে আত্মবিশ্রেষণ করলে একটা জিনিস আমার নজরে পড়ে, সে হচ্ছে আমার 


১ ১৩৩৩ চৈত্র ৩। খতুরঙ্লশাল!। শান্তিনিকেতনে প্রথম অভিনয় । 

১৩৩৪ আযাঢ়। বিচিত্রা, ৯ম বর্ষ ১ম সংখ্যা ১৩৩৪ আবাঁট, পৃ. ৯-৭০। নটরাজ-খতুরঙ্গশাল। (সচিত্র : নন্দলাল বনু কৃত)। 

৯৩৩৪ অগ্রহায়ণ ২২1 জোড়াসাকোর বাটিতে “ধতুবঙ্গ? নামে অভিনীত। ৪৪ পৃষ্ঠা পু্তিক1। 

৯৩৩৪ পৌষ ৷ মাসিক বহুমতী, “খতুরঙ্গ নামে প্রকাশিত । 

১৩৩৮ আশ্বিন । বনবাণী, পৃ. ৪৬৯৩২ | নটরাজ-ধতুরঙ্গশাল] বিচিত্রায় মুত্রিত 'নটরাজ' ও মাসিক বন্থমতীতে “খতুরঙ্গ” একত্রীভূত ও 
পুনঃসজ্জিত হইয়া! নটরাজ-ধতুরঙ্গশাল! নামে সংকলিত হয়। দ্র, রবীন্-রচনাবলা ১৫, পৃ. ১৯১-২৪৮। দ্র. গ্রস্থপরিচয় অংশ। 
২ সাহান] দেবী, নৃত্য ; বিচিত্রা ৯৩২৪ আশ্বিন, পৃ. ৫৬৫-৬৯। 


৩ বনরাণী ১৩৫৩ সং। গ্রস্থপরিচয় পৃ. ১৭৭-৭৮ দ্রষ্টব্য | 


ধীষ্কান্ধ ১৯২৭ নটরাজ | | ২৭৫ 


কর্তব্য-বুদ্ধিটা আসলে সৌন্দর্যবোধ |” যখন বাইরের সঙ্গে মন কলহ করতে উদ্যত হয় তখন সেই ইতরতায় আমি 
নিজেকে অস্গন্দর দেখি । তাতেই কষ্ট পাই ।*১ 
সমসাময়িক সাহিত্যের অতি-প্রগতিবাঁদকে নিন্দা করিয়া এই সময়ে শ্রীসজনীকাস্ত দাস বকীন্রনাথকে যে পত্র 
লেখেন ও কবি ২৫ ফাল্ন তাহার যে উত্তর দেন, “সাহিত্যে দ্বন্্' পরিচ্ছেদে তাহার আলোচনা আমরা করিব | 
কবির মন এখন নটরাজের মধ্যে ডুবিয়া আছে-_ তবুও বোধ হয় কোনো পত্রিকার তাগিদে “দীপিকা” (২৫ ফাল্বুন 
১৩৩৩ )২ কবিতাটি লেখেন । আর ১১ চৈত্র লেখা”৩ মামে কবিতাটি বোধ হয় সমসাময়িক তরুণ সাহিত্যিকদের 
“পথরুধি রবীন্দ্রঠাকুর”এর উত্তর-_ 
সব লেখা লুপ্ত হয়, বারম্বার লিখিবার তরে 
নুতন কালের বর্ণে । জীর্ণ তোর অক্ষরে অক্ষরে 
কেন পট রেখেছিস পূর্ণ করি । হয়েছে সময় 
নবীনের তুলিকারে পথ ছেড়ে দিতে । হ"ক লয় 
সমাপ্তি বেখাছুর্গ। নব লেখা আপি দর্পভবে 
তার ভগ্বস্তপরাশি বিকর্ণ করিয়। দূরাস্তরে 
উন্মুক্ত করুক পথ, স্তাবরের সীমা করি জয়, 
নবীনের রথযাত্রা লাগি । " 
কালের মন্দিরে পৃজাঘরে 
যুগবিজয়ার দিনে পূজার্চণ! সাঙ্গ হলে পরে 
যায় প্রতিমার দিন। --পরিশেষ 
১৩৩৩ ফাল্তন সংখ্যার “মানসী ও মর্শবাণী? পত্রিকায় কবি একটি কনিতা দেন_- “পুরানো জানিয়া চেয়ে না! 
আমারে আপেক আঁখির কোণে অলস অন্তমনে”_- গীতবিতান, প্রেমপর্যায়, পৃ. ৩০২। এই কবিতা-গানে কি এই 
সময়ের মনোভাব প্রকাশ পাইতেছে না? “আপনারে আমি দিতে আসি যেই জেনো জেনে! সেই শুভক্ষণে জীর্ণ 
কিছু নেই কিছু নেই, ফেলে দিই পুরাতনে 1৮৪ 


১ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ১৯। ১৮ ফাল্তুন ১৩৩৩ ॥ ২ মার্চ। 
২ পরিশেষ ১ । রবীল্্-রচনাবলী ১৫, পৃ. ১৮৬। দীপিক1 পত্রিকার জন্য । 
৩ লেখা, ৯১ চৈত্র ১৩৩৩ |২৫ মার্চ ১৯২৭]। পরিশেষ, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৫, পৃ. ১৮৭-৮৮ | “লেখা” পত্রিকার জন্য । 
৪ ১৪ ফাল্গুন ১৩৩৩- ১৪ নৈশাখ ১৩৩৪ ( মার্চ-এপ্রিল ১৯২৭ ) রচিত কবিতা ও গীতগুচ্ছের তালিক-_ 
১৩৩৩ ১৪ ফালন্ধুন শেষ মিনতি (নটরাজ ) 
১৫ফান্ত়ন লীল! 
১৬ ফাল্গুন শরতের ধ্যান 
১৭ ফান্তন হায় হেমস্তলক্ষ্ী 
১৮ফান্ধন স্তব। আবাহুন 
১৯ ফাল্গুন বিলাপ (পুনলিখিত ১৩৩৪ অগ্রহায়ণ । অহৈতুক ) 
২৭ ফাল্গুন বৈশাধ-আবাহন। মাধুরীর ধ্যান। প্রার্থনা 
২১ফাল্গন নৃত্য (পুনলিখিত ২৫ ফান্ঠন)। শিউলি ফুল (পুনলিখিত ২৫ ফালম্গন) 


২৭৬ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টাবব ১৯২৭ 


ভরতপুরে ও পরে 


শাস্তিনিকেতনের নিরবচ্ছিন্ন জীবনধারা হঠাৎ নাড। পড়িল। মুরোপ হইতে প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পরবে 
রাজপুতানার অন্যতম দেশীয় রাজ্য ভরতপুরের তরুণ মহারাজ! কিষণসিংহের নিকট হইতে তাহার দূত আসেন কবিকে 
হিন্দী সাহিত্যসম্মেলনের সভাপতিত্ব করিবার অস্রোধ লইয়া । প্রথমে স্থির হয় ফেব্রুয়ারি মাসে সম্মেলন 


বলিবে £ পরে স্থির হয় মার্চ মাসের শেষে । দারুণ গরমে যাইবেন কিন! তাহা! স্কির করিতে পারেন নাই-_ শেষকালে 
যাওয়াই স্থির হইল। 


এই দারুণ গ্রীষ্মে এই দীর্ঘপথ বাহিয়। ভরতপুর কেন যাইতেছেন, সে-সন্বন্ধে এক পত্রে কবি লিখিতেছেন (২৮ 
মার্চ ১৯২৭) -_ “আজ (১৪ চেত্র ১৩৩৩ ) রাত্রে এগারোটার গাড়িতে আমি ভরতপুর রওন! হচ্ছি ।* ' বিশ্বভারতীর 
দাবি, দয়ামায়া নেই। অথচ বিশ্বভারতী জিনিসটা যে কোন্‌ শুন্তে আছে, তার চিহ্নও দেখতে পাচ্ছিনে। যে- 
মান্গষদের নিয়ে কাজ করছি তাদের নিষ্ঠার মধ্যে নেই__ তাদের স্বপ্নের মধ্যেও আছে কিনা সন্দেহ। বস্তত 
বিশ্বভারতীর মর্নকথাট1 কোনো! একটা! প্রতিষ্ঠানের মধ্যে দানা বাধ্বার মতো! পদার্থ নয়_- এখন ওটা নানা দেশে 
নানা] লোকের হৃদয়ের মধ্যে কাজ করছে। " * লোকে যে সহায়তা করছে ন! তার কারণ এর মধ্যে তারা সত্যের 
মুতি দেখতে পাচ্ছে না। " . এখন সত্য উপলব্ধির আনন্দ আমাদের কাছ থেকে দূরে, অথচ তার উপকরণের দীনতা 
প্রতিদ্রিনই আমাদের পীড়ন করছে। ছুঃখের ভার প্রায় একলা আমারই মাথায় । 


“মাহষকে নিকটে টানবার শক্তি আমার নেই, কারণ আমি একেবারে অন্তরের দ্রিক থেকে একঘরে । যার! 
আমার কাছে আসতেও পারত, তার! আমাকে পেলে আসত-_ কিন্ত আমার নিজের একট সামাজিকতাঁর অভাব- 


১৩৩৩ ২৫ ফাল্ধন দীপিক] (পরিশেষ)। দীপালি (নটরাজ, পুনলিখিত ২৮ ফাল্গুন) 
২৭ ফাল্জীন চঞ্চল 
২৮ফান্তুন বসম্ত! দোল 
২৯ফালন্তন শেষের রউ। শীত। হেমন্ত 
১চৈত্র  মুক্তিতত্ব (খসড়া)। বৈশাখ । ব্যঞ্জনা। বর্যামঙগল। শরৎ (নটরাজ) 
২ চেত্র যায় রে শ্রাবণকলি। শাস্তি। বসভ্তের বিদায়। উদ্বোধন (খসড়া) 
৩ চৈত্র মনের মানুষ। শীতেব বিদায় (পুনলিখিত * চৈত্র) 
* চৈত্র  বৃক্ষবন্দন] (বনবাণী ) 
১১ চৈত্র লেখ] (পরিশেষ ) 
১৭ চৈত্র নীলমণিলতা৷ ( বনবাণী ) 
_ চৈত্র মধুমণ্ুরী | কুটারবাসী (বনবাণী) 
৩* চৈত্র বর্ষশেষ (পরিশেষ ) 
১৩৩৪ ১ নৈশাখ হাসির পাথেয় (বনবাণী )। 
৭বৈশাখ আসন্ন শীত (নটরাজ )। বিচিত্রা ( পরিশেষ ) 
বৈশাখ প্রথম পাতায় (পরিশেষ ) 
১০ বৈশাখ কুরুচি (বনবাণী ) 
_ বৈশাখ গৃহলক্ষ্মী ( পরিশেষ )। 


খীষ্টাব্দ ১৯২৭ ভরতপুরে ও পরে ২৭৭ 


বশতই তার! আমাকে পায় না শুধু কাজটা পায়, সেটা বিশুদ্ধ বোঝা হয়ে ওঠে। তার থেকে সকলেই একে একে 
পালিয়ে যায়, শুধু আমারই পালাবার পথ বন্ধ ।”১ এই পত্রখানি পাঠ করিয়! কবির যৌবনে লিখিত “রাহুর প্রেমে”র 
কথা মনে পড়ে। 

বোলপুর দিয়! যে মেলগাদি দিল্লি যায়, সেই রাতের গাড়ি কবি পছন্দ করিলেন। এবার কবির সঙ্গী হইলেন 
জীবনী-লেখক২ ও কবির পুরাতন সেবক নীলমণি। 

আগ্রা স্টেশনে নামিয়া ভরতপুর রাজার এক প্রাসাদে কয়েক ঘণ্টা বিশ্রাম করিয়| মোটরযোগে ধূসরপথে 
রাজধানী রওনা হওয়| গেল। ভরতপুরে বিরাট সভাক্ষেত্র-_ তাহার পাশে একটি বাড়িতে একধারে কবির জন্য 
বিশেষ স্বান নির্দেশ করা ছিল। চারি দিকে লোকের ভিড়-_ “কালাহল-_ যেন একট সরাইখান!। কিছুক্ষণ সেখানে 
থাকিয়াই বুঝিচ্চে পারিলাম যে এই পরিবেশ কবির কাছে অসহা। তখনই মহাঁরাজার নিকট সংবাদ পাঠানো 
হইল। কবি যে অক্সক্ষণ সেখানে ছিলেন, তাহার মধ্যে অনেকেই দেখা করতে আসেন ; বিশেষভাবে মনে-রাখার 
মতো লোক গৌরীশঙ্কবর ওঝা । কবি এই পণ্ডিতের কথা পূর্বেই জানিতেন, বহুক্ষণ উভয়ের মধ্যে রাজস্থানের 
ইতিহাস লইয়া কথাবার্তা হইল। এদিকে কনির অস্ুবিধা হইতেছে জানিতে পারিয়্া মহারাজ। কিষণসিংহ স্বয়ং 
চলিয়া আসিলেন ও কবিকে এবং আমাদের তখনই নিজ প্রাসাদে লইয়া গেলেন। সেই বিরাট প্রাসাদে কবি 
পাঁচ দ্রিন ছিলেন। 

আমরা যেদিন পৌছিলাম, সেই দিন অপরাহে হিন্দী সাহিত্যসম্মেলন | বিরাট মণ্ডপ-- বহু সহত্র শ্রোতা ও 
দর্শক | রবীন্দ্রনাথ তাহার ভাষণ ইংরেজিতেই দেন। তিনি বলেন যে, হিন্দীভাষ1 ভাবী রাষ্ট্রভাষা বলিয়া ঘোষিত 
হইতেছে। রাষ্ট্রভাষা! কেবল রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনীয়তায় সিদ্ধ হয় না, সাহিত্যের দিক হইতে তাহাকে তাহার উপযোগিতা 
দেখাইতে হইবে | ইংরেজিভাষ! যে পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে, সে তাহার বাণিজ্যবিস্তার ও রাজ্য 
জয়ের জন্য নহে, সে-ভামায় বহু কবি সাহিত্যিক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ভাঘাঁর শ্রেষ্টত্ব দাবি কেবল সাহিত্যের 
দাবি পৃরণ করিয়া মিটানো যায়। 

তরতপুরে বাসকালে কবি ছুই দিন বেড়াইতে বাহির হন; একদিন যান ভরতপুরের প্রাচীন রাজধানী দিগ. 
দেখিতে । ভরতপুরের জাঠসর্দারগণ আগ্রা লুন করিয়া! একটি পাথরের প্রাসাদের প্রত্যেকখানি প্রস্তর খুলিয়া 
আনিয়া পুনরায় প্রাসাদটি এখানে নির্মাণ করে ! অপর একদিন একটি বৃহৎ জলাশয় বা বিল দেখাইবার জন্য লইয়া 
যাওয়া হইল । সত্যই মনোরম স্বান-_ নানা জাতির পাখি জলে ও জলের আশে পাশে খেলা করিতেছে । কবির 
ভালোই লাগিতেছে। এমন সময় হঠাৎ চোখে পড়িল একটি কাষ্ঠফলকের উপর ; কোন্‌ ইংরেজ কত শত পাখি 
মারিয়াছেন- তাহাদের নাম ও নিহত পাখির সংখ্যা খোদিত। কবির মন হঠাৎ কঠিন হইয়া উঠিল-_ বলিলেন, 
এখান হইতে এখনই চলো ! নিরীহ পাখি মারার মধ্যে কোনো পৌরুষ নাই বলিয়া তিনি তাহার জমিদারীর মধ্যে 
কাহাকে পক্ষীশিকার করিতে দিতেন না। 

ভরতপুরের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন একজন পারসি যুবক ; তাহার সহিত বিশ্বভারতী সম্বন্ধে কথা বলিলাম । কিন্ত 


১ রবান্রসদনে রক্ষিত চিঠির খাতা নং ১, পৃ. ৩৯-৪০ | পাগুলিপি। 

২ «এবার আমার সঙ্গে প্রভাতকুমার যাবে, কারণ, ভিক্ষা কর! সম্বন্ধে সে নির্লজ্জ” (চিঠিপত্র ৪, পত্র ৫৪ / ১১ মার্চ ১৯২৭ )। ভরতপুর 
হইতে অর্থসচিব দূতরূপে নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিলেন, তাহার সহিত কথাবার্তা বলিবার ভার আমার উপর প্রদত হয়। আমি 
বিশ্বভারতীর অর্থসংকটের কথ তাহাকে বলিয়াছিলাম । বোধ হয় সেইজন্যই কবি আমাকে সঙ্গে লন | 


২৭৮ ৰ রবীন্দ্রজীবুনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৭ 
তিনি অত্যন্ত দুঃখের সহিত জানাইলেন সেবার রাজকোষের অবস্থা খুবই মন্দ, ভবিষ্যতে বিশ্বভারতীর কথা তাহাদের 
"মরণ থাকিবে । রাজপ্রাসাদে কয় দিন থাকিয়! বুঝিয়াছিলাম যে এই দরিদ্রদেশে শোষিত প্রজার অর্থ কিভাবে 
অপব্যয়িত হয়। 
ভরতপুর রাজপ্রাসাদে কবিকে একটিমাত্র কবিতা! লিখিতে দেখি__ “নীলমণিলতা” (১৭ চৈত্র ১৩৩৩)-- 
আমি আজ কোথা আছি, প্রবাসে অতিথিশালা-মাঝে। 
তব নীললাবণ্যের বংশীধ্বনি দূর শৃন্যে বাজে। 
আসে বৎসরের শেষ, 
চৈত্র ধরে ম্লান বেশ, 
হয়তো! ব1 রিক্ত তুমি ফুল ফোটাবার অবসানে__ 
তবু, হে অপূর্ব রূপ, দেখা দিলে কেন যে কে জানে। 
আট দিন পূর্বে শান্তিনিকেতনে “বৃক্ষবন্দনা” (৯ চেত্র) লিখিয়াছিলেন-_ ইহা! তাহারই রেশ-_ অশেষ হইতে 
বিশেষে প্রয়াণ । এই ধার! বছদিন চলে। 
ভরতপুর হইতে মোটরে ফিরিলেন আশ্রা, সেখানে আওয়াগড়ের মহারাজার অতিথিরূপে ছুই দিন যাপন 
করেন। এই সময়ে কবির ভাগ্যগুণে এই এক অক্কত্রিম সুহ্ধদের সঙ্গে পরিচয় হয়। বিশ্বভারতীতে তিনি বহু সহত্র 
টাক শর্তহীনভাবে দান করেন ও তাহার নিগ্িত অকট্টালিকাটি বিশ্বভারতীকে দান করিয়া যান; সেই “আওয়াগড় 
হাউস” এখন বিশ্বভারতীর উপাচার্যদের বাসগৃহ ।  « 
আওয়াগড় মহারাজার বাটিতে অনবরত অতিথির ভিড় শুরু হইল; কবির সহিত সাক্ষাতপ্রার্থীদের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যক্তি আসেন আগ্রা কলেজের অধ্যক্ষ ক্যানন-ডেভিস ও বাধাসোয়ামি কলেজের অধ্যক্ষ নারায়ণ দাস। 
বৈকালে বাঙালিরা কবিকে সংবধিত করেন । 
পরদিন (৩ এপ্রিল) প্রাতে তাজমহল দেখিতে গেলেন, কিন্তু তোরণ পর্যস্ত গিয়|। শরীর খুব ক্লাস্তবোধ করায় ফিরিয়! 
আসিলেন, তোরণ হইতে তাজমহলের উপর দৃষ্টিপাত করিলেন মাত্র। মেইদিন অপরাহ্ঠে রাজপুত স্থুলের 
পারিতোধিক বিতরণ সভায় কবি সভাপতি-__ আগ্রার বিশিষ্ট ব্যক্তিদের অনেকেই সেদিন উপস্থিত হন। রবীন্দ্রনাথ 
এখানে বিশ্বভারতীর কথাই সবিস্তার বলেন। 
সেইদিন রাত্রে আগ্রা পরিত্যাগ করিয়া পরদিন প্রাতে (৪ এপ্রিল) জয়পুর পৌঁছানো গেল। আশ্রমের প্রাক্তন 
শিক্ষক ও সেই সময়ে জয়পুর স্টেটের বড় চাকুরে হুবোধচন্দ্র মজুমদার স্টেশনে আসিয়া কবিকে তাহার গৃছে লইয়া 
উঠাইলেন। এখানে ওঠানোতে কবি মনে মনে ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন। প্রাতে জয়পুরের কাউন্সিলের কয়েকজন সাস্য 
কবির সহিত লৌকিকভাবে দেখা করিতে আসেন, এছাড়া বলিনার মতো কোনে! ঘটনাই নাই। 
জয়পুর হইতে আহমদাবাদ চলিলেন-__ যাইবার যে কোনো! প্রয়োজন বা আহ্বান আছে তাহা নহে; তবে 
পশ্চিমভারতে আসিয়াছেন আর তাহার বিশেম গুণগ্রাহী ও স্হাৎ অধ্থালাল সরাভাই-এর বাড়ি না-হইয়! ফিরিয়া 
যান কেমন করিয়া । শ্রীমতী সরল! সরাভাই কবির গৃহবিদ্ভালয়ের অন্ুনূপ স্বগৃছে বিদ্যালয় স্বাপন করিয়া আপনার 


১ হবোধচল্দ্র মজুমদার, কবি হুহৃৎ প্রীশচন্দ্র মজুমদারের জ্ঞাতি ভাতা । ব্রহ্গচযাশ্রমের আদিযুগে শিক্ষক ছিলেন । ইহার নিকট রবীন্দ্রনাথের 
স্বহস্ত লিখিত কতকগুলি মুল্যবান কাগজপত্র ছিল। হুবোৌধচন্দ্রের পুত্র সমীরচন্ত্র (তথাকার এককালীন ছাত্র) সেগুলি রবীন্দ্রসদনকে 
ব্যবহারের জন্য দেন। মুল সমীরচল্ের কাছে, ফোটোস্টাট কপি এখানে আছে। 


স্ীটান্দ ১৯২৭ ভরতপুরে ও পরে | ২৭৯, 


সম্তানদের সেখানেই শিক্ষা দ্রিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। হিরজিভাই মরিস বোদ্বাই হইতে এখানে কবির সহিত 
মিলিত হন। 

আহমদাবাদে রবীন্দ্রনাথ আসিয়াছেন এই সংবাদ প্রকাশ পাইলে শহরের নানা প্রতিষ্ঠান রি কবির আমন্ত্রণ 
আসিল। একদিন গুজরাটি সাহিত্যসভায় কবি-সংবর্ধন] হইল । 

এইখানে বাসকালে টমসন্‌ লিখিত কবিজীবনী১ কবির হাতে পড়ে । নিজের জীবন অস্তে সী লেখে ও ব্যাখ্যা 
করে, তাহ! জানিবার কৌতুহল স্বাভাবিক বইখানি পড়িয়। কবি আদে প্রীত হইতে পারেন নাই। একখানি 
সমসাময়িক পত্রে মনের ক্ষোভ প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। একথ| অতিপত্য যে টমসনের বাংলাভাষার জ্ঞান 
খুব গভীর ছিল না) অন্থবাদে ভুল হওয়া ন্গাভাবিক। কিন্তু কবির যেটা অভিযোগ সেট! হইতেছে টমসনের 
বচনাভঙ্গী। কমি লিখিতেছেন, “এমন উদ্ধত নিঃসংশয়তার সঙ্গে তিনি আমার রচন! সম্বন্ধে রায় দিয়াছেন 
যেন বাংলাভাষায় তার দৃষ্টির কোনো বাধা মেই।* - ইংরেজ লেখক যখন আমাদের বিচার করেন, তখন 
অধিকাংশ সময়ে তাদের অগোচরেও এ কথাটা মনে থেকে যায় যে অবিচারে বিশেষ কিছু আসে যায় না। 
এই বইয়ে [17910])90% অনেক জায়গ।তে খুব [11]8৮2৮ এবং 00£0791০-ভাবে ভার মত ব্যক্ত করেছেন-_ যাতে তার 
অস্তরিহিত উদ্ধত্য প্রকাশ পেয়েচে | * * অথচ যোটের উপর তিনি যে আমাকে নিন্দা করেছেন তা৷ নয়, যেভাবে 
ভালে! ছেলেকে স্কুলমাস্টার উৎসাহ দিয়ে থাকেন কতকটা সেই স্বরে | * * যেখানে তিনি আমার ইংরেজি লেখা নিয়ে 
আলোচন1 করেচেন সেখানে তার অবজ্ঞ| আমি স্বীকার করে নিতে পারি। * * কিন্ত যেখানে ভাষা! বাংল! সেখানে 
তিনি যদ্দি ভোলেন এ-ভাষা আমার, এ-ভাষার অনেকখানি আমার নিজের হাতে-গড়া, তা হলে বুঝব তার একমাত্র 
কারণ তিনি ইংরেজ, আমি বাঙালি । সমসাময়িক কোনো ফরাসী বড় লেখকের সম্বন্ধে ভার বিচারে ও 
ভাষায় এরচেয়ে অনেক বেশি সতর্ক ও সংযত হতেন | ' * টমসন তার নিজের আংলো-ইতিয়ান্‌ সংস্কারের কুহেলিকা 
থেকে দূরে থেকে যদি লিখতেন তা হলে আমাকে ভালোই বলুন আর মন্দই বলুন এই একট! অবজ্ঞা ও মুরুব্বিয়ান। 
মিশিত স্বাদ ওর মধ্যে থাকত না ।* * একদিকে আমাদের ভাষায় তার নিতান্তই অগভীর অভিজ্ঞতা এবং অন্যদিকে 
আমাদের দেশের সম্বন্ধে তার স্থগভীর অবজ্ঞা এই ছুই-এর মিশালে তার বই এমন অস্পষ্ট এবং ভঙ্গী এমন 
উদ্ধত হয়েচে ।৮২ 

কিছুকাল পরে রোটেনস্টাইনকে লিখিত এক পত্রে কবি কঠোরভাবে টমসনের সমালোচনা করেন। এই পত্র পাঠ 
করিয়! উমশন খুবই মর্মাহত হন, কারণ তিনি সত্যই রবীন্দ্রনাথের গুণগ্রাহী ছিলেন, স্তাবক নহেন। আহ্মদাবাদ 
হইতে বোলপুরে ফিরিয়া “বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় ছদ্মনামে “প্রবাসী” মাসিকপত্রে কবি এই গ্রন্থের এক 
তীত্র সমালোচনাও লিখিয়া পাঠান। 

আহমদাবাদ হইতে ১১ এপ্রিল (২৮ চৈত্র ১৩৩৩) বোলপুরে কবি ফিরিলেন ; যথাসময়ে বর্মশেষ ও নববর্ষ 


১.1007920.00,0000800, (19060768 1)) 860881)) 07015925285 06 06910), 48286710701067) 2৫0076) 4১096 070 10 017)7668%, 
05010 [01015615165 71988 1990 | 
২ রবাল্রসদনে রক্ষিত চিঠির খাতা নং ২, পৃ. ১০-১১। 


৩ শ্রীবাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেঃ টমসনের বই ; তি ১৩৩৪ শ্রাবণ, পৃ. ৫১৩-১৮। রামানম্দ চট্টোপাধ্যায় লিধিত 
রেভারেও টমসনের পণ্ডিতমন্তত। প্রবন্ধ, প্রবাসী ১৩৩৪ শ্রাবণ। ্রীনীহাররঞ্জন রায় লিখিত সমালোচনা, বিচিত্রা! ১৩৩৪ ভাত্র। 


২৮০ রবীন্দ্রজীবনী খ্ীষ্টাব ১৯২৭ 


(১৩৩৪ ) উদ্যাপনও করিলেন । মনের মধ্যে এখনে! ছন্দের খেল! চলিতেছে, বর্ষশেষের দিন লিখিলেন 'বর্ষশেষ*৯ 
কবিতা (পরিশেষ )- . 
যাত্রা হয়ে আসা সারা, আম়ুর পশ্চিমপথশেষে 
ঘনায় মৃত্যুর ছায়া এসে। * * 
আলোকিত ভূবনের মুখপানে চেয়ে নিণিমেষ 
বিস্ময়ের পাই নাই শেষ। 

সমগ্র কবিতাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের অন্তরের বাণী প্রকাশ পাইয়াছে। পরদিন নববর্ষে (১৩৩৪) মন্দিরের 
উপাসনার২ পর রানী মহলানবিশকে যে পত্রখানি লেখেন তাহা পূর্বদিন লিখিত কবিতার প্রতিধ্বনি-_ 

“এবার আমার জীবনে নুতন পর্যায় আরভ্ভ হল। একে বলা যেতে পারে শেষ অধ্যায়। এই পরিশিষ্টভাগে 
সমস্ত জীবনের তাৎপর্মকে যদি সংহত করে সুস্পষ্ট করে না তুলতে পারি» তা ছলে অসম্পূর্ণতার ভিতর দিয়ে বিদায় 
নিতে হবে। আমার বীণায় অনেক বেশি তার সব তারে নিখুত স্বর মেলানো বড়ে! কঠিন । আমার জীবনে 
সবচেয়ে কঠিন সমস্তা আমার কবিপ্রক্কতি। হৃদয়ের সব অহৃভূতির দাবিই আমাকে মানতে হল-- কোনোটাকে 
ক্ষীণ করলে আমার এই হাজার স্থরের গানের আসর সম্পূর্ণ জমে না ।”৩ 

কিন্ত কবিধর্মই যে তাহার একমাত্র ধর্ম নয়, সে-কথাও এই পত্রে স্প্৯-_ “রসবোধ এবং সেই রসকে রসাত্বক 
বাক্যে প্রকাশ করেই আমার খালাস নয়। অস্তিত্বের নানা বিভাগেই আমার জবাবদিহি । * * আমার আপনার 
মধ্যে এই নানা বিরুদ্ধতার বিষম দৌরাত্ম্য আছে বলেই আমার ভিতরে মুক্তির জন্তে এমন নিরস্তর এবং এমন 
প্রবল কাম] |” 

সেই নববর্ষের দিনেই “হাসির পাথেয়”৪ নামে যে-একটি কবিতা লেখেন, তাহাতে জীবন-প্রত্যুষের একদিনের কথা 
অকল্মাৎ মনে পড়িয়া গেল। 

হিমালয় গিরিপথে চলেছিন্ব কবে বাল্যকালে, 
মনে পড়ে । * * সেই ছবিখ।নি ছিল স্মরণে 
চিরদিন মনোমাঝে। 
সেদিনের যাত্রাপথ হ'তে 
আপিয়ছি বহুদূরে ; আজি ক্লান্ত জীবনের শ্নোতে 
নেমেছে সন্ধ্যার নীরবতা | 
এই কবিতার ভূমিকায় কবি যে ইতিহাসটুকু লিপিবদ্ধ করিয়াছেন__ তাহা! স্বৃতিবেদনায় জড়িত না হইলেও 


বর্ষশেষ, ৩০ চৈত্র ১৩৩৩ [ ১৩ এপ্রিল ১৯২৭ ]1 প্রবাসী ১৩৩৪ জোন্ঠ, পৃ ১৫৩-৫৫ | পরিশেষ' রবীন্দ্র-রচনাবল। ১৫ পৃ. ১৮০-৮৩। 
নববর্ষ (শান্তিনিকেতন )। প্রবাসী ১৩৩৪ আষাঢ়, পৃ. ২৯৭-৯৮ | 

পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ১৩। ১ বৈশাখ ১৩৩৪ [ ১৪ এপ্রিল ১৯২৭ ]1 

হাসির পাথেয়, নববধ ১৩৩৪ । বনবাণী, পৃ. ৪৪-৪৬। হেমলতা ঠাকুর সম্পাদিত “বঙ্গলগ্লীর নববধের (১৩৩৪ বৈশাখ ) জন্য “গৃহলক্ষমী 
নামে কবিতা লেখেন । পরিশেষ, রবীন্টর-রচনাবলী ১৫, পূ. ৩০১-০২। 


নে তে নত ৮ 


্রীষ্টায ১৯২৭ চন্দননগর হইতে শিলঙে ২৮১ 


পুরাতন ঘটনার স্মরণ নিশ্চয়ই) প্রায় এই অভিখাতে “বিচিত্রা” (৭ বৈশাখ ১৩৩৪)১ কবিতার ছন্দে পুরাতন 
কথাই আসিয়াছে। 
ছিলাম যবে মায়ের কোলে 
বাঁশি বাজানো শিখাবে বলে 
চোরাই করে এনেছ মোরে তুমি, 
বিচিত্রা হে, বিচিত্রা, 
যেখানে তব রঙের বঙ্গভূমি। 
বহু বৎসর পুর্বে (১৩০২) “চিত্রা” কবিতায় কহিয়াছিলেন__ 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্রব্মপিণী | 
আজ বলিতেছেন-_ 
বুকের শির! ছিন্ন করে ভাষণ পূজা করেছি তোরে, 
কখনো পৃজ। শোভন শতদলে; 
বিচিত্রা হে, বিচিত্রা, 
হাসিতে কভু, কখনো! অখিজলে | 


চন্দননগর হইতে শিলঙে 


বৈশাখ (১৩৩৪) মাসের মাঝামাঝি সময়ে বিদ্যালয় বন্ধ হওয়া! পর্যস্ত কবি শাস্তিনিকেতনে আছেন ; ছুই চারটা কবিতাও 
লিখিতেছেন। কিন্ত জুতার ভিতর কাকর ঢুকিলে যেমন প্রতি পদক্ষেপে সেই ক্ষুদ্র বস্তটির অস্তিত্ব জানাইয়া রাখে, 
কবির জীবনে আথিক দৈন্ভ তেমনই গীড়াদায়ক হইয়াছে। কিছুদিন পূর্বে এক পত্রে লেখেন, বিচিত্রা নাম দিয়ে 
একটি কাগজ বের করবার উদ্থোগ চলচে-_ ধীর উদ্যোগী তারা উৎসাহী ও ধনী । * * আমি তাদের ফাদে কতকটা 
ধর! দিয়েছি, অভাবের দায়ে, লোভের তাড়নায় । আমার দৈন্ণ যে কত কঠিন হয়ে উঠেচে সে তোমরা অঙ্নমান 
করতে পারবে ন11%২ 

কবির যেমন অর্থকষ্ট, বিশ্বভারতীরও তদবস্থা। এই সময়ে অধ্যাপক ও কর্মীরা স্বেচ্ছায় তাহাদের সে-যুগের সেই 
স্বল্পবেতনেরও শতকরা দশ টাকা কমাইয়া লইলেন। ব্যয়সংকোচের জন্য এবং কর্পরিচালনার সুবিধার আশায় 
পাঠভবন ও শিক্ষাভবন (অর্থাৎ পুরাতন ক্কুল এবং নৃতন কলেজ, যাহা ১৯২৬ সালে মাত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে) এক 
করিয়া শিক্ষাবিভাগরূপে গঠিত হইল ।৩ 
১. বিচিত্রা, ৭ বৈশাখ ১৩৩৪ [২০ এশ্রিল ১৯২৭ ]। পরিশেষ, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৯৫. পৃ. ১৬৩-৬৫ ? গ্রস্থপরিচয়ে অন্য পাঠ, পৃ. ৫২৯ 
২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ১০৩। ১২ চৈত্র ১৩৩৩ ॥ ২৫ মার্চ ১৯২৭ | 


৩. £195%187058 6176 970. ০£ 1996 629 ড158%8-7307%1:%81 7৪ 19990 516) & 915 9006০ £080018] 0888১, 4১20081 791০28 
1991) 0, 911 


৩৬॥৩ 


২৮২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২৭ 


গ্রীষ্মাবকাঁশের জন্য বিদ্ভালয় বন্ধ হইলে কবি কলিকাতায় গেলেন। চন্দননগর প্রবর্তকসংঘের প্রতিষ্ঠাতা 
মতিলাল রায়ের নিকট হইতে আমন্ত্রণ আসিয়াছে ; সেখানে অক্ষয়-তৃতীয়ার দিন ১৩৩০ সাল হইতে প্রতিবৎসর 
উৎসব হইয়া আসিতেছে । এইবার (& মে) এ উত্ননের সভাপতি ও তছপলক্ষে অনুষ্ঠিত জাতীয় মেলা ও প্রদর্শনীর 
উদ্বোধকরূপে রবীন্দ্রনাথ আহুত হইয়াছেন । 

উৎসবক্ষেত্রে কবিকে অভিনন্দন পত্র প্রদত্ত হইলে তিনি তাহার উত্তরে একটি সুন্দর ভামণ দিলেন । মধ্যাঙ্কে কবি 

ংঘের মন্দিরে যান ) এই মন্দিরে কোনো মৃতি বা লৌকিক প্রতীক নাই-_ কেবলমাত্র তত” প্রতিষ্ঠিত। মন্দির-প্রাঙ্গণে 

সংঘ-জননীর সহিত সংঘ-কগ্ঠারা| কনিকে ঘিরিয়। বসে ও ঘরোয়াভাবে কথাবার্তা চলে । অবশেনে তাহাদের 
অন্থরোধে কনিকে গানও গাহিতে হয়| 

সন্ধ্যায় উৎসবের মেল! ও প্রদর্শনীর দ্বার-উন্ঘান অনুষ্ঠান; তদ্বপলক্ষে কবি এক দীর্ঘ ভাষণ দান করেন ।১ 

প্রনর্তকপংঘের অন্থষ্ঠানে বৌগদান ব্যতীত তাহাকে চন্দননগরের দ্ানপতি হরিহর শেঠ প্রতিষ্টিত “কষ্জভামিনী 
বালিক1 বিদ্যালয়” পরিদর্শন করিতে যাইতে হয়। তদনস্তর ফরাসী২ আযডমিনিস্ট্রেটরের বাটিতে চা-পার্টি ; সেখানে 
নগরীর বহু গণ্যমান্য লোক উপস্থিত ছিলেন। ইহার পর প্রবর্তকসংঘের উদ্বোধন ; যাহার কথা পুর্বে বলিয়াছি। 
এই অন্থঠান শেষে “নিত্যগোপাল স্মৃতিমপ্দির, নামে পাবলিক হল ও গ্রন্থাগারে জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
কবি-সংবর্ধন_ নগরীর মেয়র নারায়ণচন্দ্র দে বিশ্বভার'তীর জন্য এক সহত্র মুদ্রা দান করিলেন ।৩ 

চন্দননগর হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া কবি সপরিবারে চলিলেন শিলঙ। আহমপাবাদের ধনী অন্বালাল 
সরাভাই এবার সপরিবারে শিল& যাইতেছেন_ তাহাদের অন্থরোবে ও ব্যবস্থায় কবি এবার শিলঙ চলিয়াছেন। 
শিলঙে সরাভাইর! পাশাপাশি ছুইটি বাড়ি ভাড়। করেন-__ একটি কবির জন্ত নিদ্িই হয়। এবার শাস্তিনিকেতনের 
দ্রিনেন্ত্রনাথ ঠাকুর, জাহাঙ্গীর বকীল ও লেখক সপরিবারে শিলঙ পাহাড়ে গিয়াছিলেন । 

শিলঙ বাসকালে কবির জন্ধ কোনো পাবলিক সংবর্ধন। বা! সভাদি হয় নাই ; সরাভাইদের বাড়ির ছেলেমেয়েরা 
আপা-যাওয়| করে তিনিও পেখানে যাণ। বাহিরের লোকের মধ্যে ময়ূরভঞ্জের মহারানী-মাতা সুরুচিদেবী 
(কেশবচন্ত্র মেনের কণ্ঠ।) এই সময়ে শিলঙে ছিলেন বলিয়। কবি ভীহার সহিত দেখা করিতে যাইতেন ও তিনিও 
আসিতেন। তৎ্সত্বেও লিখিতেছেন “কলকাতার চেয়ে এখানে সময় আরে! কম।” এই কথা লিখিবার একটা 
কারণ এই সময়ে কবি তাহার নূতন উপগ্তাস তিনপুরুম (যোগাযোগ ) রচন| শুরু করিয়াছেন । শিলঙ হইতে ২০ মে 
ইন্দির| দেবীকে লিখিতেছেন__ “বিচিত্রার জন্তে একটা গল্প লেখ! চাই । গল্প বিচিত্রার গরজে ততট। নয় যতটা 
আমার নিজের গরজে। অর্থাগমে৭ আর কোনে। রাস্তা জানিনে, কলমের জোরে যা পারি 1৮8 

শিলঙে যে উপগ্ঠাস শুরু করিলেন তাহ। “বিচিত্রা” নামে নৃতন মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, তিনপুরুষ৫ মানে 


১ মতিলাল রায় মহাশয়ের সহিত পৰিচয় থাকায় ঠাহাকে কবির এই উদ্বোধন সম্বন্ধে তথ্যাদি চাহিয়া! পাঠাই । তাহার নির্দেশে শ্রীরেণুকণা 
ঘোষ আমাকে বিস্তারিত তথ) ও অভিনন্দনপত্র, কবিব ভাষণ প্রভৃতি অনুলেখন করিয়! পাঠাইয়া দেন (» নভেম্বর ১৯৫০)। 

২ চন্দননগর তখন ফরাসাদের শহর। ১৬৭৩ অব্দে ফরাসার1 এখানে প্রথম কুঠি স্থাপন করে। ১৯৫৪, ২ অক্টোবর পশ্চিমবঙ্গ ভুক্ত হয়। 
তৎপূর্বে উহ! ফরাসী সরকার কতৃকি শাসিত হইত। | 

৩ সমসাময়িক দৈনিক পত্রিকা দ্রষ্ঠবা। 

৪ চিঠিপত্র ৫, পত্র ২৩। শিলং, ২৭ মে ১৯৯২৭। 

& বিচিত্রা, ১ম বর্ষ গর্ব সংখযা ১৩৩৪ আশিন ও কাতিক সংখ্যায় তিনপুরুষ নামে প্রকাশিত হয়। 


্রষ্টান্দ ১৯২৭ বৃহত্তর ভারত : সিঙাপুরে ২৮৬ 


_-পরে নৃতন নামকরণ হয় “যোগাযোগ” | নাম বদলের কারণ, কবি জানিতে পারেন “তিনপুরুষ” নামে আর-একটি 
উপন্যাস কাহার আছে। তাই বৃহত্তর ভারত ভ্রমণকালে বিচিতা-সম্পাদককে (৪ অক্টোবর ১৯২৭ ) লেখেন+ নৃতন 
উপন্যাসের নাম হইবে “যোগাযোগ” | তিনি লেখেন, “সাহিত্যে যখন নামকরণের লগ্ন আসে দ্বিধার মধ্যে পড়ি। 
সাহিত্যরচনার স্বভাবটা বিষধগত না ব্যক্তিগত এইটে হলো গোড়ার তর্ক। বিজ্ঞানশাস্ত্রে বিষয়টাই সর্বেসর্বা 
সেখানে গুণধর্মের পরিচয়ই একমাত্র পরিচয় । মনস্তত্বঘটিত বইয়ের শিরোনামায় যখনই দেখব “স্ত্রীর সম্বন্ধে স্বামীর 
ঈর্ষা” বুঝব বিনয়টিকে ব্য।খ্য| দ্বারা নামটি সার্থক হবে । কিন্ত ওথেলো” নাটকের যদি এ নাম হতো, পছন্দ করতুঁম 
না| * * “বিষবৃক্ষ' নামটাতে আমি আপত্তি ক্রি । “কষ্চকাণ্ডের উইল" নামে দোষ নেই-_ কেনন| ওনামে গল্পের 
কোনে ব্যাখ্যাই করা হয় নি।” যাই হোক এই “যোগাষোগ” প্রকাশিত হইলে, আমরা খর গ্রন্থ লইয়া আলোচনা 
করিব। আপাতিত শিলঙে “তিনপুরুষ” নামেই তাহার পত্তন হইল এবং আমরা, যাহারা তখন শিলঙবাসী, তাহারাই 
ইহার প্রথম শ্রোতা হইলাম। 

উপন্যাস ছাড়া কয়েকটি কধিতাও লেখেন ; যেমন “নৃতন”২ ও শুকসারী"৩ আর “সুসময়”৪ ও “দেবদার”৫। শুকসারী 
ও দেবদারু রচিত হয় নন্দলাল বস্থর চিত্র দৃষ্টে_ শিল্পীর চিত্রলিপির উত্তরে কির কাব্যলিপি। কবিতার 
ভূমিকার একস্বানে আছে, “মহাকালের চরণপাতে হিমালয়ের প্রতিদিন ক্ষয় হচ্ছে, কিন্তু দেবদারুর মধ্যে যে প্রাণ, 
নবনব তরুদেহের মধ্যে দিয়ে যুগেযুগে এগিষে চলবে ।৮-_ বনবাণী | “হন” কবিতাটি ভাঙিয়া পরে গান লেখেন, 
“দূর রজনীর স্বপন লাগে আজ নতুনের হাসিতে”_ গীতবিতান পৃ. ৫৭৫ | প্রণঙ্গত বলি “নূতন? কনিতাটি কৰি 
“কল্লোলে? পাঠাইয! দেন ) এই পত্রিক1! কবির সম।লোচনায় ও ব্যঙ্গস্তুতিতে তখন পূর্ণ হইত। 


বৃহত্তর ভারত : সিঙাপুরে 


শিলঙ বাসকালে রবীন্দ্রনাথের দ্বীপময় ভারত বাঁ জাভাদ্বীপাদি ভ্রমণের ইচ্ছা! হয়। ১৯২৬ সালে মুরোপ সফরের সময় 
কবির সহিত যেসন বিশিষ্ট ওলন্দাজ ও জাভানীর সাক্ষাৎ হয়, তাহার! কবিকে পূর্বদ্বীপাবলীর প্রাকৃতিক শোভা ও 
এঁতিহাসিক স্তাপত্যকীর্তি দেখিয়া! আপিবার অহ্থরোধ জ্ঞাপন করেন । মুরোপ হইতে ফিরিয়! মালয় উপদ্ধীপ (ট্রেট্স্‌ 
সেটলমেন্ট ) হইতেও আমন্ত্রণলিপি পান। 

শিলঙ পাহাড় ছাড়িবার কয়েকদিন পূর্বে কবি প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে এক পত্রে লেখেন 
(২৮ মে) যে, বিড়লাদের নিকট হইতে পাথেয়াদির জন্ত সাহায্য মা-পাইলেও যেমন করিয়াই হউক তিনি জাভা- 
বলীদ্বীপে যাইবেন। এই পত্র হইতে বুঝিতে পারা খায় যে কিছুকাল হইতেই পূর্বদ্বীপাবলী যাইবার কথাবার্তা 
বিড়লাদের সহিত চলিতেছিল । দ্বীপময় ভারতে যাইবার উদ্দেশ্য সন্ধে কনি বলিতেছেন, “সেখান থেকে ভারতীয় 
ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ এবং এ সন্বন্ধে গবেষণার স্থায়ী ব্যবস্থা করা ছাড়। আমার অন্য কোনো উদ্দেশ্যই নেই। 


১ তিনপুরুষ (নামান্তর ), বিচিত্রা ১৩৩৪ অগ্রহায়ণ, পৃ. ৭৮৯। 

২ নুতন, ৩০ বৈশাখ ১৩৩৪ [১৩ মে ১৯২৭ 7, শিলঙ। কল্লোল পত্রিকা ১৩৩৪ বৈশাখ । পরিশেষ। ববীল্-রচনাললী ১৫, পৃ. ২৯৭। 
৩ শুকসারী, ৩১ বৈশাখ ১৩৩৪, শিলঙ | উত্তরা ১৩৩৮ আখিন। পরিশেষ, রবীন্-রচনাবলী ১৫, পৃ" ২৯৯ | 

৪ হ্ুসময়, ১৮ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪, শিলঙ | বিচিত্রা ১৩৩৫ আবাঢ়। পরিশেষ, রলীন্দ্রবরচনানলী ১৫? পৃ. ৩০৯ ও পৃ" ৫৩৯ | 

৫ দেবদারু, ২৪ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪) শিলড। বিচিত্রা ৯৩৩৪ কাতিক, পৃ. ৬৩৭। বনবাণী, পৃ *। রবীন্দ্র-বচনাবলী ১৫? পৃ. ১২০ । 


২৮৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২৭ 


আমি নিজে বোধ করি অতি অল্প দিক্ষই থাকব এবং যদি সাধ্যে কুলোয় তবে কোনে! উপযুক্ত ব্যক্তিকে এতিহাসিক 
অন্থসন্ধানের জন্ত রেখে দিয়ে আসব। কাজটাকে আমি গুরুতর প্রয়োজনীয় বলে মনে করি, এবং এ-ও জানি আমার 
দ্বার] কাজট। সহজসাধ্যও হতে পারে । জাভা গবর্ষেণ্ট আমাকে নিমন্ত্রণ করেন নি। সেখান থেকে ধাদদের উৎসাহ 
পেয়েছি তার] পুরাতত্ববিৎ_ আমাদের দেশের পণ্ডিতদের সহযোগিতা পেলে তাদের সন্ধানকার্ষের সুবিধা হতে 
পারবে ।”৯ 
জুন মাসের শেষে কৰি শিলঙ হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন। দ্বীপময় ভারত যাইবার কথাবার্তা ও আয়োজন 
চলিতেছে । দানবীর ঘনশ্যামদাল বিড়লা ইতিপূর্বে যেমন চীন সফরের জঙ্ট অর্থ দিয়াছিলেন, এবারও তিনি দশ সহশ্র 
মুদ্রা দান করিলেন । নারায়ণ দাস বিজোবিয়া নামে আর-এক জন মাড়বারী-দানপতিও এক সহ টাক! দিলেন। 
শ্রীধনশ্যামদাস জানিতে পারিয়াছিলেন যে বলীদ্বীপে হিন্দুধর্ম ও জাভাদ্বীপে বৌদ্ধ স্থাপত্য-ভাস্করাদি এখনে বিদ্যমান । 
তাহার হৃদগত ভাব ছিল ভারতের সহিত এই দূর প্রাচ্যের বৃহত্তর ভারতের সাংস্কৃতিক সম্বন্ধ পুনঃপ্রতিষ্ঠা করা । 
চীন হইতে প্রত্যাবর্তনের পর কবির সে-যাত্রার অন্যতম সঙ্গী ড্র কালিদাস নাগের চেষ্টায় কলিকাতায় 07980: 
[01 90০18 স্থাপিত হয়? রবীন্দ্রনাথ এই “বৃহত্তর ভারত পরিষদের প্রথম সভাপতি হন।২ 
কলিকাতায় ফিরিয়া পূর্বদ্ীপাবলী মফরের আয়োজন ও উত্তেজনার মধ্যে কবিকে ছুইটি কবিতা লিখিতে দেখি । 
এই কবিতা ছুইটি নৈবেছের কবিতার স্থায় প্রার্থনাপূর্ণ_ 
আমারে সাহস দাও, দাও শক্তি, হে চিবস্ন্দর, 
দাও স্বচ্ছ তৃপ্তির আকাশ, দাও মুক্তি নিরস্তর 
প্রত্যহের ধূলিলিপ্ত চরণপতনপীড়া হতে, 
দিয়ে! না ছুলিতে মেরে তরঙ্গিত মুহূর্তের স্রোতে, 
ক্ষোভের বিক্ষেপ বেগে । 
দ্বিতীয় কবিতার শেষে বলিতেছেন__ 


* * আত্মদানে 
আমারে বাহির করো, শৃন্তে শৃন্তে পূর্ণ হ"ক স্তুর, 
শিয়ে যাক পথে পথে হে অলক্ষ্য, হে মহাসুদূর | 
সদূরের পিয়াশী” কবির অন্তরের বাণী বহন করিয়া আকস্মিকভাবে কবিতা ছুইটির আবির্ভাব হইয়াছিল । কবির 
সে-সময়ের রচিত কবিতার ছন্দের সহিত ইনার মিল নাই। তবে মনের কথাটি প্রকাশ পাইয়াছে__ “নিয়ে যাক পথে 
পথে" 'আত্মদ্দানে আমারে বাহির করো |? 


দ্বিতীয় কবিতাটি যেদিন লেখেন, সেইদিন কবিকে একটি সভাতে উপস্থিত হইতে হয়। এই সময়ে কলিকাতায় 


১. রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র (২৮ মে ১৯২৭)। প্রবার্সী ১৩৪৮ আশ্বিন, পৃ. ৬৬১। 
২ দেশ ১৩৬৭ (১৯৬০), স্রীনির্মলকুমারী মহলানবিশকে লিখিত পত্র তুলনীয় । কবিমনের একটা বিশেষ অবস্থায় লিখিত। 


৩ মুক্তি (১), ১ জুলাই ১৯২৭। মুক্তি (২), ২ জুলাই ১৯২৭ পরিশেষ, পৃ. ৪৬-৪৭| ববীন্দ্-রচনীবলী ১৫, পৃ, ১৮৪। কবিতা ছুইটি 
১৪ লাইনের করিয়া । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৭ বৃহত্তর ভারত : সিঙাপুরে ২৮৫ 


আন্তজাতিক সমবায় উৎসব পালিত হইতেছে (২ জুলাই )) রবীন্দ্রনাথ সভাপতিনূপে যে ভাষণ দান করেন, তাহা! 
“সমবায় শীতিঃ গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে।৯ 

দ্বীপময় ভারত যাত্রার পূর্বে একদিন কলিকাতা ইউনিভাগিটি ইনস্টিটিউটে বৃহত্তর ভারত পরিষদ-এর উদ্যোগে 
পরিষদের স্থায়ী সভাপতি বলিয়! রবীন্দ্রনাথের বিদায় উপলক্ষে এক সভা! আহুত হুয়। অধ্যাপক যছুনাথ সরকার এ 
দিনের সভাপতিরূপে প্রদত্ত ভাষণে কবিকে পূর্বতন খধিদের স্থানাভিষিক্ত অধুনাজীবিত ব্যক্তি বলিয়া অভিহিত 
করেন। রবীন্দ্রনাথ প্রত্যুত্তরে বলেন, “আজ একট আকাজ্ষা আমাদের মধ্যে জেগেছে, যে-আকাজ্ষা ভারতের 
বাহিরেও ভারতকে বড়ো ক'রে সন্ধান করতে চাঁয়। সেই আকাজ্কাই বৃহত্তর ভারতের প্রতিষ্ঠানটির মধ্যে ধপ গ্রহণ 
করেছে। সেই আকাজ্ষাই আপন প্রত্যাশা নিয়ে আমাকে অভিনন্দন করছে। সেই প্রত্যাশা! আমার চেষ্টাকে 
সার্থক করুক |” 

বৃহত্তর ভারতে হিন্দুদের উপনিবেশ যে নিছক হিন্দুত্রাক্দণ ও বৌদ্ধশ্রমণদের দ্বারা গঠিত হয় নাই__ এ-তত্ব কবি 
জানিতেনণ। তিনি এই ভাষণে বলেন, “আম।দের দেশেও দিগ বিজয়ের পতাকা হাতে পরাজিতের দেশ জয় করবার 
কীর্তি হয়তো! সেকালে অনেকে লাভ করে থাকবেন, কিন্ত ভারতবর্য অন্য দেশের মতো! এ্রতিহাসিক জপমালায় ভক্তির 
সঙ্গে তাদের নাম স্মরণ করে না| বীর্যবান দস্থ্যদের নাম ভারতবর্ষের পুরাণে খ্যাত হয়নি ।” 

ভারত-ইতিহাসের মূল তত্ব ও তথ্য এই বাক্যগুলির মধ্যে নিহিত । কবি বলিলেন, “ভাব্তবর্ষের যে বাণী আমর! 
পাই সে-বাণী যে শুধু উপনিষদের শ্লোকের মধ্যে নিবদ্ধ তা নয়। ভারতবর্ষ বিশ্বের নিকট যে মহত্বম বাণী প্রচার 
করেছে তা ত্যাগের দ্বারা, ছুঃখের দ্বারা, মৈত্রীর দ্বারা, আত্মার দ্বারা__ সৈম্ত দিয়ে, অস্ত্র দিয়ে, পীড়ন লুষ্ঠন 
দিয়ে নয় ।৮২ 

কয়েকদিন পরে একখানি পত্রে কবি লিখিতেছেন, “ভারতবর্ষের বিদ্যা! একদিন ভারতবর্ষের বাইরে গিয়েছিল । 
* . বাইরের লোক তাকে স্বীকার করেছে । তিব্বত মঙ্গোলিয়! মালয়দ্বীপসকলে ভারতবর্ষ জ্ঞানধর্ম বিস্তার করেছিল 
মানুষের সঙ্গে মানুষের আত্তরিক সত্যসঙধন্ধের পথ দিয়ে। ভারতবর্ষের সেই সর্বত্র-প্রবেশের ইতিহাসের চিহ্ন দেখবার 
জন্টে আজ আমরা তীর্ঘযাত্র! করেছি। ' * সেদিনকার ভারতবর্ধের বাণী শুধ্ধত| প্রচার করেনি । মানুষের 
ভিতরকার এশ্বর্ধকে সকল দিকে উদ্‌বোপ্িত করেছিল, স্বাপত্যে ভাক্ষর্ষে চিত্রে সংগীতে সাহিত্যে; তারই চিহ্ন 
মরুভূমি অরণ্যে পর্বতে দ্বীপে দ্বীপান্তরে, ছুর্গম স্থানে ছুঃসাধ্য কল্পনায়। * * এ জরাজীর্ণ কশপ্রাণ বৃদ্ধের বাণী নয়, 
এর মধ্যে পরিপূর্ণপ্রাণ বীর্ধবান যৌবনের প্রভাব ।৮৩ 

কলিকাতা হইতে কবি রেলপথে মাদ্রাজ যাত্রা করিলেন ১২ জুলাই । এবার কনির সঙ্গে অনেকে আছেন-- 
শাস্তিনিকেতনের কলাভবনের সহকারী-অধ্যক্ষ সুরেন্দ্রনাথ কর ও অন্যতম অধ্যাপক তরুণ-শিল্পী ধীরেন্দ্রন্দ্র দেববর্মণ 
এবং কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রতিনিধিরূপে স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । শান্তিণিকেতনের অধ্যাপক আরিয়াম 
উইলিয়মস ( অধুনা আর্ধনায়কম্‌ ) ইতিপূর্বেই মালয় যাত্রা করিয়া গিয়াছেন ) আপিয়াম সিংহলদেশীয় জাফনার তামিল, 


৯ ১৯২৭ সালের “২রা জুলাই আস্তভ্জাতিক সমবায় উৎসবের দিনে কলিকাতায় [আযালবার্ট হলে ] বঙ্গীয় সমবায়-সংগঠন সমিতি কতৃক 
অনুষ্ঠিত উৎসবের সভাপতিরূপে রবীন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা দেনঃ, শ্রীহিরণকুমার সান্তাল ও শ্রীসজনীকান্ত দাসেব লিখিত তাহার অনুলিপি বক্তা- 
কর্তৃক সংশোধিত হুইয়1 “ভাগ্ার? পত্রে “ভীরতবর্ধে সমবায়ের বিশিষ্টতা” নামে মুদ্রিত হয় [ ৯৩৩৪ শ্রাবণ ] দ্র. সমবায়নীতিঃ পৃ. ২০-৩১। 

২ বৃহত্তর ভারত, প্রবাসী ১৩৩৪ শ্রাবণ পূ. ৫৮৩-৮৭। দ্র" কালাস্তর, পৃ. ৩৪-১৩। 

৩ যাত্রী [ জাভাযাত্রীর পত্র ৭, ৯ শ্রাবণ ১৩৩৪ [ ১৭ জুলাই ]। 


২৮৬ রবীন্দত্রজীবনী খ্রীষ্টান ১৯২৭ 


খ্রীষ্টান ; ইনি শ্রীরামপুরের 7. 1). অর্থাৎ ব্যাচেলার অব্‌ ডিভিনিটি। ইনি কয়েক বৎসর বিলাতে $160-র সহিত 
কার্য করেন। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা আদর্শ তাহাকে ছুই বৎসর পূর্বে শান্তিনিকেতনে আকর্ষণ করিয়া আনে। মালয় 
উপদ্বীপে বনু সহস্র তামিলের বাস, আরিয়ামের পরিচিত বন্ধু ও আত্মীয়স্বানীয় লোকও সেখানে ছিলেন ; রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বভারতীৰ কথা প্রচার ও প্রতিষ্ঠাশের জন্য অর্থসংগ্রহ্থের উদ্বেশ্যে সেখানে সফর কবিনেন-_ তাহারই পথিকৎরূপে 
আরিয়াম গিয়াছেন। 

মালয় সফরের পরে রবীন্দ্রনাথ ওলন্দাজী-ভারত (০6)11%70151)0 0700) বা জাভা বালী দ্বীপাবলী যাইবেন-_- 
সেইজন্য পথিকৃৎরূপে গেলেন যিঃ বাকে 0))৫) ও তাহার পত্বী। বাকে-র] ডাচও ভারতীয় সংগীত বিনয়ে গবেষণ। 
করিবার জন্য কার্ন (10070 [088656০) পরিষদ হইতে বৃত্তি পাইয়া শান্তিনিকেতনে কয়েক বৎসর আছেন। তাহারা 
জাভা রওন]| হইয়! গেলেন । 

কলিকাতা হইতে মাদ্রাজের পথে কবি সদল চলিলেন (১২ জুলাই ); সারাপথ দর্শনপ্রার্থী ও সহি-সংগ্রাহকের 
উপদ্রব ছাড়! পথের ঘটন1 কিছু নাই। 

রবীন্দরন[থের এইবারকার দক্ষিণপূর্ব এশিয়া ভ্রমণের বিস্তারিত বর্ণনা আমরা পাই কবির সঙ্গী স্থশীতিকুমারের গ্রন্থ, 
দ্বীপময় ভারত? হইতে ও কবির “'জাভাযাত্রীর পত্র*ধারা হই্০ে_ যাহ] “যাত্রী” গরন্থভৃক্ত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে । 

কবির সঙ্গে অনেকেই ইতিপুর্বে ও ইতঃপরে সফরে গিয়।ছেন, কিন্ত এরূপ তথ্য কেহই সংগ্রহ ও সংরক্ষণ করেন 
নাই + অথব। করিয়া! থাকিলেও সমকালীন ত্বথ্যরূপে প্রকাশ করেন নাই। স্ণীতিকুমারের তথ্যনিষ্ঠা সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ হাভার জাভাযাত্রীর পত্র (যাত্রী) মধ্যে লিখিতেছেন,১ “আমি তাকে (অ্বদীতিকে ) নিছক পণ্ডিত বলেই 
জানতুম। অর্থাৎ আস্ত জিনিসকে টুকরো করা ও টুকরে! জিনিসকে জোড়া দেওয়ার কাজেই তিনি হাত পাকিয়েছেন 
বলে আমার বিশ্বাস ছিল । কিন্ত এবার দেখলুম, বিশ্ব বলতে যে-ছনির আতকে বোঝায়, যা ভিড় করে ছোটে এবং 
মুহূর্ত স্থির থাকে না, তাকে তিনি তালভঙ্গ না করে মনের মধ্যে দ্রুত এবং সম্পূর্ণ ধরতে পারেন আর কাগজে-কলমে 
সেটা দ্রণ্ত এবং সম্পূর্ণ ভুলে নিতে পারেন” এই পর্ব সম্বন্ধে ধাারা তত্ব ও তথ্য সংগ্রহেচ্ছু তাহাদের কাছে সুনীতি 
কুমারের “্বীপময় ভারত” একটি আকর গ্রস্থ। 

মাদ্রাজে কবি শীট. ভি. রামস্বামীর গৃভে অল্পকালের জন্ত অতিথি হইলেন ; রামস্বামী মাদ্রাজ হাইকোর্টের যশঙ্বী 
আইমজীনী, রসীন্দ্রসাহিত্য অঙ্রাগী ও অতিথিবৎসল * ইতিপূর্বেও তিনি ইহার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

১৪ জুলই মাদ্রাজ হইতে ফরাসী জাহাজ আবোয়াজ (/101১018০)-এ কবি ওঙাহার সঙ্গীরা সিওাপুর রওনা হইলেন । 
এই জাহাজ ফ্রান্প হইতে আসিতেছে-- গম্যস্থল ফরাসী-ইন্দোচীন | জাহাজের ফরাসী মালিকরা কবির জঙ্য 
একখ।ণি ভ|লে! ক্যাবিন বন্দোবস্ত করিয়া দেন। জ|ভাজে উঠিয়া কবি আপন মনে পত্রধারা লিখিতে আরম্ভ 
করিলেন । তবে এই সকল পত্র মধ্যে কবিমানসের সম্পূর্ণ রূপটি বোপ য় ফুটিয়। উঠে ন1। এই শ্রেণীর পত্র ব্যক্তি- 
বিশেনের নামে লিখিত হইলেও, কবির ব্যক্তিপুরুষটি ইহাতে আবৃত থাকিয়| যায়; কারণ এইগুলি অল্পকাল মধ্যে 
মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইবে জানিয়াই রচিত হইত | 

পত্র লেখা ছাড়া ছুইটি কবিতা লেখেন-_ একটি ১৭ জুলাই সমুদ্র পরে, অপর ২০ জুল|ই সিঙাপুর বন্দরে । 


৯. জাভাযাত্রীর পত্র+ ৩ শ্রাবণ ১৩৩৪ ॥ নাগপঞ্চমা [ ১৯ জুলাই ১৯২৭ 1 শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লিখিত । বিচিত্রা ১৩৩৪ 
অশ্রহায়ণ। দ্র, যাত্রী, ১৩৫৩ সংস্করণ, পৃ. ২০২। 


'খ্রষ্টাব্দ ১৯২৭ বৃহত্তর ভারত : সিঙাপুরে ২৮৭ 


“দিনাস্তে কবিতাটি (১ শ্রাবণ ১৩৩৪) মহুয়] ঝাব্যখণ্ডে ও আবহ্বান” (৪ শ্রাবণ ) পরিশেষ কাব্যের অস্তভুক্তি 
হইয়াছে । “দিনান্তে” অতীতের কোনো বেদনার সুখস্থৃতি আর “আহ্বানে ভবিষ্যতের দিকে প্রগতির ব্যাকুলতা। 

আবোয়াজ জাহাজ ছয় দিন পরে সিউাপুর ভিড়িল (২০ জুলাই)__ ঘাটে মিঃ আরিয়াম কবিকে স্বাগত করিলেন। 
তিন বৎসর পূর্বে চীন যাইবাব পথে এইখানে জাহাজ বদল করিবার জন্য নামিয়াছিলেন। আরিয়াম জাহাজে 
আসিয়! কবিকে জানাইলেন যে, মালয় উপদ্বীপের ব্রিটিশ গবর্ণর সারু হিউ ক্লিফোর্ড-এর ইচ্ছা! কবি যেন মালয়বাসের 
প্রথম তিন দিন তাহার অতিথি হইয়! লাটপ্রাসাদে থাকেন। সুনীতিকুমার লিখিতেছেন, “লাটবাড়ির মর্যাদার মধ্যে 
থাঁকবেন__ কবিকে কিন্ত এহে খুশী-খুশী ভাব দেখাল ন11” তারপর জেটিতে কবির সংবর্ধনা করা হইল, সেসব কথা 
স্থনীতিকুমারের গ্রন্থে বিস্তারিতভাবে লেখ। আছে। 

কবি তিন দিন লাটসাহেবের অন্থরোধে তাহাব সরকারী প্রাসাদে বাস কিয়] তাহার সভযাত্রীর| যেখানে ছিলেন, 
তথায় চলিয়া গেলেন + শহর হইন্তে আট মাইল দূরে সমুদ্রতীরে সিগলাপ নামক স্থানে মোহম্মদ আলী নামাজীর 
বাগানবাড়িটি অতিথিদের জন্ত নিদিষ্ট ছিল। 

শিঙাপুর পৌছিবার পরদিন (২১ জুলাই ) গার্ডেন ক্লানে কবি-সম্বর্থনার পাটি | এই ক্লাব শিক্ষিত ও ধশ| চীনা এবং 
অন্যান্ত ব্যবসায়ীদের মজলিদী সভ1। কবি সদন্তদের সমক্ষে ভারতের শিক্ষাক্ষেত্রে চীনাভাষা ও চানদেশের 
বিদ্যায়তনে ভারতীয় ভাষ| ও সংস্কৃতির অন্থশীলণ যে কত প্রয়োজন, পে-সন্বষ্ধে কিছু বলেন । ঠিশি আরও বলেন যে, 
বৌদ্দধর্মের বন্ধনের জন্ত চীশের প্রতি তাহার যে আকর্ষণ তাহা আংশিকভাবে সত্য । বৌদ্দপর্ম শিরপেক্ষ চীনের 
বুনিয়াদি সংস্কৃতি যে-সার্বভৌম মানবিক হার উপর প্রতিষ্ঠিত, তাভারই জন্য কপির টানের প্রতি অদ্ধা। 

বাইশে জুলাই ভিকটোরিয়া থিয়েটরে কবির বক্তৃতা! * গবর্নর স্তর হিউ ক্লিফোর্ড উপস্তিত হইয়! কবিকে সভায় 
পরিচিত করিয়া দিলেন__ কবি তখনো! লাটপ্র।সাদে তাহার অতিথি আছেন। কবির বক্তৃতার বিধয় ছিল [07180 
91 [11 এই ভামণের একস্থলে আছে__ 

“[0 0007 69 1050%৮ 110%, 902. 6100 2096 10010701659 01৮1] 1)001)19 17860. 69 1১6 1000%৮1) 1)909179, 0100 99518 
[00৬ 00059], [1১05 179,069 1059 61891 60171906101 ৬/16]) 0109 €7906 9710-0016079, [07 51 0100৬ 10110700 
10) 01109 90 0909107901৯ আতআ্ানং বিদ্ধি বা 1000৬ ৮3559]1-- একথা! অপ্য।ক্সজজাবন সংগঠনে যেমন প্রয়োজন, 
মানুষকে জানো বা 00 18)225 অথব। 1009 017১ 1091817)90117 এই উক্ভি'ও সুস্থ সম।জঞ্জানন য৷পনের পক্ষে 
তেমনই আবশ্যিক | বিচিত্র মান্ধনকে কবি নাণ] দেশে দেখিয়| ফিরিতেছেন-_ নিজ জীবনের সাপনারই অঙ্গরূপে। 
প্রকৃতির সৌন্দর্ধ যেমন ছুই চক্ষু ভরিয়! পান করেন, মানঘকে ধুঝিবার, জানিবার জন্ত তাহার তৃষ্গ।র শেন ন [২ 

সিউাপুর মালয় উপদ্ধীপে অবস্থিত হইলেও প্রকৃতপক্ষে উহা! ভূগোলশুন্ত দেশ-_ আন্তর্জাতিক বন্দর । এখানকার 
ব্যবসায়ী ধনিক বণিক আইনজীবী চিকিৎসক চাকুরে অপিকাংশই চীন1 ভারতীয় ও ত্রিটিশ__ মালয়লোক খুন কম 
দেখা যায় এই সব পেশায়। ভারতীয়দের মণ্যে মাদ্রাজীত্তামিল ও সিংহলীতামিল, গুজরাটি খোজা বা বেনিয়ারাই 
প্রধান। 


১. ড1855-13108257 ০081691]5 1997 0০69১915 0. 478. 
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২৮৮ রবীন্দ্রজীবনী ধীষ্টাব্দ ১৯২৭ 


২৪ জুলাই, আজ সিঙাপুরে কবির অনেকগুলি সভা । প্রথমে ছুপুর বেলা প্যালেস গে থিয়েটরে চীনা শিক্ষক- 
ছাত্রদের কাছে ভাষণ | এই সভায় সভাপতিত্ব করেন চীনা কন্সাল। রবীন্দ্রনাথ তাহার ভাষণে ভারতের সহিত 
প্রাচীন চীনের আধ্যাত্মিক সংযোগের কথা__ তাহার সহিত গত কয়েক বৎসর পূর্বে চীনদেশের যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
ঘটে, তাহার কথা তুলিয়া বলিলেন, যে-সকল মহাপুরুষ চীন আর ভারতের সংস্কৃতিকে এক সুত্রে গীথিয়া দিয়াছিলেন, 
তিনি তাহাদেরই পদাঙ্ক অহ্থসরণ করিয়া চলিতেছেন + এশিয়াখণ্ডের এই ছুই বিশাল জাতির একতা-বিধানরূপ 
বিরাট ব্যাপারের গুরুত্ব তাহাদের মতই তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন । কবির ইংরেজি বক্তৃতা চীনাভাষায় অনুদিত 
হইয়াছিল, কিন্ত কবির সঙ্গী স্ুনীতিকুমার মনে করেন যে দোভামীর পক্ষে ব্যাপারটি ততো! সহজসাধ্য হয় নাই। 

বৈকাল বেলায় সিগলাপে উদ্ভানবাটিকায় [79212061008] মা9110জম91)11) নামে একটি প্রতিষ্ঠান গড়িবার জন্ত 
জনাব নামাজী বহু গণ্যমান্ত লোকদের আহ্বান করিয়া আনেন। সেই সন্ধ্যায় ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশন গৃহের 
আঙিনায় জনসভ1| তামিল গুরুমুখী আর বাংলায় এই সভার বিজ্ঞাপনী বিতরিত হয়। কবি খুবই ক্লাস্ত ছিলেন, 
তৎন্ত্েও তাহাকে উপস্থিত হইতে হয়। এই জনসভায় সত্যই সাধারণ শ্রেণীর ভারতীয়রাই আসিয়াছিল__ ছোটো! 
দোকানী ব্যবসায়ী মোটরগাড়ির চালক দ্বারবান প্রভৃতি-_ শিখ পাঠান পঞ্জাবী-মুসলমান তামিল হিন্দু-মুসলমান 
গুজরাটি ভাটিয়! খোজা বোরাহবা। এইসব লে'ক ববীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যে কিছু জানিত তাহা নহে, ভারত থেকে 
একজন নামজাদা লোক আসিয়াছেন, ইহাতেই তাহাদের গর্ব। কবির ভাষণটি স্থনীতিকুমার হিন্দীভাষায় অনুবাদ 
করিয়া দেন। তামিল তর্জমাও একটা করা হয়-_ এই ছুটি অন্থবাদই সভায় পঠিত হয় ।৯ 

সিঙাপুর বাসের পঞ্চম দিবসে (২৫ জুলাই ) ভিক্টোরিয়া! থিয়েটরে নগরীর সর্বজাতীয় ছাত্র আর শিক্ষকদের জঙ্ত 
আহত সভায় সভ।পতিত্ব করেন কলোনিয়াল পেক্রেটারি . 0. 11. ৬/০০119। সভায় খুবই ভিড় হয়। কবির 
ভাষণের বিষয় ছিল শান্তিনিকেতনে তাহার শিক্ষ। সন্ধে অভিজ্ঞতার কথা । কবি হইয়া তিনি কেন শিশুদের 
শিক্ষাদানে আনন্দ পান সে-সধন্ধে বলিলেন, 42976010869]5 107 77988017006 11795%0 619 07110 [1991] ভ10])11) 
17590]1 **১ 01056 890118 1)901)19 0০ 20 1189 01190 109,0018/ 9$1711961)5 10 01111901020. 001)9১ 110)1)099 01)0 
(16 01011017017 6701 01) 1090, 01 0009 €010-8]) 0100 ড1101)006 109115176 0109 179905010১9 01)11011109090 1৮ 

এই দ্রিন সন্ধ্যায় সিগলাপে কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন [এগ 139০0. 75988 নামে এক চীনা শিক্ষাত্রতী | 
১৯২৪ সালে কবি যখন চীনদেশে যাইতেছিলেন, তখন ইনি কবির সহিত দেখা করিয়া আময় বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ 
হইতে আমন্ত্রণ জানাইতে আসেন । এবার কবিকে তিনি তাহার (01৮৬-১০:০০) ছ্যু-যুঅন্-এর (18-9৯০) লী-সাও বা 
আক্ষেপ? নামে চীন! কাব্যের অঙ্থ্বাদ লইয়া উপস্থিত হন। কবিকে দিয়া উহ্হার ভূমিকা লিখিয় দিবার জন্য অন্থরোধ 
জ্ঞাপন করেন। ডক্টর লিম্‌ বুন কেউ লী-সাও-এর ইংরেজি অন্বাদ২, টীকা-টিগ্লনী সমেত কপি ববীন্দ্রনাথকে তিনি 
ডাকযোগে পিনাঙে পাঠাইয়া দিলে কৰি তাহার ভূমিকা] লিখিয়! দেন । 

এখানে চীনের এই প্রাচীন কৰি ছ্যু-যুঅন্‌ সন্ধে কয়েকটি কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, কারণ কম্যুনিষ্ট চীনে 
তথাকার আর-একজন কবি-সাহিত্যিক লী-সাও-এর অশ্থবাদদ করিয়াছেনঃ এবং সে গ্রন্থ আমাদের দেশে প্রচারিত 


১ ছ্বাপময় ভারত, পৃ 9৩-৭৪ | 
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হইয়াছে ।৯ এই কবি-সাহিত্যিক (০ 21০1০) ঝুও মুড়ো_ ইহার কথাও আমরা পূর্বে বলিয়াছি। ছ্য-যুঅন্‌ পূর্ব 
চতুর্থ শতকের লোক (৩৪০ - ২৭৮) বলিয়৷ প্রবাদ। ইনি চু-রাজ্যের বাজার অন্যতম মন্ত্রী ছিলেন এবং কুংফুৎস্থর 
আদর্শে রাজ্যের নানাবিধ সংস্কারের জন্য রাজকে অনুপ্রাণিত করেন; কিন্তু তাহার দুষ্ট মন্ত্রী ও পারিষদদের 
চক্রান্তে ছ্য-যুঅনের সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়। অবশেষে পার্বতী রাজারা চু-রাঁজ্য আক্রমণ করে। ছ্যু-যুঅন্‌ 
তাহার “বিলাপ? কবিতাগুলি (4480) এই ঘটনার পর লেখেন। দীর্ঘকাল তিনি একান্তে বাস করেন ও অবশেষে 
দেশের ও দশের কোনো! উগ্নতি করিতে পারিলেন ন1 বলিয় হুমান দশের মি-লো৷ নদীতে আঞ্বিসর্জন করেন। 

ছ্যু-যুঅন্‌ সম্বন্ধে ডক্টর লিম্‌ বুন কেডের নিকট কবি এইসব তথ্য শুনিয়া উৎসাহিত হন এবং ভূমিকা 
লিখিয়! দেন।২ 


বৃহত্তর ভারত : মালয় উপদ্বীপে 


সিঙাপুরে স।ত ধিশ কাটিল। ২৬ জুল|ই বি সদলে মলাক্ক! যাত্রা করিলেন ; কবিকে বিদায় দিব।র জঙ্ট বন্দরে 
অভূত্তপূর্ব জনঠা। ম।লাক্কা সে-গময়ে স্েট্রেটস সেটেলমেন্ট ব। ব্রিটিশ ক্রাউন কলোনি । বোড়শ শতকে যুরে। পীয়রা 
মালক্ষ।য় সর্ব প্রথম আ।সে ২ ইং.পজদের ভ!তে যায় ১৮২৫ অব্দে। পরবৎসবর মালাকা সিঙাপুর ও পেনাঙও ভারতীয় 
প্রদেশরূপে পরিগণিত ও ১৮৩০ - ৩৭ পার্শস্ত বেঙ্গল প্রেসিডেশিৰ অস্তগত থাকে» ১৮৩৭ হইতে ব্রিটিশ উপশিবেশ 
-সচিবের অপীনে যায়। 

মালাক্কার বন্দরে কলিকে স্ব!গত করিবার জগ স্কাশায় ম্যাজিস্ট্রেট ও মালাফ্কানাসাদের প্রতিনিধিকূপে বা।রিস্টার 
প্রীণচন্দ্র গুভ উপস্থিত (২৭ জুলাই ), তাহারা ত।ঞুড-ক্রিউ নামক একটি স্বানে কপির থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া 
র।খেন। স্থানটি সপঙ্জে কবি ২৮ জুল।ই লিখিতেছেন, “সামনে মমুদ্রের অর্ধচন্ত্রাকার তটসীমা। অনেক দূর পর্যন্ত 
জল অগভীর, জলের রূঙে মাটির আভাস, সে যেন ধরণীর গেরুয়। আচল এলিয়ে পড়েছে | * * এটা একজন 
চিনীয় ধনার বাড়ি । আমর। ভার অভিথি। প্রশস্ত নারাশায় বেতের কেদারায় বসে আগি।”৩ এটি একজন 
চীনার বাড়ি * কনি তাহার অতিথি। 

মালান্কায় প্রথম দ্রিনটা গবর্মেন্ট হ!উসে লাঞ্চ বিক।লে টী-পাি প্রভৃতি নান! রকম গোলমালে ও মামাজিকতায় 
কাটে সন্ধ্যায় বড় রকম ভোজসভ।র আয়োজন হয় কবির খাতিরে 1৪ 


১:7%960 0776. 047৮ 1১007807077 17117, 018,0918694 1১5 ১808 178700-51 800 919055 ৬:৮)৫.--11017916 17877017898 
1১988, [1১07:1776, 19691 

0776 17777 2 476567%1 07৮৮৮৬ 7১417594-17)21) 11615 10029899670 05180 81০1০.-7109 09168798277 10100208620 
01899, 777008855 ০0 0159 1580101078 1891)01১1)0 ০01 01108, দল 1)810)), 1909 । 

07৮ ৮740? & 1910?) 215 7479 465 05 205০ 0109,-110751820 13808585895 121689, 1১9010108) 1989 1 

কুও মুড়ো তাহার অনুবাঁদের ভূমিকায় ডঃ লিম্‌ বুন কেও-এর পুধঅনুবাদের উল্লেখ নাই। ইনার কারণ লিম বুন কেঙ কম্মনিস্ট নহেন এবং 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা ছিল। 
২ দ্বীপময় ভারত, পৃ. ৪৯ । 
৩ যাত্রী জাভাযাব্রীর পত্র, পজ্জ ৫ 4 পৃ. ২০৪ । 
৪ জর, হ্বাপময় ভারত, পূ. ৯৪। 

৩৭॥৩ 


২৯০ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টান্দ ১৯২৭ 


পরদিন মালাক! হইতে কবি চলিলেন মুআর বা বন্দর মহারানী নামক স্থনে ; এই বন্দর মালাক্কা প্রণালীর উপর 
মুআর নদীর মোহনায় অবস্থিত ; ইহা জোহোর রাজ্যের প্রধান বন্দর । মালাক্কা হইতে এখানে পৌছিতে পথে 
পড়ে মুআর নদী; কবির মোটরগাড়ি খেয়া-স্টামারে পার হইল। মুআরে কবির বক্তৃতা হয়। এই মুআরে 
জোছোরের স্থলতানের এক পুত্র ধাহার উপাধি [428]. তাহার অধিষ্ঠান। কথা ছিল তিনি সভায় সভাপতিত্ব 
করিবেন ? হঠাৎ অসুস্থ হইয়! পড়ায় স্থানীয় মালাই ম্যাজিস্ট্রেট তাহার বদলে আসেন। কবির বক্তৃতার চীনা তর্জম৷ ও 
আবরিয়াম কর্তৃক তামিল তর্জম! করা হইয়াছিল। সেইদিন সন্ধ্যার পরই তাহার! তাঞ্জুউ-ক্লিউএ ফিরিয়া আসেন । 

পরদিন (২৯ জুলাই) মালাক্কায় দুইটি সভায় কবির বক্তৃতা একটি ভারতীয় ও চীনদের সভায়, দ্বিতীয়টি 
রোমান-ক্যাথলিক স্কুল (94106 7779/201১৯ [0916090 ) গৃহে | শেষোক্ত সভায় সভাপতি হন মালাকার কমিশনর 
মিঃ ক্রাইটন (07191)690) | এই সভায় মালাঙ্কীর প্রায় সকল শিক্ষিত লোকের সমাগম হয়। মালাক্কায় বছ 
তামিল চেট্রিয়ারের বাস, তাহাদের অনেকেই সেদিন সভায় উপস্থিত হইয়া কবির প্রতি তাহাদের ভক্তি 
নিবেদন করেন। 

এইবার কবির গম্যস্থল কুআলা-লুম্পুর। মোটরকারযোগে মাইল-পঁচিশ গিয়া তাম্পিন১ নামক স্থানে ট্রেন ধরিয়া 
কুআলা-লুম্পুরে পৌছিলেন সন্ধ্যার দিকে । এই নগরটি সেলংগর নামে একটি স্টেটের রাজধানী-_ বর্তমানে মালয় 
ফেডারেশনের প্রধান নগর ও রাজধাশী * স্টেশনে উপস্থিত হইলে মাল্যদ1নের পালা শেষ হইবার “সঙ্গে সঙ্গে 
চেষ্টিমন্দিরের রৌশনচৌকি, বা বেজে উঠল-_ শাখ ঝাঝর টোলক মন্দিরা অর সানাই। কী কর্ণভেদী 
আওয়াজ সেই সানাইয়ের। বাগ্যের দল স্টেশনকে কাপিয়ে কাদিয়ে চলল আগে আগে, আর তারপবে কবির সঙ্গে 
আমর, আর স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তির দল ।”২ 

কবি ওতাহার সঙ্গীদের জন্য চীনা-বণিকদের ক্লাব-বাড়ি-_ চ্যন চুক কী লো? ছাড়িয়। দেওয়। হয়। লোকে 
ইহাকে দশলাখিয়া ক্লাব (70111100819) ০18) বলিত। কুআ'লা-লুম্পুরে কবি ৩০ জুলাই হইতে ৬ অগস্ট পর্যস্ত 
ছিলেন? এখান হইতে চ।রি দিকের শহুরে শহরে সফর করিয়া ফেরেন। 

পরদিন (৩১ জুলাই ) সকাল হইতে কবিসন্দর্শনে লোকসমাগম শুরু হইল । বিকাল বেলায় ম্যুনিসিপালিটির 
তরফ হইতে কবির অভিনন্দন হইল স্থাণীয় টাউনহলে। সেলাংগর রাজ্যের ব্রিটিশ রেসিডেন্ট মিঃ জে. লরনী 
(9. 1,019 ) সভাপতির আসন ও স্বগতক্চারিণী সভার মিঃ লোক্‌ চাউ থাই (1109 0১০" 17১০) কবিপ্রশস্তি পাঠ 
করেন ; একটি চমৎকার রৌপ্যাধারে মানপত্রখানি অপিত হয়। 

২ অগস্ট কবির শরীর একটু খার।প হওয়! সত্তেও একটি থিয়েটর হলে বক্তৃতা করিতে হইল; এমন-কি 
রাত্রে ভ্যারাইটি এনটারটেন্মেণ্টে গিয়! কয়েকটি কবিতাও পড়িতে হয়। পরদিনও আর-একটি বিদ্যায়তনে বন্তৃতা 
হইল। সেইদিনই (৩ অগস্ট ) মোটরযেগে নেগ্রি সেমবিলানের রাজধানী সেরেমবান (39:9770980) যান; সেখানে 
বক্তৃতাদ্ি করিয়! পরদিন মণ্যান্কে কুআলা-লুম্পুরে ফিরিয়া আসেন । 

চারিপাশের নান| শহর হইতে আহ্বান আসিতেছে + কুআলা হইতে প্রায় বাইশ মাইল দূরে পোর্ট সোয়েটনহামে 
যাইবার পথে রেলপথের উপর অবস্থিত ক্লাউ (৫1708) চলিলেন। সেখ।নে সার্‌ ম্যালকম ওয়াটসন নামে এক ধনী 


১:7800080--19 0 50 9০9৮] 68119910110 56869) 28117980. 00061010010 দ996-908৪6 11709 । 


২ স্বাপময় ভারত, পৃ. ১০২। 
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রবার-বাগিচাওয়ালা থাকেন। ইনি পূর্বে ডাক্তার ছিলেন, এখন ব্যবসায়ী । বেশ শিক্ষিত লোক, রবীন্দ্রসাহিত্যের 
সহিত স্ুপরিচিত। ইহার সহিত পরিচিত হওয়ায় কবি থুবই খুশি। স্থানীয় আযাংলোঁ-চাইনীস বিদ্যালয়ে সভা হইল-_ 
সার্‌ ম্যালকম কবিকে পরিচিত করিতে উঠিয়া! অতি হৃদয়স্পর্শী ভাষায় কবির মহত্ব, আর কিভাবে তিনি নিজে কবির 
কাছে খণী সেকথা বলিলেন । কবি ভাষণদান ছাড়া তাহার ইংরেজি রচন। হইতে কিছু কিছু কবিতা! পাঠ করেন। 

পরদিন চীনাদের 00171801%0. ৪01)00]1এ বক্তৃত। হইল; কাজঙ (78100) নামে আর-একটি কুত্র শহরে ভাষণ দিয়! 
কবি কুআলা-লুম্পুরে ফিরিয়া আসিলেন (৬ অগস্ট )। 

অতঃপর কুআলা-নুম্পুর ত্যাগ করিয়া (৭ অগস্ট) কবি সদলে পেরাক নামে আর-একটি রাজ্যের প্রধান শহর ইপোঃ 
আসিলেন-__ পথিমধ্যে স্টেশনে স্টেশনে কবিপর্শনপ্রা থাদের রীতিমত ঠেলাঠেলি ভিড়। পেরাকের রাজবাড়িতে কৰির 
থাকিবার ব্যবস্থা হয়; সভা পার্টি ভোজসভার অস্ত নাই। শেষদিন পঞ্চাশ মাইল দুরে তেলোক আনসন (09101 
41801) নামক স্থানে মোটরকারে গিয়] বক্তৃতা করিয়া আসিলেন। 

ইপোঃর পর গম্যস্থল তাই-পিউ-_ পেরাকের রাজধানী * এখানে সভায় কবির বক্তৃতার বিষয় ছিল 17770) 
[9996৮ * বিশ্বভারতীর কথাও কনি সবিস্তারে বলেন ।৯ 

দুই দ্রিন তাই-পিউ থাকিয়। কৰি চলিলেন পিনাউ । পিনাঙউ একটি দ্বীপে অবস্থিত শহর-_ লঞ্চে করিয়। খাড়ি পার 
হইতে তয়। সরকারী লঞ্চ ছিল। পিনাউ শহরে হইতে আট মাইল দূরে তাঞ্জঞ-বুঙাঃ নামে একটি স্থানে সমুদ্রতীরে 
এক ধনী চীনার বাড়িতে কবি ও তাহার সঙ্গীদের থাকিবার ব্যবস্থা হয়। ১৪ ও ১৫ অগস্ট কবি পিনাঙে থাকেন-_ 
বহু সভা পার্টি। ১৫ই এম্পায়ার থিয়েটর হলে বক্তৃতা পিনাঙের রেসিডেপ্ট-কাউন্সিলর মিঃ আর. স্কট সভাপতি । 
কবি ঘ্ঠাশনালিজম” সম্বন্ধে ভাষণ দ্রিলেন। জাতীয়তাবাদের পরিণাম কী শোচনীয় রূপ লইতেছে। সে-কথা কবি 
স্পষ্ট করিয়। বলেন। ১৬ অগস্ট কবি মালয় ছাড়িলেন ; আরিয়াম বিশ্বভারতীর জন্ত প্রতিশ্রুত অর্থসংগ্রহের কাজে 
রহিয়! গেলেন । 

কবির মালয় উপদ্বীপের সফর শুরু হয় ২০ জুলাই, শেষ হইল ১৬ অগস্ট । পিনাউ আসিবার দিনে তাই-পিউ হইতে 
এক পত্রে লিখিতেছেন (১৩ অগস্ট ১৯২৭) 

“ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । দিনের মধ্যে ছ-তিনরকমের প্রোগ্রাম । নতুন নতুন জায়গায় বক্তৃতা নিমন্ত্রণ ইত্যাদি। 
- * ফললাভের প্রত্যাশা! যদি ন| থাকপ্ত, তাহলে পাল-তোলা৷ নৌকার মতে! জীবনতরণী তীর থেকে তীরাস্তবে নেচে 
নেচে যেতে পাবত। চলেছি উজান বেয়ে, গুণ টেনে; লগি ঠেলে, দাড় বেয়ে * পদে পদে জিব বেরিয়ে পড়ছে। 
আমৃত্যুকাল কোনোর্দিন কোথাও-যে সহজে ভ্রমণ করতে পারন সে আশা বিড়ম্বনা] । পথ দীর্ঘ, পাথেয় স্বল্প ; অর্জন 
করতে করতে, গর্জন করতে করতে, হোটেলে হোটেলে ডলার বর্জন করতে করতে, আমার ভ্রমণ-গল। চালিয়ে পা 
চালানে! | পথে বিপথে যেখানে-সেখানে আচমকা আমাকে বক্তৃতা করাতে বলে, আমিও উঠে ঈড়িয়ে বকে যাই * ০ 
হাসিও পায় আর ছুঃখও ধরে। - * ঘুম নেই, বিশ্রাম নেই, শাস্তি নেই, অবকাশ নেই-__ তারপরে সুদীর্ঘ রেলযাত্রাঃ 
তারপরে স্টেশনে মাল্যগ্রহণ, এড্রেস্‌-অবণঃ তদুত্তরে বিনতিপ্রকাশ, তারপরে নতুন বাসায় নতুন জনতার মধ্যে জীবন- 
যাত্রার নতুন ব্যবস্থা ।”২ 


১ হ্বীপময় ভারত, পৃ. ১৩০-১৩১। 
২ যাত্রী জাভাযাত্রীর পত্র? পত্র ৮ ], পৃ. ২২১-২২৩। 


২৯২ ববীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৭ 


মালয় উপদ্বীপ ভ্রমণের সবটাই যে নিছক প্রশংসায় পূর্ণ” তা বল! যায় না। মালয় ব্রিটিশদের খাস কলোনি-_ 
টিন্খনি ও রবারব।গিচার মালিকরা এ দেশের শোষক ও শাসক | বহির্ভারতের বহু স্থানে ভারতীয় ও “কুলি” প্রায় 
প্রতিশব্দব।চক ; মালয়ের ব্রিটিশ খনিওয়াল1| ও বাগিচাওয়ালাদের কাছে ভারতীয়দের প্রধান পরিচয় «ই কুলিবৃত্তির | 
সেই ভারতীয়দের একজন কবির “ভ্রমণ যে একটা! ৮1101))0] 1/০009৪ হয়ে দাড়িয়েছিল, এটা অনেকের ভালো 
লাগছিল না। এই অস্বস্তি আর বিরূপ-ভাবকে প্রকাশ করলে পিউাপুরের “মালায়! টিবিউন, কাগজ । "" 
২র] অগস্টের সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বেরুল [)৮, [20798 [১০119৭ ; রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ 1771১0711191-এর বিরুদ্ধে 
তাব্র সমালে।চন1 করেছেন, তিনি “শাংহ1ই টাইমস্* সংবাদপত্রে ইংরেজদের দ্বারা চীনে ভারতীয় সৈল্ত পাঠানোকে আর 
চীনদেশে ইংরেজ জাতের রাজনৈতিক কীি-কল।পকে কঠোর কশাঘাত করেছেন, ইংরেজের বহু নিন্দাবাদ করেছেন 
এবং আরও ইঙ্গিত করে হুমকী দেখিয়েছেন যে এশিয়র লোকেরা মুরোপের নানা অত্য।চাবের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ 
নেবার জন্য তরী হচ্ছে । এইরূপ বছ কথ। ব'লে, ভার কাছে এই সংব।দপত্রে কৈফিয়ৎ চাওয়। হয়। * * এ দিনেরই 
কাগজে “শাংহ|ই ট|ইমস্*এর প্রবন্ধ ব'লে খানিকটা! লেখা তুলে দেওয়। ভয় ।”৯ 

বুবীন্্নাথ “শাংভাই টাইমে? চীন সক্বষ্ষে কোনে পত্র কখনই লেখেন নাই। আসলে ১৯২৪ সালে যখন 
তিনি চীন সফরে যাশ। রে সময়ে চীনের বন্দরে টানাদের উপরে ইংরেজ কর্তৃক নিযুক্ত ভারত্তীয় শিখ সিপাভীদের 

ত্যচার দেখিয়| *শুদ্রধর্ম নামে প্রবন্ধে বিদেশে ভার-্ঠায় পৈশ্তশিয়োগের প্রতিবাদ করেশ২ এই প্রবন্ধের অছগবাদ 
মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় ১৯২৪ মার্চ মাসে অর্থাৎ মালয় উপদ্ধীপে আমিনা চারি মাস পূর্বে প্রকাশিত হয়। এই 
ইংরেজি প্রবন্ধ হইতে “শাংহাই টাইমস্‌” ও তার থেকে 'মালায়| টিবিউন_ সাদিক পটভূমি-বিঢাত কয়েকটি অংশ 
উদ্‌গ্ৃত করিয়! পরবীজনাথের বিরুদ্ধে নিষ উদ্‌গার করিতে থাকে | টিনিউন-এর এই সম্পাদকীয় প্রবন্ধের কথা জানিতে 

পারিয়া কি সিঙাপুরের সবচেয়ে প্রতিষ্ঠাপন্ন কাগজে প্রন্তিবাদ করিয়া তার প্রেরণ করেন। মডার্ন রিভিউ-এর 
প্রবন্ধ বিকৃত করিয়! যে ছাপা হইয়াছে, এই তথ্যটি স্ুণীতিকুমারের দৃষ্টিগোচর করেন কুআলা-লুম্পুরের এক তরুণ 
তামিল । তখন ভারতীয়দের সংবাদপত্র “মালায়াশ ডেলি এক্সপ্রেস'-এ (৬ অগস্ট )- 4061-15019 1১01)1)]9 1)190900 
-- 80) 0106৮ 104501) 10. 015))0170951 10110005]1517- 0101801)105009 17018111309, বলিয়। কড়। মন্তব্য প্রকাশিত 
হইল । শাংহাই টাইমসে কবির ইংরেজি প্রবন্ধের ৮)৮৮এর জায়গায় %0 ও একট। সেমি-কোলন দিয়া অর্থের 
উলট পালট কর! হইয়াছিল. তাহাতেই বক্তব্যের অর্থও বিকৃত হইয় যায়। 

স্নীতিকুমার লিখিতেছেন, “একটা জিনিস দেখে আমরাই অবাক হয়ে গেলুম__ বে-সরকা।রী ইংরেজ আর ইংরেজ 
কর্মচারীর! " "কেউ বিচলিত হয় মি। স্থাশীয় কতকগুলি বিশিষ্ট ইংরেজ কবির সঙ্গে দেখ। করতে এসে কার্ড দ্রিয়ে 
গেলেন ; সিউাপুরের সব চ।ইতে বড়ো ক্ল।ব থেকে কবির সেক্রেটারিহিসাবে আবিয়ামকে চিঠি লিখে জানালে যে, এই 
রকম স্বণ্য কলমবাজীর সঙ্গে ভদ্র ইংরেজের যোগ নেই ।৮ মালয়দেশে আলোচন টুকিয়া গেল, আরম্ভ হইল ভারতে 
ও বিশেষভাবে বাংলাদেশে রবীন্দ্রনাথের "পরে আক্রমণ + শুনিয়াছি দেশে ফিরিয়া] কবি কোনে বিশিষ্ট সাংবাদিকের 
নিকট তাহার মনের ক্ষোভ প্রকাশ করেন । 


১ ছীপময় ভারত, ১৭৫ | 
প্রবাসী, ১৩৩২ অগ্রহায়ণ | 


খ্ীষ্টান্দ ১৯২৭ রবীন্্রজীবনী ২৯৩ 
বৃহত্তর ভারত : ঝালিদ্বীপে 


প্রায় মাসেক কাল মালয় উপদ্বীপে সফরের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বিশ্বভারতীর কথ! প্রচার ও সেই প্রতিষ্ঠানের জন্য 
অর্থসংগ্রন্থের চেষ্টা । সে চেষ্টা ব্যর্থ হয় নাই-_- বেশ ভালো অর্থই সংগৃহীত হয়। কবি এবার চলিলেন ইন্দোনেশিয়া 
বালি ও জাভ! দ্বীপে__ ভারতের সহিত তাঠার ছিন্ন সাংস্কৃতিক যোগস্থত্র পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় কবিমন কল্পনায় 
রঙিন হইয়া উঠিল । 

পিনাও বন্দর হইতে 'কুয়াল্।? স্টীমার ছাড়িল ১৬ অগস্ট * গারারাতি স্টামার চলিয়া সুযাতা দ্বীপের বন্দর বেলাবান 
(73018)৯ পৌছিল পরদিন প্রান্তে (১২ই) | এইখানে জাভাজ বদলাইয়! জাভাগামী জাহাজ ধরিতে হইবে । 
ইন্দোনেশিয়ায় কবির সফণব্যবস্থার জন্ত মিঃ বাকে ইতিপূর্বে পথিক্কতরূপে আমিয়াছিলেশ * তিশি ও বন্ছ ডাচ, ভদ্র 
বন্দরে কবিকে সাগত করিতে উপস্থিত $ রবীজনাথকে দেখিনা? জন্ত ডাচ. তামিল সিঙ্ধী সুম।ত্রান প্রভৃতি নানা 
জাতিপ লোকেএ ভিড় দেখা গেল বন্দরে । জাভাগামী। জাঙাজ ছাড়িবে অপরাহে ? তাই কবির বিশ্রামের জন্য মেদাঁন 
(9127২ শহরের এক উচুদরের হোটেলে (11০801 ])9১০০) ব্যবস্থ। হয়। হোটেলেও কবিদর্শনপ্রাথ্থী অনেকেই 
আপেন। 

বেলাবান বন্দব ছাড্রিয! গ্লান্সিউস (110914৯) জাহাজ সিঙাপুরে একদিনের জন্ত থামিল (১৯ অগস্ট); 
পিঙাপুরের পুরাতন বন্ধুদের অনেকেই কবির সহিত জাহাজে আপিয়া দেখা করিয়া গেলেশ__ কপি ডাঙায় আর 
নামিলেন ন। | 

বহুদিন পরে এই শমুদ্রের "পরে কাব্যলক্ষ্মী চকিতে দেখা দিলেন ; কৰি পগ্রান্সিউস জাহাজে বসিয়া “নুতন শ্রোত!' 
(পরিশেম ) ও “পিদায় স্ল? (মন্ুয়। ) কবিত! ছুইটি লিখিলেন ( ১৯ অগস্ট )। 

মিঙাপুর হইতে ১৯ অগস্ট প্লান্দিউপ জাহাজ ছাড়িয়া ছুই দিন পরে (২১ অগস্ট ) খবদ্বীপের বন্দর তাঞ্জোও 
প্রিওক (11108 79100 গপৌছিল | এই জাহাজে বপিয়। রবীন্দ্রনাথ এীবিজয়লঙ্গী” শীর্ষক কবিতাটি লিখেন 
(২১ অগস্ট )। এই দীর্ঘ কৰিতার প্রথম ইংরেজি খসড়|-তর্জম| করিয়া জাভাজে বসিয়। স্ুনীতিকুমার কবিকে দেন 
কবি সেটিকে নৃন্তন ভাবে অগ্থবাদ করিয়াছিলেন । মিঃবাকে ইহার ডাচ, এঙ্গবাদ ও জাভাদ্বীপে নামিবার পর এক 
জাভাশী সাহিত্যিক ইহ| জাওা-ভাষা্ম অন্গবাদ করিলেন । ভ্রবিজয়লঙ্গমী” কবিত! মণ্যে রবীন্রশাথের যে প্রশ্ন 
ছিল এই কি তাহার একটি উত্তর কবিতায় রচমা করেন ।৩ 

সমাত্রা জাভা! ও দ্বীপাবলী লইয়া এককালে বিগ1ট “শরীবিজয় নামে হিন্দু রাজ্য ছিল। মেই পুরাতন ইতিহাস 
শুনিয়া কবির মনে যে ভাবোদয় তাহাই ঠিনি এই কবিতায় প্রকাশ করেন। 

তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন্‌ যুগে এইখানে । 
ভাষায় ভাবায় গাঠ পড়েছে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণে । 
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৩ দ্বাপময় ভারত, পৃঃ ৯৪৮-৪৯ | 


২৯৪ রবীন্দরজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯২৭ 


ছুইজনেতে বাধন্থ বাসা পাথর দিয়ে গেঁথে, 
ছুইজনেতে বসম্ সেথায় একটি আসন পেতে । 


তার পর” 
বিরহরাত ঘনিয়ে এল কোন্‌ বরষের থেকে । 
কালের রথের ধুল! উড়ে দিল আসন ঢেকে । 
বিস্মরণের ভাটা বেয়ে কবে এলেম ফিরে 
ক্লান্তহাতে রিক্তমনে এক! আপন তীরে | * * 


এবার আবার ডাক শুনেছি, হৃদয় আমার নাচে, 
হাজার বছর পার হয়ে আজ আসি তোমার কাছে। * * 
আমি তোমায় চিশেছি আজ, তুমি আমায় চেনো, 
নৃতনপাওয়া পুরানোকে আপন বলে জেনো । 
জাভাদ্ীপের বন্দর তাঞ্জোউ প্রিওক কবি ও তাহার সঙ্গীব! প্লান্সিউস জাহাজ হইতে নামিয়া ছয় মাইল দূরে 
অবস্থিত বাতাবিয়া নগরে (বর্তমান জাকার্তা) মোটরযোগে গেলেন । কবি ও তাহার সঙ্গীর হোটেলে (0০601 893 
[78০8) উঠিলেন। সেই অপরাহে কবিসর্ধনা ও সন্ধ্যায় ইংরেজ কন্পাল মিঃ ক্রপবির বাটিতে নৈশভোজ | “মিস্টার 
ক্রপবি একটি অতি স্সন্দর আর মর্মস্পর্শী বক্তৃতা দিয়ে * * হৃদয়ের শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। তার ক্ষুদ্র বক্তৃতার 
আবেগময়ী ভানা আর তার ভার্দিকতা__ সকলেরই খুব মনোজ্ঞ হয়েছিল।”৯ পরদিন ক্রসবি নেদারল্যাগুস্‌ 
ইগ্ডিয়ার গবর্মর-জেনারেলের সহিত কবিকে পরিচিত করিয়া দেন। সেইদিন দ্বিপ্রভরে বাতাবিয়ার ভারতীয়র। 
কবির সহিত দেখা করিতে আসিলে কবি কথাপ্রসঙ্গে বিশ্বভারতীর আদর্শ সম্বন্ধে ও তাহার আথিক প্রয়োজন সঙ্ন্ধে 
কিছু বলেন; বিশ্বভারততীকে সাহায্যদানকল্পে স্থানীয় সিন্বী-বণিকদেরই উৎসাহ দেখা গেল সমধিক । 
বাতাবিয়! হইতে সেই অপরাহে তাঞ্জোউ প্রিওকে ফিরিয়া কবি ও তাহার সঙ্গীরা বালিদ্বীপগামী জাহাজ 
ম্ফিউস”-এ উঠিলেন (২৩ অগস্ট )। বালিদ্বীপযাত্রী রম্ফিউস জাহাজে বসিয়া কবি “নৃচ্তন কাল” নামে কবিতা 
ও “সাহিত্যে নবতৃ* নামে প্রবন্ধ লিখলেন (২৩ অগস্ট )। 
কয়েকদিন পুর্বে (১৯ অগস্ট ) রচিত “নুতন শোতা” ও এইদিশে লিখিত “নৃততন কাল" কবিতাদ্বয় একই স্বরে 
বাধা। “নূতন শ্রোতা"্ম কবি লেখেন__ 
আমি বললেম, যাও অমিয্, আজকে পড়া থাক্‌, 
নন্দগোপাল এনেছে তার নতুনকালের ডাক । 
আমার ছন্দে কান দ্রিল না ও যে 
কী মানে তার আমিই বুঝি আর যাঁা নাই বোঝে। *" 
বাংলাসাহিত্যে তরুণের দল সাহিত্যে যে নবত্ব আনিবার জন্ প্রয্াসী, তাহার আভাস কবি পাইয়াছেন। 


৯ দ্বীপময় ভারত, পৃ. ১৫৬। 


্রীষ্টাব্য ১৯২৭ বৃহত্তর ভারত : বালিদ্বীপে ২৯৫ 


পথরুধি রবিঠাকুর” আছেন-__ এ কথা আজ কল্লোলগোঠী সরবে প্রচার করিতেছে । কবি জানেন আজ যাহার 
তরুণ-_ সাহিত্যে যাহারা নামিতেছে__ তাহারা নৃতন সাহিত্য স্থষ্টি করিবে। 

তাই আর-একদিন লিখিলেন “নূতন কাল+__ 

আমার কাছে নন্দগোপাল যখনি হার মানে 
আমারি সেই হার, 
লজ্জা সে আমার। 
ধুলোয় যেদিন পড়ব যেন সেই জাশি নিশ্চিত, 
তোমারি শেষ জিত। 

কবি জাশেন দ্রোণাচচার্ষের গৌরব অজ্র্নের বিক্রমে । যেদিন এই কবিতা লিখেন সেইদিনই “সাহিত্যে নবত্ব? 
নামে একটি প্রবন্ধ লিখেন | কবিতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের যে দুর্বল মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে-_ প্রবন্ধে তাহার লক্ষণ 
মাত্র নাই ; সেখানে তিনি যোদ্ধ-_ তথ্য ও তত্র সমাধত যুক্তিবাদী । অন্ঠ পরিচ্ছেদে আমরা সাহিত্যের দ্বন্্ সম্পর্কে 
বিস্তারিত আলোচনা! করিব, এখন কবির দ্বীপময় ভারত পারিক্রমণ সম্বন্ধে ঘটনাবলীর মধ্যে প্রবেশ করা যাউক। 

তবে কবির মনে যে সাময়িকীর মধ্যেই আবিষ্ট ছিল, তাহ] মে + “বিধায়সন্বল? (১৯ অগস্ট | মহুয়! ) ও “আরেক 
দিশ? (২৩ অগস্ট । পরিশেষ ) কবিতাদ্বয়ে সাময়িকীর কোনে ছাপ নাই-_ তাহারা লিরিকধর্মী কবিতা । 

কৰি জাভাযাত্রীর পত্রে লিখিতেছেন, “জাভার রাজধাণী বাটাভিয়ায় এসে পৌছনে গেল। আজকাল পৃথিবীর 
সর্বত্রই বড়ে। শহর মাত্রই দেশের নয়, কালের শহর । সবাই আধুনিক |" * মুখ দেখা যায় না, মুখোশ দেখি । মেই 
মুখোশগুলে। এক কারখানার একই ছাচে ঢালাই কর1। * * ভোটেলের খাচায় ছিলেম দিন-তিনেক ; অভ্যর্থনায় 
ত্রুটি হয় নি।. " বাটাভিয়া থেকে জাহাজে করে বালিদ্বীপের দিকে রওনা হলুম | ঘণ্টা] কয়েকের জন্য সুরবায়া 
শহরে আমাদের মামিয়ে নিলে। এও একটা আধুনিক শহর; জাভার আঙ্গিক নয়, জাভার আহ্ষঙ্গিক। 
আলাদিনের প্রদীপের মন্ত্রে শহরটাকে নিউজীলগ্ড নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিলেও খাপছাড়া হয় না” 

স্থরবায়া! পূর্বজাভার বিশিষ্ট শিক্পকেন্্র ও বন্দর; বহু লোক জেটিতে আসিয়া কবির প্রতি সম্মান দেখাইল। 
২৬ অগষ্ট রশ্ফিউস জাহাজ বালিদ্বীপের বন্দর বুলেলউ২ পৌঁছিল | কবির সঙ্গে আছেন স্তশীতিকুমারঃ দীরেন্দ্র দেববর্মণ, 
স্থরেন্্রণাথ কর, মিঃ ও মিসেস নাকে এবং কয়েকজন ডাচ.। বালিদ্বীপ ভারতের বাহিরে একমাত্র দেশ যেখানে 
এখনো হিন্দুধর্ম জীবন্ত আছে; অধিবাসীর শতকরা নব্বই জনই হিন্দু; আশ্চর্যের বিষয় পার্শস্ব দ্বীপ ল্কের দশমাংশ 
মাত্র হিন্দু-_ আর সবইঈ মুসলমান । জাভা ও স্থুমাত্রা বহুকাল ইসলামধর্ম গ্রহণ করিয়াছে । 

বালিদবীপে কবির গন্থব্যস্থল বাঙলি৩ নামক একটি স্থান ; সেখানকার রাজ। বা পুঙ্গনের কোনো আত্মীয়ের আছ্য 
শ্রাদ্ধ; সেই শ্রাদ্ধোতসব দেখিতে সকলে চলিয়াছেন। পথের কিয়দদ,র সমতল-_ ধরণী চিরযৌবন| মুিঃ। কয়েক 
মাইল পরেই পথ পাহাড়ে । কিন্তামণি নামক স্থানে সকলে বিশ্রাম করিয়া লইলেন, বাঙ্‌লি পৌছাইতে বেলা দ্িপ্রহর 





১ যাত্র [জাভাযাত্রীর পত্র” পত্র ৯]? পৃ. ২২৭-২৮। 
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৩ বাঙলি। বঙ.গ শব্দ দিয়! পূর্ব হ্বীপালীতে অনেকগুলি হান আছে। বঙ্গ শবের সঙ্গে কি কোনে যোগ আছে। বঙ্গ শব্ের একটি 
অর্থ রাং (612) 


এ রবীন্দ্রজীবনী . খ্রীষ্টান ১৯২৭ 


হইল | রাজবংশে অস্ত্েষ্টিক্রিয়া, শোকের চিহ্ন নাই । “রাজার মৃত্যু হয়েছে অনেকদিন আগে, এতদিনে তার আত্মা 
দেবসভায় উত্তীর্ণ, উৎসব তাই নিয়ে ।” রবীন্দ্রনাথ সভাক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া তন্ন তন্ন করিয়া উৎসবটি দেখিলেন 
কবি লিখিতেছেন, “এখানে অস্ত্যে্টিক্রিয়ায় এত অসম্ভব রকম ব্যয় যে সুদীর্ঘকাল লাগে তার আয়োজন । * * সর্বস্ব 
দিতে হচ্চে তার ব্যয় বন করবার জন্তে | * * অতীতকাল যত বড়ো কালই হোক্‌, নিজের সম্বন্ধে বর্তমান কালের 
একটা স্পর্ধ থাক! উচিত ।” 

নাউলিৰ আাদ্দোৎসবের অঙ্গরূপে প্রাসাদের কাছে াত্রাভিনয় হইতেছিল ; কনি সেখানে কিছুক্ষণ বসিলেন, 
দেখিলেন বাংলাদেশের যাত্রার চউ। অতঃপর রাজবাড়িতে গিয়া মপ্যাহ্ভোজ-_ বনুলোক উপস্থিত তাহাদের মধ্যে 
কারেশ-আসেম-এর রাজা, পরিনদহ বালির ভ।চ-গবর্ণপ্র প্রভৃতিও আছেন । ভোজ শেষ হইতে বেল! তিনট1; 
কবি লিখিতেছেন, “সকালে সাড়ে ছটার সময় জাহাজ থেকে নেমেছি ; ঘাটের থেকে মোটরে আড়াই ঘণ্ট1 ঝাঁকানি 
ও ধুলো খেয়ে যজ্ঞস্লে আগমন। এখানে ঘোরাঘুরি দেখাশুনা সেরে বিনা স্লানেই অত্যন্ত ক্রাস্ত ও ধুলিক্লান 
অবস্থায় নি'্তান্ত নিতৃষ্ণার সঙ্গে খেতে বসেছি । ' * আহার ও আলাপ আপ্যায়ন ঘেরে আমাদের নিমন্ত্রণকরতী রাজার 
সঙ্গে তা মোটরগাড়িতে চ'ড়ে আবার সুদীর্ঘ পথ ভেঙে চললুম তাঁর [ কারেন-আসেম ] প্রাসাদে 1৮১ 

“রাজপুরীতে প্রবেশ করেই দেখি, প্রাঙ্গণে একটি বেদির উপর বিচিত্র উপকরণ সাজানে|, এখানকার চারজন 
ব্রাঙ্গণ__ একজন বুদ্ধের একজন শিবের, একজন ব্রন্মার, একজন বিষুর পৃজারি | * * এরা চারজন পাশাপাশি বসে 
আপন-আপন দেবতার স্তবমন্ত্র পড়ে য।চ্ছেন। * * শোনা গেল, এই মাঙ্গল্যমন্ত্রপাঠ চলছিল রাজনাড়িতে আমারই 
আগমন উপলক্ষ্যে ।”২ 

কারেন-আপেমের গাজা কবির আনপ-নর্পনের জন্ত বালিদ্বাপের শুতোর ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন | বালি ও 
পরে জাভার নৃণ্ত্যকলা কৰি বিশেষ আগ্রহের মঙ্গে পরিদর্শন কৰেন এবং 'তাঁর ভিতর হইতে অনেক-কিছুই মনের মধ্যে 
সঞ্চয় করিয়। লশ | নৃত্যের দ্বার] অভিনয় নালিনী নতোর বৈশিষ্ট্য । কবি এক পত্রে লিখিতেছেন, “এ দেশে উৎসবের 
প্রণান অঙ্গ নাচ। * - এক-একটি জাতির আত্মপ্রকাশের এক-একটি বিশেষ পথ থাকে |: - এখনে এদের প্রাণ যখন 
কথা কই্ে চায় তখন সে নাচিয়ে তোলে। মেয়ে নাচে, পুরুষ শাচে। এখানকার খাত্রা অভিনয় দেখেছি, তার 
প্রথম থেকে শেন পর্যস্ত চলায়-ফেরায়ঃ যুদ্ধে-বিগ্রঠে ভালোবাপার প্রক।শে, এমন-কি ভাড়ামিতে, সমস্তটাই নাচ। 
সেই নাচের ভাষা যারা ঠিকমতো! জানে তারা বোধ হয় গল্পের ধাবাট। ঠিকমতো! অহ্থসরণ করতে পারে । * 
রাজবাড়িশ্তে আমরা নাচ দেখছিলুম। * * এই নাচ-অভিনয়ের বিষয়টা হচ্ছে শাল্ব-সত্যবতীর আখ্যান। 
এর থেকে বে।ঝা যায়, কেবল ভাবের আবেগ নয়, ঘটশ1-বর্ণনাকেও এরা নাচের আকারে গড়ে তোলে । * * এদের 
নাচের মধ্যে শুধু ছন্দ থাকলে তাতে আখ্যানবর্ণনা। চলে না, সংকেতও আছেঃ এই ছুইয়ের যোগে এদের 
নাচ। এই নাচে রসন! বন্ধ করে এরা সমস্ত দেহ দিয়ে কথা কইছে ইঙ্গিতে এবং ভঙ্গীসংগীতে |”৩ 

কারেন-অ।সেম রাজবাড়ির উৎসব-আতিশয্য অত্যন্ত ক্লান্তিকর হইয়া উঠায় কৰি “বাঁজপুরী থেকে পালিয়ে আম্পুল 
তীর্থাশ্রমেষু নির্বাসন গ্রহণ” করিলেন । স্বাশটির নাম তাম্পাক-সিরিউ_ এক জলাপারের নাম । সুনীতিকুমার বালি- 
দ্বীপের ধর্জ সম্ধন্ধে তথ্যাদি সংগ্রহের জন্য কাবেন-আসেমে থাকিয়া গেলেন। তাম্পাক-সিরিউ স্বানটি কবির 


১ যাত্রী [জাভাযাত্রীর পত্রঃ পত্র ১০৭১ পৃ. ২৪১। 
২ যার [জাভাযাত্রীর পত্র, পত্র ১০]১ পৃ. ২৪৬। 
৩ যাত্রী জাভাযাত্রীর পত্র? পত্র ৯১7, পৃ. ২৫২-৫৩। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৭ বৃহত্তর ভারত : বালিত্বীপে ২৯৭ 


ভালোই লাগিতেছে ; “লোকের ভিড় নেই, অভ্যর্থণা পরিচর্যার উপদ্রব নেই ।? চারি দিকে সুন্দর গিরিব্রজ, শস্শ্ঠামল। 
উপত্যকা । এই নির্মল স্থানে দিন ছুই বাস করিয়া শরীর মন বেশ প্রফুল্ল হইল । 

এইবার কবির গম্যস্থল গিয়াউা_ সেখানেও রাজ-নিমন্ত্রণ | এই স্থানের বিস্তারিত বর্ণনা এক পত্রে লেখেন 
রানী দেবীকে; আর স্ুনীতিকুমারও পুঙা্থপুঙ্থ বর্ণন| দিয়াছেন এখানকার উৎসবের | রাজবাটীর সংলগ্ন 
তোরণদ্বারের কাছে একটা প্যাভিলিয়নে কবির বিশ্রামের জন্ত স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে ; এইখানে বালির চারি দিকের 
লোকের চলাফের! কাজকর্মের একটা স্পষ্ট ছবি কবির সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইতেছে । রাত্রে কবির জন্য রাজা | 
মুখোশ-পরা অভিনয় বা তোপেঙ-এর ব্যবস্থা করেন। মুখোশ-ৃত্য ও অভিনয়ের রীতি আসামে, ওড়িবার 
সরাইখেলে, বাংলাদেশের পুরুলিয়া অঞ্চলে-_ আবার সুদূর চন ও জাপানে দেখা যায়; মাঝখানে জাভ1 ও 
বালিদ্বীপেও। 

গিয়াঙ! হইতে কৰি এবার চলিলেন বাছু$ (3৫১০০) এটি দক্ষিণ বালির বড়ো শহর; প্রসঙ্গত বলি এনম্বীপে 
রেলপথ নাই-_ সর্বত্রই মোটরগাড়ি করিয়! যাতায়াত করিতে হইতেছে । বাছুঙে কবি ও তাহার সঙ্গীদের জন্য একটি 
খালি সরকারী বাড়ি ছাড়িয়া দেওয়1 হয় ; বাড়িটি পরিপাটি, বেশ একট] বড়ে। হাতার মধ্যে । 

বাছুঙ-এর নিকট উুদ নামে একটি স্থানে আর-একটি শ্রাদ্ধ ৎসব ছিল-_ সেইটি দেখিবার জন্য মকলে এখানে 
আসিয়াছেন। এইখানকার নুত্যশীলা মেয়েদের শোভাযাত্রা! শিল্পী সরেন্রনাথকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে; 
একদ্দিন কবিও এই শোভাযাত্র। দেখিলেন। বালিদ্বীপের নৃত্যনাট্য ও নৃত্যশীল! মেয়েদের শোভাযাত্রা পরযুগে 
শাস্তিণিকেতনের নৃত্য» ও উৎপবাদিকে কিভাবে প্রভাবাধিত করে-__ সে-সন্ষম্ধে আমর! যথাস্থানে আলোচনা 
করিব । 

বাছুঙ হইতে কৰি মুণ্ুক (1990997) নামক স্থানে যান (€ সেপ্টেম্বর )। অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিতেছেন (৮ই), 
“মুখডুক বলে একটি পাহাড়ের উপর ডাকবাঙলায় আশ্রয় নিয়েছি। * * এখানে এসে পাহাড়ের গা-জুড়ে প্রাচীন 
অরণ্য দেখ। গেল।”২ তিনদিন মুণ্ুকে থাকিয়! কৰি সদলে ৮ সেপ্টেম্বর বুলেলঙ বন্দরে ফিরিলেন ও সেইখান হইতে 
জাহাজ ধরিয়া জাভাযাত্র! করিলেন । 

মু্ডুকে বাসকালে কবির সহিত স্থশীতিকুমারের যেসন বিষয়ের আলোচনা হয় তাহার মধ্যে মিস্‌ ক্যাথারিন মেয়ে! 
লিখিত “মাদার ইপ্ডিয়া” নামে গ্রন্থ ছিল অন্ততম। ববীন্দ্রনাথ মুণ্ডুকের ভাকবাউল1 হইতে এই গ্রন্থ সম্বন্ধে এক পত্র 
লিখিয় “ম্যানচেস্টার গাডিয়ানে? পাঠাইয়! দেন। এই প্রবন্ধটি রেভা. জে. টি. সান্ডারল্যন্ডের “আন্হ্যাপি ইত্ডিয়া” 
গ্রন্থের ভূমিকারূপে ব্যবহৃত হয় । 

বালিঘীপের স্মৃতি বহন করিয়া জাভাদ্বীপ ত্যাগের দিন (১ অক্টোবর ) কবি “বালি? নামে একটি কবিতা লেখেন । 

সাগরজলে সিনান করি সজল এলোচুলে 
বসিয়াছিলে উপল-উপকুলে | * * 


১. যাত্রা [জাভাযাত্রীর পত্র, পত্র ১৯], পৃ- ২৬৩। 
২ বৃক্ষরোপণ উৎসবে শান্তিনিকেতনে ছাত্রছাত্রীরা নৃত্যভঙ্গীসঙ্ককারে শোভাযাত্রা করে? তাহাতে এই বালিনী নৃত্যলীলার প্রভাব হুষ্পষ্ট। 


৩. . গা, 89058921820, 0711 1725 মডার্ন রিভিউ অপিস হইতে প্রকাশিত হয় ব্রিটিশ সরকার এই গ্রন্থ পরে নিষিদ্ধ 
(2):059219) করেন । 


৩৮৩, 


২৯৮ রবীন্দ্রজীবনী খী্টা্দ ১৯২৭ 


মকরচুড় মুকুটখানি পরি ললাট-্পরে 
ধঙছগকবাণ ধরি দখিন করে 
দাড়ান্ন রাজবেশী- 
কহিহ্ন, আমি এসেছি পরদেশী” | 
এই কবিতাটি এখন মহুয়। কাব্যখণ্ডে সাগরিকা? নামে পরিচিত। পরিশেষ কাব্যে দ্বীপময় ভারত সন্ধে 
অন্ত কবিতাগুলি আছে। কিন্তু এই কবিতাটির নাম পরিবর্তন ও পরিবেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া “মহুয়া” কাব্যের মধ্যে 
দেওয়াতে কবিতাটির পটভূমি অস্পষ্ট হইয়! গিয়াছে । 


বৃহত্তর ভারত : জীভাদ্বীপে 


বালিদ্বীপে প্রায় পক্ষকাল কাটাইয়া কবি বুলেলঙ বন্দর হইতে (৮ সেপ্টেম্বর ) জাভাযাত্রা করিলেন ; ৯ সেপ্টেম্বর 
জাভার অন্যতম বন্দর-নগর স্ুুরবায়া পৌছিয়! দেখেন জাহাজঘাটে স্বাণীয় ভারতীয়র! স্বাগত করিবার জন্য উপস্থিত। 
কবির থাকিবার ব্যবস্থ! হয় মংকুনগরে! উপাধিযুক্ত এক রাজার বাড়িতে । 

স্ববায়৷ চিনি উত্পাদন ও রপ্তানীর জন্য বিখ্যাত স্বান। আমাদের আলোচ্যপর্বে জাভা হইতে আমদানী 
চিনি ভারতের নিত্য ব্যবহার্ষ সামগ্রী ছিল বরবীন্দ্রনীথ লিখিতেছেন, “এমন এক কাল ছিল, পৃথিবীতে চিনি বিতরণের 
ভার ছিল ভারতবর্ষের |” এই প্রসঙ্গে কবি বলিতেছেন, “দেশের প্রতি প্রেম জাগাবার জন্তে দেশের জিনিস ব্যবহার 
করব, এটা ভালে! কথা ; কিন্ত দেশের প্রতি প্রেম জানাবার জন্তে দেশের জিনিস উৎপাদনের শক্তি বাড়াতে হবে, 
এটা হল পাকা কথা । এইখানে বিদ্যার দ্ররকার * সেই বিছ্ভা বিদেশ থেকে এলেও তাকে গ্রহণ করলে আমাদের 
জাত যাবে না, পরস্ত জান রক্ষা পাবে ।”* 

কবি তিন দিন সুরবায়ায় থাকেন। প্রথম দিনে কবি-সংবর্ধন1 সভায় ডাচ. রেসিডেণ্ট, ব্রিটিশ ভাইস-কন্পাল, 
চীন] কন্সাল প্রভৃতি সরকারী-বেসরকারী বহু লোক উপস্থিত হন। ভাইস-কন্সালের ভাষণটি সকলেরই ভালে! 
লগে । কবিরও অদৃষ্ট ভালে! বলিতে হইবে-_ তিনি সেদিন দেড় শো! গিলডারের বা হাজার টাকার এক তোড়া 
নাগরিকদের নিকট হইতে দক্ষিণ! পাইলেন । 

পরদিন তাহার সঙ্গীর] স্রবায়ার নিকটস্থ মজপহিত (018938116) নাষে প্রাচীন স্কান দেখিতে গেলেন, কবি 
থাকিয়া গেলেন । সে-বাত্রে স্বাশীয় কলাভবনে (চ9০১৮০06) কবির আর্ট সম্বন্ধে ভাষণ হইল । ও 

১২ সেপ্টেম্বর সুববায়া ত্যাগ করিয়া কৰি ও তাহার সঙ্গীরা শৃরকর্তা নগরে চলিলেন। “জাভার সবচেয়ে বড়ো 
রাজপরিবারের এইখানেই অবস্থান। ওলন্দাজেরা এদের রাজপ্রতাপ কেড়ে নিয়েছে কিন্তু প্রতিপত্তি কাড়তে পারেনি । 
এই বংশের একটি পরিবারের বাড়িতে আছি। তীহাদের উপাধি মংকুনগরো, এদেরই এক শাখা! স্বুরবায়ায় আশ্রয় 
নিয়েছে । " " রাজ! স্টেশনে গিয়ে আমাদের অভ্যর্থনা করে এনেছিলেন ।৮২ 


৯ যাত্রা [জাভাযাত্ত্রার পত্র, পত্র ৯৩] পৃ. ২৭৬। 
২ যাত্রী [জাভাযার্রার পত্র, পত্র ১৩], পৃ. ২৭৯। 
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জাভার দিনগুলি কিভাবে কাটে, তাহা “জাভাযাত্রীর পত্র*ধারায় কবি লিখিয়াছেন * স্নীতিকুমারও “দ্বীপময় 
ভারতে” তাহ] সবিস্তারে বলিয়াছেন । সুতরাং সেসব ঘটনার পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন | 

জাভার যে ব্ষিয়টি কবিকে বিশেষভাবে স্পর্শ করিয়াছিল, সেটি জাভানী নৃত্য ও ছায়া-অভিনয়। কোনো 
কোনে! দিন রাত্রি বারোটার পর পর্যন্ত এই নৃত্য কবি দেখেন। 

জাভানী মেয়েদের নৃত্য দেখিয়া কবি লিখিতেছেন, “এমনতরো বাহুল্যব্জিত স্ুপরিচ্ছন্নতাব সামগ্তস্ত আমি কখনও 
দেখিনি । * * জাপানে ও জাভাতে যে-নাচ দেখলুম তার মৌন্দর্য যেমন তার শালীনতাও তেমনি নিখৃ'ত।” শূরকর্তার 
রাজপ্রাসাদে কবি-সংবর্ধনা উপলক্ষ্যে যে নুত্য ভয়, তাহাতে প্'জকন্ঠারা যোগদান করেন। একদিন রাজার ভ্রাতা 
একল!। নাচিলেন ; তিনি খটোথ্কচের ভূমিক্জায় নামেন-_ নাচের [বষয় প্রিয়তমা ভার্গবীকে স্মরণ করিয়া বিরী- 
উত্স্ুক্য। 

শৃরকর্তীর শহরে একটি নৃত্তন সীকো ও রাস্তা এরি শেন হয়েছে, সেই রাস্তা পথিকদের ব্যবহারের জন্য মুক্ত 
করে দেবার ভার” পড়ে কবির উপর । কবি লিখিতেছেনঃ “কাজটা আমার লাগল ভালো! ? মনে হল; পথের বাধা 
দূর করাই আমার ব্রত | আমার নামে এই রাস্তার নামকরণ হয়েছে” (10079 ৯6৮০) | 

১৮ সেপ্টেপ্বর কবি শৃবকর্তা ত্যাগ করিয়া যোগ্যকর্তী অভিমুখে চলিলেন * পথে প্রার্থানান ( পেরাপ্থান ); 
বোরোবুছরের ন্তায়ই এই স্থানটি হিন্দুসভ্যতার এক উৎকষ্ট স্থষ্টি। এখানকার ভাঙা মন্দিরগুলি দেখিনার জন্য 
কবি নামিলেন ; “জায়গাটা! ভূবনেশ্বরের মতো মন্দিরের ভগ্রন্ভুপে পরিকীর্ণ। ভাঙা পাথরগুলি জোড়! দিয়ে দিয়ে 
ওলন্দাজ গবর্ষেণ্ট মন্দিরগুলিকে তার সাবেক মৃতিতে গড়ে তুলছেন ।” 

যোগ্যকর্তায় পাকু-আলম উপাধিধারী রাজার বাটীতে ইহারা অতিথি । এখানকার প্রধান ব্যক্তি হইতেছেন 
সুলতান । ত্বলতানের মন্ত্রী তাহার নিজ বাড়ির ও সুলতানের বাড়ির ছেলেমেয়েদের লইয়া রামায়ণের জটায়ুবধের 
অভিনয় করাইলেন। 

যোগ্যকর্তায় শাস্তিনিকেতন-বিদ্ালয়ের অস্কপ্রেবণায় বৎসর কয়েক পূর্বে হুর্যলিউ রাটু নামে এক জাভানী 
ভদ্রলোক বিগ্ভালয় স্থাপন করেন | এখানে কবিকে যাইতে হয়; “কবিকে স্বাগত করলে তার নামে, যবদ্বীপীয় 
ভাষায় যে গান বেঁধেছিল ত ছাত্রছাত্রীরা গাইলে, ইংরেজিতে অভিনন্দন পাঠ করলে । কবিকে কিছু বলতে হল। 
এরা কবির আগমনে সত্য সত্যই খুনই খুশী হন |” জাভার শিক্ষিত লোকেরা ডাচ, অঙগবাদের মাধ্যমে কবির সাহিত্য 
বিষয়ে অনেকেই ওয়াকিবহাল ১ নোটে! সোরোটো! (০৮) 9০০৮০৮০) নামে বিখ্যাত জাভাশী লেখক পিয়াসনের 
শীস্তিনিকেতন? নামে ইংরেজি বই-এর অন্ুবাদক-_ 0%৮০681%1/৭ 77201%% (০1১67-71৮ ৪০1০০) । কয়েক বৎসর পূর্বেই 
তাহা প্রকাশিত হইয়াছিল। 

তিন দ্রিন যোগ্যকর্তায় থাকিয়! কবি ও ভীহার সঙ্গীরা বোরোবুছুর স্তূপ দেখিতে গেলেন । “ছুজন ওলন্দাজ পণ্ডিত 
ভালে! করে ব্যাখ্যা করবার জন্য সঙ্গে ছিলেন” কিন্ত স্তুপ দেখে কবিমানসে যে ভাবোদয় হয়, ক্রিটিক রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্লেষণী মনে তাহা! যেন পরাস্ত হয়। কবি লিখিত্েছেন “বোরোবুছররের ছবি অনেকবার দেখেছি। তার গড়ন 
আমার চোখে কখনোই ভালো! লাগেনি । আশা করেছিলুম হয়ত প্রত্যক্ষ দেখলে এর রস পাওয়া যাবে । কিন্ত, মন 
প্রসন্ন হল ন|| থাকে-থাকে একে এমন ভাগ করেছে, এর মাথার উপরকার চুড়াটুকু এর আয়তনের পক্ষে এমন 
ছোটো! যে, যত বড়োই এর আকার হোক এর মহিমা নেই । * * এট! যেন কেবলমাত্র একটা আধারের মতো, 
বহুশত বুদ্ধমূতি ও বুদ্ধের জাতককথার ছবিগুলি বহন করবার জন্তে মন্ত একটা ডালি। নেই ডালি থেকে তুলে তুলে 


৩০৩ রবীন্রজীবনী খ্ীষ্টাৰ ১৯২৭ 


দেখলে অনেক ভালো! জিনিস পাওয়া যায়। * . প্রতিদিনের প্রাণলীলার অজস্র প্রতিরূপ, অথচ তার মধ্যে ইতর 
অশোভন বা অশ্লীল কিছুমাত্র নেই ।”৯ 
প্রাচীন হিন্দুসভ্যতার এই বিরাট কীর্তি দেখিয়া! কবির মনে যে ভাবোদয় হয়, তাহা! একটি কবিতায় প্রকাশ পান 
(২৩ সেপ্টেম্বর) পরিশেষ 
কত যাত্রী কতকাল ধরে 
নম রশিরে দাডায়েছে হেথা করজোড়ে। 
পূজার গভীর ভাষা খু'জিতে এসেছে কত দিন 
তাদের আপন ক ক্ষীণ। 
ইঙ্গিতপুঞ্জিত তুঙ্গ পাষাণের সংগীতের তানে 
আকাশের পানে 
উঠেছে তাদের নাম, 
জেগেছে অনস্ত ধবনি»__ “বুদ্ধের শরণ লইলাম |? 
অর্থ আজ হাবায়েছে সে-যুগের লিখা, 
নেমেছে বিশ্বৃতিকুহেলিকা ৷ 
অর্থ্যশূন্য কৌতুহলে দেখে যায় দলে দলে আসি 
ভ্রমণবিলাী-__ 
বোপশৃন্ দৃষ্টি তাপ নিরর্থক দৃশ্য চলে গ্রাসি। 
বোরোবুছর দেখিয়! কবি এবার প্রত্যাবর্নের পথে বাতাবিয়া (জাকার্তী) অভিমুখে চলিলেন + পথে বাওঙ 
(1778990£) | এই শহরে কবি তিন দিন কাটাইলেন। শহরের বাহিরে পাহাড়ের উপর নির্জন স্কানে ডি মন্ট নামে 
এক ভদ্রলোকের আতিথ্য লাভ করেন: নিভৃত “বাড়িতে এসে বড়ে। আরাম বোধ ভচ্ছে।? 
বাওুঙ হইতে (২৭ সেপ্টেপ্বর) বাতানিয়া ফিরিযা তিন দিন কবিকে হোটেলে থাকিছে হয়) অতঃপর ৩০ সেপ্টেম্বর 
প্রাতে কবি বিপুল জনসমাগমের মণ্যে জাভাদ্বীপ হইতে বিদায় লইলেন ১ সিউাপুব হইয়! সিয়াম চলিয়াছেন। 
“মাইয়ার” জাহাজে কবি জাঙ1 হইতে পিঙাপুর যাইতেছেন * দ্বিতীয় দিন জাহাজে বসিয়া “বালি” নামে থে 
কবি'্ভাটি লিখিলেন (১ অক্টোবর) ত্তাভার কথ! আমর। পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি । “বাণি'র উদ্দেস্টে লিখিত হইলেও 
ইহ ইন্দোনেশিয়। পরিভ্রমণের পর তাহার মনে যে ভাবরাশির উদয় হয়, তাহারই প্রকাশ। জাভায় হিন্দুসভ্যতা 
১৪ শতক পর্যন্ত বিগ্ধমান ছিল ; ৬াঁর পর স্বেচ্ছায় লোকে ইসলাম গ্রহণ করে। কবি সেই কথা স্মরণ করিয়া 
লিখিলেন-_ 
সহস। বাষু বিল প্রতিকুলে 
প্রলয় এল মাগরতলে দারুণ ঢেউ তুলে । 
লবণজলে ভরি 
আধার রাতে ডুনাল মোর রতনভরা! তপী । 


৯ যাত্রী [জাভাষাত্রীর পত্র; পত্র ১৯)? পৃ. ৩৯৭ । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৭ বৃহত্তর ভারত : সিয়ামে ৩৪১ 


আবার ভাঙা ভাগ্য নিয়ে দাড়ান দ্বারে এসে 
ভূষণহীন মলিন দীন বেশে । 

দেখিহ আমি নটরাজের দেউলম্বার খুলি, 

তেমনি ক'রে রয়েছে ভরে ডালিতে ফুলগুলি। " * 


এবাৰ মোর মকরছুড় মুকুট নাহি মাথে, 
পন্থকবাণ মাহি আমার হাতে; 
এবার "শামি আনি নি ডালি দখিন সমীরণে 
সাগরকুলে তোমার ফুলবনে। 
এনেছি শুধু বীণা, 
দেখো! তো! চেয়ে আনাবে তুমি চিনিতে পার কি না। 


বৃহত্তর ভারত : সিয়ামে 


কবি যখন শূরকর্তায়, সে সময়ে সিয়াম ( থাইল্যপ্ত, মুরুঙথাই, প্রর্দেশ থাই) হইতে আরিয়ামের টেলিগাফ পান 
(২০ সেপ্টেপ্বর)-_ সিয়ামের লোকে কবিকে তাহাদের মধ্যে পাইতে চাঁয়। সিাপুর হইতে “কিস্তা” নামে জাহাজে 
উঠিয়। পিনাঙ যাত্রা করিলেন । এই জাহাজে বসিয়! তিনি “নিচিত্রা” পত্রিকার সম্পাদককে এক পত্র লিখিয়া 
জানাইয়! দেন যে তাহার পত্রিকায় তিনপুরুধ” নামে যে উপন্টাম ধারাবাহিক প্রকাশিত হইতেছে তাহার নাম 
অতঃপর যোগাযোগ? হইবে । এই পরিবর্তন করার কারণ এ নামে একটি উপন্তাস নাজারে আছে।৯ 

« অক্টোবর জাহাজ পিনাউ পৌছিল + কনির থাকিবার ব্যবস্থা হয় তাঞ্জোউ-বাঙলি নামে শহরতলীর একটি 
বাড়িতে । পরদিন বিজয়। দশমী-- কিন্ত কোথায় শা রদত্রী-_ ঝড়বুষ্টি ছুর্যোগের মধ্যে দিন কাটিয়া গেল। 

পিনাউ হইতে সমুদ্রের খাঁড় পার হইয়া অপর ীবে ওয়েলেসলি শহরের স্টেশন হইতে সিয়াম রাজকীয় রেলপথের 
আরম্ভ । 

কবি ও তাহার সঙ্গীর ৮ অক্টোবর সিয়ামের রাজধানী বাংকক পৌছিলেন। স্থানীয় ভারতীয়রা কবির 
আতিথ্যভার গ্রহণ করিয়া ফিআ-থাই নামে নগরীর শ্রেষ্ঠ ভোটেলে (1:58 10777১51599 179501) কবির ও তাহার 
সঙ্গীদের থাকিনার ব্যবস্থা করিয়া দেন । 

ংককে পৌছিবার মুহুর্ত হইতে নান। অহৃষ্ঠানে যোগদানের আন্বান আসিল। শিক্ষাসচিব প্রিন্স ধানী 

(01:)-র সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া শিক্ষা সন্বন্বে কবি আলোচনা করেন। সেই দিনই 131১০1।6% (রাজপবিত্র ) 


১ পত্র তিনপুরুষ (নামান্ব )। 'কিন্তা' জাহাজ । গ্ভামের পথ | ৪ অক্টোবর ১৯২৭ | বিচিত্রা ৯৩৩৪ অগ্রহায়ণ, পৃ. ৭৮৯-৯১। ড্র. ববীজা- 
রচনাবলী ৯» গ্রস্থপরিচয় পৃ. ৫৪৪-৪৬। বিচিত্রায় ৯৩৩৪ আশ্বিন ও কাতিকের সংখ্যায় “তিনপুরুষ+ নামে এবং অগ্রহায়ণ হইতে 'যোগাযোগ, 
নামে প্রকাশিত হয়। 


্্‌ * ব্ুবীন্দ্রজীবনী ্রী্টাব্দ ১৯২৭ 


মন্দিরের প্রধান ধর্মগুরুর সহিত দেখা করেন। পরদিন সিয়ামের সমরসচিব কুমার নগরশ্বর্গর সঙ্গে দেখা করেন; 
পথে স্বর্গীয় মহারাজ চুড়ালংকারের মৃততিতে দেশের রীতি অনুসারে মাল্যাদি দান করিয়া কবি রাজপ্রাসাদে (তুষিত) 
উপস্থিত হন। সেখানে চুড়ালংকারের পত্তী নগরন্বর্গর জননী-_ মহারানী স্ুকুমার-মারত্রী অগ্ররাজ দেবীর শবাধারে 
কবিকে মাল্যদান করিতে হয়। কবি অর্থ্যর সহিত এই প্রস্তাবটি লিখিয়! দান করেন-__ 
পুণ্যচরিতায়াং মহারাজাধিরাজ শ্রীচুড়ালংকরণ দেব মহিষ্যাঃ অগ্ররাজ দেব্যা| পুণ্যলোক বাসিন্যা শ্রীস্ক্মমাল্যতিয়ঃ 
শদ্ধোপায়নম্‌ মাল্যময়ম অর্থমেতৎ অপিতম্‌ কবিন! ভারতবর্ধাদাগতেন শ্রীরবীন্দ্রেন। বুদ্ধাব্দাঃ ২৪৭০ আশ্বিন 
পৌর্ণমাস্যাম। 
এই দিন (১০ অক্টোবর ) কবি প্রিন্স দামনোগ রাজাহ্ৃভব-এর বাড়িতে তাহার বিখ্যাত আর্টসংগ্রহ দেখিবার 
জন্য যান। 
পরদিন (১১ অক্টোবর) কবি 10০9 ০1 01780৮0০০-এর লহিত মিলিত হন; ইনি থাইলিপিতে পালি ত্রিপিটক 
বহু খণ্ডে প্রকাশ করিয়াছেন__ বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারের জন্য উহা! উপহার করিলেন। 
এই দিন “সিয়াম” সম্বন্ধে প্রথম কবিতাটি লিখিত হইল; ইহা! বৃদ্ধদেবেরই প্রশত্তি_ 
ত্রিশরণ মহামন্ত্ব যবে 
বজ্জমন্দ্ররবে 
আকাশে ধ্বনিতেছিল পশ্চিমে পুরবে, 
মরুপারে, শৈলতটে, সমুদ্রের কুলে উপকূলে, 
দেশে দেশে চিত্বদ্বার দিল যবে খুলে " " 
সে-মন্ত্র অমৃতবাণী হে সিয়াম, তব কানে 
কবে এল কেহ নাহি জানে * * 
সে-অর্চনা সেই বাণী 
আপন সজীব মৃতিখানি 
রাখিয়াছে ফ্ব করি শ্যামল সরস বক্ষে তব» 
আজি আমি তারে দেখি লব, 
ভারতের যে-মহিমা 
ত্যাগ করি আসিয়াছে আপন অঙ্গনসীম। 
অধ্থ্য দিব তারে 
ভারত-বাছিরে তব দ্বারে । * " 
পরদিন (১২ অক্টোবর) বজায়ুধ বিদ্ভালয়ে কবির নিমন্ত্রণ ; সেখানে শ্রেষ্ঠ-আসন-_ ধর্ম।সন-_ তাহাকে প্রদান করা 
হয়। সেইদিনই চুড়ালংকরণ বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার বন্তৃতাঁ। পরদিন (১৩ই) গিয়ামের রাজা ও রানীর সহিত প্রাসাদে 
সাক্ষাৎ করিয়! “সিয়াম” কবিতাটি কিংখাপে লিখাইয়া উপহার দ্িলেন। ১৪ই স্থানীয় মুযুজিয়ামে কবির বক্তৃতায় 
অভূতপূর্ব জনসমাগম হয়। অতঃপর ১৫ অক্টোবর কবি বাংকক ত্যাগ করিয়া ভারতমুখে যাত্রা করিলেন । 
সিয়াম হইতে ফিরিবার পথে আবার কবিতারচনায় কবির মন গিয়াছে; সিয়ামের ইন্টারন্তাশনাল রেলওয়ে 
ভরমণকালে “সিয়াম? সম্বন্ধে দ্বিতীয় কবিতাটি লিখিলেন (১৭ অক্টোবর)। 


খাদ ১৯২৭ বৃহত্তর ভারত : সিয়ামে ৩৪৩ 


পরদিন পিনাঙে (১৮ অক্টোবর ) কবি লিখিলেন “চিরস্তন? কবিতা ( পরিশেষ )। এই কবিতায় কবিকে পাওয়! 
যায়_- কর্তব্যবুদ্ধি-প্রণোদিত প্রশস্তিপূর্ণ কবিতা ইহা নয়। 
আবাঁমারু জাহাজে বসিয়া (২০ অক্টোনর ) লিখিলেন “অবুঝ মন”, ২৪-এ লেখেন “মোহনা", ২৬-এ “ছুর্দিনে? ও 
কলিকাতার কাছে আসিয়া এবারের মতো! শেষ কবিতা “নূতন শ্রোতা" (২৭-এ ) লিখিলেন ; সেইদিন আবা-মারু 
কলিকাতায় পৌছিল। 
“অবুঝ মন? কবিতাটির এক গছ্ভূমিকা লেখেন১ সেই সময়ে ; জাহাজের ডেকে কোনো আয়া-র অঙ্কবিহারী শিশুর 
চাঁঞ্চল্য দেখিয়! কবির মনে যে ভাবোদয় হয় তাহাই এই কবিতায় মূর্ত হইয়াছে । 
ওই যে শিশুর অবুঝ ভোলা! মন 
তরীর কোণে বসে বসে দেখছি ত'রি আকুল আন্দোলন । 
এই ছবি হইতেই কির মনে হইতেছে-_ 
বিরাট অবুঝ এই সে আদিম মন, 
মানব-ইতিহাসের মাঝে আপআারে তার অধীর অন্বেষণ । 
ঘর ভতে ধায় আঙন-পানে, আঙন হতে পথে, 
পথ হতে ধায় তেপাস্তরের বিদ্ব বিষম অরণো পর্বতে +* 
কবি দেশের কাছে আপিতেছেন * তখন বাংলাসাহিত্যে তাহাকে কেন্দ্র করিয়। বেশ একটু আলোড়ন 
চলিতেছে ; তাহারই কথ! “নূতন শ্রোতা? কবিতায় রূপ লইল; রবীন্দ্রনাথ কালাতিক্রম করিয়! নবীন সাহত্যিকদের 
পথ রুধিয়া আছেন__ এইরূপ কথা উঠিয়াছে। 
নন্দ বললে, “দাদামশীয়, কী লিখেছ শোনাও তে! এইবেলা 1? * 
পড়া আমার শেষ হল যেই, ক্ষণেক নীরব থেকে 
নন্দগোপাল উৎসাহেতে বলল হঠাৎ ঝেঁকে,_ 
'দাদামশায়। শাবাশ। 
তোমার কালের মনের গতি, পেলেম তারি ইতিহাসের আভাস ।; 
খাতা নিতে হাত বাড়াল, চাদরেতে দিলেম তাহা ঢাকা, 
কইন্ু তারে, “দেখ. তো ভায়া, কোথায় আছে তোর অমিয়কাকা |, 
সাহিত্যে শিল্পে দর্শনে সর্বত্রই কালবদলের চঞ্চল হাওয়া উদ্বেলিত-_ দেশে ফিরিয়া তাহ! স্পষ্টতর হইল | 


৯. অবুঝ মন? বিচিত্রা ১৩৩৪ অগ্রহায়ণ, পৃ, ৭৮৫৮৭ | প্র, ববাল্ত্র-র্চনাবলী। ১৫) গ্রন্থপাবিচয় পৃ. €৩৭-৩৫। 


৩৩৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৭ 


সাহিত্যে ঘন্ব 


মালয়-যাত্রার প্রাক্কালে রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্যধর্ম। নামে এক প্রবন্ধ লিখিয়া যান, এবং বালিদ্বীপের পথে 
“সাহিত্যে নবত্ব” শীর্ষক আর-একটি প্রবন্ধ প্রথমটির অন্থক্রমণরূপেই লেখেন। ছুইটি রচনাই সাহিত্যে বিচার । তবে 
নানাকারণে তাহ! বিতর্কমূলক ও কিছুটা 7:০+০০861%9 ভাবেই রচিত। এই প্রবন্ধ প্রকাশের পর দীর্ঘকাল সাময়িক 
সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যবিষয়ক মতামত লইয়া আলোচনা চলে। রবীন্দ্রনাথ কেন “দাহিত্যধর্ম” প্রবন্ধ 
লেখেন, তাহার পটভূমি একটু বিস্তারিয়া বলার প্রয়োজন__ কারণ প্রথম যুদ্দোত্তরপর্ব হইতে পৃথিবীর সর্বত্রই 
সাহিত্যের ও আর্টের আদর্শ ও লক্ষ্য সন্ধে কালবদলের যে হাওয়! উঠিয়াছিল, বাংলাদেশেও যুবমনকে সেই তপ্ত 
হাওয়াই চঞ্চল করিয়! তুলিয়াছিল। 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয়রা নানাভাবে সত্যকার মুরোপীয়তাঁর স্পর্শলাভ করে। মহাযুদ্ধের সময় 
জারমেনির প্রচণ্ড প্রতাপ ও তাহার অবসান, মধ্যযুগীয় স্বৈরাচারী রুশিয়ার পতন ও নৃন্তন ভাববাদী দোবিয়েতের 
উত্বান__ ভারতের স্বাধীনতাকামী যুবমনকে বিশেষভাবে অভিভূত করে। যুদ্ধের পর আসে গাঙ্মীজির অসহযোগ 
আন্দোলন-_ মুক্তির সন্ধানে ভাতের নবচেতন1) ছুবিঘহ অতীতের ভার হইতে মুক্তি চাই। যাহা আছে তাহা 
ভাঙিবার, যাহ! শাস্ত্রীয় আচার তাহা না-মানিবার, যাহা সুশীতিসন্মত তাহাকে তুচ্ছ করিবার-_ এক কথায় পুরাতন 
1001 ও 109%1-এর বিরুদ্ধে যৌবনের জেহাদ-_- সর্বক্ষেত্রে ঘোষিত হইল। বাঙালির মন যখন জাগে, তখন তাহার 
সর্বোদয় হয়; তখন সকল আধার কুঠরির সন্ধানে তাহার অভিযান চলে? রাজনীতির নৃতন ক্ষেত্রে ছুটিল এক শ্রেণীর 
যুবক ভাঙনের নেশায় ; অর্থনীতিক স্বরাঁজলাভের স্বপ্নবিভোর আদর্শবাদী ছুটিল গ্রামে গ্রামে চরক] কাধে ; মূলধনী 
কারবারের জড় তাঙ্তারা উৎপাটন করিবে-_ পুরাতন অর্থ নৈতিক 13০9 চুর্ণ করিবার অভিযান । সাহিত্যে, আর্ট বা 
এস্থেটিকসে সেই বিদ্রোহাগ্নি ধুমায়মান_- এখন প্রোজ্জলনের অপেক্ষা । 

প্রথম-মহাযুদ্ধের সময় মুরোপ তথ! পাশ্চাত্য সাহিত্য ও চিন্তাপারা সম্বন্ধে ভারতীয়রা যতই কুভূহলী হউক, সেই 
পর্বে মুরোগীয় মানসজগতের বাহন সাহিত্য ইহাদের হস্তগত হয় নাই। যুদ্ধশেষে ঘুরোপীয় সাহিত্য অনুদিত 
হইতে আরম্ভ করে এবং সেইসব খ্রন্থরীজিও ভারতের বাজারে আমদানী হইতে থাকে । সোবিয়েত রুশ হইতে 
নৃতন আদর্শবাদের বাণী, সর্বদেশের সর্বহারা মূঢ় যুক জনতার জন্য তাহাদের অহেতুকী দরদ-_ স্পর্শচেতন ভাবপ্রবণ 
বাঙালিকেও বিচলিত করে-_ যেমন একদিন ফরাসী বিপ্লবের বাণী তাহাদের পূর্বপুরুষদের মনকে আকর্ষণ করিয়াছিল । 
শিল্পকেন্দ্রে ট্রেড-ইউনিয়ন গঠন ও অর্বহারাদের পক্ষ লইয়া সংগ্রামরত ভাবনাদী তরুণ-কমুযুনিস্টদের কাকলী 
এই সময়েই প্রথম শোনা গেল। পূর্বতন শিল্পধারার সংস্কারের জন্য বিপ্লবের প্রয়োজন । তাই শিল্পকেন্দ্রে আসিল 
ধর্মঘট বা! স্ট্রাইক-_ ধর্মঘটের মধ্যে ধর্ম ছিল প্রাচীনকালের সংস্কার বর্তমানে তাহার স্বান লইল স্ট্রাইক-_ 
“আঘাত হানো-_ পুঁজিপতিদের শিরর্াড়া ভাঙে ।' এখানে সেই অতিপুরাতন কথা “হেথা হতে যাও 
পুরাতন? । পুরাতন 179০108$ বাঁ ভাবধারার পরিবর্তে আসিল নৃতন কথা, তাহার বলিবার ভাষা পৃথক, লিখিবার 
ভঙ্গী ভিন্ন। পেথ রুধি” যাহ! কিছু জীর্ণ, যাহা কিছু দীর্ণ আছে, তাহাদের পথ ছাড়িতেই হইবে । 

ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে গান্বীজির একাধিপত্য-_ তাহারই আদেশে অসহযোগে সকলে মত্ত হইয়াছে । ১৯২৩ সাঁল 
হইতে সেখানে বিদ্রোহ আরও অগ্রসর হইতে হইবে | চিত্তরঞ্জন দাশ “্বরাজ্য'দল গঠন করিয়! সক্রিয়ভাবে শাসন 
পরিষদে বাধা স্থপ্টির আন্দোলন আনিলেন। পুরাতন 1701 ভাঙার কাজ শুরু হইল-- &96,0:165 মানা হইবে না । 


খষ্টাবন্দ ১৯২৭ 


সাহিত্যে দ্বন্দ ৩১৫ 


এই পটভূমি হইতে আমরা ভারতের নূতন সাহিত্যচেপ্তনাকে বিচার করিব ; এখানেও নবীন লেখকদল ঘোষণা 
করিতেছে “হেতা হতে যাও পুরাতন । রবীন্দ্রনাথই একদিন বিশ্বের যৌবনকে আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন “যৌবন 
তুই কি রবি স্বখের খাচাতে” ; তিনি “প্রমত্ব'দের শৃঙ্খল ভািবার জন্ত উৎসাহিত করিয়াছিলেন, আজ সেই নবীনের 
দল কবিরই শিক্ষিত বিদ্যায় পীক্ষিত হইয়া তঁহাকেই বলিতেছে__ “হেথা হতে যাঁও পুরাতন” । তরুণ কৰি অচিস্ত্য- 


কুমার বলিলেন-_ 


এ মোর অতুযুক্তি নয়, এ মোর যথার্থ অহংকার 

যদি পাই দীর্ঘ আমু; হাতে যদি থকে এ লেখনী, 
কারেও ডার না কভু ? স্ুকঠে'র হউক সংসার, 
বন্ধুর বিচ্ছেদ তুচ্ছ; তুচ্ছতর বন্ধুর সরণি। 

পশ্চাতে শক্ররা শর অগণন ভাছুক ধারালে।, 

সন্মুখে থাকুন বসে পথ রুপি রবীন্দ্রাকুর, 

আপন চক্ষের থেকে জালিব যে তীব্র তীক্ষ আলে। 
যুগ-স্্য শান তার কাছে। মোর পথ আরো দূর! 


রবীন্দ্রনাথ যুনমনের এই ভাব লক্ষ্য কগিয়া মালয় ভ্রমণাস্তে ফিরিবার সময়ে “নৃতন শ্রো তা*দের সম্থন্ধে লেখেন__ 


বছর বিশেক চলে গেল, সাঙ্গ তখন 'ঠলাগাড়ির খেলা 
ন্দ বললে, দাদামশায় কী লিখেছ শোনাও তো! এইবেলা” 
পড়তে গেলাম ভরসাতে বুক বেঁধে, 
ক যে যায় বেধে 5. 
ভয়ের চোখে যতই দেখি লেখা, 
মনে হয় যে রস কিছু নেই, রেখার পরে রেখা । 
গোপনে তার মুখের পানে চাহি, 
বুদ্ধি সেথায় পাহার! দেয় একটু ক্ষম! নাহি । 
নতুনকালের শানদেওয়| তার ললাটখানি খরখড়ুগ-সম, 
শীর্ণ যাভা, জীর্ণ যাহা তার প্রতি নির্মম | 
তীন্ষ মজাগ আখি, 
কটাক্ষে তার ধরা পড়ে কোথা যে কার ফাকি । 
সংসাবেতে গর্ভগুহা! যেখানে-যা সবখানে দেয় উকি, 
অমিশ্র বাস্তবের সাথে নিত্য মুখোমুখি | 
তীব্র তাহার হাস্য 
বিশ্বকাজের মোহমুক্ত ভাষ্য । 


“অমিশ্র বাস্তব” সাহিত্য আমদানী হইতেছে মুরৌপের মহাদেশ ও সোবিয়েত রুশ হইতে ; এইসব অগবাদ পড়িক়। 
ইংরেজি ভিকৃটোরিয়ান সাহিত্য যুবকদের বিস্বাদ লাগিতেছে। ইংলগ্ডেও “ভদ্র” সাহিত্যের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার 
ভাব দেখা দিয়াছে; ১৯২২ সালে সেখানে গখ)ও 13906%7:3 01)9:8, হঠাৎ আশ্র্ষভাবে ভদ্রপমাজে জনাদর লাভ 


৩৯।৩ 


৩৪৬ রবীন্মজীবনী ্রষ্টাব্য ১৯২৭ 


করিল ! সেখানে ভব্যতা সন্ত্াস্ততার বিরুদ্ধে শৌখীন বিপ্লব ! উপরের মহলের বিস্তবান, শিক্ষিতসমাজ শৌখীনভাবে 
নিচের মহলের অভিনয় দেখেন ! 

পাশ্চাত্য সাহিত্য মানের দারিদ্র্য ও যৌনসমন্ত। লইয়া অকস্মাৎ অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিয়াছে। গল্পে উপস্াসে 
করিত! নাটকে-_ দারিদ্র্য ও যৌনক্ষুধার নগ্রমূতি বিশদভাবে বর্ণনা হইল সাহিত্যে বাস্তবতা । কাসানোভা, বোকাষ্িও 
লজ্জিত হইল | মুরোপের এই তরঙ্গ বাংলাদেশের তরুণ সাহিত্যিকদের মনকে তীব্রভাবে ম্পর্শ করিল__ কারণ 
ইহাদের অধিকাংশই দরিদ্র মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ইন্টেলেক্চুয়ালস্‌”। আধুনিকতার তণ্ত হাওয়ায় উগ্র হইয়া ইহারা লেখনী 
পারণ করিয়াছে । বিক্তমনচিকিৎসক ফ্রয়েড ও মনস্তত্ববিদ হ্যাভলক্‌ এলিসের বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের ও তাহাদের 
মতামতের অপব্যাখ্য। দ্বারা অংয যৌনজীবনের জয়গান করার মধ্যে তাহারা সৎসাহস দেখিলেন। মুরোপীয়দের 
পৌরুমপ্রবল জীবনের উচ্ছৃখলত।-_ দুর্বল অর্ধভুক্ত স্বাস্থযহীন বাঙালি জীবনে অহ্ৃকরণ করিতে গিয়া কেহ মরিল 
অকালে, কেহ অপঃপাতে গেল ছুরারোগ্য কুৎসিত ব্যাধির কবলে পড়িয়া, কেহ মরিল পুষ্টিকর খাদ্ভাভাবে যক্মারোগে, 
কেহ অর্ধনৃত জড়পিগুবৎ হইয়া রভিল। এই জীবনবিপ্লবের সংঘাত কাটাইয়া ধাহার| উত্তীর্ণ হইলেন, তাহারা 
বাংলাসাহিত্যের নৃতনসা হিত্যঅষ্টাবূপে আপনাদের আসন পাইয়াছেন। 

বাংলাদেশে তরুণদল নৃতন নৃত্তন সাময়িক সাহিত্যমাধ্যমে আপনাদের মনের কথ! অকুষ্ঠিত ভাষায় প্রকাশ 
করিয়া বিদ্রোহের ধবন্ধা উড়াইল। এইসব পত্রিকা হইতেছে_- কল্লোল (১৯২৩ ), সংহতি (১৯২৩), উত্তর (১৯২৫ ), 
প্রগতি (১৯২৬ | ১৩৩৩ আধা), কাশিকলম (১৯২৬ )+ লেখা! (১৯২৭) ইত্যাদি । 

সমসাময়িক সমালোচকদের মচ্তে “এই অভ্িআধুশিক কথাসাহিত্য প্রনানত কল্লোল ও কালিকলম নামক 
মাসিকদ্বয়েই জন্ম ও পরিণতি লাভ করিতেছে? (কল্লোল, ১৩৩৪ আযাঢ )। 

সাহিত্যের এই নৃততন পরিবেশে রবীন্দ্রনাথ ০1851০] লেখকদের পর্যায়ভূক্ত হইলেন, অর্থাৎ নবীনদের চোখে তিনি 
প্রাচীন। রবীন্দ্রনাথের প্রর্তি তরুণ সাহিত্যিকদের যথেষ্ট শ্রদ্ধা থাকা সত্ত্বেও, তাহাকে তাহাদের পুরানোদিনের লেখক 
মনে হইতেছে $ “যে-সকল শ্রেষ্ঠ লেখক যে-কোনে| কালে বর্তমান থাকিয়াও বিশ্বপাহিত্যের সম্পদ অর্জন করিয়াছেন, 
তাভারাই ০1%851% রূপে পরিচিত | জয়দেব বিদ্ভাপন্ডি চণ্ডীদাসও ০1855108] আবার রবীন্দ্রনাথ ও 0185910911৮ 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে নবীশদের বহু অভিযোগ $ তাহাদের একটি হইতেছে এই যে, কবির “হুচিত্রিত চরিত্রগুলির 
সকলেই যেন শুচিতায় ভরা + এমন-কি বিনোদিনীর মধ্যেও পঙ্ষিলতা নাই ।” অর্থাৎ রবীন্দর-কথাসাহিত্যে নারী ঘথেষ্ 
পরিমাণে পঙ্থহিলক লিপ্ত হইয়। বণিত হয় নাই। আর-একজন লেখকের অভিযোগ যে “বাহার! কথাসাহিত্য লেখেন 
তাহাদের দরিদ্রজীনশের অভিজ্ঞতা নাই |? রবীন্ত্রণাথ এবার ফিরাও মোরে” কবিতায় যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, 
তাহা আজ শিশ্বের সেবায় নিয়োজি ৩ দারিদ্র্যের ছুর্ভোগ বর্ণনায় তাহ] রূপায়িত হয় না । 

“রণীন্দর-সাহিত্যে দাধিপ্র্য-আরতি ও পঞ্ষিল'্তা-পোষণ হয়নি ব'লে তরুণ সাহিত্যিকগণ এই ছুটি দিক দিয়ে 
সাহিত্যে নবত্ব আনতে প্রয়াসী হলেন ৮১ 

আমাদের আলোচ্যপর্বে শনিবারের চিষ্ঠি নামে এক সাপ্তাহিক প্রবাসী-পত্রিকার অন্ততম সহকারী-সম্পাদক 
সজশীকাস্ত দাস কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইত । এই পত্রিকার লেখকগোষ্ঠী ও সম্পাদক কল্লোলাদি পত্রিকার 
রচনার মধ্যে অন্লীলতাছুষ্ট অংশ চয়ন করিয়া মণিমুক্ত? নামে প্রকাশ করিতেন; সাহিত্যে বে-আক্রতা বন্ধ 


১ ও২ইদেদ।র, পৃ. ৯৫৫ । 


্রষ্টান্দ ১৯২৭ সাহিত্যে ছন্দ ৩০৭ 


করার উদ্দেশে ইহা! ত্তাহারা করিতেন সত্য, কিন্তু তাহার ফল ইত বিপরীত-_ বাংল! কথাসাহিচ্তোর সকল 
অশ্লীলাংশ পাঠকরা একস্বানে পাইয়া তাহা সাগ্রহে সম্ভোগ করিত। 

সজনীকাস্ত ১৩৩৩ সালে ফাল্গুন মাসে (১৯২৭ মার্চ) কবির মুরোপ সফবের ছুই মাসের মধ্যে সাময়িক সাহিত্যের 
বর্ণন! দিয়া একখনি দীর্ঘ পত্র লিখিয়া পাঠান।৯ কৰি তাভার উত্তরে লেখেন (২৫ ফাল্গুন ১৩৩৩ )-_ “আধুনিক 
সাহিত্য আমার চোখে পড়ে না। দেবাৎ কখন! যেটুকু দেখি দেখতে পাই হঠাৎ কলমের আক্র ঘুচে গেছে । আমি 
সেটাকে স্বৃপ্রী বলি এমন ভূল কোরো ন!। কেন করিণ। তার সাহিত্যিক কারণ আছে, নৈতিক কারণ এস্কলে গ্রাহ না 
হতেও পারে। আলে।চনা করতে হ'লে সাহিতা ও আটে মূলত্ত্ব নিয়ে পড়তে হবে । * * এখন ব|গবাত্যার 
ধুলে দিগদ্দিগন্তে ছড়াবার শখ একটুও নেই। স্ুসময় যি 'মাগে তখন আমার য| বলবার বলন ।”২ 

এই সময়ে কবির মন ধিতুরঙ্গশালা”র মধ্যে ডুবিযা আছে * তাই বোপ হয় বিতর্কমূলক রচনায় মন গেল না। 
তার পরই ভরতপৃর সফর এব* শিলঙ বাস। শিলঙ হইচ্ে ফিরিয়। ছুই মাঘের মধ্যে মালয় ইন্দোনেশিয়া ভমণে 
বাছির হন। 

মালয়-যাত্রার পূর্বে অন্থরোধেই হউক বা কর্তব্যবোধেই হউক কৰি 'সাহিত্যপর্ম' নামে প্রবন্ধ লিখিলেন ( নিচিত্র! 
১৩৩৪ আনণ )। 

কবির মতে বড়ো সাহিন্যের একটা গুণ হইতেছে অপুর্ব বাঁ 0718088115 । সাহিত্য যখন অক্লান্ত শক্তিমান 
থাকে, তখন সে চিরস্তন সত্যকেই নৃতন করিয়া প্রকাশ কপিতে পারে। ইহাই সাহিত্যের ও শিল্পের কাজ উহ্বার 
ওরিজিনালিটি বা অপূর্বতা | কবি লিখিলেন, “সম্প্রতি আমাদের সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে-একট! বে-আক্রতা 
এসেছে সেন্টাকেও এখানকার কেউ কেউ মনে করছেন নিত্যপদার্থ | ভূলে যান, যা নিত্য ৩1 অতীতকে সম্পূর্ণ 
প্রতিবাদ করে না| মাহ্ৃষের রসবোপে যে-আক্র আছে সেইটেই শিতা, মে-আভিজাত্য আছে রসের ক্ষেত্রে সেইটেই 
নিত্য । এখনক'র বিজ্ঞানমদমত্ত ডিমোক্রেসি তাল ঠুকে বলছে, এ আক্রট।ই দৌর্বল্য, নিপিচার অজুহা'তই আর্টের 
পৌরুম 1” কলির বিশ্বাস থে সাহিত্যিক ও আর্টিস্ট যখনই “আজগবিকে নিয়ে * * ওরিজিশ[ল হাতে চেষ্টা করে তখশি 
বোঝ| যায় ণেশ দশায় এসেছে । তার! বলে সাহিত্যধারায় নৌকে। চলাচলট| অত্যন্ত সেকেলে * আধুশিক উদ্ভাবন! 
হচ্চে পাকের মাতুনি__ লিয়ে যাওয়াটা রিয়ালিটি । ভাষ।টাকে বেঁকিয়ে চুবিয়ে, অর্থের বিপর্যয় খটিয়ে, 
ভাবগুলোকে স্থানে অস্তানে ট্গবাজি খেলিয়ে পাঠকের মনকে পদে পদে ঠেল| মেরে, চমক লাগিয়ে দেওয়াই 
সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ (সাহিত্যে নবত্ব) | ইহাকে বলা যাইতে পারে ৪80৮ বাঁ আকম্মিকতা ও অদ্ুতক্কের 
আঘাত । 

রনীল্্রমাথের বিশ্বাস যে মুরোপ অফুরস্ত প্রাণশক্তি-বলে তাহার ক্ুত্রিনভাকে কাটাইয়। উঠবে, যেমন ইংরেজি 
সাহিত্য সার-পিউবিটানসুগের কদর্মতত| হইতে বাহির হইয়| আধিয়াছিল। কিন্ত ইহার ভয় ছুর্বলকে খখন ষ্োয়াচ 
লাগে, তখন তাভার থেকে বাভিরে আসা কঠিন হয়। রিয়ালিটি বলিতে যাহ] আজ সাভিত্যে বুঝায়? তাা হইন্তেছে 
দারিদ্র্যের আস্ফালন ও ল/লসার অসংযম। কবির অভিযোগ ও আশঙ্কা ঘে এই দুইটি খুব সহজে বলা যায় 
এবং লোককে মাতানো যায় ; ওটা অত্যন্ত সহজ পথ । 





১ পত্রধানি “কলোলযুগ'এ আছে, পৃ. ২০৬-০৭। 
কলোলযুগ, রি ২০৮ | 


৩০৮ রবীন্দ্রজীবনী তীষ্টা ১৯২৭ 


আধুনিক সাহিত্যিকদের তীর সমালোচনা করিয়াও কবি লিখিলেন, “কেউ কেউ বলেছেন, এই সব তরুণ 
লেখকের মধ্যে নৈতিক চিত্তবিকার ঘটেছে বলেই এই রকম সাহিত্যের স্ষ্টি হঠাৎ এমন দ্রতবেগে প্রবল 
হয়ে উঠেছে । আমি নিজে তা বিশ্বাস করি ন1। * " কিছুই না-মানার আবেগে তার ভূল ক'রে থাকে: সেই ভুলের 
বিপদ সন্বেও তরুণের এই স্পর্ধাকে আমি শ্রদ্ধাই করি। কিন্তু সাহিত্যের নবত্ব, যেখানে না-মানাই হচ্ছে সহজ পন্থা 
সেখানে এই অশক্তের সম্তভ| অহংকার তরুণের পক্ষে সবচেয়ে অযোগ্য |” 

রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্যপর্জ প্রকাশিত হইবার পর, নরেশচন্দ্র মেন লিখিলেন “সাহিত্যপর্মর সীমান1” ; তার জবাব 
লেখেন দ্বিজেন্্র বাগচি “সাহিতাপর্যর সীমানা বিচার : তার পাণ্টা জনাব দিলেন শরেশচন্দ্র “সাহিত্যধর্মর সীযানা- 
বিচারের উত্তর" লিখিয়া । ইতিমধ্যে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এই নিতর্কে অবতীর্ণ হইয়া লেখেন “সাহিত্যের রীতিনীতি? | 
এইসব তর্ক যখন দেশে চলিতেছে, তখন কবি মালয় হইতে “সাহিত্যে নবত্ব? প্রবন্ধটি লিখিয়] (২৩ আগস্ট ১৯২৭) 
প্রবাসীতে পাঠাইয়! দেন ।৯ 

মালয় সফর শেষে কলিকাতায় ফিরিয়া! গত তিন মাসের সাহিত্যপর্ম লইঘ়া আলোচনার অতিরঞ্জিত বর্ণন নিশ্চয়ই 
শুনিতে পাইলেন । অন্রোধে উপরোপে পড়িয়। বাঁ অন্টাকে ০0111 করিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথ অনেক সময়ে এমন-সব 
কাজ করেন বা মত ব্যক্ত করেন, যাহার জহ্ ভাহাকে বহুবার দুঃখভোগী হইতে ভইয়াছে। কয়েক্বৎসর পূর্বে 
একপত্রে তিনি নরেশচন্দ্র সেনের কোনে রচনাকে ভালে! বলিয়াছিলেন ; এই সব কথা লইয়া যখন জোড়াসীকৌর 
বাটীতে কাথাবার্ত! চলে, প্রসঙ্গত কৰি বলেন যে তিনি নরেশচন্দ্ের প্রবন্ধের প্রশংসা! করিয়াছিলেন, উপন্তাসের 
নহে। এই ব্যক্তিগ তুচ্ছ কথা কাগজে প্রকাশিত হইলে বিতর্কটা বিবাদে পরিণত হইয়| উঠিল। বনীন্রণাথ 
উত্তেজিত মনে নরেশচন্দ্রকে একখানি পত্র দেন, তাহার ভাষা কবিজনোচিত হয় নাই । 

এই সময়ে দিলীপ রায়কে কবি এক পত্র লিখিতেছেন, “পাহিত্যধর্ম বলে একটা প্রবন্ধ লিখেছি । তার কর্মফল 
চলছে। তার ভোগ ফুরোতে না ফুরোতেই “সাহিত্যে নবত্ব? বলে আরও একটা লেখা হয়েছে । তোমার সঙ্গে 
বাক্যালোচনাতেও সাহিচ্ত্যপ্তত্বচর্চা কিছু পরিমাণে আছে-_ এতে করে একটা আলে!ডন জাগিয়েছে তাতে ক্ষতি 
নেই। কেনন! ' * সাহিত্যলোকে চাঞ্চল্যটার খুব প্রয়োজন আছে। সিদ্ধান্তে পৌছানোট বেশি দরকারি নয়__ 
দেখতে পাচ্ছি, একযুগের সিদ্ধান্ত আর-এক যুগে উলট-পালট হয়ে খায়, কেবল মনের মধ্যে নিয়তচিস্তার চাঞ্চল্যটাই 
থাকে । মান্থনের মন শেষ কথায় এসে যখন পৌছয় তখন নীরবতার সমুদ্র 1” এই পত্রে কবি বলেন (১০ অগ্রহায়ণ 
১৩৩৪), “বারে বারে সত্যসিদ্ধান্তকে মাছুম তার সংশয়ের খোচা মেপে বিপর্যস্ত করে তোলে- যুগেযুগে তাই 
চলছে। ' * সাহিত্যতত্ব নিয়ে সাবেককালের সঙ্গে হাল-আমলের যে ঝগড়া চলছে তার মুলে মানুষের এই স্বভাবটাই 


১ রবীল্নাথ, সাহিতোর ধর্ম বিচিত্রা ১৬৩৪ শ্রবণ । 
নরেশচন্দ্র সেন, সাহিত্যধর্মর সামান।-_- বিচিত্র] ১৩৩৪ ভাদ্র। 
দ্বিজেন্জ বাগ চি, সাহিত্যধর্মর সীমান| শিচার-_ বিচিত্রা] ১০৩৪ আশ্বিন । 
শরৎচন্দ্র, সাহিত্যের রীতিনীতি-_ বঙ্গবাণী ১৩৩৪ আঙিন। 
রবীঞ্রনাথ, সাহিত্যে নবত্ব-_ প্রবাসী ১৩৩৪ অগ্রহায়ণ । 
নরেশচন্দ্র। কৈফিয়ৎ বা সাহিত্যধর্মর সীমানা-বিচাবের উত্তর-_ বিচিত্রা ১৩৩৪ অগ্রহায়ণ । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৭ -  বুহত্তর ভারত ভ্রমণের পর ৩০৯ 


কাজ করছে, যাকে আশ্রয় করে তাকে দে আঘাত করে সন্দেভ ক'রে তার পর আবার দ্বিগুণ জোরের সঙ্গে 
তার কাছে ফিরে আসে ।”* 

সাহিত্যে দ্বন্দের উপর এখানেই যবনিক1 পড়িতে পারিলে ভালোই হইত। কিন্ত কয়েক মাস পরে রবীন্দ্রনাথকে 
শনিবারের চিঠির ও কিল্লোল-কালিকলম'-এর ছুই দলের মধ্যে বুঝাপড়ার চেষ্টায় প্রবৃত্ত করাইলেন কয়েকজন 
অ-সাহিত্যিক-__ ধাহাদের সহিত কোনো মাহিত্যগোষ্ঠীর সম্বন্ধ বা সাহিত্যস্থ্টি বিষয়ে ধীহাদের কোনো! অবদান ছিল 
না। এই মধ্যস্থতায় প্রধান অংশ গ্রহণ করিলেন প্রেসিডেন্সি কলেজের দুই জন অপ্যাপক-- প্রশাস্তন্্র মহলানবিশ ও 
অপুর্বকুমার চন্দ। কলিকানাঁর বিশ্বভারতী সম্মেলশের উদ্যোগে জোড়াসাকোর বাটীতে এই বুঝাপড়া করার সভা 
বসিল ছুই দিন (৪, ৭ চৈত্র ১৩৩৪ )। রনীন্দ্রন!থই প্রধান বক্তা * তিনি ছুই দিনই দীর্ঘ বক্তৃত করেন ও পরে ভাষণ 
ছুইটি লিখিয়া দেন ।২ রবীন্দ্রনাথ আধুনিকতার উগ্র তাঁমসিকতাকে আদৌ সমর্থন করিলেন না; সঙ্গে সঙ্গে এ 
কথাও বলিলেন খে, সাহিত্যিক পদ্ধতিই অন্থশ্থত হয়| বাঞ্ছনীয় : “যে সমালোচনার মধ্যে শাস্তি নাইঃ যা কেবলমাত্র 
আঘাত দেয়, কেবলমাত্র অপরাধটুকুর প্রতিই সমস্ত চিত্ত নিবিষ্ট করে, আমি তাকে ঠিক মনে করিনে। এরূপ 
সমালোচনার ভিহব একটা জিশিস আছে যা বস্তঠ নিষ্ঠরতা_ এটা আমাকে গীড়ন করে। সাহিত্যিক 
অপরাধের বিচার পাহিত্যিকভাবেই হওয়। উচি্ত। অর্থাৎ রচনাকে তার সমগ্রতার দিক থেকে দেখতে হবে|" *” 
এই সভার দ্বারা কোনোপক্ষেগই কোনে! উপকার হইল নাঃ কিল্পোলযুগের লেখকের মতে এই সভায় “সবচেয়ে 
লাঞ্ছন| হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের? ( পৃ. ৩২৫ )। 


বৃহত্তর ভারত ভ্রমণের পর 


মালয় ও দ্বীপময় ভারত্ত সফরের পরে দেশে ফিরিয়া (১০ কাতিক ১৩৩৪ ) কবিকে যে সাহিত্যদ্বন্দের মধ্যে অবতীর্ণ 
হইতে শুয় তাহা কবিজীবনের একটি ক্ষুত্র অংশ মাত্র ং ইহার বাহিরে আছে-_ তাহার সাহিত্যস্থষ্টি ; আর আছে 
বিশ্বভারতীর চিরন্তন সমন্ত(সমাধানের জন্য চেষ্টী। “অর্থমনর্থে'র চিত্ত! তো আছেই, ভার উপর আছে আভ্যন্তরীণ 
পরিচালনা সমন্তা। কবি “দশে ফিরিয়াছেন ১৯২৭ সালের অক্টোবর মাসে £ পথে কবি যে গান ও কবিতা রচনার 
বৌঁকে ছিলেন, তাহার রেশ শান্তিনিকেতনে ফিবিয়] গুঞ্জরিত হইতেছে । পাঠকের স্মরণ আছে মটরাজের৩ আবাহন- 
গীতিক। গতবত্পর বসস্তোৎসবের দ্রিন (১৩৩৩ চৈত্র ৪) নৃত্যছন্দে অভিনীত হইয়াছিল । মালয় হইতে ফিরিয়া সেটিকে 
বদলাইয়া» কাটিয়া-ছাটিয়া, নৃতন গান সংযোগ করিয়া খতুরঙ্গ৪ নাম দিয়া কলিকাতার স্টেজে অভিনয়ের ব্যবস্থা 
করিলেন (২২ অগ্রনায়ণ ১৩৩৪।৮ ডিসেম্বর ১৯২৭)। 


১ দিলীপকমার রায়, অনা্মী (১৩৪০) পৃ. ৩৪৩। দ্র. সাহিত্যের পথে, গ্রস্থপরিচয় পৃ. ২৬৫-৬১। 

২ “বাংলার কথা" ৬ চৈত্র ১৩৩৪ সাপগ্ডাহিকে একটি বিপোর্ট বাহির হয়। রশীক্রনাথের রচন।-_ সাহিত্যবপ, প্রবাসী ১৩৩৫ নৈশাধ | 
ছিতীয় দিনের-_ সাহিত্যসমালোচন। ৯৩৩৫ জ্যেষ্ঠ । দ্র. সাহিত্যের পথে ( ৯৩৬৫ চেত্র সংস্করণ )ঃ পৃ. ২০২-২৩০ | 

৩ নটরাজ-ধতুরঙগশলা__ নিচিত্রা, ১৩৩৪ আষাঢ় [ ১ম বধের প্রগম সংখ্যা ]। 

৪ খতুরঙ্গ; শাশ্তিনিকেতন, ২২ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ | বিশ্বভারতী, প্রকাশক জীজগদানন্দ রায়। শান্তিনিকেতন প্রেস। পৃ. ৪২, পৃ. ৪৪ । 
ছুই অভিনয় দিনে দুইটি সংস্করণ বাহির হয়। মাসিক বসুমতা ১৩৩৪ সালের পৌষ সংখ্যায় “খতুরল? প্রকাশিত হুয়। 


৩১০ রবীন্দ্রজীবনী | খীষ্ঠাব্ৰ ১৯২৭ 


এবারকার খতুরঙ্গের অভিনয়ে নৃত্যবলার বৈশিষ্ট্য ছিল। কয়েকমাস পূর্বে বালি ও জাভা! দ্বীপে স্থানীয় নৃত্যুকল। 
পুঙ্থাহ্থপুঙথরূপে দেখিবার যে সুযোগ পাইয়াছিলেন, তাহার প্রভাব এই অভিনয়ে স্ুম্পষ্ট । কবি পূর্ব দ্বীপাবলীর নৃত্য 
দেখিয়া তাহার বিস্তুত নিবরণ ও সমালোচনাপূর্ণ যেসব পত্র প্রতিম! দেনীকে লিখিয়াছিলেন, তাহ] বোধ হয় ফলপ্রদ 
হয়। কারণ শাস্তিশিকেতনের মেয়েদের নৃত্যশিক্ষ। দিবার জন্য মণিপুরী ও দক্ষিণী নরক নিযুক্ত থাকিলেও রবীন্দ্রনাথের 
গানের ভাব ভাম1 ও স্বুরের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া নৃত্যভঙ্গীকে নবরূপায়ণ দানের শক্তি তাহাদের খুবই সীমিত 
ছিল + এই ব্যাপারে পরিচ|লনা1 করিতেন প্রচ্চিম| দেবী । শাস্তিনিকেতনে নৃত্যকলার উৎকর্ষতার জন্য প্রতিমা দেবীর 
নিষ্ঠা ও দানের কথা বিশেসভানেই স্মরণীয় । তিনি খধতুরজের নৃত্যকলা সন্ধে লিখিতেছেন, প্ঝতুরঙ্গের কিছু পূর্বে 
গুরুদেব জাভা যাত্রা করেছিলেন । জাভাশী শুন্টের নানাবিধ ছবি এবং নুত্যসাহিত্য তার সঙ্গে দেশে এসেছিল, 
আর এসেছিল পেখ।নকার কলা-নৈপুণ্যের প্ররোচনা | সেই স্থত্রে আমাদের ছেলেমেয়েদের জাভানী নৃত্যপদ্ধতি 
আয়ত্ত করপার স্বযোগ ভয়েছিল। সেইজন্তে খতুরঙ্গের নাট্যসংযোজন| এবং সাজসজ্জা মধ্যে জাভানী আভাস 
বর্তমান ছিল এবং স্বরেনবাবুর [ স্ুবেন্দ্রণাথ কর] রচিত্ত স্টেজের মধ্যেও জাভানী স্তাপন্যের প্রভাব সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছিল !”৯ 

এই অভিনয়ে নটবাজের ভূমিকায় নামেন বাস্থদেব মেনন, কেরালার নৃত্যশিল্পী, বিশ্বভারতীর কলাভবনের 
একবণলীন ছাত্র ; গত বৎসর বান্দে শান্তিনিকেতনে ধোলপৃধিমার উৎসবে নিটরাজে'র ভূমিক। গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এব।র অবশীন্দ্রনাথের বিশেষ আগ্রহে দক্ষিণ-ভারভ হইতে বাস্দেবকে আনানো। হইল + বাসদের ব্রোন্জের মৃ্তিটি 
যেন, ব্রোন্জের নটপাজ জীবন্ত হয়ে স্টেজে নেচে গেল ।২ 

কলিকানভায় থাকিবার সময় কবির কাছে কোনে! পত্রিক। (ক্বরাজদলের) একটি লেখ। চাহিয়! পাঠান। কপি 
লিখিলেন ঠাহার সময় অল্প, "তাই তাহার বক্কবা মংক্ষেপে লিখিলেন (৩ পৌষ ১৩৩৪ )-_ 

“শামনকর্তাদের সঙ্গে আমাদের সঙন্ধের মাধ্যে যে-কিছু বিকৃতি স্বদেশকে উপলব্ধি করিবার পক্ষে বাধ।, তাহাই 
দুর করিবার চেষ্টা বর্তমান ভারতবর্গের পলিটিক্স । এই উপলক্ষো আমাদের শিক্ষিতমণ্ডলী কখনো বা কর্তৃপক্ষের সঙ্গ 
যোগসাধন, কখনে। ব| নিচ্ছেদ খে।নণার ব্যাপারে নিরতিশয় প্রবৃত্ত । এই চেষ্টার প্রয়োজন যতই থাক ইহারই 
উত্তেজন] একান্ত হইয়া গুরুতর প্রয়োজন হইচ্তে আমাদের কর্মোছমকে দীর্ঘকাল বিক্ষিপ্ত করিয়।ছে। 

“আমাদের নিজেদের পরস্পর সপ্বন্ধের মধো যেপকল গভীর বাপ বর্তমান, যাহার জটিল মূল আমাদের সমাজে, 
আমাদের সংস্কারে, আমাদের বুদ্ধির বিকারে, শক্তির জড়তায়, চিত্বের ওদাসীন্যে, পরনির্ভশীল মনোবৃস্তিতে, 
বিচারহান গতাম্গন্তিকতার দার্ঘকালীন অভ্যাসে, তাভাই দেশকে অন্তরে বাহিরে সত্যভ।বে লাভ করিবার 
ন্ব-রাজ]| সর্বাপেক্ষা প্রনল অস্তরায়। নিজেদের অস্তনিহিতত এই অপূর্ণন্া স্বীকার করিতে কুষ্টিত হই বলিয়াই 
চোরাবালিতে পলিটিক্সের ভিস্তথি স্থাপন চেষ্টায় আমাদিগকে নানাপ্রকার অত্যুক্তি ও আত্মবঞ্চনায় প্রবৃত্ত করিয়াছে । 
মেকি টাকায় বিধাভার সঙ্গে কারবার চলে নাং সিদ্ধি পথকে অবান্তবের সাহায্যে সহজ ও সংক্ষিপ্ত করিবার কৌশল 
অবলম্বন করিলে নিজেকেই ফাকি দেওয়া! হয়। দেশের প্রজাসাধারণ দেশকে আপন করিবে এই ইচ্ছাটি সাগারণের 
মধ্যে যখন সত্য হইবে, গভীর ভইনে, ব্যাপক হইবে, এই ইচ্ছার বিচিত্র ছুঃখপাধ্য তাগপরায়ণ দায়িত্ববোধ যখন 


১ প্রতিমা দেবা, নৃত্য (১৩৫৬), পৃ. ১২। 
২ অবনাল্ুনাথ ঠাকুর ও রানী চন্দ, ঘরোয়া, পৃ. ১২৩। 


খীষ্াব্দ ১৯২৭ বৃহত্তর ভারত ভ্রমণের পর ৩১১ 


অগভীর আবেগ-শ্রোতে আন্দোল্নের বিষয় না হইয়া স্থসংযত বিচারবুদ্ধি ও সুশিক্ষিত সাধনার উপর দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, তখন বাচিরের প্রতিকূলতা আমরা উপেক্ষা করিতে পারিব।” 

রবীন্দ্রনাথের এই পত্রখাণি স্বরাজী-সম্পাদকের মনোমত না হওয়ায়__ উহ] তাহার! মুদ্রিত করিলেন না, 
উহ প্রবাসী পত্রিকায় ১৩৩* সালে মাঘ মাসে বাঠির ভইল। স্বরাজী-সম্পাদকের অপছন্দ হইবার কারণ ছিল। 
চিত্তরঞ্জন দাশের মৃত্যুর পর স্বরাজদলের মণ্যে অস্তদ্বন্থ আরস্ত হইয়াছে । সরকারকে 9১8৮9960১ বা বাধ! দিবার 
পথ ছাড়িয়া এখন তাহার] 1951))05150 99019016197, অর্থাৎ প্রয়োজনবোধে গবর্ষেন্টের সহিত মহযোগিত। করিয়া 
ম্্রীত্ব পদও গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের পত্রমপ্যে ইহার ইঙ্গিত এখনকার পাঠকদের নিকট অন্পষ্থ- 
বোধ হইলে সমকালীন লোকদের নিকট ইহার অর্থ-ইঙ্গিত খুবই স্পষ্ট ছিল। স্পষ্টকথার ইঙ্গিত থাকার জন্য পত্রিকা- 
সম্পাদক পত্রখাশি প্রকাশ করিলেন না। 

শান্তিনিকেতনে পৌৰ উৎসবের পুর্ব ফিরিয়! যথাবিধি পাততই পৌমের উপাসন! ও বিশ্বভারতীর সভাসমিতির 
কার্যাবলী পরিচালনা করিলেন । ভাবিতেছেন সেখানেই চুপচাপ করিয়া থাকিবেন। কিস্ত কলিকাতা হইতে আবার 
আজ্বান আসিল। কলিকাতায় “সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিত্তি নামে এক প্রতিষ্ঠানের ব।ধিক উৎসবে কবি 
সভাপতি (৫ জাহুয়ারি ১৯২৮) | সরোজনলিনী হইতেছেন সিবিলিয়ান ম্যাজিস্ট্রেট গুরুসদয় দত্তের জ্জী; এই মহীয়সী 
নারীর মৃত্যু হইলে গুরুসদয় তাহার স্ত্রীর নামে এই প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন ।৯ 

এই সময়ে কলিকা1তার প্রেসিডেন্সি কলেজে ববীক্র-পরিমদ হইতে কবি-সংবর্ণার আয়েজন হইয়। এই 
পরিষদের স্থায়ী সভাপতি অপ্যাপক স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত | কবির বিদেশে সম্মানের বিবরণ দিয়! তিশি কবিকে অভ্যর্থনা 
কবিলেন ; প্রতিভাষণে কবি বলেন “বাইরের দিক থেকে বিদেশের কাছে আমার পরিচয় পরিমাণ হিসাবে অন্তি অল্প । 
আমার লেখার সামান্ত এক অংশের তর্জম! ভাদের কাছে পৌচেছে, সে তর্জমারও অনেকখানি যথেষ্ট স্বচ্ছ 
নয়।- * সাহিত্যকে ঠিকভাবে যে দেখে, সে মেপে দেখে নাঁ_ তলিয়ে দেখে * * * সেড়ুব দিয়ে পরিচয় পা, 
সেই পরিচয় অন্তর 5৭1” 

সমমামগ্রিক সাহিত্যে যে নবত্বের উত্তেজন| আসিয়াছে, তাঁহীর কথা এই ভাষণে ছিল। তিশি বলেন, “সাহিত্যে 
নতুন ভয়ে ওঠবার জন্তে ধাদের প্রাণপণ চেষ্টা তারাই উচ্চৈষ্বরে নিজেদের হরুণ ব'লে ঘোষণ] করেন। কিন্তু আমি 
তরুণ বলন তাদেরই ধীাদের কল্পনার আকাশ চিরপুরাতন রক্তরাগে অরুণবর্ণে সহজে নবীশ * *| আমি সেই তরুণদের 
বন্ধু, তাদের বয়স যতই প্রাচীন হোকৃ। আর যে-বৃদ্ধদের মরচে-পরা চিত্ত-বীণায় পুরাতনের স্পর্শে নদীন রাগিণী বেজে 
ওঠে নাঃ তাদে্ সঙ্গে আমার মিল হবে না, গুদের বয়স নিতান্ত কাচা হলেও ।” 

কলিকাতা হইতে কবিকে ৬ জানুয়ারি ফিরিতে হইল-_ সেইদিনই অপরাহে স্পেশাল ট্রেমযোগে নিখিল ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের সদস্তগণ শান্তিনিকেতন দেখিতে আমিতেছেন ; জ্ঞাশীপগুণীদের আতিথ্য পরিচর্যায় যেন কোনো ত্রুটি 
ন! হয় তল্জশ্ত কৰির উদ্বেগ__ তাই এই তাড়াতাড়ি ফিরিয়া আসা। 


১.:4:770%,0% ০1 17284. (109 13988100) [০৪৪ 1928), রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা সমঘিত হইয়। প্রকাশিত হয়। সরোজনলিন৷ সিব্লিয়ান 
বি. দে-র কন্যা) বি. দে একসময়ে ব'রতৃমের ম্যাজিস্টেট ছিলেন; তখন তিনি শান্তিনিকেতনে আসেন। কবির সহিত তাহারও 
পরিচয় ছিল। 


৩১২ ববান্রজাবন। খাষ্ান্ধ ১৯২৭ 


ছই-একদিন পরেই আত্তর্জাতিক যশমগ্ডিতা গায়িকা ক্লার1 বাট্‌ (98179 0187 1351)৯ শান্তিনিকেতনে আসিলেন ১ 
তিনি সংগীতক্ষেত্র হইতে বিদায় লইতেছেন__ তাই তাহার পূর্বে রবীন্দ্রনাথকে তাহার শেষ অর্ঘ্য দিয়া যাইতে চান। 
প্রথমদিন দিনেন্্রনাথের বাসগৃহ “দেহলি'র সম্মুখে তাহার গান হইল; মিসেস বাকে (3810) পিয়ানো বাজাইলেন | 
কিন্ত সে বাজন! তাহার পছন্দ না হওয়ায়, সেই রাতেই কলিকাতায় গ্রান্ড হোটেলে তাহার নিজস্ব পিয়ানিস্টকে 
টেলিগ্রাম করিলেন। পরদিন পিয়ানিস্ট মধ্যাহ্ন চলিয়া আসিলে অপরাহেে সিংহসদনে ডেম্‌ বাট-এর গান 
হইল; ভাভার একটি গান ছিল "৬1০7০ 5০৪ 61)9:9 1701 6180 00016901005 1,010? 1২ সিংহসদনের বিরাট 
ঘর গায়িকার স্তৃতীত্র কের বিচিত্র স্থুর-হিল্লোলে অন্থরণিত হইয়াছিল। বাটু তাহার আত্মজীবনী 71 7%/ % 
9070 গ্রন্থে লিখিতেছেন-- 

“11 [0019 11796 07799 01 009 17086 0109:111] 1)0190108116195 01 01)96 0109100] 00005) 1115 40019 
1389276) 30101 8/00 917 1391)0001801700019, 0019 12560907990. 10176 1209 1119 ৮1119, ভ1)09 109 10909 
11109 01 61050 011001100] 10910080010] 12110 %07020 6109 (096 01888109501 81] 11107009, 

“10859 10810 0790 179 90179610793 92076 0 0000 1100 100 2৪ 001001)1017001011116 1179 8160 110871116 
119 9116) [ 9210, 1316 5০0. 6০০ ?19 0, 91010171919 0]0 99 10001) 1179 9 1798৮ 50১, এুনু 9 11)970 9%:00999, 
09197900110 81) 01817) 60 110,5176 ৮ ৮0198, 1১0 9৮10 ৮৮ 136, 1 17259 1070 9001) 1)190,5170 170120 115091017 6০ 
ড)০ 01)00110] 0100. 017৮6, 91109 ৮০০, 191) 101 আ11] 81116 60 ১০০, 

+$416]) 1719 10119 10৮ 81) 000191109, 801 দ1617006 80090101)8,0110690% 01 8175 1070, 119 01791) 9000 ৮৮০ ০ 
$])1:90 9017৭ 01 118 0৮1. 001101)0910101), 73891 18৬0] 10090 99 10709590195 8৮051900578 ৪1100106 89 1)5 6108 
01 09 9660] 2117 *01)011)10 1১99৮ 7 119 9৮76 510) 0১0001১169 19911110 7700 115 50100, (1)0011 00169 
01167810101) 1780 &, 11001] 81৮0৮) ৪০993”, 1৩ 

গান শুনিয়া ও গান গাহিয়াঁ তো আর দিন যায় নাঃ নানা কাজ, নান] কর্তব্যের টান কতকগুলি করিতে 
ভালো! লাগে__ কতকগুলি কেবল কর্তব্যবোৌধে করিতে হয়। বিশ্বভারতীর শিক্ষাব্যাপারে নানা স্মস্তা। £ সভা, 
উপসভা! নসিয়াছে ? অন্তবতী রিপোর্ট পেশ হইয়াছে বহুবিধ অস্থুবিপী শিপীকরণের কত রকমের ০৪%1 চলিতেছে । 
অবশেমে কনি ফেব্রুয়ারি মাস হইতে স্বয়ং বিদ্যালয়ের কাজকর্ম দেখিতে শুরু করিলেন ; তার কয়েক মাস পরে 
সেপ্টেম্বর মাসে সকল কাজ দেখিবার সম্পূর্ণ ভার ও দায়িহ গ্রহণ করিলেন । বল! বাহুল্য কবি এই বয়সে এ-দায়িত্ব 
গ্রহণ কিয়! কাজ স্বসম্পন্ন করা অযস্ভব। 

মশের রুচিকর কাজ করিতে ন| পাধিলে দেহমন সহজেই ক্লান্তিবোধ করেং দিলীপ রায়কে এক পত্রে লিখিতেছেন 
(১৮ ফেব্রুয়ারী )- “আমি কুক্ষণে “যে(গাযোগ? বসলে একট গল্প লিখতে বসেছিলেম, কুক্ষণে অক্সফোর্ডের থেকে 
বর্তুতার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলেম। গল্প লেখাটায়, বক্তৃতা! লেখাটায় আমার ভিতরকার মনিবের তাড়। আছে। 
সেটা বাইরের কাজ নয়। কিন্ত দিনের পর দিন যাচ্ছে, কিছুতেই লেখার সময় পাচ্ছিনে। যখন ক্লান্তিতে অভিভূত 
১.:1)89076 0158 039৮৮ (1858-1986) : 187081181) ০০7)6:8180 8118৭ 0 ০0:805100 81089] 7 00, (1900) 0৮ 10901092165 চ001020, 
87:869709 ::080]18 960, 7$01065 0003199880. 83601811৫০0 1১6৮ 175 91 100%870. 71188%£ (1899). [7 1917 00 ৪০০০০ 01 619 
08০10) 01 6009 0:0909908 01 1767 008,25 0010081/8 6০ ড8:-0178016198) 8150 $/88 20809 & 1)8179 01 61১9 13718181) 10100100719, 
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খীষ্টাব্দ ১৯২৮ বৃহত্তর ভারত ভ্রমণের পর ৩৬৩ 


হয়ে থাকি, মন হাজার খুটিনাটি কাজের ধাক্কায় উদ্ভ্রান্ত তখন এ জগতের লেখা লিখতে বসলে লেখনীর ইজ্জত থাকে 
না_ সে আমার পুরো মন দাবি করে।”১ 

কিন্ত অহৃরোধে পড়িয়া মুহম্মদ মন্সুরউদ্দিন-এর “বাউল-সংগীত" সংগ্রহের ধখন ভূমিকা! লিখিতে বসিলেন, 
তখন সে-লেখাটার মধ্যে ভিতরের মনিবের তাড়া! দেখিতে পাই-_ কারণ বিষয়ট।ই তাহার রুচিকর। এই গ্রন্থের 
গান সংগ্রহকালে কবি মন্হৃরউদ্ধিনকে অন্তরের সঙ্গে উৎসাহ দিয়াছিলেন। আমাদের আলোচ্যপর্বে বাংলাদেশে 
হিন্দু-মুসলমাঁনদের মধ্যে বিরোধ রাজনীতির স্তর হইতে নামিয়া অর্থনীতি ধর্মনীতি এমনকি শাহিত্য ও ভাষার 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছে । তাই এই ভূমিকায় কবি বলিতেছেন, “আমাদের দেশে ধারা নিজেদের শিক্ষিত বলেন তারা 
প্রয়োজনের তাড়নায় হিন্দ্ু-মুসলমানের মিলনের নানা কৌশল খুঁজে বেড়চ্ছেন। - * বাউলসাহিত্যে বাউল- 
সম্প্রদায়ের সেই সাধনা দেখি-_ এ জিনিস হিন্দু-ঘুসলমাঁন উভয়েরই, একত্র হয়েচে অথচ কেউ কাউকে আঘাত 
করেশি। * * এই গানের চ্ভামায় ও সুরে হিন্ব-মুসলমানের কণ্ঠ মিলেচে, কোরাণ-পুরাণে ঝগড়া বাধে নি। 
এই মিলনেই ভারতের সভ্যতার সত্য পরিচয়, বিবার্দে বিরোধের বর্বরত1|”২ 

কিন্তু অচিপেই কলিকাতায় এমন একটি অগ্রীতিকর ঘটন| ঘটিল-- যাহ] লিপিবদ্ধ করিভেও সংকোচ হয়। 
তবে রবীন্দ্রনাথ ইহার সহিত জড়িত হইয়। পড়েন বলিয়াই আমর! এ বিষয়টির আলোচম! করিতে বাধ্য । 

কলিকাতা সিটিকলেজ সাধারণ ব্রাহ্মদম।জ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত প্রাটান বিগ্ভামন্দিৰ | কলেজের সংলগ্ন ছাত্রাবাসের 
নাম রামমোহন হস্টেল? | সামান্ত শিক্ষিত লোকও জানে যে ব্রাহ্মরা প্রতিমাদি পূজাবিরোধী এবং রামমোহন রায় 
পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে সংখাম করিয়াছিলেন । এতকাল পরে ছাত্রদের মপ্যে রামমোহন রায়ের নামাক্ষিত হুস্টেলে 
সরস্বতী পূজ। করিবার জন্য আত্যন্তিক ধর্মভাব দেখা দিল + কর্তৃপক্ষও হুস্টেলে পুজা জোর করিয়া বন্ধ করিবার চেষ্টা 
করিলেন। এই ব্যাপারটিকে কেন্দ্র করিয়। হিশ্সমাজ ও ব্রাঙ্গলমাজের মধ্যে যে বিবোধের স্থষ্টি হইল, তাহাতে 
ছাত্রগণকে রাজনৈতিক নেতারা যথেষ্ট ইন্ধন দিতে থাকেন। ব্রাঙ্মগবিদ্বেধী লোকের অভান নাই । “মাইনরিটি'র 
অধিকারের বুলি তোলায় বিষয়টি জটিল হইয়। উঠিল । হিন্দুসমাজ ত্রাঙ্গদের এই ব্যবহারকে দারতা"র অভাব 
বলিয়া আখ্যাত করিলেন + অর্থাৎ সনকিছুকে মানিয়| চলার নামই সমঙ্গয় বাঁ উদারতা । বিচারহ্ীন শিথিল 
চিন্তার সঙ্গে আছে সাম্প্রদায়িকতার মনোধিকার | 

রবীন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধে ও একটি পত্রে এই বিধয়টির আলোচন। করিয়! বলিলেন, পর্মের স্বাধীনতাই যদি কাম্য 
ভয় তবে সে-স্বাদীনতা! শুধু রামমোহন হস্টেলের হিন্দুছাত্ররা পাইবে এমন তো নে, মুসলমানছাত্ররাও পাইবে । 
মুসলমানের পক্ষে গো-কোরবানি ধর্মের অঙ্গ, সুতরাং কর্তৃপক্ষ হস্টেলে সে-অধিকার দিতেও বাপ্য। স্মতরাং এভাবে 
যুক্তি চলে না। একটা প্রতিষ্ঠিত সমাজের বিধিবদ্ধ কতকগুলি নিধুম আছে, সেগুলিকে ভাঙিতে চেষ্ট! করায় 
সৌজগ্চের অভাব প্রকাশ পায়। সিটি কলেজ ব্রাহ্মদের, এবং ত্রাঙ্গরা প্রতিমাপৃজ্ক নহেন, এ কথা প্রত্যেক ছাত্রই 
জানেন। কলেজ প্রতিষ্ঠার (১৮৮৯) পঞ্চাশ বর পরে হঠাৎ সেখানে প্রতিমা পূজ। করিবার জন্য জিদ অশোভন । 
২৩ বৈশাখ (১৩৩৫) তারিখে লিখিত পত্রে কবি লিখিলেন “ধারা ভারতে রাষ্ট্রিক এঁক্য ও মুক্তিপাধনকে তাদের 


১ দিলীপ রায়কে পত্র, পৌঁধ সংক্রান্তি ৫ ফাল্গুন ১৩৩৪ ॥ ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৯২৮ ], অনামী, পৃ. ৩৪৪ । 
২ শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর, বাউল গান। প্রবাসী ১৩৩৪ চৈত্র, পৃ. ৭৪৪-৪৫ | তু. মরমিয়া, প্রবাসী ১৩৩২ ভাত্র (১৯২৫ অগস্ট )। 
৩ সিটি কলেজের ছাত্রাবাসে সরন্বতীপুজা__ প্রবাসী ১৩৩৫ জ্যৈষ্ঠ । রবীন্দ্রনাথের পত্র, প্রবাসী ১৩৩৫ জ্যেষ্ঠ । 


৪০৩ 


৩১৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯২৮ 


সমস্ত চেষ্টার একমাত্র লক্ষ্যর্ূপে গ্রহণ করেছেন, উারাঁও যখন প্রকাশ্টে এই ধর্মবিরোধকে পক্ষপাত দ্বারা উৎসাহই 
দিচ্ছেন, তারাও যখন ছাত্রদের এই স্বরাজনীতিগহিত আচরণে লেশমাত্র আপত্তি প্রকাশ করতে কুঠ্ঠিত, তখন স্পষ্টই 
দেখছি, আমাদের দেশের পলিটিন্স-পাধনার পদ্ধতি নিজের ভীরুতায় দুর্বলতায় নিজেকে ব্যর্থ করবার পথেই 
দাড়িয়েছে” 
সিটি কলেজকে বিব্রত করিবার অভিপ্রায়ে কোনো রাজনৈতিক নেতা [কে তিনি?] ছাত্রদের উপর আপনার 
প্রভাব বিস্তার করিবার জন্য তাহাদিগকে নানাভাবে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন ; আমহাস্টস্ট্রাটে কলেজের নৃতন 
বাড়ি নির্মাণকালে কর্তৃপক্ষ কোনো ধনী হিন্দুরমণীর নিকট হইতে বাড়ি বন্ধক রাখিয়া টাকা ধার করিয়াছিলেন। 
ধ& নেতার প্ররোচনায় ছাত্ররা সেই মহিলার বাড়িতে গিয়া সত্যাগ্রহ শুর করে। অবশেষে সেই মহিলা! কলেজের 
কর্তৃপক্ষের নিকট অবিলদ্গে খণের টাকা পরিশোপের জন্ত চাপ দিলেন । কলেজের এই আধিক ছুর্গতি হইতে 
তাহাকে রক্ষা করেন বিশ্বভারতী | হায়দরাবাদ রাজ্যের নিজাম-বাহাছুর ইসলামিক বিদ্াচর্চার জন্য যে লক্ষ টাকা 
বিশ্বভারত্তীকে দান করিয়ছিলেন, তাহা এইখানে ভীহারা লম্মী করিয়া কলেজটিকে রক্ষা করিলেন । বলা বাহুল্য, 
বিশ্বভারততীর আচার্ধরূপে রবীন্দ্রনাথের অস্মোদন ছাড়া ইহা! সম্ভব হইত না । 
সিটি কলেজে সরস্বতীপৃজা লইয়া যখন গোলমাল "তখন কৰি শাস্তিনিকেতনে | বসস্তকাল আগত । কবিহদয় 
ধতুরাজের আহ্বানে ঘাড়! ন] দিয়া পারে না। অনেকগুলি কৰিতা ও গান» এই সময়ের রচনা যেমন__ এমহুয়া”্র 
অস্তর্গত-_ 
বোধন-_ মাঘের ক্র্য উত্তরায়ণ 
বসস্ত_ ওগো বসত্ত, হে ভূবনজয়ী (অন্ত নাম “বিজয়ী? ) 
বরযাত্রা-- আজি পবন দিগন্তের ছুয়ার নাড়ে 
মাপবী- বসস্তের জয়রবে 
এ ছাড়াও কতকগুলি কবিতা এই সময়ে লিখিত, সেগুলি “বনবাণী র অন্তভূক্ত হইয়াছে, যেমন-_ 
আম্বন (৫ ফাল্তুন ১৩৩৪ ); শাল (৮ ফাল্বন ); নারিকেল ( ১৬ ফাল্ুন )। 
এবারকার বসস্তোৎ্সব-দিনে কবির বিশেষ ইচ্ছায় আশ্রমের তরুণ কবির! আপন-আপন রচনার অর্থ্য নিবেদন 
করেন। কবিই তাহ।দের কবিতা স্বয়ং আবৃতি করিলেন * এই তরুণ কবিদের মধ্যে ছিলেন নিশিকাস্ত রায়চৌধুরী, 


৯. প্রীবাী ১৩৩৫ বৈশাখ সংখ্যায় নিয়লিখিত কবিতা প্রক।শিত হয়-- 

বিজয়া__ ওগো] বসন্ত, হে ভুননজয়৷ ( মহুয়ীয় “বসন্ত? নামে ) 

বাসভ্তী-- ১. বরযাত্রাঁ আজি পবন দিগন্তের ছুয়ার নাড়ে ( মন্য়! ) 
২. রূপান্তব-- ঠাদেরে কবিতে বন্দী 
৩. ঝবাঁপাতা__ ঝারা পাতা গো, আমি তোমারি দলে ( গীতবিতান, পৃ. ৫৩৪ ) 
৪. মুক্তি- বসন্তের আসরে ঝাড় 
৫. পাড়ি-_ নিবিড় অমা-তিমির হতে ( গীতবিতান, পৃ. ৫২৩) 
৬. মাধবী-- বসন্তের জয়রবে দিগন্ত কাপিল যবে ( মন্থুয়! ) 
৭. শীল- ক্লান্ত যখন আত্রকলির কাল ( গীতবিতান, পৃ. ৫২৬) 

মারিকেল-- সমুদ্রের কুল হতে ( বনবাণী ) 


খীষ্টাব্ব ১৯২৮ বৃহত্তর ভারত ভ্রমণের পর ৩১৫ 


স্বকুমার সরকার। নিশিকান্ত বৃকাল পগ্ডিচেরী আশ্রমবাসী, সুকুমার নিদেহী | সেইদিন সন্ধ্যায় “ফাল্ুনী' নাটক 
আস্রকুঞ্জে অভিনাত হয়-_ কবি স্বয়ং অন্ধ বাউলের ভূমিকা গ্রহণ করেন ১ 

বপস্তোত্সবের (২২ ফাল্গুন ১৩৩৪ ॥ ৬ মার্চ) কয়েকদিন পর কবি কলিকাতায় যান; সেখানে বিশ্বভারতী 
সম্মেলনের উদ্যোগে নবীশ সাহিত্যিকদের মধ্যে যে বিবাদ চলিতেছিল তাহা শমিত করিবার জন্য যে সভা 
জোড়া্সাকোর বাটীতে আহুত হয়, তাহার কথা আমর। পূর্বে সাহিত্যে দবন্ধ' পরিচ্ছেদে আলোচন] করিয়াছি । 

এই সভ। ছুই দিন বসে, দ্বিতীয় দিন প্রানে (৭ চৈত্র ১৩৩৪) কবি লর্ড সত্য্যেন্দ্প্রসন্ন সিংহ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন * অল্পকাল পূবে লর্ড সিংছের মৃত্যু হইয়াছে । হ।ন ১৯২৫ সালে কবির যুরোপভ্রমণের সময় কিছুকাল 
একত্র ছিলেন। বিশ্বভারতীর জন্ত এক্সার এককালীন দশ সহ মুদ্রা দান করেন সেই অর্থ দিয়া যে গৃহ 
শিগিত হয়, তাভা এখনো “সিংহস্দন? নামে পরিচিত্ত। শাস্তিনিকেতনের পূর্ব মাঠে ল্যান্ড আযাক্যুজিশনের সময় 
উাহার সহ্থায়ভা ন! পাইলে বিশ্গভারতীর প্রচণ্ড আথিক ক্ষতি হই 

কলিকাহার উত্তেক্ধন1! হইতে মুক্তি পাইয়। কি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। বর্মশেমের দিন (১৩ এপ্রিল) 
শন্ধ্য|র ভাঘণে বশিলেণ, “ঝাজধানীর জনসংঘের কোলাহল থেকে ** আজ এসে বর্ধশেষের যে ব্ূপটি এখানে 
দেখলুম, রাজধাশীত্েে থাকলে সেটি এমন প্রত্যক্ষ ক'রে দেখতে পেুম না, সেখানে একটি ঘুগিপাকের আচ্ছাদন 
চারদিকে |” বর্ধশেনের ছুই দিন পুর্বে (২৯ চৈত্র ১৩৪৪) “অবশেধ" (নহয়।) নামে যে কবিতাটি লেখেন, 
তাহার মধ্যে এই ক্লান্তির মাভাস হয়তে। আছে 

বাহির পথে নিবাগী হিয়া 
কিসের খোজে গেলি, 
মায় রে ফিরে আয়। 
পুরানো ঘরে ছুয়ার দিয়া 
ছেড়! আসন মেলি 
বশিবি শিরালায়। "" 

নববর্ষের দিন (১৩৩৫) প্রাতে কি শান্তিনিকেতণ-মন্দিরে যে ভামণ দান করিলেন, তাহার মধ্যে নিজ জীবনের 
আধ্যাত্সিক আকাজ্কা ও সিদ্দির অনেক কথ। আছে ।২ 

শ্রষ্মাকাশের জন্য বি্ভালয় বন্ধ (৩ মে) হইবার পূর্বে কবি কলিকাতায় যান * পঁচিশে, বৈশাখ বিচিত্রাভবনে 
কবির জন্মো্সব মহাসম|রোহে উদ্যাপিত হইল ; এইদিশ তুলাদান হয় £ অর্থাৎ কলির ওজনের পরিমাপ নিশ্বভারতী- 
প্রকাশিত গ্রন্থরাজি নান! পাবলিক লাইব্রেরি ও প্রশ্তিষ্ঠানে দান করিবার জন্য উৎসর্গ করা হইয়াছিল ।৩ 


৯ দ্র' সুধারচন্দ্র কর, রবালগনাধের আসর, দৈনিক বন্মমতাঃ ৫ শ্রাবণ ৯৩৫৮ | 
২ নববর্ষ, প্রবাসী ১৩৩৫ জ্যেষ্ঠ । দ্র. শান্তিনিকেতন ২ (বিশ্বভ1রতা ৯৩৪২ সংহ্কবণ ), পৃ. ৬৪৬-৫০ | 
৩ 400981790০7 ০৫ ড1958-3178156) 1998, 0. 92 | 


৩১৬ রবীন্্রজীবনী খীষ্টা ১৯২৮ 


দক্ষিণ-ভারতে 


জন্মোৎ্সবের চারি দ্রিন পরে ১২ মে মুরোপযাত্র।র উদ্দেশ্যে মাদ্রাজের পথে রওন] হইলেন । ইংলগ্ডের অকুফোর্ড 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে হিবার্ট লেকচার দিবার জন্য তাভার নিমন্ত্রণ | 

রবার্ট হিবার্ট (১৭৭০ - ১৮৪৯) ন|মে জামাইকা-প্রব|মী কোনো বণিক মুনিটেরিয়ান গ্রষ্টানী সম্বন্ধে বক্তৃতাদির 
ব্যবস্থা করিবার জন্য একটি তহবিল অন্জফোঙ বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে সমর্পণ করিয়া যাঁন। ট্রাস্টিগণ দাতার 
অভিপ্রায়কে একটু ব্যাপকতর করিয়া উদারশীন্তিক ধর্শবিনয়ে আলোচনাদির ক্ষেত্র প্রশস্ততর করিয়। দেন। সেই 
সিদ্ধান্তমতে ১৮৭৮ সালে অধ্যাপক ম্যাক্সমূলর ভারত ও প্রাচ্য ধর্মবিষয়ে বক্তা করিবার জন্য আন্ত হন। 
ইহার পঞ্চাশ বৎসর পর ১৯২৮ সালে প্রথম ভাখননীয়কে রস্টিগণ আমন্ত্রণ করিলেন। রবীন্দ্রনাথের পূর্বে কোনো 
ভার'হীয় ব। এশিয়াশ এই বক্তৃত! দিবার জঙ্ঠ আহুত হন নাই। 

কলিকাতা হইতে জলপথে মাদ্রাজ ভইয়| কলম্বোতে গিয়। জাহাজ ধরার কথা । সঙ্গে যাইবেন আরিয়াম 
ও এন্ড্জ | বরখীন্দ্রনাথ কিছুকাল হইতে অসুস্থ ; চিনি, প্রতিম! দেবী ও ভাহাদের পালিতা কন্ঠ। মুরোপ যাইতেছেন ; 
তজ্জন্ত তাহারা ৩ মে দক্ষেণ-ভারহ যাত্রা করিয়া কোডাইকোনালে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন__ কবিকে মান্্রাজে 
অথবা কলক্বোতে গিয়। ধবিবেন | 

কবির শখ কলিকাতা! হইন্ছে স্টামারযোগে মাদ্রাজ যাইবেন। কিন্তু জাহাজের আভ্যস্তরীণ ব্যবস্থাদির কথ! 
শুণিঘা সমুদ্রপথে যাইবার উৎসাহ নিবিয়! গেল, রেলপথে মাদ্রাজ যাত্রা করিলেন। সঙ্গে চলিয়াছেন প্রশাস্তচন্্ 
মহলানবিশ ও রাশী দেবী-_ ত্রীম্মাবক্কাশের ছুটিতে তাভার1 বিলাত যাইতেছেন। কবির জিনিসপত্র লইয়া আরিয়াম ও 
এন্ডজ সমুদ্রপথে মাদ্রাজ পৌছিয়! কৰিব জন্য অপেক্ষা করিবেন স্থির হইল | 

মাদ্রাজের পথে কবি অকস্মাৎ অত্যন্ত অস্থুস্থ হইয়| পড়েন । ১৭ যে মাদ্রাজে বিলাতগামী জাহাজ ধরার কথা, সে 
জাহাজ ছাড়িয়া দেওয়| হইল। মাদ্রাজে*পৌছিলে কৰি অস্্স্থ হইয়াছেন জানিতে পারিয়া মিসেস বেস।ণ্ট কবিকে 
আদৈরে আসিয়! বিশ্রাম করিবার আন্বান করিলেন । সেখানে ব্রাডাৎস্কি হাউসে কবি ও তাহার সঙ্গীরা আশ্রয় 
লইলেন। 

আদৈরে পৌছিবার পরদিন (১৬ মে) সন্ধ্যায় আশ্রমের উদ্যানে মিসেস্‌ বেসাণ্ট কবি-সংবর্ধণার আয়োজন 
করিলেন । বেসান্টের ভাষণ কবির খুবই ভালে! লাগে; কবিও ধন্গনাদ দিতে যে ভাষণ দিলেন তাহা একটি 
বন্তৃতারই শামিল । আদৈরে আসিয়। বোপ হয় কবি “সংস্কার নামে একটি ছোটোগল্স লেখেন (১৫ মে)। 

সংস্কার গল্পটি উহাএ “নামঞ্জুর” গল্পের ্ায়ই | নারীদের রাজনীতিক আন্দোলনে প্রত্যক্ষভাবে যোগদানের ফলে 
তাহাদের স্বভাবে মধ্যে যে পরিবর্তন ঘটিতেছে বলয়! কবি মনে করিতেছেন-_ এই গল্প তাহারই মুছু তিরস্কার | 

রাজনীতির উচ্ছ্বাসে বড়ে|-কথা কহ] সহজ, কিন্ত বড়ো-কথা বাস্তবজীবনে মূর্ত করাই কঠিন। আদর্শবাদের 
পহজবুলি বাস্তবের রূঢস্পর্শে শীর্ণ হইয়া যায়। “নামঞ্জুর? গল্পে অমিয়ার হীন জন্মের ইতিহাস জানিতে পারিয়া 
অনিলের আদর্শবাদ মৃহূর্তে লুপ্ত হইয়া গেল। “সংস্কার+ গল্পেও উৎগীড়িত মেথরকে গাড়িতে তুলিতে সংস্কারে বাধিল 
খদ্দরধারিণী শ্রীমতী কলিকার। সে স্বামীকে বলে, “বর্ণভেদ তুমি মুখে অগ্রাহ করো! * * আমরা খদ্দর প'রে পরে 
সেই ভেদটার উপর অখণ্ড সাদা রঙ বিছিয়ে দিয়েছি, আবরণভেদ তুলে দিয়ে বর্ণভেদটার ছাল ছাড়িয়ে ফেলেছি।” 
তাহার স্বামী ভাবে “কাপড় দিয়ে বর্ণবৈষম্য ঢাকা দেওয়াটা বাহিক, ওতে টাকা দেওয়াই হয়, মুছে দেওয়া হয় ন1।” 


্রীষ্টাব্দ ১৯২৮ দক্ষিণ-ভারতে ৩১৭ 


আদৈরে মে মাসের গরম আদৌ উপভোগ্য নয়। এমন সময়ে কুন্নুর হইতে পিঠাপুরম-রাজার৯ নিকট 
হইতে নিমন্ত্রণ আসিল-- বোধ হয় এন্ড্জই রাজাকে লিখিয়া নিমস্ত্রণের ব্যবস্থাটি ঘটান । 

কুন্ু,র নীলগিরির অন্যতম শৈলাবাস? সেখানে বেশ শীত । পিঠাপুরম-রাজের নিজ বাড়ির নিকটেই কবির জন্ত একটি 
বাড়ির ব্যবস্থা হয়। কবির সঙ্গে আছেন প্রশান্তচন্দ্র ও তাহার স্ত্রী রানী দেবী । এন্ডজ ও আরিয়াম পরে আসিয়া 
জোটেন। রানী দেনী ( নির্মলকুমারী মহলানবিশ ) উহার “কনির সঙ্গে দাক্ষিণাত্য্ে গ্রন্থে (পৃ. ৪৪-৪৬) কুর'ব-বাসের 
নান! কৌতৃকপ্রদ ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । 

কুন্নরে রাণী দেবীর আগ্রহে ও উৎসাহে কলি জন্ধ্য/৫ সময় যেসব গল্প মুখে মুখে বলিতেন, তাহ! লিখিয়! 
ফেলিবার জন্য জিদ ধরেন। সই জিদেব ফলে কনি একটি গল্পে হাত দিলেন, যেটুকু লেখেন পন্ডুয়া শোনান । 
এইভাবে “মিত1” নামে শল্লোপন্ভাসের আরম্ভ হইল | রানী দেবী লিখিতেছেন, “আমরা উৎস্থৃক হয়ে অপেক্ষা কঃরে 
থাকতাম অমিটু রায় ও লাবণ্যর জন্য |? 

কুরে কবির ভালোই লাগিতেছে, কিন্ত যুরোপধ ত্রার জন্য মাদ্রাজ যাইতেই হইল । মাদ্রাজ হইতে কলশ্বোগামী 
জাহাজ পধরগিলেন (২৮ মে)। এই জাহাজ ছুই দিন পরে পণ্ডিচেখির ঘাটে আসিয়। থামে । পণ্ডিচেদ্রীতে শ্রীঅববিন্ধ 
থাকেন। রবীন্দ্রনাথ এই পথে যাইতেছেন জাশিতে পারিয়। উহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইবার অহরোধ জানাইয়া 
তিশি লোক পাঠাইলেন | বৎসর ছুই ভইল গ্রীঅরবিন্দ সাপারণ লোকজনের সহিত দেখাসাক্ষাৎ্ প্রায় বন্ধ করিয়া 
দিয়াছেণ; বৎসরে নিদিঈদিনে ভক্ত ও গুণগ্রাহীদের দর্শন দেন ও প্রয়োজনমত পত্র লিখিয়! তাহার বক্তব্য বা 
উপদেশ জ্ঞাপন করেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইল । 

পণ্ডিচেরী ঘাটে জেটি হইতে কিছু দূরে জাহাজ দীড়ায়ঃ কবিকে একটি পিপের মধ্যে বসাইয়া কপিকল বা 
ক্রেনের সাহায্যে শীচে নামালো হয় ? রাশী দেবী তাহার গ্রন্থে ইহার খুব সরস বর্ণন| দিয়াছেন |২ 

কবির সহিত অরবিন্দের সাক্ষাৎ হইল বহু নৎসর পরে । প্রায় এক ঘণ্টাকাল উভয়ের মধ্যে কথাবার্তা হয়-_ কী 
কথা হয়, তাভ। প্রকাশিত হয় নাই ঃ কারণ, বোধ হয় মাদার ছাড়া সেখানে আর কেহ উপস্থিত ছিলেন না। 

কয়েক ঘণ্ট! পরে জাহাজে ফিরিয়া আসিয়া কবি বলেন যে অরবিন্দকে দেখিয়া খুব আশ্চর্য লাগিয়াছে। এই 
সাক্ষাতে কবির মনে এমন মাড়! দিয়াছিল যে সমস্তদিন কাহারও সহিত বেশি কথানার্ভী বলেন নাই। সেই 
দিন (২৯ মে) অরবিন্দ সন্বঙ্গে একটি প্রবন্ধ লিখিয়| কবি প্রবাশীতে পাঠাইয়! দ্রিলেন । 

পরদিন যুরোপ-প্রবাশী প্রতিমা দেবীকে কবি লিখিতেছেন, “পণ্খিচেরিতে অরবিন্দের সঙ্গে দেখ। করে আমার মনে 
এল আমারে। কিছুদিন এই রকম তপন্তার খুবই দরকার। নইলে ভিতরের আলো! ক্রমে ক্রমে কমে আসবে । 
প্রতিদিন যা তা কাজ করে, যা ত1। কথ! বলে মশট। বাজে আনর্জনায় চাপা পড়ে যায়, নিজেকে যেন দেখতে 


১ পিঠাপুরম-_ অন্ধরাঁজ্যে পূর্ব গোদাবরী জেলার তালুক ও শহর । এখানকার রাজ! (জমিদার) ব্রাঙ্গসমাজের প্রতি বিশেষ অনুর্ক্ত 
ছিলেন । ইহার দেওয়ান সার্‌ বেহ্কুটরমনের প্রেরণায় ইনি বহু জনকল্যাণকর কার্ষে ব্রতী হন। কাকিনাদের কলেজ, অনাথআ শ্রম 
গ্রভৃতি ইহার স্থাপিত । বিশ্বভারতীতে তিনি ছুই সভ্ম্্ টাক! দান কবেন ; তাহ। দিয়! গ্রস্থভবনের ছ্িতল নিমিত হয়। 


২ «আমাকে যেভাবে জাহাজ থেকে ওঠা-নামা করেছিল তাতে মর্ধাদ1 রক্ষা হয় না, ৮ | চিঠিপত্র ৪, পৃ. ১৩৮ । শ্রীমতী মহলানবিশের 
গ্রন্থে জাহাজ হইতে অবতরণের ছবি আছে। 


৩১৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্ীষ্ঠা্ৰ ১৯২৮ 


পাইনে।”১ সেইদ্দিন কবি ভীহার কন্ঠ মীর! দেবীকে লিখিগ্তেছেন, “অরবিন্দকে দেখে আমার ভারি ভাল লাগল-_- 
বেশ বুঝতে পারলাম নিজেকে ঠিকমত পানার এই উপায় ।”২ 

শাস্তিলি জাহাজ ভইত্তে অরবিন্দ সম্বন্ধে কবি যে প্রবন্ধাট লেখেন, তাহ আমরা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি | কবি 
লিখিতেছেনও 

“অনেকদিন মনে ছিল অরবিন্দ ঘোষকে দেখব । সেই আকাক্কা পুর্ণ হল। * * প্রথম দৃষ্টিতেই বুঝলুম-_ ইনি 
আল্মাকেই মন চেয়ে সত্য করে চেয়েছেন, সত্য করে পেয়েছেন । সেই ভার দীর্ঘ তপস্তার চাওয়! ও পাওয়ার দ্বারা 
ভার সত্ত| ওতপ্রোত। আমার মণ বললে, ইনি এর অন্তরের আলে। দিয়েই বাহিরে আলে! জালাবেন। কথা 
বেশি বলনার সময় হাতে ছিল ন|। অতি অল্পক্ষণ ছিলুম | তারি মগ্যে মনে হল, তার মধ্যে সহজ প্রেরণাশক্তি 
পুর্জিত। কোনে! খর-দস্তর মতের উপদেপতার নৈবেছ্রপে সত্যের উপলন্ধিকে তিনি ক্রিষ্ট ও খর্ব করেন নি। তাই 
তার মুখত্রীতে এমন শৌন্দ্মময় শাস্তির উজ্জল আভ।। মদ্যযুগের খ্রীষ্টান সন্ন্যাপীর কাজে দীক্ষা নিয়ে ছ্িিনি জীবনকে 
রিক্ত শুদ্ধ বরাকেই চরিন্তার্থহা বলেননি । আপনার মপ্যে খমি পিতামহের এই বাণী অনুভব করেছেন, 'যুক্তাত্মানঃ 
সর্বমেবাবিশস্তি' | পরিপূর্ণেরর যোগে সকলেরই মধ্যে প্রবেশাধিকার আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার | আমি তাকে বলে এলুম__ 
আন্মার বাণী বন করে আপনি আমাদের মদ্যে বেবিযে আসবেন এই অপেক্ষায় থাকব । এই বাণীতে ভারতের 
নিমন্ত্রণ বাজবে-_ শগস্ত বিশ্বে | * " অরবিন্দকে উর যৌবনের মুখে ক্ষুন্ন আন্দোলনের মগ্যে যে তপস্তার আপনে 
দেখেছিলুম মেখানে ডাকে জানিয়েছি-- “অপবিন্দ বশীন্দের লহ নমস্কার? । আজ তাকে দেখলুম ভার দ্বিতীয় তপন্ার 
আমনেঃ অপ্রগল্ভ স্তন্বতায়, আজও তাকে মনে মনে বলে এলুম “অরবিন্দ রবীন্দ্র লহ নমস্কার? |” 

কয়েক মাস পরে দিলীপকুমার রায় প্ীমরবিন্দ-আঅমে আশ্রয়ের সংকল্প গ্রহণ করিয় রবীন্নাথের নিকট হইতে 
আশীর্বাদ প্রার্থনা! করেন £ তখন (২৮ ডিসেম্বর ১৯২৮) কনি যে কনিভাটি৪ লিখিয়। পাঠান, তাহাতে অরবিন্দের কথাই 
রূপকছলে আছে । 





নিগ্জে সরোবর স্তব্ধ হিমাদ্রির উপত্যকাতলে : 
উধ্বেগিরিশৃঙগ হতে শান্তিীন সাধনার বলে 
তরুণ নিঝপ পায় সিদ্ধুপনে মিলনের লাগি 
অরুণোদয়ের পণে | সে কহিল “আশীর্বাদ মাগি, 
হে প্রাচীন সরোবর |” সরোবর কহিল হাসিয়া, 
“আশীষ তোমার তরে শীলাম্ববে উঠে উদ্ভাসিয়া, 
প্রভাতঙ্্ষের করে £ প্যানময় গিরি-্তপন্থীর 
নিরস্তর করুণায় নিগলিত আশীর্বাদ-নীর 


৯ চিঠিপত্র ৩, পত্র ২৬1 ৩৭ মে ১৯২৮। 

২ চিঠিপত্র ৪, পত্র ৬*। ৩০ মে ১৯২৮। 

৩ শীণ্ডিলি জাহাজ, ২৯ মে ১৯২৮। দ্র. গুবাসী ৯৩৩৫ শ্রাবণ, পূ. ৫০৫-৫৮ | 

৪ কবিতাটি দিলীপকুমারের “অনামী? গ্রঞ্থে কবির হস্তাক্ষবে মুদ্রিত হয়। 'পরিশেষ” কাব্যথণ্ডে এই কবিতাটি কিছু কিছু ভাষার 
পরিবর্তন হুইয়া উহাতে আছে । আমরা “অনামী*র পাঠ উদ্ধৃত করিয়াছি । 


্রীষ্টাব্দ ১৯২৮ দক্ষিণ-ভারতে ৩১৯ 


তোমারে দিতেছে প্রাণধারা। আমি বনছায়। হতে, 
নির্জনে একান্তে বসি, দেখি তুমি শির্বারিত শোতে 
সংগীত-উদ্বেল নৃত্যে প্রতিক্ষণে করিতেছ জয় 
মসীকঞ্জ বির্পুঞ্জ পথরোধী পান[ণ সঞ্চয় 
গুঢ় জড় শক্রুদল। এই তব যাত্রার প্রবাহ 
আপনার গত্তিবেগে আপনাতে জাগায় উত্সাহ । 
পণ্ডিচেরী হইতে কবি মদল কলগ্ো পৌছিলেন (৩১ মে)। তীহারা 0০ 1311% নামে এক ধনীর অতিথি 
হইলেন। কিন্ত শরীর গ্রমশই মন্দতর হইতেছে-- ডাক্তার এ অধস্থায় মুরোপযাত্রা নিষেধ করিলেন । শেষ পর্যন্ত 
অগ্ফোর্ডে গিয়া হিবার্ট লেকচার দেওয়া এবারক|র মত স্থগিত হইল। এন্ডুজ € জুন বিলাত চলিয়া গেলেন__ 
মহলানবিশ-দম্পতি কবির সঙ্গে থাকিলেন। রখীন্দ্রনাথ সস্ত্রীক পালিত! কন্ঠাকে লইয়া ইতিপৃর্বে মুরোপ রওনা 
দিয়াছিলেন। 
বৈশাশী পৃথিমায় (৩ জুন) বুদ্ধদেবের জন্মদিন__ সিংহলময় উৎসব। অঙ্করাপাপুরের বোপিদ্রমতলে সহশ্র 
সহত্্র নরনারী সমবেত হয় । মহলানবিশ-দম্পতি উত্স দেখিতে চলিয়। গেলেন + কিছুকাল পরে ডাক্তারের গাড়িতে 
করিয়া কবি সেখানে উপস্থিত হইলেন $ সকলেই ভাবিয়াছিল এই ক্লান্তিকর পথে কবি হয়তো আসিবেন না; 
কিন্ত সিংহলের বুদ্ধোৎসবে খোগদান না করিয়। থাকিতে পাগ্িলেন ন|। 
কল্বে। বাসকালে কবি যোগাযোগ" উপন্যাসটির শেন দিকট! লিখিতেছেন, মাঝে মাঝে “মিতা? গল্পও 
চলিতেছে । 
দ্রিন দশ কল্ধোয় কাটাইয়া কবি ভারতে ফিরিয়া মাছুরাইতেে একদিন থামিয়| মাদ্রাজে আসিলেন। এখানে 
আসিয়া স্থির করিলেন বঙ্গলুরে যাইবেন + সেখানে ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহীশূর বিশ্ববিভ্ভালয়ে উপাচার্য । ব্রজেন্দ্রনাথ 
একাই থাকেন; তাই রবান্রনাথ ও প্রশান্তচন্দ্রদের পাইয়| খুব খুশি। কনিও এখানে আসিয়। বেশ আরাম বোধ 
করিতেছেন । 
বঙ্গলুরের শান্ত পরিনেশে “মিতা? গল্পটি বেশ আগাইয়! চলিতেছে । বাঁশী দেবী লিখিতেছেন থে একদিন সারারাত্রি 
ধরিয়া কবি গল্পটি লেখেন। ২৫ জুন লেখা হইলে, পরদিন সমস্ত গল্পটি ব্রজেন্ত্রনাথ ও প্রশীস্তদের শিকট পড়িয়। 
শুনাইলেন। 
বঙগলুরে যোগাযোগ ও মিতা (শেষের কবিতা ) বচন] শেষ হয়। কবি যোগাযোগ যখন আরম্ভ করেন তখন 
ভাবিয়াছিলেন যে তিনপুরুষের কাহিনী লিখিবেন। রথীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেনঃ “যোগাযোগটাকে মাঝখানে এক- 
জায়গায় থামিয়ে দেওয়! গেল । আবার যদি কখনো! ইচ্ছা হয় তবে অন্য একটা মাম দিয়ে এর আর-একটা 
ংশ লেখবার চেষ্টা কর! যাবে ।”৯ সে-চেষ্টা আর হয় নাই। 
যোগাযোগ ও শেষের কবিতার বিষয়বস্তু ভাষা রচনারীতি সম্পূর্ণ পৃথক-__ অথচ ছুইখানি উপন্টাসই পালাক্রমে 
লিখিয়া যান। রানী দেবী ইহাতে বিদ্ময় প্রকাশ করিলে, কবি তাহাকে বলেন, “অসুবিধা হবে কেন? আমিযে 


১ চিঠিপত্র ২, পত্র ৩১। ২৫ জুলাই ১৯২৮ ॥৯ শ্রাবণ ১৩৩৫ | 


৬২৫ রবীন্দত্রজীবনী খরীষ্টাব্ধ ১৯২৮ 


সারাদিন ওদের দেখতে পাই, কথাবার্তা! বলি ওদের সঙ্গে। কাজেই লিখতে বাধে না। কুমুর সঙ্গে যখন কথা বলি 
তখন বিপ্রদাস মধূস্থদন ভিড় ক'রে এসে দরড়ায়। প্রত্যেকেরই মুখের কথা আপনিই আমার কলমে এসে যায়। 
আবার অমিটু রায়দের নিয়ে যখন পড়ি তখন পিসি লিসি কেটি ওদের ফ্যাশনেবল্‌ সমাজ, সমস্ত আযাটমস্ফিয়ারটা 
মাথার মধ্যে জ'মে ওঠে । এর মধ্যে লাবণ্য, লাবণ্যর মাসি একেবারে অন্ত জাতের মাহৃব | লাবণ্যর সঙ্গে যেন 
আমার চেশাশোনা আছে, খুব যেন তাকে দেখেছি ।”৯ 


বৃক্ষরোপণ ও হলকর্ষণ - উৎসব 


দক্ষিণ-ভারত ও সিংহলে মাস ছুই কাটাইয়! কবি শাস্তিনিকেতন ফিরিতেছেন + বর্ধমান স্টেশনে ট্রেন বদলাইয়া ওভার- 
ব্রিজের উপর দিয়! চলিতে গিয়! কবি অহ্থভব করিলেন তাহার শরীর কী দুর্বল হুইয়াছে । “পুরানো সেবকের প্রতি 
প্রক্কৃতির দয়াময় নেই । এক মুহুর্তে কোনো কারণ না দেখিয়। তাকে বরখাস্ত করতে তার [ প্রকৃতির ] একটুও 
বাপে না। কিন্ত" * কর্মক্ষেত্র থেকে বরখাস্তের যোগ্য এ কথা”২ কবি সহজে কবুল করিতে রাজি নহেন। তাই 
যখন বর্ধমানে চেযারে বসাইয়া কুলি দিয়। লইবার প্রস্তাব হয়, তখন বিরক্ত হইয়া অস্বীকৃত হন। 

গ্ীষ্মনবকাশের পর বিগ্যালয় খুলিবার প্রায় ঙ্গে সঙ্গেই কি জুলাই মাসের গোড়ায় শান্তিনিকেতনে ফিরিয়াছেন। 
প্রান্তরে বর্ষা নামিয়ছে। কবি নিজ পরিবেশে আপিয়া তৃপ্ত । কিন্ত শরীর খারাপ। তার উপর বিশ্বভারতীর আথিক 
ও নানা প্রকারের উদ্বেগপূর্ণ সমস্ত! | রথীন্দ্রনাথ সপরিবারে মুরোপ সফর করিতেছেন । প্রশাস্তচন্দ্রও মুরোৌপ চলিয়া 
গিয়াছেন-__ বিশ্বভারতীবর ছুই কর্ণধারই বিদেশে । 

কৰি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়। কয়েকদিন পরে (২৫ জুল|ই) রথীন্্রনাথকে প্রনাসে লিখিতেছেন, “বিগ্ভালয়ের 
পুনগঠন নিয়ে কেবলি আলোচনা আন্দোলন চলচেই-_ তর্কবিতর্কের অস্ত নেই-_ কিন্ত জিনিসট1 যেখানে ছিল 
সেইখানেই থেকে যাচ্চে বলে বোপ হচ্ছে।”৩ কয়েকদিন পরে কলিকাতা হইতে লিখিতেছেন (৩ অগস্ট )৪ 
“শাস্তিশিকেতনে পরিবর্তন প্রভৃতি ব্যাপার নিয়ে বেশ একট| কাণ্ড চলচে ! এখন সেখানকার অপ্াপকরা নিজেরাই 
দায়িত্ব শিয়ে আয়ব্যয়ের সামঞ্জীন্ত করবার উপায় চিন্ত| কৰতে বসেচেন। * * এই সময়ে তুই এখনে নেই এট! খুব 
ভালে! হয়েচে। আমিও এর মধ্যে একটুও হাত দিচ্চি নে।” কয়েকদিন পরে লিখিতেছেন (৩০ অগস্ট ) 
“আগাগোড়। নতুন করে গড়তে হবে 1৮৫ 

শাস্তিনিকেতনের ইতিহাসে এই ভাঙাগড়ার কাজ নূতন নহে, বরাবরই চলিতেছে । ভাঙাগড়া হইলেই যে তাহা 
নিন্দনীয়, এ কথা স্বীকার করা যায়না । নদীর বহতা আছে বলিয়! তার উভয় তীরে ভাঙাগড়া সমভাবে চলে । 


৯ কনির সঙ্গে দাক্ষিণাত্যেঃ পৃ. ৮৪-৮৫ | 

২ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ১৬। ২* আষাঢ় ১৩৩৫ ॥ ৪ জুলাই ১৯২৮ 
৩ চিঠিপত্র ২, পত্র ৩১ ;পৃ. ৮৪ | 

৪ চিঠিপত্র ২, পত্র ৩২; পৃ. ৮৬। 

« চিঠিপত্র ২, পত্র ৩৩ ; পৃ. ৮৮ | 


ঠা 
খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৮ বৃক্ষরোপণ ও হলকর্ষণ উৎসব ৩২১ 


এই ভাঙাগড়ার সময়ে কখনে! যে অন্যায় আঁবচার হয় নাই, তাহা! বলিতে পারি না। অনেক ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
তাার পরিশুদ্ধ নিপিপ্ততা রক্ষা করিতে পারেন নাই * এবং মাঝে মাঝে 'অঙ্ছগত প্রবল পক্ষের অস্থকুলেই মত ব্যক্ত 
করিতে গিয়া অন্তায়কে সমর্থন করিতে হইয়াছে । বিগ্ালয়ের ইতিহাস আমরা এখানে আলোচনা করিব না। 
ক্ষেপে বলি-__ সেপ্টেম্বর মাস হইতে কবির উপর বিশ্বভারতীর সমস্ত ক্ষমতা অপিত হইল। 

এসব বাহ্‌ ঘটনা । দক্ষিণ-ভার"ত হইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়! কবি “মিতা” গল্পটি লইয়া মাজাঘস! করিলেন । 
অল্পকিছু বাড়িয়াও গেল * আশ্রমনাসীদের গল্পটি পড়িয়া একদিন শুমাইলেন।৯ 

“বসে বসে কোনো একটা খেয়ালের কাজ করতে ইচ্ছে করছে__ এই “বৌদ্র মাখ।মো অলস বেলায়? গুন্‌ গুন্‌ 
করে গান করণে কিংবা স্ষ্টিছাড়া ধরণের ছবি আঁকতে *'অথচ দুটোর কোনোট|ই করা হবে না আমার 
ক্লার্তিভর] কুঁড়েমির ভাএ্রটা অতট্রকু ক? করারও শীচে ৮২ 

কিন্ধ ক্লান্তি দূর শইয়! গেল. যেমন আগন্ত বর্ধামঙ্গলের সহিত বৃক্ষরোপণ উত্সবের ভানন1 মনে উদ্দিত হইল । 
গন ছুই বৎসর ভইশ্ভে কৰির মনে বৃক্ষের র€স্তকথ| কান্যমপ্যে শানাভাবে মূর্ত হইতেছে | ধক্ষবন্দনা" দিয়া ইহার 
স্থত্রপাত (১৯১২৭ মা ২৩) + তার পর নিশেন বিশেষ তরুও বন্ধনায় ভাভার পরিশেষ হয়। 

জীননশিগ্পী পবীন্দ্নাথ যাহ] কবিরূপে অন্তরে অন্থভব করেন, ব্যবহারিক জীবনে মাছষের মাঝে? তাহার বিকাশ 
বা মৃ্তি দেখিতে না পাইলে ভাহার জীবনানন্দ পরিপূর্ণ হয় না। ভাই বর্মামঙ্গল আনন্া-উতৎ্পবের ব্যবভারিক রূপ 
প্রকাশ হইল বৃক্ষপোপণ অস্থষ্ঠানে | 

রবীআ্রনাথ দীর্ঘকাল পশ্চিমবঙ্গে আছেন, তিশি জানেন তরুহীনতার ফলে বারিপাতের অঙ্ক হন্মমুখী। এককালে 
রা অঞ্চলে লৌহচুর আকর থাক]য় নিষ্ঠরভাবে বনচ্ছেদন চলিয়াছিল + যাহার ফলে শ্যামল পরণীর কংকাল আজ 
উন্ুক্ত। কবির ইচ্ছা এই বৃক্ষরোপণ উৎসবের মপ্য দিয়া গ্রামে গ্রামে বনভূমির পত্তন হয়| অরণরীকরণ ছাড়া দেশের 
বারিপাত বৃদ্ধি পাইবে না, কৃষিসংকটও নিরাকভ ভইবে ন|। 

বৃক্ষরোপণ উৎসব (১৪ জুলাই) সম্বন্ধে কবি মুরোপগ্রবাসী বধূমানত। প্রতিম! দেবীকে লিখিতেছেন, “তোমার টবের 
বকুল গাছটাকে নিয়ে বৃক্ষরে।পণ অনুষ্ঠানটা হল। পুথিবাতে কে।নে। গাছের এমন সৌভাগ্য কল্পনা করতে পার না। 
স্বন্দরী বালিকাঁর। স্ুপরিচ্ছ্র হয়ে শাখ বাজাতে বাজাতে গান গাইতে গাইতে গাছের সঙ্গে যজ্ঞক্ষেত্রে এল। 
| বিধুশেখর ] শাস্ত্রী মভাশয় স্পস্কৃত শ্রোক আওট়।লেন- আমি একে একে ছণ্ট। কবিতা পড়লুম ।”৩ 

কপি যে-্ছয়টি কবিত। পাঠ করেশ। সেগুলি পঞ্চভুতেৰ উদ্দেশ্যে রচিত ক্ষিভি অপ তেজ মরুৎ বোম। ঘটি 
মাঙ্গলিক |৪ 


১ «শেষের কবিতা নামক একট! মাঝাবি সাইজের গল্প ইতিমধো লিখেচি, পথে চলতে চলতে । বাঙ্গালেবে থাকতে ওটা শেষ কৰা 
গেছে। প্রবাসী হাজার টাক। দিয়ে ওট| কিনে নিয়েছে-_ আঁসচে মাস ৯৬৩৫ ভাদ] ছেকে বেবোলে |” - চিঠিপত্র ২, পত্র ৩১। 
জুলাই ২৫, ১৯২৮। 
২ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ১৭ $ ৮ জুলাই ১৯২৮ | ১০ জুলাই “অস্থর্ধান। ও “বব? কলিভা লেখেন । মলে কবিতা দুইটি একর ছিল । 
প্রথমাংশ “শেষের কলিতা'র অন্ততূক্ত করিয়া! দেন। দ্র. রব'ন্্-রচনাবল' ১৫, পৃ, ৫২৯-২২। 
৩ চিঠিপত্র ৩, পত্র ২৮। ৯ শ্রারণ ১০৩৫ ॥ ২৫ জুলাই ১৯২৮। 
৪ বনবাণী, পৃ. ১৬৬-৩৮। কবিতাগুলি ১১ জুলাই ॥ ১৯ আষাঢ় রচিত। 

৪১|৩ 


৩২২. রবীন্দ্রজীবলী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৮ 


সভাস্থলে পঞ্চভূণ্ত মুন্তিমান হইয়া উপবিষ্ট হন $ প্রতোকের বেশ বিশেষ ভূতের প্রতীক-ব্যগ্রক-_ ইহার] নন্দলাল 
বন্নু ও জুরেন্্রনাথ করের তত্বাবধানে সুসজ্জিত হন ।৯ 

গৌরপ্রাঙ্গণে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান শেদে সিংহসদনে সভ। হয়। সেখানে রবীন্দ্রনাথ ভাহার সছ্ধরচিত গল্প “বলাই? 
পড়িয়া শুনাইলেন। গল্সটি২ নিঃসন্তান পনী খুল্লহাণত কর্তৃক লালিত একটি পিতৃমাতৃহীন বালকের কাহিনী । বলাই 
তাভার নিঃসঙ্গ জীবনে উদ্টিদের সহিত আতশ্রীয়তা অস্গভব করিত । বাড়ির রাস্তার মাঝখানে জাত, তাহার 
স্নেপালিহ একটি শিমুল চার। অভিভাবকরা অপ্রয়ে।জনীয় নোধে কাটিয়া ফেলেন। তাহাতে বালকটির স্নেহময়ী 
কাকিম| দুঃখে যুহম]ন ভন, কারণ এই ক্ষুদ্র বৃক্ষটির সহি'ত বালকের অন্তরের একটি যেগ ছ্িল। কবি বলেন 
থে, বাল্যকালে উদ্ডিদরজীবনের প্রন্তি তাহার হৃদয়-মনের ভাব এ বালকটির মতো ছিল । 

শাস্তিশিকেতনে বৃক্ষরে।পণ অন্থষ্ঠানের পরদিন (১৫ জুলাই) শীনিকেতনে হলকর্ষণ-উৎ্সন | উচ্ভার উদ্দেশ্য গ্রাম 
ও গ্রামবাপীদের সহিন্ত বিচ্ছিন্ন ভদ্রজননভার সংযোগ স্থাপন । আমাদের ৯ জীননে চিপাচরিত আচারশিবদ্ধ 
পর্সানঠাশাপির প্রতি আন্তরিক অন্রাগ কালাস্তরে ধান হইয়া আসিয়াছে । অথচ আচার-অন্থষ্ঠান-উৎমব-আমোদ- 
প্রমোদ সমাজজীবনে না থাকিলে মান্থম শু হইয়া যায়। এ কথ! া যে বপীন্দ্রনাথ ভিন্দসমাজের আনুষ্ঠানিক 
মংস্কার।বদ্ধ পর্মকর্মে বিশ্বামচীন অথচ আধুণিক ভারতীয়দের জীবনে নৃন্তনভাবে অসাম্প্রায়িক উৎসব অন্ষ্ঠাণ 
প্রবর্তনের প্রয়োজন * খতুউত্পন এই শ্রেণীর অনুষ্ঠান । সাধারণ মান্য ও কুমিজীবীগ দৈশন্দিশ জীবনের অঙ্গ 
করিবার জন্য এই বৃক্ষরোপণ ও হলকর্ণণ উৎসব পরিকগিত হইল | হলকর্মণ এদেশে বহুকাল শিন্দনীয__ ইহ] শুদ্রের 
কর্ম ঃ 'অগচ রামায়ণে আছে জনকণাজ হলচালশাকালে সী'ভাকে পাইয়াছিলেন। বামচন্ত্রের অহৃল্যা-উদ্ধার 
রুনিপ্রশন্তি। এ্রীরুপ্ঃ-ভ্রাত্ত1| বলরামের এক নাধ ভলপর | ববীন্রনাথ খ্রামউছ্ধোগ কর্মে নামির| কৃষকদের চালা? 
নামের প্রতি ভদের যে উন্নাসিকত1 আছে স্ভাহ। দূর করিবার জন্য হলকর্মণ বা সীতাযজ্ঞে সর্বশেণীর লোককে 
আহ্বান করিলেন । 

পণ্ডিত নিধুশেখর ভলকর্মণ-উৎ্সবে প্রাচীন সংক্কত হইতে কৃষিপ্রশংসা পাঠ এবং রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং হলচালন। 
করিলেন। নন্দলালবানুৰ পরিচালনায় সভামণ্প নৃষ্তনভাবে শৌন্দর্মম্ডিত হইয়াছিল * গমের বিবিপ সামগ্রী, শানা 
শ্ত প্রভৃতি দিয়! যে আলিপনা অঙ্ষিত হয় সেই পারা এখনো চলিতেছে। এই দিনটিকে চি্স্মগণীয় করিবার উদ্দেশে 
নন্দল[ল বস্থ শ্ীনিকেভনের একটি প্রাচীরগাত্রে হলকর্ষণ উৎসবের ফ্রেস্কো রচনা করিয়া দিলেন । উন্বুক্তস্তানে 
প্রাচীরগত্রে বৃতৎ পটভূমে এইরূপ চিত্রাঙ্কন শিল্পের ইতিহাপে অভিনন ঘটন|। প্র!চীশকালে ভারতীয়দের 
(ও অন্তান্ত জাতি) শিল্পমানসের প্রকাশক্ষেত্র ছিল মন্দ্রগাত্র ব। গুভাভ্যত্তর। এইমব শিল্পাশোভার শিদর্শনগুলি 
সাগারণ লোকের চাক্ষে পডিত। কালে এই চিত্রাঙ্ছন-পদ্দতি হিমালয়ের বৌদ্ধ মন্দিরের মপ্যে সীমিত হইল-- ইতা 
এখনো সেখানে জীবন্ত । পাঠকের স্মরণ আছে জাপান ভরমণকালে রবীন্দ্রনাথ যেসব পত্র লেখেন, তাহার মধ্যে আর্ট 
সম্বান্ধে আলে।চনা উপলক্ষ্যে বলিয়াছিলেন যে ভারতে বৃতৎ পটভূমে চিত্রাঙ্কনের প্রয়োজন । এ'ভদিনে নন্দলাল তাহ! 


১ পঞ্চভূত : ক্সিতি-_ সত্যেন্দ্রনাথ বিশ (কলাভবনের ছাত্র), অপ. হইধার খাস্তগীর (কলাভিবনের ছা), তেজ-_ প্রভ।তকুমার মুখোপাধ্যায়, 
প্লরৎ মনোমোহ্ন ঘোষ ( কমব্ভাগ ) বোম-- অনাঁথনাথ বু (পাঠভবনেব শিক্ষক )1। আরিয়াম ও বিনায়ক মাঁসোজি বৃক্ষবাহক। 
বৃক্ষবোপণ গৌরপ্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত ভয়; যে বকুলগাছটি পোঁতা হইয়াছিল-_ তাহা কি এখনো আছে ? বনবাণী, বৃক্ষরোপণ ও নামঙ্গল। 
দ্র. রপান্দ্র-বচনীললী ১৫। 

২ প্রণাসা ১৩৩৫ ভাদ, পূ. ৭৭৬-৭৯। রপীন্দ-রচনাদল, ২৪ | বল।উ, গল্পগুচ্ছ | 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৮ মন্তয়! ৩২৩ 


সফল করিলেন। ইতিপূর্বে শাস্তিনিকেতনের গ্রন্থাগারে প্রাচীরচিত্র (ক্রেস্কো ) অঙ্বিত হইয়াছিল; তবে উহ্না 
অট্টালিকার বিভূষপরূপে প্রযুক্ত হয়। এইবারকার উন্মুক্ত স্বানে সম্পাদিত প্রাচীরচিত্রে জনতার দৃষ্টি গেল; এই জন্তই 
ঘটনাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

এই বৃক্ষরোপণ-উৎসব শান্তিনিকেতনে প্রবর্তিত হইবার বাইশ বৎসর পর (১৯৫০ জুলাই ) ভারতসবকার 
বনমহোত্সব আরম করেন। খন বাংলাসরকার “বনমহ্রোতৎ্সব+ নামে যে পুক্তিক] প্রচার করেন, তাহাতে প্রচার- 
অধিকর্তা স্বীকার করিয়াছিলেন যে রবীপ্রনাথই দিবাদৃষ্টিতে অস্থভব করিয়াছিলেন যে; এই সভ্য ৮া-বিধবংসী গৃরুতা? এই 
বনচ্ছে-নিবারণ করিতে ন। পারিলে দেশের সর্বনাশ । কবি বুঝিষাছিলেন যে, “অবিলগ্গে প্রতিরোধ করতে হবে এই 
ধূমাবতীর গতি । নতুন করে ব্রত নিতে হবে অরণ্যরচনাব।” তাই ভিনি প্রবর্তন করলেন “বৃক্ষরোপণ” উত্সব । 
কবির প্রবর্তিত এই উৎসব আজও শাস্তনিকেতনে সমস্ত অন্থষ্ঠানমালার মধ্যে একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে 
রয়েছে । ১৯৪২ হইতে কবির মহ।প্রয়াণের দিনে বুক্ষরৌপণ-উত্পব শাস্তিনিকে নে উদযাপিত হইতেছে। 


মনুয়া 


শীস্তিনিকে ৩নে বর্যামঙ্গল ও বৃক্ষরে।পণ ও শ্রীনিকেতনে হলকর্ষণ উৎসব (১৪ ১৫ জুলাই) শেমে কবির কলিকাতা 
যাইবার কথা শরীরের চিকিৎসার জন্য | রানী দেবীকে লিখিতেছেন (২৫ জুলাই ): “খাই যাই করি, কিন্ত 
প] ওঠে না। তার কারণ এ নয় যে এখানক।র আাবণের টানে আটকা! পড়েছি । কাগণটা কিছু সশ্প- 
সাইকোলজিকাল।”৯ আমাদের মতে কিছুট| ফিজিকাল ও, অর্থ।ৎ শারীরিক ছর্বল্াজনিত অবসাদ | প্রোস্টেট- 
প্লান্ডজনিত নানাবূপ উপমর্গ হইতে শরীরের ক্লান্তি ও তাহার অপরিহার্ধ পরিণাম মনের উপর তাহার স্পর্শ । 
কয়েকদিন পূর্বে ইন্দির| দেবীকে কবি লিখিয়।ছিলেন, “বস্তত জরাটাই ভলে| ব্য।ধি__ সেবব্যাধির অবসান সমস্তর 
অবসানে-- সেটার বিরুদ্ধে যত আয়োজন করি-_ ওষুপ খাই ডাক্তার ডাকি, তাতে কেবল যমকে ভাসানো হয়। 
তার পরিহাস আমি সইতে পারি শে কারণ আমি তাকে ভয় করি নে।”২ কিন্তু পত্র লিখিয়! যদি ভয়-ভাবনাকে 
নিরাকৃত করা যাইপ্ত, তবে তো জীবনের কোনো সমন্তাই থাকিত না| কিন্ত অবিলম্ষে ডাক্তারের উপদ্রনে “টেনে 
“দন্ড 


আনলে কলকাতার, ছই দিন অভ্তর তার [ডাক্তারের ] বাডিছে গিয়ে [)128107716 উত্তাপ লাগাতেশ হয়। 
মাস ধরে এই ছুঃখ পেতে হবে” ৩ 

জোড়ার্সাকোর বাড়ি তখন প্রায়-জনশূন্য । তবে কৰি সেখানে আপিলেই বন্ধুবান্গৰ' ভক্ত স্তাবক সকলেই 
আসেন। প্রায়ই ধীহার| সন্ধ্যার দ্রিকে আসেন, তাহারা প্রশান্তচন্দ ও তাহার পত্রী পানী দেশী, অপুর্বকুমার চন্দ, 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত (ম্ব. ১৯৬০ জুন) প্রভৃতি সাহিত্যামোদীগণ | এই মময়ে “মিতা” গল্পটি “শেষের কবিতা? নামে প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইতেছে (১৩৩৫ ভাত্র )। সেই উপন্তাসের কাহিনী তত্ব ও কবিতা লইয়া আলোচনা চলে । এই 


১ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ১৮ » শ্রাবণ ১৩৩৫ ॥ ২৫ জুলাই । 
২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ২৫। শান্তিনিকেতন ৯ ভুলাই ১৯২৮ পোস্টমার্ক। পত্রে লিখিত » জুন ভুল । 
৩ চিঠিপত্র ৩, পত্র ২৯ । চিঠিপত্র ২ পত্র ৩১। ২৫ জুলাই ১৯২৮। 


৩২৪ রবীন্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯২৮ 


আলোচনার বাক্য মন্থনে দেখা গেল সকলেরই ইচ্ছা কবি তাহার কাব্যগ্রন্থ হইতে প্রেমের কবিতাগুলি বাছিয়া 
বিবাছে উপহার দিবার মত একটি কান্যখণ্ড প্রস্তুত করেন। কত জল্পনাকল্পন! চলে এই “বরণডাল।” বা রাখী, 
প্রকাশনের জন্য | কবি ত্রী্ার কাব্যগ্রন্থ হইতে প্রেমের কবিতা বাছিয়| বরণডালা” সাজাইয়া তুলিলেন।৯ 

কবি যখন কলিকাতায় আছেন, সে-সময়ে অধ্যাপক লেভি ও তাহার পন্থী জাপান হইতে ফ্রান্সে প্রত্যাবর্তনের 
পথে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। এই সাক্ষাৎকারের প্রয়োজন হইয়াছিল লেভির পক্ষ হইতে । উনিশ শ বিশ- 
একুশে লেভি সধ্ন্ধে কবির যে মুগ্ধভাব ও আকর্ষণ ছিল তাত1 গত কয়েক বৎসরের মধ্যে অত্যন্ত শান হইয়া 
আসিয়াছে । শোন! যায়, কয়েকজন যুরোপপ্রত্যাগত ভারতীয় ছাত্রের কাছ হইতে কবি তাহার ও বিশ্বভারতী সম্পর্কে 
অধ্যাপকের বিরূপ' মনোভাবের কথা জানিতে পারেন। এইসব কানভাঙানিতে কবির মন বিরূপ হয় এবং সেই 
খনপটিও অধ্য।পকের কাছে পৌছিয়া যায়। অধ্যাপক এইসব সংবাদে খুবই মর্মাহত হইয়াছিলেন। এইবার কবির 
সহিত দেখা করিয়া তাহার মীমাংস| করিয়া! গেলেন । অতঃপর লেভি-্দম্পতি দুই দিনের জন্ট শাস্তিশিকেতনে ঘুরিয়া 
আসেন (৯, ১০ অগস্ট)। কবি শান্তিনিকে ৩শে পত্র দিয়া অতিথিপরিচর্সার সকল ব্যবস্থা করিয়া দেন।২ 

জোড়া(কোর বাড়িছে সপ্তাহক(ল থাকিন্ডে 1! থাকিতে “বর্ষাকালে সে ধাড়ি ভারি বিরক্তিখপ" মনে হইতেছে । 
সেখান হইতে ৮ অগস্ট (২৩ আাবণ ১৩৩৫) চৌরঙ্গিৰ উপর অবস্তি হ আর্টন্থুলের অধ্যক্ষ মুকুলচন্্র দে'র আমন্ত্রণে 
তাহার সরকারা আবাসে গিয়। উঠিলেন। মুকুলচন্্র কয়েকদিন পূর্বে (১১ জুলাই) আর্টক্কুলে অধ্যক্ষ ভাপদ 
পাইয়া এই সরকারী আবাসে আশিয়াছেন।৩ এই জুন্দর অক্টালিকার “ধরছুয়ার ভালে, চারিদিকে বাগান? সামনে 
মস্ত পুকুর আছে, বড় বড় গাছ, রাস্তা দূরে_ কলকাতায় আছি বলে মনে হয় মা। সামনে একট| বারান্দা 
সেখানে বসে গাছপাল। আকাশ দেখতে খুব ভালো লাগে ।”৪ এইখানে কৰি প্রায় হন সপ্ডাভ কাল (৮ - ৩১ অগস্ট) 


৯ প্রায় দেড় বৎসর পরেও এই নই ছাপাইব।ব ইচ্ছা করিব ছিল। ১৫ নভেম্বর ১৯২৯ শাগ্তিনিকেতন তে কবি বখাজনাথকে কলিকাতায় 
লেখেন, “বরণডাল। ওরফে রাখী একখানে যদি ছাঁপানে। স্থির হয় তনে সে-সম্বন্ধে কি কব্য নিদিষ্ঠ করে জানাস। ছপিগুলো হয়তো 
কলকাতায় ছাপাতে হবে, কিন্ত লিখন অংশ সেখানে ছাপানো! অপব্যয়। ছবিও এখানকার গ্রেষে ছাপানো চলে কিন] ভেলে দেখিস ।”-- 
চিঠিপত্র ২, পত্র ৩৪। বরণডাল! মুদ্রিত হয় নাই ; রনীন্রসদনে পাঁগুলিপি আছে। 

২ চিঠিপঞএ্ ২, পৃ ৮৫। 

৩ মুকলচল দে শান্তিনিকেতনের ছার । ১৯১২ সালে কুলের পড়। ছ।ডিয়! তিনি কলিক।ত।য় অপনালপনাথ ঠাকুরের ছা হন] ১৯১৬-১৭ 
সালে ধধান্দ্রনাথ ইহাকে জাপান ও আমেরিকা মের সময়ে সঙ্গা করেন । কবি আমেরিক| হইতে রখান্্রনাগকে ২৮ অক্টোবর ১৯১৬ এক 
পত্রে লিখিয়াছিলেন, «ণুরটল সিকাঁগোতে একট। স্ডিয়োতে 96০)১808 শিখছে ):90108এ4 গব একটু স।ভাবিক দক্ষতা আছে । পিয়াস'ন 
ওব এই একট| এটিং লন্ডনে [117070%3-13079এর কাছে পাঠিষেছিলেন__ তিনি খুব উৎসাহ দিয়ে প্রশংসা করে চিঠি লিখেছেন । ও যদি 
ভালোরকম করে এটিং শিখে যায তা হলে আমাদের দেশের পক্ষে একটা নৃতন জিনিস হনে চিঠিপত্র ২। আমেবিক। হইতে ফিরিয়া 
মুকুলচণ্ কলিকাতাধ “বিচিত্রা? তবনের সহিত যুক্ত হন ; সেই সময়ে তিনি প্রধানত, *এচিং' ছনি করিতেন | ১৯২০-১৯২৭ ইংলণ্ডে বস করিয়া 
দেশে ফিবিলার এক বৎসরের মধ্যে তিনি কলিকাতা আর্টকলেজের অধ্যক্ষ নিমুন্ত' হন ( ১৯২৮ জুলাই ১১)। ইনিই আর্টকলেজের প্রথম 
ভারতায় অধাক্ষ | ১৯৪৩ সালে অধাক্ষতা ছাড়িয়া দেন ও সেই হইতে শাগ্তিনিকেতনের একপ্রান্থে নিজেব গৃহনি্মাণ করিয়া বাঁস করিতেছেন । 
বিশ্বভারতীর সহিত তাহার কোনো সম্বন্ধ নাই। 


৪ চিঠিপত্র ২, ৩০ অগস্ট ১৯২৮ । 


খীষ্টা্ব ১৯২৮ মহুয়া ৩২৫ 


বাস করেন। তথা হইতে জোড়াসাকোয় কয়েকর্দিনের জন্ত ফিরিয়া! সেপ্টেম্বরের গোড়ায় শান্তিনিকেতনে চলিয়া 
গেলেন।* 

(কলিকাতায় মাসেক কালের বাস পর্বটায় মহুয়! কাব্য জন্ম হয়। উষ| ও প্রদোমের অংশ পরিলে এই 
কাব্যগুচ্ছের আরস্ভ হয় জুণ মাসে বঙ্গলুরে “মিতা” রচনা কালে এবং শেন হয় অক্টোবরে । 

শেষের কবিতা! রচনাকালে প্রেমের কৰি হার যে ফল্রপারা মনে বহিতেছিল, 'ডাচা “রাখার জন পুরাতন প্রেমের 
কবিতা সংগ্রহ করিতে করিতে আকন্মিক প্লাবনে পরিণত হইল |) পাঠকের স্মরণ আছে ১৯০৩ সালে কবি তাহার 
কান্যগ্রন্থ সম্পাদনকালে 'শিশু'খগ সংকলন-কার্ধে নিযুক্ত হন। শিশু সম্বন্ধে পুরাতন কবিতা খু'জিতে খুঁজিতে মন 
কখন শিশুরাজ্যে প্রবেশ করিয়! গিয়াছিল-_ কয়েকদিনের মব্যে ৩০টি শিশু কবিত| লিখিয়া ফেলেন (বারও প্রেমের 
কবিতা বাছিত্ে বাছিত্তে মন কখন যৌবনরাজ্য মধ্যে প্রাবেশ করিয়! গেল_ কয়দিনের (৮-৩১ অগস্ট) মধ্যে 
২৭টি কবিতা লিখিলেন। ঙ্োড়া।কোয় ফিরিয়।ও &টি লেখেন; শান্তিনিকেতনে আসিয়া নায়ী” কৰিতাগুচ্ছ 
(ভাদ্র- আশ্বিন) ও আরও ১০টি কবিতা লেখেন।২ ) 

€ আযৌবন কবি প্রেমের কবিতা! লিখিতেছেন__ কত ভাবে কত রীতিতে ভাঙার গ্রবকাশ। আজ কনির শাতখট্রি 
বতসর বয়সে জরাশ্রিঠ দেঠের মধ্যে যেমনের বাস তাহা প্রেমকাকলীন্ে আকন্মিকভাবে মুখর হইয়। উঠিল। এই 
কবিতাগ্ুচ্ছ ভাঙার পাঠকসমাজকে অত্যন্ত বিব্রত করে * যাহারা রবীন্দ্রনাথকে কেবলমাত্র ভক্তসাপক রূপেই কল্পানা 
করিতে ভালোবাসেন, উীহাঁরা কবির লেখণী হইতে এই বৃদ্ধ বয়মে এই শ্রেণীর কবিদ্তা প্রত্যাশ। করেন নাই। ) 
এই অভিযোগ বোধ হয় মৃন নহে + মতাকনি ভবভূক্তি ইহার উত্তর ধিয়াছিলেন__ 


অদ্বৈতং হখছুঃখয়োরন্থ ণং সর্বাস্ববস্থা সু 
খদ্বিআমে| জদয়স্য যত্র জবস! যশ্ি্হার্শো রলঃ | 
কাঁলেনাবরণাতায়াং পরিণতে খখ স্নেহসারে স্কিতং 
ভদ্রংতস্ত সুমান্থষস্থ কথযপ্যেকং হি তৎ প্রাপাতে ॥ 


অন্থবাদ-__ 


সুখে ছুঃখে সমরূপ অঙুকুল সর্ব অবস্থায় 
হদ্য়-বিশ্রাম-স্ভল জরাতে ও যা নাভি শুকায় 
কালক্রমে রূপ-মোহ আবরণ হইয়| বিগ ত 
রসটুকু মরি? যাহ] ম্েহ-সারে হয়.পরিণ ১ 

সেই যে পবিত্র প্রেম পুণ্যবলে কাচ কখণ 

বহু সঙ্জনের মাঝে কারও ভাগ্যে ১য় সংঘটন। 


১ রথাজ্রনাথকে আঁটস্কুলের বাড়ি থেকে লিখিতেছেন (৩০ অগস্ট), “কল যাব জোড়।সকে।য়-- তার ছুই একদিন গরেই এ।শ্রিনিকেতন 
রওনা হল ।”-_চিঠিপত্র, ২। জর, চিঠিপত্র ৫, পূ. ৬৬--«কাল সকালে নটার গাড়িতে সেই পথেই যাচ্চি।” | 

২ কবি লিখিয়াছেন, «এগুলি যখন লিখছিলুম, অপুবরৃমার [চন্দ] প্রায় রোজ এসে শুনে যেতঃ গে যে-উত্তেজনা প্রকাশ করত সেটা 
অপূর্বতারই উত্তেজন! |” 
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এই কবিতার উৎস সম্বন্ধে রবীন্দ্রশাথ কী কারণ ও কৈফিয়ত দিয়াছেন, তাহাও দেখা যাক। কিছুকাল পরে 
প্রশাস্তচন্দ্রকে কবি এক পত্রে লেখেন, “লেখার বিষয়টা ছিল সংকল্প করা প্রধানত প্রজাপতির উদ্দেশে-- আর তার 
দালালি করেন যে-দেবতা [বীনকেতন] ভাকেও মনে রাখতে হয়েছিল। অতএব 'অহয়া”র কবিতাকে ঠিক আমার 
হালের কবি'ভার সঙ্গে শ্রেণীবদ্ধ করা চলে না। ভেবে দেখতে গেলে এটা কোনো কালবিশেষের নয়। এটা 
আকন্মিক |”) 
আমাদের মতে কোনো ঘটন1, এমনকি কবি তাও আকশ্সিক বলিয়া শ্রণীত করা যায় নাঃ কোথাও কার্স-কাণ 
স্পষ্ট 5 দেখ! যায়-__ কোথাও কার্-কারণ এত দ্রুত চলে যে আমাদের চক্ষু বা মন গোচর হয় না, অথবা! এত গভীর 
অবচে তনে নিমজ্জিত থাকে যে, তাহাকেও ধরা-ছ্োওয়া যায় নাঃ প্রত্যক্ষগো্র হইলে আমরা তাহ।কে 
আকস্মিক বলি। কবি লিখিতেছেনঃ “মনের যে-ধতুতে মহুয়া লেখ! দে আকম্মিক খতুই, ফরমাশের ধাক্কায় আকপ্মিক 
নয়, স্বভাবতই আকনশ্মিক |” 
কিন্ত ইভা পর কবির মনে হইতেছে নাহিরের আখাতে মনুয়।? প্রস্ফুটিত হইয়াছে ২ “ফরমাশ ব্যাপাগটা মোটর 
গাড়ির স্টার্টার-এর মতো] | চালনাটা শুরু করে দেখ কিন্তু ভার পরে মোটপট| ৮চলে আপন মোটরিক প্রঞ্কচিৰ তাপে। 
প্রথম পাক্কাটা একেবারেই ভুলে যায়। মহুয়।র কবিহাগুলিও লেখবার বেগে ফরমাশের পাক্কা নিঃসন্দেহই সম্পূর্ণ 
ভুলেছে__ কল্পনার আস্তিক 'হড়িৎশঞ্জি আপন চিরস্তশী! প্রেরণায় তাদের চালিয়ে শিয়ে গেছে। * * সচলভা শুরু 
হবাম্াত্রই লেখনার আননই সারথি »য়ে বসে |” মহুয়ার সুচনা । ঘমেই আনন্দের প্রেরণায় কবিতাগুলি এত 
অল্্র সময়ের মধ্যে লিখিত হয়। প্রশান্তচন্ত্রকে লিখিত পত্রে কবি এই কবিতাগুলিকে আকশ্মিক” বলিয়াছেন, 
কিন্তু মহুয়ার স্চনা-উদৃধুত অংশ হইতে তাহা কি সমথিত হইতেছে ? 
্ কাব্যখণ্ডের স্৮নায় কবি ভাঙার এই নৃন্তন কবিতাগুলির মধ্যে ছুইটি পারার কথা বলিয়াছেন “একটি হচ্ছে 
নিছক গীতিকাব্য, ছন্দ ও ভাষার ভঙ্গীতেই তার লীলা । তাতে প্রণয়ের প্রসপাধনকলা মুখ্য । আর একটিতে ভাবের 
আবেগ প্রপান স্বান নিয়েছে, ভান্ডে প্রণয়ের সাপদনবেগই প্রবল ।” অর্থাৎ প্রণয়ের মগো সৌন্দর্য ও বীর্ম উভয়েরই 
স্তন জুনিদিষ্ট । কবি বলেন মহুয়ার অস্তর্গভ “মায়! কবিহায় “প্রণয়ের এই ছুই ধারার পরিচয়” দ্ূপ পাইয়াছে- 
প্রসাপনের নৈচিত্র্য” এবং উপলব্ধির নিবিড় তা? ॥ 
আমর। বারে-বারে দেখিয়াছি যে, কবির সাহিত্যজীবনে একটা কঝৌঁকের মাথায় নৃহণ ঝাঁকের কবিত। 
আসিয়াছে । বারে মাসে পৃথিবীর ছয় খাহুর শ্টায় ভীহাপ কাব্যের পুনরানর্তন হইয়াছে, কিন্তু পুনরাবৃত্তি 
খটে নাই। 
জীবনের নব নব অভিজ্ঞতায়, বোধের গভার স্পর্শে, চিরপুরা তন সত্য বৃহত্তর পটভূমি পরিক্রমণাত্তে নবকা 
ধারণ করে। রলীন্দ্রণাথের বিশ্বাস, হুয়া কাব্যের মণ্যে লৃতন-কিছু আছে ২ “শতুন লেখার ঝোঁক বখন চিত্তের মধ্যে 
এসে পড়ে তখন তারা পুর্বদলের পুরানো পরিত্যক্ত বাসায় আশ্রয় নিতে চায় না, নুন বাসা না বাপতে পারলে 
তাঁদের মানায় না, কুলোয় ন। ক্ষণিকার বাসা আর বলাকার বাসা এক নয়।” আশরীও বলি “কড়ি ও কোমল? 
“মানসী"র প্রেম আর “মহুয়ার প্রেম এক গোত্রের নয়। 
ূ মন্তয়া কাব্য নামকরণের মধ্যে বৈশিষ্ট্য আছে + “মহুয়া বসন্তেরই অনুচর, আর ওর রসের মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে 
উন্মাদদন।। ; অর্থের অত্যন্ত বেশি স্থুসংগতি নেই বলেই কাব্যগ্রন্থের পক্ষে এ নামটি উপযুক্ত বলে আমি বিশ্বাস করি |” 
“মনুয়! নামে কবিতায় শেম দুই পংক্তিতে আছে 
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রে অটল, রে কঠিন, 
কেমনে গোপনে বাত্রিদিন 
তরল যৌবনবহ্ছি মজ্জায় বাখিয়াছিলি ভবে । 
কাশে কানে কহি তোরে 
বধ্রে যেণিন পাব" ডাকিব মন্তয়া নাম পরে। 


কবির শে কাব্য পূরবী উৎসর্গ করিয়াছিলেশ বিক্ষমা বা ভিক্কোরিয়। ওকাপ্পোকে। মন্ুয়া কাব্য উতৎ্মর্গাত 
হল উদ্দেশভীন অজানার মামে__ 


শুপ।য়ে। না, কবে কোণ্‌ গাণ 

কাহ|রে করিয়াচিছ দাণ। 
গার. ধুর গে 
পড়ে আছে তার তরে 

খে তাহারে দিতে পারে মান। 

তুমি কি শুশেছ মোর বাণী, 

হদয়ে শিয়েছ তারে টাশি ! 
জাশি না তোমার নাম, 
'্তামারেই ঈপিলম 

আমার প্যানের পনখাশি | 


প্রেমের কবিচাা সঙ্ন্ব-প্রসঙ্গে প্রেম সন্ধে কবির মানের কথার উল্লেখ হয়তো অপ্রাসঙ্গিক হইবে শা? কনি মংপুতে 
মৈত্রেয়ী দেবীকে একশ বলিয়[ছিলেন, প্যাকে তোমরা ভালোবাস। বল, দেরকম কারে আমি কোনোদিন ভালো- 
বাপিণি। আম বূহৎ সংসারে পাস করেছিঃ প্রিয়জনের অন্ত ছিল না, আর আজ হে| আত্মীয় স্বজন ছাড়িয়ে 
তোমরা যারা পর, তারাই আমার বেশি আপনার হয়ে উঠেছে | কিন্তু এ কথা ঠিক, বন্ধুনাঙ্বব সংসার স্ত্রীপুত্র কোনে 
কিছুই কোনোদিশই আমি 2েমন করে আকড়ে পরিনি। ভিতরে একটা জায়গায় আমি নিমম-- তাই আজ যে 
জায়গ।য় এসেছি সেখানে আসা আমার সম্ভব হয়েছে। তা যদি না চত্ত। যদি জড়িয়ে পড়তুম, তাহলে আমার সব 
নঈ ভয়ে যেত। কোনো বন্ধনই আমায় শিকল ভয়ে বাপে শি কোনোদিন | চিরদিন আমি মনে মনে উদাসী” 
(পৃ. ১৫১-৫২)। ইন। রবীন্দ্রনাথের নিজের ভাব! শা হইীলেও, ইহ। তাভার ভাবপারার সহিন্ত সংগত | 
' মহুয়ার প্রেমগুঞ্জন নৈর্ব্যক্তিক হইয়া অপরূপ সৌন্দর্যে মণ্ডিত। ইহার প্রেমকথার মধ্যে প্রাকৃবিবাহ পর্বের অথবা 
বিবাোত্বর পর্বের কোনো ভাবই প্রকাশ পায় নাই_- ইহা কেবলমাত্র প্রেমকেই মুর্ত করিয়াছে; এ-প্রেম_ 
সর্ববন্ধনমুক্ত, বাক্তিনিরপেক্ষ বিশুদ্ধ অনুভূতি মাত্র ।) ইতিপূর্বে রচিত প্রেমবিষয়ক কবিতা হইতে এগুলি 
স্বতন্থ। লিরিকধর্মী উপন্াস মিত| বা শেষের কবিত। রচনাকালে যে কবিতাগুলি স্বত:স্ফর্ত হইয়াছিল, সেগুলি হইতেই 
মহুয়ার স্ত্রপাত। বঙ্গলুরে রচিত এই কবিতাগুলিকে উপন্তাস হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! সমগ্র মহুয়। কাব্যখণ্ডের অন্তত 
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করিয়! দেখিতে কোনোই বাধা ঠেকে না। আমর। ১৩৩৫ সালের আষাঢ় হইতে আশ্বিন এই কয় মাসকে মহুয়! রচনার 
নিবিড় পর্ব বলিব । কলিকাতায় ২৮ দিনে ৩০টি কবিতা রচিত হয়। মহুয়ার কয়েকটি কবিতা সংগীতের ব্ধূপ 
গ্রহণ করে।৯ 


মন্তুয়াপর্ব 


কৰি কলিকাতায় আর্টস্থুলে মুকুলচন্ের সরকারী আবনাসে আছেন-_ মহুয়ার কবিত। লিখিতেছেন-- মাঝে একদিন 
ছেদ পড়িল-_ ৬ ভাদ্র (১৩৩৫) । সেধিণ ব্রাহ্মপমাজ স্থাপনের শতবর্মপৃতি উপলক্ষ্যে সাধারণ ব্রাঙ্গমমাজে প্রাতে 
কবিকে ভাবণ দিতে হয়। একশত বৎসর পূর্বে এই দিনে (২২ অগস্ট ১৮২৮) রামমোহন রায় “বঙ্গসভা” স্কাপন 
করেন। কবির যে অংশ মৌখিক ভাবণ আহ] ক্িদ্রের আঙ্বান ও আশীর্বাদ” নামে প্রকাশিত হয় $ ইভাঁর পর তিনি 
বামমোহণ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন 1২ 

ইতিমধ্যে কবি মুরোপ হইতে বমা। রল। মারফত পৃথিবীর শান্তিকামী লীগ-এর পক্ষ হনে অধ্যক্ষর এক পত্র 
পাইলেন । ঠাভারা 116 ৫০171717907 % 17 নামে এক গ্রন্থে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীমীদের শাস্তিবাণী সংগ্রহ 
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গুপ্তধন--আবে! কিছুক্ষণ নাহয় লসিয়ো! (গীতলিতান, পু. ২৯৯) 

নিভয়-_আমর| দুজন! ব্বগ-খেলন| (গাতবিতান, পু. ২৯১) 

অনশেষ-বাহির পথে লিলাগি ভিশ1 (গীতবিতান, পূ. ৩৯৮) 
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কবি তাহার বাণী সংঘপ্রেরিত ভেলাম্-পত্রের উপর স্বহস্তে লিখিয়| ইংরেজি ও বাংলায় সহি করিয়া দিলেন । তিনি 
যাহা! লেখেন১, 'ঠাহার মর্মকথা_ আমাদের রাজনৈতিক যজ্ঞে এখনও আমব। নিজেদের স্ষ্ট উপজাতীয় দেবতার পুজা 
করি এবং মাহষের শোণিত দিয়া তাহাকে তৃপ্ত করিতে চেষ্টা করি। এই বিকৃত পুজ্জ! আদিম অন্ধাতার পরিচায়ক ; 
এবং ইহা সেই তত্বকে স্ৃচি £ করে, সংগ্রামশীল মৃত্যুর মধ্যে যাহার গতি । আমাদের অনেকের কাছে এই রক্তাক্ত 
পৌত্তলিকতা মানবচরিত্রের স্থায়ী সম্পদ বলিয়া প্রতিভাত হয়। কিন্তু আমরা জানি, অতীত ইতিহাসে মসীকৃষ্ণ অবুদ্ধি 
-সঞ্জাত ভয়ের মরীচিকা ও সন্দেহের বিভীষিকায় বহু ঘটনার জন্ম হইয়াছে । রাত্রির সীমানার মধ্যে এগুলি বিরাট ও 
চিরস্থায়ী বলিয়া মনে হইয়াছিল। কিন্তু ইহাদের অনেকগালিই ইতিমপ্গে অদৃশ্য তইয়াছে এবং সভাসমাজের মধ্যে 
শান্তিপূর্ণ সার্থক সামাজিক জীবনকে সম্ভব করিয়। হুলিয়াছে। 
অ।মাদের বিশ্বাস বলে, আজ আমর যেন প্রমাণ করিতে পাবি যে, অদম্যভাবে প্রচণ্ড বৈসাদৃশ্যসমূহ থাকা সত্বেও 
নরখাদক রাজনীতির আত্মঘাী উন্বত্বহার দিনাব্সাণ হইয়াছে । 
এইটি আরটস্কুল৬বনে বাসকালেই লিখিত | “মহুয়া” নামে কনিন্তাটি এ দিনেই (৩ সেপ্টেম্বর ) রচিত । সেইদিন 
(রানী মহলানবিশ্ঢ্ুক এক পত্রে লিখিতেছেন, “দীথকাল না করেছি কোনো! কাজের মনত কাজ, বা পড়।র মতে। পড়া ।” ২ 
তবে প্রতিদিন যে মভ্যার একটা -ছুটা কবিত| লিখছেন-_ সেটা ঠিক কাজ নখ | , 
শাস্তিনিকে তনে ফিরিতেই হইবে বিশ্বভারততীর বিচিত্র সমস্ত, রথীশ্রনাথব। মুবে।প-সফরে আছেন । কবির 
শরীরও ভালো নয়__ চিকিৎসার জন্যই কলিকাতায় আসা। ডাক্তার নীলরত্তন সরকার কবির দেহ পরীক্ষা করিয়া 
রায় দেন যে, “রক্ত ও শবীরযন্্ব প্রভৃতিতে ৬৭ বখ্সরের কোনে! দাগ পড়েশি। দেহটা ভিতরে ভিতরে এখনো তরুণ £ 
আছে।”৩ ডাক্তারের সার্টিফিকেট পাইযা কনি সেপ্টেম্বরের গোডায় (১০ সেপ্টেম্বর ) শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন|৪ 
আমর! পূর্বে বলিয়াছি যে সময়টা বিশ্বভারভীর পক্ষে নান কারণে ছুঃসময়। বিশ্বভাবত্তী পুনর্গঠনের জন্ 
কমিটি বসিয়াছিল, কিন্ত কোশে। সুষ্ঠ পরিকল্পনায় কেহই উপনীত হইতে পারেন নাই $ অতঃপর সব কথার হাওয়া ও 
কাজের বোঝ। সরাইয়। দিয়! সেপ্টের মাস হইতে কবি স্বয়ং বিদ্যালয়ের ভার গ্রহণ করিলেন । যে কাজের দায়িত্ব 
গ্রহণ করিন্তেছেন__ ভার ন্গন্ত একটা মনগড়। “ফিলজফি' ব| দার্শনিকতা খাড়া করিয়া পথে ও পথের প্রান্তে রাশী 
দেবীকে লিখিতেছেন, “কবিত্বটাকে নিয়ে ষোলে!। আনা মন ভরে নাঁ। * * আমাকে কাজ করতেই হবে * 18 
মনের মধ্যে ছবির কথা বোধ হয় জাগিতেছে-_ "পাহাড়টা আছে তার উপরে । যদি বংবেরঙের মেঘের খেলা থাকে 
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২ পথে ও পথের প্রান্তে? পত্র ১৯) পৃ ৪৮ | 
৩ চিঠিপত্র ৫, পৃ. ৬৬। 
৪ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ২০ ঃ ২৬ ভাদ্র ১১৩৫ ॥ ১১ সেপ্টেম্বর ১৯২৮ “কাল থুব ক্লাস্ত হয়েই এসেছিলুম |” তু, চিঠিপত্র ৫, পৃ. ৬৬ 
«কাল সকালে নটার গাড়িতে সেই পথেই যাচ্ছি **" ইতি ভাত্র তারিখ জাঁনিনে, ১৩৩৫ 1” 
৪২৩ 


৬৩৬ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টা ১৯২৮ 


তা হলে দৃশ্বটা বৈশ ভরপুর হয়-_ শুধু মেঘ নিয়ে দৃষ্ট জমে ন1।” অর্থাৎ কবিত্ব দিয়ে মন ভরে না। এই দিনই 
ডিন” কবিতা লিখিলেন__ 
ভিড় করেছে রউমশালীর দলে। 
কেউ-বা জলে কেউ-্বা তারা স্থলে ।১ 
শাস্তিনকেতনে ফিরিয়া বিদ্যালয়ের দপ্তরের কাজকর্ম দেখিলেও মহুয়ার নেশ! কাটে নাই-- তাহা তো 
“রঙিন' কবিতায় বুঝা গেল * কিন্ত আমাদের মনে হয় “নায়ী? নামে যে সতেরোটি কবিতাগুচ্ছ মন্ুয়ার মধ্যে আছে 
তাহা! এই সময়ের বচন (ভাদ্র -আশ্বিন ১৩৩৫)। স্থান ও পরিবেশের পরিবর্তনে কবিতার বূপেরও বদল 
হইয়াছে তাহ! কলিকাতায় চিন মহুয়ার কবিতাগুলির সহিত তুলনা করিলেই স্পষ্ট হইবে । এই সময়ের রচিত 
কবিতাগুলি বিশেষ করিয়| “নায়ী' কৰিতাগুচ্ছের মপ্যে কির ছবি-আকার ইতিহাস হয়তো প্রচ্ছন্ন আছে। 
পুজাবকাশের পূর্ব পর্যন্ত এই কয়দিন কৰি মহ উৎসাহে অধ্যাপকদের সিত মিলিত হন, স্কুল-কলেজের কাজকর্ম 
তদারক করেন, ছাত্রদের সভাসমিতি জলসায় উপস্থিত থাকেন। ছুটির পূর্বে গুরু” নাটক ছাত্র-শিক্ষকে মিলিয়া 
অভিনয় করিলেন, সেখানে ভাভার প্রেরণা আছে-_ অভিনয়েও উপস্থিত হইয়া সকলের আননাবর্ধণ করেন । 

, দীর্ঘকাল কবির পক্ষে এক ধরণের কাঁজের মধ্যে আবিষ্ক থাকা যেমন সম্ভব নহে, একই ভাবময় জগতের 
মধ্যে আন্নকেন্দ্িত হইয়! বছ দিন বাস করাও তেমনই কঠিন । মহুয়ার কান্যস্ষ্টিতে ছেদ পড়িল। কিছুকাল মধ্যে 
মন আর্টের নুতনক্ষেত্রে যুক্তিলাভ করিল-_ সেটি চিত্রাঙ্কন । ২ উঠ] কলির 1১91০১৪10৩ নহে, ৬9০৮607৩ নহে 
শিতাস্ত আনন্দময় 101," 1 মহুয়াগুচ্ছের শেব কবিতা গুপ্তধর্ম” (১৪ কাতিক ১৩৩৫): সাত দিন পরে রাশী দেবীকে 
লিখিতেছেন, “রেখার মায়াজালে আমার সমস্ত মশ জড়িয়ে পড়েছে । অকালে অপরিচিতার প্রতি পক্গপাতে কবিতা 
একেবারে পাড়! ছেড়ে চলে গেল । কোনোকালে যে কবিতা লিখতুঁম সে কথা ভূলে গেছি। এই ব্যাপারটা মনকে 
এত করে যে আকর্ষণ করছে তার প্রপান কারণ এর অভাবনীয়ত। | কবিতার বিষয়টা অস্পষ্টভাবেও গোড়াতেই 
মাথায় আসে, তার পরে * "কাব্যের ঝরন। কলমের মুখে তট রচন] করে, ছন্দ প্রবাহিত হতে থাকে । আমি যেসব 
ছবি আকার চেষ্ট। করি তাতে ঠিক তার উলটো প্রণালা-_ রেখার আমেজ প্রণমে দেখ! দেয় কলমের মুখে, তার পরে 
যতই আকার পারণ করে ততই মেট! পৌছতে থাকে মাথায়। এই রূপস্ষ্টির বিস্ময়ে মন মেত্তে ওঠে | আমি যদি 
পাকা আর্টিস্ট হতুম তা হলে গোড়াতেই সংকল্প করে ছবি আকতুম, মনের জিনিস বাইরে খাড়| হত-_ তাতেও 
আনন্দ আছে। কিন্ত নিজের বহির্বতী রচনার খনকে যখন আবিষ্ট করে তখন তাতে আরো যেন নেশা |”২ 

কয়েকদিন পরেও প্রায় এই কথাই লিখিত্তেছেন রাণী দেবীকে, প্রেখায় আমায় পেয়ে বসেছে |) তার হাত ছাড়াতে 
পারছি “ন। কেবলই হার পণ্চিয় পাচ্ছি নতুন নতুন ভঙ্গির মধ্য দিয়ে। তার রহস্তের অস্ত নেই । “* ছবিতেযে আনন্দ 
সে হুচ্ছে সুপরিমিতির আনপ, রেখার সংযমে সুনির্িষ্টকে সুস্পষ্ট করে দেখি__- মন বলে ওঠে, নিশ্চিত দেখতে পেলুম 1৮৩ 
করি নিগ্ভালয়ের ভার লইয়া সেপ্টেম্বর শইতে দেখাশুনা করিতেছেন, আপন মনে ছবি আকিতেছেন, পত্র 
লিখিতেছেন। পুজাবকাশের সময়ে শাস্তিনিকেতনে আলিলেন চানদেশীয় অধ্যাপক তস্-সী-মো | পাঠকের ম্মর্ণ আছে 
এই চীনা যুবক কবির চীন ভ্রমণকালে তাহার সঙ্গী ও দোভাষী ছিলেন। মুরোপ হইতে দেশে প্রত্যাবর্তনের 
১ ঘডিন (২৬ ভীদ্র ১৩৩৫), পরিশেষ, পৃ. ২৯৪-৯৫ | রবাল্প-রচনাললী ১৫, পৃ. ৩০৪। 


২ পথে ও পথের প্রানে, পত্জ ২৩1 ২৯ কাতিক ১১৩৫ ॥ ৭ লতেম্বর ১৯২৮ । 
৩ পথে ও পথের প্রান্ছে, পত্ত ২৭ | ৯৩ অগ্রহায়ণ ৯৩০৫ । 


তীষ্টাব্দ ১৯২৮ মহুয়াপর্ ৩৩১ 


পথে ভারত সফর করিয়া যাইতেছেন। বোষ্ধাইএ মামিলে সাংবাদিকগণাকে তিনি বলেন, রবীন্দ্রনাঞ্ধকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 
করিবার জন্য উ্াভার ভারত আগমন ; তাহার মতে রবীন্দ্রনাথ চীন ও ভারতের শাংস্কতিক ও আত্মিক সম্বন্ধ 
পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন * রবীন্দ্রনাথের চীন সফরের পূর্বে চীনারা ভারত সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিল। কবির ব্যক্তিত্ব তাহাদের 
মনে সন্রম জাগ্রত ভওয়ায়, ভারতের সহিত আগেকার মতো সভাতার যোগ স্তাপন করিতে উৎসুক ।১ 

কিছুকাল পুর্বে চীনের গৃভবিবাঁদ শুরু হলে, ব্রিটিশ লিগেশনেব স্বার্থরক্ষার জন্য ভারতীয় সৈহ্না প্রেরণ করা হয়। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার তীব্র সমালোচনা পূর্ণ পত্র লেখেন * সেইটি চীনা রেডিয়োর সাভায্য প্রচারিত হইয়াছিল | 

শান্তিনিকেতনে তসু-সী-মার যথাবিধি অভার্থন।| হইল | এই চীনাভক্ত তাহার মৃত্যু পর্যস্ত কবির সহিত সম্বন্ধ রক্ষা 
করিয়াছিলেন ।২ 

পূজাবকাশের সময় কবিকে একটি সাময়িক 'আালোচনা-আবর্ডে পড়িতে হইল। আমাদের আলোচ্যপর্বে 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ে মত্গীত একটি শিক্ষণীয় বিষয় রূপে প্রবর্তনের প্রস্তাব লইয়া সাময়িক পত্রিকাদিতে 
নান! প্রকার বাদ-প্রতিনাদ চলিতেছে । সংগীত শিক্ষার ব্যবস্থা সান্ধে গবর্সেপ্ট শিক্ষাবিভাগ কবির মত ও পরামর্শ 
চাহিয়! পত্র দেন। কবি উত্তরে লেখেন, “পিশববিগ্ভালয়ের সংগীত শিক্ষার ব্যবস্থা গড়ে তোলবার পক্ষে অধ্যাপক 
ভাটখণ্ডেই খোগাতম |” আর বলেন যে, “বর্তমানে বাংল।দেশে গোপেশর বন্দ্যোপাধ্যায় শে গায়ক 1” কবির 
ভাগাদোদে এই অনিসম্বাদী সতাটুকু প্রক।এ করায়, তাহাকে তর্ক-বিতর্কের জালে জড়িত হইতে হইল। তখন কবি 
ধবিশ্ববিদ্বালয়ে সংগীণ্ত শিক্ষা” নামে এক প্রবন্ধ লিখিয়া ঠাভার মত স্পষ্টভাবে ন্যক্ত করিলেন * তিশি বলেন গোপেশ্বরই 
বাংলাদেশের শ্রে্ঠ গায়ক, তাহার কারণ যাকে হিন্দৃস্তাশী সংগীত বলা হয়, তাহার সহিত গোপেশ্বরের 
পরিচয় নিবিড় £ এছাছ! বাংলাদেশের মার্গসংগীতের স্বরূপটিও তাহার আয্ত্বাপীন। প্তবে “নিশ্ববিগ্কালয়ে সংগীত শিক্ষ| 
গ'ডে সোলবার কাজে - * যোগ্যব্যক্তি ভাটখণ্ডেই |” কারণ “ন্তিনি গায়ক মন, স্তিনি গানশান্তের মহামঙোপাধ্যায়।” 
লখনৌ ম্যারিস কলেজে “ন্িনি হিন্মস্তানী গান শিক্ষার যে ভিত্তি রচন! করেছেন, বাংলাদেশেও যদি ভ্াকে সেই ভিত্তি 
রচনার সুযোগ দেওয়া যাঁয় ভবে বিশ্ববিদ্যালয় যথার্থ সফল! লাভ করবেন, এ কাজ চিনি ছাড়া আর কারে দ্বারা 
সম্পূর্ণ হতে পারবে ন11”৩ বল! বাহুল্য বাংলাদেশ কবির উপদেশ গ্রহণ করে নাই__ আজ উত্তর-ভারতের 
হিন্দুস্বানী সংগীতের পীঠস্থান হইয়াছে লখনৌ-এব “ভাটখণ্ডে সংগীত মহ্াাবিগ্যালয্ব* * বাংলাদেশ এই গৌরব 
অঞজন করিতে পারিভ। 

পূজাবকাশের পর রণীন্ত্রণাথর| মুরে।প সফর করিয়া ফিরিলেশ (৯ নভে্বর ॥ ২৩ কাতিক ১৩৩৫ )। সকলকে 
পুনরায় কাছে পাইয়! কবির মন বেশ প্রন * রাশী দেবীকে লিখিতেছেন, “রথীরা এসে পৌচেছে। বাড়ি ভরে উঠল, 
পুপু একটুখানি লঙ্ষা হয়েছে । * * অসম্ভব রকমের বাঘের সপন্ধে ওর ওৎস্ুক্য পূর্বের মতোই আছে। - * দাদা- 
মহাশয়ের কাছে এসে বসে, যা মুখে আমে একটা কোনো ভূমিকা করে কথা শুরু করে দেয়। " * পার্থকাল আমার মণ 
এই মাধূর্যটুকুর অপেক্ষায় ছিল । অথচ জিনিসটা খুব সহজ, হৃদয়ের মপ্যে এই শিশুর আবির্ভাব ভারি শির্ধল স্সিগ্ধ 


১ ড্র, শাস্তিনিকেতনে চৈনিক সুধী ৎছগ-সী-মোর অভ্যর্থনা, অনাথনাথ বস্কু, প্রবাঁসা ১৩৩৫ পৌয। পৃ. ৫৬৮৭৭ | 

২ এলমহাস্ট জিখিয়াছেন। £]700017 1059 01116916219) &৪ 61] 8৪. 0119988 ০1 100৫8159 01 010906689 8150 ০1 1017 10610060 6০ 
19119 09277082926 021989 ৮০৮%৪৪০ 017108 900170018) 10101) 910010৪০759 (০02 £909:8102)8 60 007758 60 0%175 8 615170 
০1 20608] 00970626) 2 61800 ৮ ৪৮100011460 10 606 000508-181)8 809 56 9806101096%0-27-0909680 1802) 2010016 772 
07%1)6, 10, 09 | 


৩ নিশ্ববিগ্ঠালয়ে সংগীত শিক্ষা, প্রবাসী ৯১১৫ কাতিক, পৃ. ১৮৬-৮৯। 


৩২ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টা্দ ১৯২৮ 


এবং অনির্বচনীষ়্, মনকে হরণ করে অথচ মুক্ত রাখে ।”৯ এই পত্র থেকে রবীন্দ্রনাথের আর-একটি রূপ পাই-_ যেখানে 
তিনি স্নেহশীল সংসারী মানুষ । কিন্ত এখানেও তিনি মিরাসন্ত নৈর্ব্যক্তিকই বলিব, কারণ চিরদিনই একটি 
শিশু বা বালিক। তাহার মনকে স্রেহসিক্ত করিয়াছে: ইরা ইন্দিরা অভিজ্ঞ রাণু নন্দিতা নন্দিনী অভিজিৎ 
তাহার সাহিত্যেও স্থান লাভ করিয়াছে । এইসব সম্বন্ধের মধ্যে নৈর্্যক্তিকতার সভোগসুখ আছে, বাস্তব 
জীবনের ছুর্ভোগ নাই । কর্ম যদি নিষ্ষাম ব। নৈর্যক্তিক না হইয়। বিষয়কর্ম হয়-_ তখনই তার ভার হয় ছুবিষহ; 
মাস্থমের সম্বন্ধের বেল!য় ইহ| প্রযেজ্য । পত্রলেখা ছবি-আাক। কবিতা-লেখা প্রভৃতি কাজ অপিসের কেরানীর খাতা- 
লেখ। কাজ হইতে সম্পূর্ণ পুথক। সেইজন্য কনি এক পত্রে লেখেন, “কর্ম যখন বিষয়কর্ম না হয়, তখন সেই 
কর্ম মাহসকে দূরের স্বাদ দেয়, দূরের বাশি বাজায়” সাহিত্য ও আর্ট স্থির সঙ্গে 'নিগ্ভালয়ের কাজ যোগ দিয়েছে, 
বলিয়া কবি এই কাজের মণ্যে মনের মুক্তি লাভ করিয়াছেন |২ 
ইতিমধ্যে আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থুর ৭০তম জন্মর্দিণ উপলক্ষ্যে কদিকে কিছু লিখিবার জন্য অন্থরোধ আসিল | কবি 

সে অনুরোধ রক্ষা করেন। জন্মোত্মব সভায় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বলেন যে; রবীন্দ্রনাথ স্তাহার বিজ্ঞানী বন্ধুকে যে 
কবিতা! দ্বার| আজ অভিনন্দিত করিলেন, তাহা ভার প্রথম অভিনন্দন নহে | মানু কীতিমান হইবাণ পর উহার 
প্রশংসা ও ভাহ।তে বিশ্বাস ঘোষণ| অনেকেই করে। কিন্তু কবি একত্রিশ বৎসর পূর্বে যখন জগদীশচন্দ্র এখনক|র 
মতো খ্যাত হন নাই, তখন লিখিয়[ছিলেশঃ “বিজ্ঞানলক্ষীর প্রিয়' কবিতাটি ।৩ এইবার থে কবিতাটি৪ লিখিলেন 
সেটি “বশবাণী'র অস্তর্গত-_ উদ্ভিদের প্র!ণরহস্ত উদ্‌গীত। এই করিতার মধ্যে কৰি উদ্ভিদজীবন সম্বন্ধে থে 
নবচেতন] অন্থভব করিতেছেন, তাহাই রূপ হইয়াছে । কবিতার শেষ কয় পংক্কি ব্যক্তিগন্ত।-- 

তোমার তপন্যাক্ষেত্র ছিল যবে নিভৃত নিরাল। 

বাধায় বেষ্টিত রুদ্ধ, সেদিন সংশয়সন্ধ্যাকালে 

কবি-হাতে বরমাল্য সে-বন্ধু পরায়েছিল ভালে: 

অপেক্ষা করেনি সে তো জনতার সমর্থন তরে, 

দুদিনে জলেছে দীপ রিক্ত তব অর্থাথালি-'পরে । 
আজি সহজের সাথে ঘোমিল সে পিস্া ধন্তা তুমি 
পন্য তব বন্ধুজন, ধন্তা তব পুণ্য জন্মভূমি |” 


১৯ পথে এ পথেব প্রান্তে, পত্র ৯৫ ২৭ কাতিক ১০৩৫ | পৃ. ৫২। 

২ বিগ্ভালয়েব মধ্যে পরিবর্তনট| খেকে থেকেই চলে-_ পুরাতন যায়, নুতন আসে । শিক্ষাভনন বা কলেজ ১৯২৬ সালে শুর হইয়াছে 
ইতিমধ্যেউ ১৯২৭ জুলাই মাসে শিক্ষাভলনের অধ্যক্ষ ও উংবেজির অধাপক জাভাঙ্গীব বকীলকে চলিয়। যাঈতে হইয়াছিল; তাহার স্থলে 
দশনশানের অধাপক গ্রেমটুন্দব হু অধাক্ষ হন। তখন কিছুকাল স্কুল কলেজ এক অধাক্ষর তন্বানধানে আন! হয়। প্রেমসুশীর 
১৯২৮ সালের ডিসেম্ববে ঘরোপে চলিষা' গেলে অধ্যাপক নলিনচন্দ্র গাঙুলি অধাক্ষ হলেন । ইতিপুবে টাকার (7. 3. 010০৮) নামে 
মেথডিস্ট শ্রীষ্টান মিশনের পাদরা অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া আসিফাছিলেন। ইহাঁব খবচ উক্ত চার্ট বন করিত। প্রানিকেতনের অধ্যক্ষতা 
রখান্দ্রনাথ লইয়াছেন যুরোপ হইতে ফিরিয়া আসিধার পব। সেখানে কোয়েকাব খ্ীষ্টানদেব গ্রাতিনিধি ডক্টর হ্যাবি টিম্বারস আসিয়াছেন। 
এই সকল ব্যাপারে এনডু)জেব হ্থাত ছিল যথেষ্ট। 

৩ গ্রবাঁসী ১৩৩৫ পৌষ, পু ৪৪৫। 

৪ ভাগদীশচন্ (শান্তিনিকেতন, ১৪ অগর্থায়ণ ১৩৩৫), প্রবাসী ৯৩৩৫ পৌম, পৃ. ৪*৭-৯ | কবিব হম্তলিপি লিখে। কর! | জর. বনবাণী 
পৃ. ৬-৮ | 


খীষ্টান্দ ১৯২৯ মহুয়া পর্য রে 


শাস্তিনিকেতনের ইতিহাসে একটি ঘটন! উল্লেখযোগ্য ; ১৭ ডিসেম্বর ভারতের বড়লাট ও ভাইসরয় লর্ড আরউইন 
শান্তিনিকেতন দেখিতে আসিলেন। বঙ্গদেশের গবর্নরগণ প্রায় ঘকলেই এখানে আপিয়াছেন। ব্রিটিশযুগের বড়লাটের 
এই প্রথম ও গেম সফর। বোলপুরের স্তায় একটি ক্ষুদ্র পল্লীচ্তে বড়লাটের আগমণ একটি অভাবনীয় ঘটনা । বহুদিন 
হইতে তাভার আয়োজন ৮লে। এতকাল আশ্রমে গবর্রগণ আসিয়াছেন__ আশ্রমের ভিতরে পুলিশের উপর কখনো 
কোনে! ভার অপিত হয় নাই | কিন্ত এবার দেশের রাজনৈন্তিক অশান্তির কথা বিবেচনা করিয়া রলীক্রনাথ সে-্দায়িত 
গ্রহণ করিতে সাহসী হঈলেশ না, ছিশি পুলিশনিভাগের উপর সমস্ত ভার ছাড়িয়! ছিলেন। আশ্রমের কর্মীদের সনাক্ত 
হইবার জন্য একপ্রকার গেরুমাবণ আলখেল্পা পরিপান কৰিছে হইয়াছিল। 

রাজপুরুমের আশ্রমপরিদর্শনেব কয়েক দশ পরেউ (পৌঁশ-উৎমব কবি ঘথালিপি নিষ্পণ করিলেশ।১ বড়দিনের 
ছুটিতে কলিকান্তায় নিখিল-ভারত্ত-্রস্থাগার সন্মেলন আহ্বাণের আয়োজন হয় $ প্রপান উদ্যোক্ত! ছিলেন স্থশীলকুমার 
দত্ত ও লেখক । স্থির ভয় মিস» বেপাণ্ট সভানেতী, আভ্যর্থন। সামির সভাপন্তি হইবেন জনও [থ। আমরা আজ যে 
নাখল-ভার০-গ্রন্থাগাপ সমিতি (11 110018%0 111001675559015690) “দখিতেছি, তখন গঠিত হয় নাই ৰ 
খাঁভ। ভউক, আমাদের অন্ছারোধে রবীন্নথ একটি সুন্দর মভিভ।বধণ লিখিয়| দিলেন । 

মাঘেোৎ্সবের পর কা কলিকাতায় আসিলেন : পাকের মনে আছে কবি গন্ভ ১০ সেপ্টেম্বর (১৯২৮) শাস্তিনিকোতনে 
ফিরিয়া ধান, হার পর একাপিক্রমে এই সাড়ে হিন মাস সেখানেই বাস করিয়াছিলেন । শাক্তিদেব ঘোষ লিখিতেছেন, 
“১৯২৯-এ কলকাত|য় মাঘোত্সবে গান করতে যাবার পর ভ্গাৎ স্থির হল জোছাসাকোয নাচ-গানের আসর করা 
হবে টিকিট করে| * * এই অনুষ্ঠানের নাম দেওয়া ত'ল বন্দর" | কিন্তু এই স্ন্দর? ও ১৯২৫-এর হুন্দরের মধ্যে 
কোনে! মিল ছিল শা1। 'অভিনয় হয় ছুই দিশ (১৩, ১৫ মাঘ ১৩৩৫ )। শেষদিনে গুরুদেব শান্তিনিকেতন থেকে 
এসে পডলেন এবং গানগুলির অদলবদল করে “রাশী" এবং তার সখী “বাসস্তিক1” মামে ছুটি চরিত্র এর মধ্যে যোগ 
করে দিলেশ। তাদের কথানর্তার ভিতর দিয়ে গানগুলির মর্শার্থ বোঝানো হয়েছিল ।৮২ 

ভিনি কলিকাভাষ আসিলেন না; তখন কংগ্রেস কমিটির সভ]| উপলক্ষ্যে বু লোক আসিয়াছেন__ বোধ হয় সেই 
ভিড় এাইনার জন্য এইটি করেন। মিসেস বেসান্ট কংগ্রেসের কোনো কমিটিতে আটক পড়িয়। যান, তিশিও 
সভায় আসিলেন শ1। সভা বসিয়াছে সিনেট হলে * আমরা ভো প্রমাদ গণিলাম। 'হখন ডক্টর রাধ1কৃষ্ণশের শরণাগণ্ত 


১ দাঁক্ষা, ৭ই পৌষ প্রদন্থ ভাষণ । প্রবাসী ১৩৩৫ | 
২ রবাঞজসংগাত, পৃ. ২৫৩। 

সুন্দৰ | অভিনয় *।ন_- জোডাস।কো, কলিকাতা । অভিনয় রাত্রি ১*ই মাঘ ১৩৩৫। এই পুস্তিকাথানি শান্িদেশ দোম আগাকে 
দেখিবার জন্য দেন। গান-- ১৯. নুতোর তালে তালে । ২. যদি তারে নাট চিনি গে।। * আজি দখিন দুয়।ব খেল1। ৪, ওগে। 
দণিন হাওয়া | ৫. এসে! এসে! নসগ্ু ধবাতলে । ৬. কবে তুমি আসলে বলে । ৭" কমে কু্টুমে চবণচিজ | ৮, ও কি মায়া, ও কি ছায়া | 
৯. ও দেখ! দিয়ে চলে গেল । ১০. এনেছ এ শিরাষ বকুল | 

দ্বিতীয় রাত্রের ( ২৮ জানুয়াবি ) জন্য কলি নূতন গান যোজন। কবেন। ১-এব পবে “বিশ্ববাণ| রবে | ৯-এর পবে “তোম।য় চেয়ে আছি 
বসে' | ৪-এব পনে “একটুক ছে ওযা লাগে? | ৬-এব পরে “শুকনে। পাতা কে যে ছডায়'। ৮-এব পরে না যেয়ো নাগো'। »-এর পরে 
লহ লহ ভুলে লঙ্ত? 


৩৩৪ রবীন্দ্রজীবনা খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৯ 


হই-_ তিনি সভাপতির কার্ধ করিলেন ; আর রনীন্রনাথের ভাষণ পড়িয়। দিলেন হীরেন্্রনাথ দত্ত । রবীন্দ্রনাথের এই 
পরবুদ্ধাটি প্রত্যেক শিক্ষা ব্রণ্টী ও গ্রন্থাগারিকের অবশ্য পঠনীয় ।১ 

উৎসবের পর একমাস কাটিয়া গেল_ এ সময়ে মহুয়ার ছুঈটি কবিতা চোখে পড়ে__ প্রত্যাগত» (২৭ পৌষ 
১৩৩৫) ও 'পুরাভন?। পুরান? কনিভাটি পরে গান করা হয় “মনেক দ্রিনের আমার যে গান” (গীতবিতান 
পূ. ১৭৮ )| ) 

কলিক।ভায় আদি ব্রাঙ্গপমাজের মাদোতৎসব-_- গান করিবার জন্য শাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীরা গেল? কৰি 
আশামেই মাঘোতৎ্সন উদ্যাপন করিলেন-_ মন্দিরে যে ভাবণ দেন তা তরামমোভন রায়? নামেই প্রকাশিত হয় |২ 

রবীন্দ্রনাথ ২৭ জান্বয়াৰি শাস্তিনিকে হনে আফিলেণ। সেইদিন ব্রাক্গঘমাজের শতবাধিকী উৎসন উপলক্ষ্যে 
'অ।ভ্তর্গান্তিক পর্ম-মভাপশ্মেলনের ( 0017100709 01 [260177,010115] 18911019009) উদ্‌বো ধন াভাকে করিতে হইল । 
ভারতের নানা পর্সাবলদ্দী খীষ্টায় সমাজের ইউনিছ্টেরিয়ান কোয়েকার প্রভৃত্তি উদারনীন্তিক সম্প্রদায়ের প্রচিনিপির! 
সভায় উপস্থিত | প্রথম [দন (২৭ জাচয়াৰি) ববীন্দনাথ সভাপনিরপে ক্ষুদ্র একটি ভ।নণ পাঠ কারেশ 1৩ 

পাঠকের স্মরণ আছে গঠ ৬ ভা (১৩৩৫) ব্রাঙ্গপমাজের প্রন্তি্ঠাদিবসের (২২ অগস্ট ) শতবাধিকী 

৮ স্ুচণ| ভয়; কবি কলিকাতা মাধারণ ব্াঙ্গসমাজের মন্দিরে 'রুদ্রের আখ্যান ও আশীর্বাধ" শীর্ষক ভাষণ ও 

রামমোহন পায় সগন্গে প্রবন্ধ পাঠ করেশ।  েই উত্সবের অস্থক্রমণরূপে এই আন্তর্জাতিক ধর্ম'মহাসম্মেলন 
আতাত। 

এ যাত্রায় কলিকান্ভায় বেশি দিন থাকা হইল লাঁ। কবিকে শীস্তিনিকেতনে ফিরিয়। যাইত্তে হইল; কারণ 
কয়েকদিন পরেই শ্রীনিকেভনের বাৎসরিক উৎ্মৰ (৬ ফেব্রুয়ারি )। উৎসবান্তে বর্ধমান বিভাগীয় সমবায় সম্মেলনের 
প্রথম অধিবেশন (৯-১০ ফেব্রুয়ারি )। সম্মেলনের সভাপতি গোসবার সার্‌ ন্েনিয়েল হ্য।/মিলটন, সভার উদ্বোধন 
করেন বূপীন্দ্রনাথ | সার ডেশিয়েল বলেন 11 ০০-01)07১৮10 [0115 619 11019 01 [18017 অ1]] 109]. 

ববীন্দনাথের ভামণের নিলয় ছিল সমবায়শীতির সার্থকতা] | রবীন্দ্রনাথের গছ সাহিত্য-_ প্রবন্ধ ও পত্রাদির 
পাঠকগ1 সমনায়শ।তির প্রতি কবির আস্থার কথ। অবগত আছেন। শান্তিনিকেতনে সমবায় ভাগার (১৯১৮) ও 
্রীণিকেভনে “বিশ্বভারতী কেন্দ্রীয় সমবায় ব্যাঙ্ক" প্রতিষ্ঠিত ভইয়াছিল-_ এই সমবায়নীত্তির উপর একাস্ত বিশ্বাস 
ভইচ্ডে। কবির স্বপ্ন ছিল শান্তিনিকেতন সমবায় ভ।গু)রের মধ্যমে নিশ্বভারতীর যাবতীয় সামগ্রী, আশ্রমবাঁসীদের 
শিন্যপ্রয়েজনীয় খগ্ঠ ও অন্তান্ জিশিপ সরবরাহ হইবে * এবং বিশ্বভারতী কেন্দ্রীয় সমবায় ব্যাঙ্কের মাপ্যমে 
গ্রাম অঞ্চলে কৃষক 'ও শিল্পীদের খণদান ন্যবন্থ| দ্বার] গাম্য মহাজনের হস্ত হইতে তাহাদের উদ্ধার কর হইবে। 
এই কেন্দ্রীয় সমবায় ব্যাঙ্ক দেশের সম্মুখে খথার্থ দশমেবার আদর্শ স্তাপন করিবে এবং দেশনাসীকে সমৃদ্ধি ও 
সুখের দিকে পথনির্দেশ করিবে । সমবাষ ও পহঝোগিণ্ভাওর উপর ভবিষ্যাতের ভিত্তি গড়িয়া উঠিবে। 


মি), 


১৯ লাষত্রেবিব মল কতবা, প্রণ1সা ১৩২৫ পৌষ, পৃ. ৪১৬-২৯। বাংলা মূল ও ইংরেজি অনুবাদ সহ পুভ্তিকী পবে প্রকাশিত হয়। জর. শিক্ষা, 

২্য সংন্করণ | 

২ বামমোভন বাষ, এপাসা ৯৩৩৫ চৈত্র, পু. ৭৭৪-৭৮ (শাশ্থিনিকেতনে মাঘোৎসন উপলক্ষো ব্যাণ্যাত )। দ্র. ভাবতপথিক রামমোহন, 
পৃ. ৪৯-৬২ | 

৩. %৪৬৮-131)9:৮৮8 ০9৮1৮৪১1999, ৮০৮, 7 ০69৪ 1791 


্রীষ্টাব্দ ১৯২৯ মহুয়াপর্ব ৩৩৪ 


দেশের দারিদ্র্য দূরীকরণের জন্ত যে ছুইটি পথকে লোকে বিবেচনা করিত্তেছে-- তাহার একটি হইতেছে গান্ধীবাদ, 
অপরটি সোবিয়েত সাম্যবাদ । রবীন্দ্রনাথ তাহার দীর্ঘ লিখিত প্রবন্ধে পৃথিবীর ইতিহাসে সমনায়ের স্থান লইয়া 
আলোচনা] করিয়৷ বলেন যে, বর্তমানে বিবিধ জ্ঞানের সমবায়ে পাশ্চান্তয দেশসমূহ প্রভূত শক্তিশালী হইয়াছে; 
বিজ্ঞানের নান! বিদ্যার সভায্যে ধন উৎপন্ন ও সমরশক্তি আকাশচুষ্বী হইয়া উঠিতেছে ; ব্যবসায়ের ক্ষেত্রেও এই 
সমবায়নীতি। পশ্চিমের এই অপ্রতিহত গতিকে শমিত করিবার জন্ প্রাচীন গ্রাম্য জীবনযাত্রাকে আদর্শ বলিয়। 
ঘোবিতও হইতেছে | কৰি বলেন, "এ কথা মাঝে মাঝে শোন| যায় যে, এককালে আমাদের জীবনঘাত্রায় যেরকম 
নিতান্ত স্বল্পোপকরণ ছিল ০»মনি আবার যদি হন্ছে পারে ত1 হলে দারিদ্র্যের গোড়া কাটা যায়| নার মানে, সম্পূর্ণ 
অধংপাত হলে আর পতনের সভ্ভাবনা থ|কে না। কিন্তু তাকে পরিত্রাণ বলে ন। 1” ইহা গাঙ্বীবাদী অর্থনীতির 
স্থল সমালোচশী মাত্র । অন্ত মতবাদের সমালোচনায় বলেন যে, পণকে খর্ব করিলেও যেমন সমস্য। সমাধান 
হয় না, তেমনি “পনকে বলপূর্বক হরণ করেও নয়, ধনকে বদান্ততাযোগে দান করেও শয়। এর উপায় পনকে উৎপন্ন 
করার শক্তি যথাসম্ভব সকলের মধ্যে জাগরূক করা, অর্থাৎ সমবায়নীতি সপারণের মপ্যে প্রচ।র কর |” কবি স্পষ্টই 
বলিলেন, “এ কথা আমি বিশ্বাস করিনে, বলের দ্বার! বা কৌশলের দ্বাবা! ধনের অসাম্য কোনে।ধিন সম্পূর্ণ দুর হতে 
পারে। কেননা শক্তির অসাম্য মান্ধমের অন্তনিহিত | এই শক্তির অসাম্যেক বাহ প্রকাশ মান! আকারে 
হতেই হবে ।”১ 

এই প্রসঙ্গে কবির সমসাময়িক আর-একটি প্রবন্ধের কা মাসিয়| পড়িতেছে । বাংলাদেশ কৃষিপ্রধান দেশ এবং 
এই কৃষিসমস্তা লইয়া তিনি বহুকাল হইতে চিন্তা করিতেছেন। মিত-শ্রমিক যন্ত্রীদি ও আধুশিক পিজ্ঞানের সমবায়ে 
ক্রমপর্ধমান জণসংখ্য। এবং সঙ্কুচিত খাছ্শস্ত উৎ্পন্নোপযোগী জমির সমস্ত|-সমাধানের কথ! কবি নানাভাবে 
বলিয়া আসিতেছেন। কনি বলেন, “এ কথা ভুলিলে বিপদ যে, উদ্বৃত্ত অন্নঃই আমাদের শক্তির পরিচয় ও 
শক্তির আশ্রয়, এই শক্তিই সকল সভ্যতার মূল। * - আজ প্রথিবীতে সর্বত্রই ফপল ফলানোর? ব্য।পার কেবলমাত্র 
চাশীর ভাতে নাই। জ্ঞানী বুদ্ধিমান ও উদ্‌ভাননপটু যাস্ত্রিকপল ইহা মন দিয়াছেন? যাহ] অন্ধ অভ্যথাসের কাজ 
ছিল তাশাতে চিত্তের দৃষ্টি পড়িবামাত্র আম্চর্য সফলতা ঘটিয়াছে। তাই আমাদের দেশের কৃষির পশ্ড ও রুঘিফলের 
সহিত পাশ্চাত্য দেশের ভুলন1! করিলে মাথা হেট হইয়া যায়। থে অযোগ্যনার বিধিনিদিষ্ট শান্তি মৃত্যু, সেই শাস্তি 
স্বীকার করিয়াও দেশের বুদ্ধি এই কাজে একটুও লাগিল না। উপনাসে মরিতে মরিতেও শিরক্ষর চামীর উপর 
নির্ভর করিয়। রহিলাম | যাহ] যেমন আছে তেমনিই থাকিবে ; স্বচ্ষ্টায় ভাহার উন্নন্ডি করিতে পারি এ আদ্ধা নিজের 
উপর শাই-_ তাই জীর্ণ সাবেক কালকে দিয় বর্তমান কালের বিপুল দায় মিটাইবার শাদ়্ায় প্রাণ শাহর 
হইল ৮২ 

শ্রীনিকে ওঙনের উৎসবের পক্ষকাল মধ্যে কবি কানাডা যাত্র! করেন (২৬ ফেব্রুয়ারি )। কানাডা সফরের 
কথা বলিবার পূর্বে এই পর্বে কবি যে সাহিত্য স্থষ্টি করিয়াছিলেন? তাহা আলোচন। করিব। 


১ সমবায়নীতি, বিশ্ববিগ্ঠাসংগ্রহ? শততম সংখ্য|; প্রকাশ ১০৬০ । পৃ ১১০৪৭ | 
২ কৃঁষিবিৎ সন্তোষলিহারী বঙ্ছু, প্রবাঁসা ১৩৩৫ পৌষ, পৃ. ৪২৮-৩৯। সন্ভোষলিহারী বর্ধমানের লোক, সরকারা ধ্ুষিবিভ।গে কাজ করিতেন 
পরে বিদ্ভারতীতে আসেন ও শ্রীনিকেতনের কৃষিবিভাগের বনু উন্নতিসাধন করেন । 


৩৬৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৯ 


যোগাযোগ, শেষের কবিত৷ ও মন্ুয়৷ 


যোগাযোগ, শেষের কবিত1'ও মহুয়া ১৯২৯ সালে বা যথাক্রমে ১৩৩৬-এর আবাঢ় ভাত্র ও আশ্বিন মাসে প্রকাশিত 
হয়। পাঠকের স্মরণ আছে; ১৯২৭ মে-জুন মাসে কবি যখন শিলঙ পাহাড়ে ছিলেন, সেই সময়ে যোগাযোগ? 
উপন্যাসের স্থত্রপাত হয় “তি হশপুরুষ' নামে। উপন্তাস-রচনার প্রত্যক্ষ কারণ বিচিত্রা" নামে নূতন পত্রিকার 
নাগিদ। 

নৃতন পত্রিকা কবিকে চিরদিন নূন রচণায় প্রবুদ্ধ করিয়া! আসিয়াছে-_ নৃতণ পাঠক নৃন্তন লেখকদের সঙ্গে চক্ষের 
অস্তরালেও মনের একটা পরিচয় ঘটে । বারো বৎসর পূর্বে “সবুজ পত্রে'র আবির্ভাবে “্ঘরেবাইরে? লেখেন (১৩২৩) 
ভার পর “বিচিত্রা” নামে এই নৃতন পত্রিক।র অভ্যুদয় তিনপুরুষ তথা যোগাযোগ উপন্তাস গচনায় প্রবৃত্ত হন। 

“শেষের কবিতা” লেখা শুরু করেন দক্ষিণ-ভাপত সফরের সময় ১৯২৮এ-_ হখন যোগাযে।গ” লেখা প্রায় শেন 
হইয়| আসিয়াছে | শেবের কবিত|র মধ্যেই-_ মহুয়।' নামে কাব্যখণ্ডে কল্পিত শা হইলে ৩ ইহার প্রথমদিকের এক 
বাক কবিতার আনির্ভান হয়। তাই আমাদের বক্তবা-_ যোগাযোগ ও শেধের কবিত।| উপন্তা সন্বয় এবং মহুয়া 
কাব্যখণ্ড একটি নিরবচ্ছিন্ন এককরূপে অভিব্যক্ত ও সেইজন্য একত্র বিচার্ষ। 

প্রথম উপগ্তাসটি “ন্িনপুরুষ" নামে প্রথম ছুই মাস ও পরে 'যোগাখে।গ?ন।মে বিচিত্রা মাসিক পত্রিকার প্রথম বর্ষের 
চতুর্থ সংখ্যা (১৬৩৪ আশ্বিন) হইত্ডে দ্বি ঠায় বর্ষের ননদ মংখ্য। (১৩৩৫ চৈত্র) পর্যন্ত (মো ১৮ মাস), এবং দ্বিতীয় উপন্তাস 
মিতা? নামে খানার খসড়| এবং “শেষের কবিতা? শামে যাভার নৃতণ মামকরণ হয়__ সেটি প্রকাশিত হয় পারাবাহিক 
প্রবাীতে ১৩৩৫ সালের ভাদ্র মাস হইতে চৈত্র মাপ (৮ মাম)। ১৩৩৫ সালের শেম আট মাস ছুইটি উপন্থাস 
যুগপৎ ছুইটি পত্রিকায় প্রকাশিত হইতে থাকে । ইহারা গ্র্ঠাকারে প্রকাশিত হয় ১৩৩৬ সালের আমাঢ ও ভান্র 
মাসে__ ১৯২৯এর জুলাই ও আগস্ট মাসে কবি তখন কানাড! জাপাশ প্রভৃতি সফর করিয়া দেশে ফিরিয়াছ্েন 
(১৯২৯ জুলাই €)|* ম্ুয়গ কৰিত(গুলি লিখি5 ভয় প্রধানত ১৯২৮ জুন (১৩৩৫ আষাঢ়) হইতে অক্টে।বর (আশ্বন) 
মাসের মধ্যে $ উহা গর্কাকারে রূপগ্রহথণ করে ১৩৩৬ সালের আশ্বিন মাসে । এই ভারিখগুলি দেখিলেই বুঝা যাইবে 
যে, এই স্চিনটি গ্রস্থই অবিচ্ছিন্নভাবে রচিত হইয়| চলিয়াছিল। আমাদের মতে উপন্তাস ছুইটি পরস্পরের পরিপুস্ধক ও 
ময়| কাব্য এই দুই গছ কাহিনীর 'অবশ্যস্তভীবী পরিণতি ; ইহ।|দের রূপের ভেদও যমন ক্রমশ অভিন্যক্ত, গুণের 
ভেদও হতমণি পরিবর্তিত 

| “যোগাযোগ লিখিবার আশুপ্রেরণা যাঠাই ৬উক। ইভার চি) মুল এসব ঘটণ!র বাঙিরে ব। গভ্ভারে 
অবচেতনে সুপ্ব ছিল, অল্প আঘাতেই কাতিনীর উতৎসরূপে প্রকাশমাণ হইয়া চলি । কপির যে-চিস্ত!পারা কাহিনীর 
মধ্যে বূপায়িত, তাহার উৎ্মসন্গানের জন্ ভয়তো আমাদের টি দূর পিছাউয়া খাইতে ভইবে |) 

রবীন্দ্রনাথের মৌলিক সাহিত্যস্ষ্টি বহুকাল জ্তব্দ-- গান ছাড়া নণ্ড কিছু চোখে পড়ে না | দীর্ঘ বাবপানের পর 
পশ্চিম্থাত্রী'র ডায়ারি ও “পূরবী?তে কবিমশের নূতন পরিচয় পাওয়া যায়; উভয় গ্রন্থ নরমারীএ সধন্ধবিচারে ও 
প্রেমকাকলীচে পূর্ণ || “াত্রী”র পৃষ্ঠায় যাহা নরনারীর প্রেমতত্বরূপে আলোচি5 গগ্ধ, পুরবীতে তাহা কাব্য- 
বসসিক্ত পদ্য | ] 

ঘটনার দিক হইতে সামান্য হইলেও মূল্যায়নের দ্রিক হইতে অধিঞ্চিৎকর নহে, এমন বিষয়ের প্রতি চরিতকারের 


খীষ্টাব্দ ১৯২৯ যোগাযোগ, শেষের কবিতা ও মহুয়া ৩৩৭ 


দৃষ্টি যাওয়াই স্বাভাবিক । “পুরবী'পর্বের পর কাউন্ট কাইসারলিঙের অন্থরোধে “ভারতব্ধীয় বিবাহ” সম্বন্ধে 
কবিকে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিতে হইয়াছিল-_- সে প্রনন্ব লইয়া আমর! আলোচনাও করিয়াছি । এই প্রবন্ধ লিখিতে 
গিয়| নরনারীর যৌনসপ্বন্ধকে সাধারণভাবে মানবীয় ও বিশেষভাবে ভারতীয় আদর্শর দিক হইতে অতি সুক্মভাবে 
বিচারের অবকাশ পান। পশ্চিযাত্রীর ডায়াপি'র মধ্যে নরণারীর প্রেমতত্ব লইয়! যে আলে।চনা আছে, তাহ! 
কবিজনোচিত রচণ1$ কিন্ত বিব!হ বিষয়ে পিশেষভাবে প্রবন্ধ পচন কালে সমখ্রের দৃষ্টিতে নরনারীর সামাজিক 
সম্বন্ধকে বিচার রা হয়; কেবল প্রেমের স্ক্ষাতত্ব চর্চা মানবসমাজে অচল পরিস্থিতির স্ষ্টি করে। কবির 
ভাবপ্রৰণ মন নানা ভাবে মানা দিক হইতে সাড়া পায় ও সান্ড। দেয় £ সামাজিক প্রশ্বের সমাজত।স্িক (১০৫1919010%) 
বিশ্লেঘণ চলে মনস্বী কবির অঠি-বিশ্লেষণী মনের গনৃনে । নুন উপন্তাম রচনাকালে শনের অবচেতণ লোকে এই 
সব সমগ্তাজাত নরনারীরা আবিভূরতি হয়। যাহা ছিল ৩ত্বমূলক গগ্ভ প্রবন্ধের বিষয়ঃ তাই] উপন্তাসের নায়ক- 
নায়িকার ব্যবচাগে ও সংলাপে স্বীবস্ত ভইয়া শাশ্বত স্মন্তারূপে পাগকদের সম্মুথে উপস্থিত হইল । 

“যোগাযোগ? উপগ্তাদে শবনারার সমস্ত! বিবাভোত্বর গার্ভজ্্য ও মমাজজীবনে। আর এশেসের কবিতার 
গরন।রীদের সমস্থ] / 1/ মিলনের পুর্বরা1গে__ বিবানের পর তাহাদের প্রেমস্প কী কূপ লইয়াছিল- তাত আলোচনার 
বিনয় মাহে | (মেহুয়? ক।কে প্রেম সকল কু সহ করে, সবকিছুকে ক্ষমাও করে কারণ ক্ষন ও সহনশীলতা বীরের 
ধর্ম : পুজ্পপন্থর উদ্দেশে কবি বলিলেন? ভি অতন্থঃ বারের তহৃতে লহ তন্' |” বারের পর্ম প্রেম পাষগ্ডের 
ধর্ম ভোগ । বর 

(যোগ।াযোগের পটভূমি ঠিক আধুনিক নহে $ ইভ।র মানুমরা সেই যুগের, যেখ।ন হইতে প্র/টীনকাল সরিতে আরম 
করিয়াছে, কিন্ত নবীনযুগের আপন এখশো পাতা হয় নাই । ইহাদের দেহে ও মনে আধুশিকত।র স্পর্শ সুম্পষ্ট মহে | ১ 
এই আলো-ছায়ার যুগেধ মানুন বিপ্রদাস ও নরীন-- উভয়েই উনবিংশ শতকের পজিটিভিস্ট । তবে তাহাদের 
কেহই উত্ভভাবে অ।পনাদের ম ত।ম লইয়| মন্ত্র নহে । ভাহার। বীপস্তির। মধুস্থদন বস্তবাপা “ল।ণিয়।'- ধর্াধর্ম 
তাহ।র নিকট আগ্সোন্নতির পাদগীঠ মাত্র। এই উপন্তামে ভিনটি ন।রী চরিত্র: কুমুদিনী শিপ্রদাসের ভগ্রী, 
শ্যামা মধুকৃদনের বিপব। ভ্রাতৃজায়া+ নিস্তারিণী__ নবীনের জ্জী বা মোতির মা শামে কাহিনীতে পরিচিত । সমস্ত 
বইটির মপ্যে কুমুকে কেন্দ্র করিয়। বিচিত্র সমস্তার উদ্‌ন্দব__ ইহারই অন্তর্বেদন। উপন্যাসের প্রধান আলোচ্য বিনয় ।৯ 

(কুুকে অত্যন্ত স্পর্শচেতন করিয়। গড়া । রয়দেখ হুলনান্জ অভ ভাবিকরূপে আপ্য।ক্সিক করিয়া তুলিবার চেষ। 
পদেপদে। তাহ।র শিক্ষ/ আধুশিক কালের _ নয়?) অথচ বিনাকালে তাহার বয়স উনিশ বৎসর-_ খখন চ্ছা? 
নামক পদার্থটা বেশ স্পষ্ট করিয়! মনের মগ্যে বাসা বাপে । পিতৃমতভীান একমাত্র ভগিশীর সম্পূর্ণ ভ!র পড়ে 
বিপ্রদসের উপর । বিপ্রবামও অদ।র| কুমু দার শিষ্য, দাদার সর্ববিদ্থা সে আয়ত্ত রে» সংস্কতকন্য সে পড়ে, 
মীরার ভজন গায়, এসপজ বাজায়, কালো নতি গান অভ্যাস করে, ফোটো তোলে, বন্দুক ছোড়ে, ঘোড়ার তদ[রূক 
করে। এই অদ্ভুত শিক্ষাদানের ফলে কুমু বাস্তবমংসারকে ভ।লো করিয়! জানিব।র অবসর পায় নাই । বাড়িতে সমবয়সী 
ছেলেমেয়ে ন। থাকায়, ঠিক স্বাভাবিক ব! 10977%1 জীবনযাপনের সুযোগ তাহার কমই হয়। সংসাগের ঘাত- 
প্রতিঘাতও তাহার স্বল্প জানা । মোট কথা, বিপ্রদ।সের শিক্ষার গুণে না দোনে কুমু একটি অবাস্তব আবহাওয়ার 
মগ্যে লালিত হয়। ইহার উপর বুনিয়াদা ধনী পরিবারের কুলাচার ও ধর্মসংস্কারে তাহার মন আচ্ছ্। সংস্কৃত 


১ যোগাযোগ সম্বন্ধে বাধারাণী দেবাকে কবির পত্র, ১৪ ভাদ্র ৯৩৩৫ | দ্র. বিশ্বভারতী পঞ্িক ৯৩৬২ কাতিক। পৃ. ৭৯-৮০ | 


৪৩॥৩ 


৩৩৮ রবীন্দ্রজীবনী ূ খীষ্ঠাব্দ ১৯২৯ 


কাব্য পড়িয়া তাহার মনে হয় উমর তপন্ত|। নারীপর্ষের শ্রেষ্ঠ আদর্শ; আবার সংসারের মেয়েলি শিক্ষা হইতে সে 
জানিয়াছে শিবপৃজ! করিলে শিবতুল্য স্বামী পাওয়া যার। মীরাবাঈ-এর ভজন গাহিয়া সে ভাবে মীরাবাঈ নারী- 
জাতির আদর্শ। | 

বিবাহ সব্দন্ধে কুমুর আদর্শ কুমারপভ্তবের শিব-পার্বতীর সম্বন্ধ | স্বর্গচ্যুত দেবতাদের উদ্ধারের জন্য উম! তপস্যা 
করিয়। মহাদেন শিবকে পতিরূপে লাভ করেন। দাদাকে খণমুক্ত করিবার জন্য কুমুর মধুস্দনকে বিবাহের মংকল্প। 
সে শুণিয়াছিল মধুস্থদন স্বরূপ নহে, বয়সে দে অনেক বড়ো । এই বিবাহ-প্রস্তাবকে মানিয়! লইয়া সে বলে, খর 
কথ! বলছ, নিশ্চয়ই ভার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ঠিক হয়েই আছে।” সম্পূর্ণ প্রাচীন অন্ধসংস্কারের উপর এই মনোভাবের 
ভিত্তি-_ বাস্তবত্তাহ্ীন জীবন-পরিবেশের মধ্যে বাপের অবশ্টস্তাবী পরিণাম মাত্র । সে জানে, “কুমারকে আনতে 
গেলে কামনার উদ্দাম বেগকে নিরস্ত ক'রে দিয়ে নিবৃত্বিপূত সাধনাকে আশ্রয় করতে হবে। সিদ্ধির এই কঠোর 
রূপই যথার্থ সুন্দর, শিব রূপবান নম্‌ ব'লে যখন উমার কাছে তার নিন্দ| হয়েছিল, তখন উমা এই ভাঁবেই উত্তর 
করেছিল।”১ 

মধুক্থ্দনের সহিত কুমুদিনী বিবাত+ যথার্থভাবে অসবর্ণ বিবাহ কারণ, ইহারা ছুই জাতের মাচষ-_ বিভিন্ন 
কাল্চ।রের স্তরে ইহারা লালিত । মধুস্দন ইংরেজ আমলের ব্যবসায়ী, ইংরেজি সংস্কৃতি না সভ্যতা তাহার মনকে স্পর্শ 
করে নাই-__ সে পাইয়াছে ইংরেজের বণিকবুদ্ধি। প্রাচীন হিন্দু আদর্শ তাহার কাছে অর্থহীন, মুরোগীম্ম আধুনিক 
কাল্চারের সহ্িতও মে অপরিচিত। ফলে তাহার কাছে নারী প্রয়োজনীয় আসবাব মাত্র, সে শ্রদ্ধার পাত্র নহে, 
ভোগের সামগ্রীবিশেষ | “িমাজের চক্রটি মেয়ে পুরুষকে নিয়ে? বাধা__ এ ধারণা মধুক্থদনের অজ্ঞাত। ববীনদ্রনাথ 
পূর্বে এক প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন, মারীকে “পুরুম লোভের দ্বারা আপন ব্যক্তিগত ভোগের পথেই আজ পর্সস্ত বহুল 
পরিমাণে বিক্ষিপ্ত করেছে, বিকৃত করেছে, তাকে বিষয়সম্পত্তির মতো নিজের ঈর্ষাবেষ্টিত সংকীর্ণ ব্যবহারের মধ্যে 
বদ্ধ করেছে ।”২ 

কুমুর সঙ্গে মধুঙ্দনের এইখানেই বিরোধ । সে শুনিয়া আপিক্মাছে স্ত্রী স্বামীর সঙ্গিনী, সে আনন্দধায়িশী 
শক্তিবূপিণী। শিবতুল্য স্বামীলাভের তপস্ত। তাভার আবালোর। স্বামীকে দেবস্যাঙ্ঞানে পৃজা করিবার শিক্ষায় সে 
অভ্যন্ত। দাদ| নিপ্রদ।সের সংসারে একক্ষেত্রে উভয়ে ভিন্নভাবে কাজ করিয়াছিল। কিন্তু মধুস্দনের ব্যবহারে 
কুমুর সমস্ত দেহমন বিবাশদিন ভইতেই বিদ্রোহী হইয়া উঠিল কেন? সে তো আত্মসমর্পণ করিবার জন্তাইপপ্রস্তত | 
কিন্তু শ্রদ্ধার সহিত সংখমের সচিত স্ত্রীকে গ্রহণের শক্তি ছিল ন! স্বামীদেবতার ! মধুহ্দন স্ত্রীকে জানে ভোগের 
সামগ্রী, সহধ্িণী শব্দ তাহার শন্দভাগ্ু।রে অজ্ঞাত। কুমু অচিরেই বুঝিল সে স্বামীগৃভে দাসী মাত্র_ স্বামীর 
তৈজসপত্র, এশ্বর্ষের অগ্তম উপকরণ * কোথাও তাহার অপিকার নাই, কোনে। বিয়ে আপনার মত বা ইচ্ছা 
প্রকাশের ক্ষীণতম স্বর্দীনতা নাই। এ সংসারে নারীর ব্যক্তিস্ব।তন্ত্য নাই? এমনকি ব্যক্তিত্ববোধ পর্যন্ত দূষণীয়। 

এই অভিঘাতে কুমুর সমস্ত দেহমন সংকুচিত, বিদ্রোহী হইয়া উঠিল, এমনকি স্বামীকে ত্যাগ করিতেও সে প্রস্তুত । 
এই সংগ্রাম হইতেছে উপক্গাসের মর্মগত আলোচ্যবিনয়। কুমু যদি সাধারণ নারীর উপাদানে গঠিত হইত, অর্থাৎ 
মনবিকাশের শুভ অবকাশ £স প্রথমজীবনে না পাইত, তবে হয়তে। সে সকল ছুঃখ অপমান সভিয়া আপনার 
ন্যক্তিচেতনাকে অবলুপ্ত করিয়া স্বামীগুহে সহজন্থখে গৃহসজ্জাবূপে বিরাজ করিতে পারিত; অথবা মৃত্যুমাঝে 


১ ভারতব্ষাঁয় বিবাহ, সমাজ ২য় সংশ্ঘরণ, পূ. ৮*। 
২ ভীরতবর্ষায় বিবাহ, সমাজ ২য় সংস্করণ, পৃ. ৮৬। 


ধীষ্টাব্দ ১৯২৯ *. যোগাযোগ, শেষের কবিতা ও মহুয় রর ৩৩৯ 


ষ্ 


আপনাকে বিসর্জন দিত। কুমুকে লেখক সে-উপাদ।নে গড়েন নাই বলিয়! তাহার অসস্তোষকে বিদ্রোহে ও বলিষ্ঠ 
প্রত্যাখ্যানে ফুটাইয়। তূলিলেন। কুমুর মনের অব্যক্ত উক্তি-_ 
নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেশ নাহি দিবে অধিকার * "1৯ 
কুমুর আভিজান্টো ছুঃখ সহিবার শিক্ষা আছে, অপমান মাশিবার মন সে পায় নাই। মনে পড়ে চিত্রাঙ্গদার কথাঁ_ 
পূজা করি রাখিবে মাথায় “স-ও আমি শহি, 
অবহেল! করি পুষয়! রাখিবে পিছে, দে-ও আমি নহি। 

মধুক্ছদনের আদর্শ__ অবহেলার মধো, খর্ণপিঞ্জরের মধ্যে পোষমান। পণ্র মতে। থাকিবে নারী। “নারীর মহুযত্ব২ 
তাহার শব্দজ্ঞানে অশ্রুত । 

অতি-স্পর্শচেতণ আ।দর্শবাদী কুমুর দেহমন যখন অত্যন্ত ক্রি ও ক্ষিপ্ তখন হঠাৎ জানা গেল কুমু অন্তঃসত্ত্বা । 
সেই মুনুর্ত হইতে পিতাবেন্দিক সমাজতগ্তে নারীর ষমস্া! জটিল হইয়| উঠিল ২ পিতার পরিবারের, সমাজের সমস্ত দানি 
গিয়া পড়িল ভাবী জননীর উপর-_ কারণ মস্তাপের অধিকারী জনক, জশনী মহে। পুরুষের গড়া শ্ায়ের বিধানে 
সম্তাণের উপর জশনীর কোনে! দাবি পাই, লালনের দাক মাতার, পালনের ভার পিতার । এই সমস্তা স্থষ্টি করিয়! 
লেখক উপগ্ঠাস শেধ করিয়াছেন । বিদ্রোহী নারীকে স্বামীগৃহে_ মধুহ্দশ-শ্যামার অশুচি সংসারে ফিরিতে হইল | 
কারণ তাহার আর কোনে! গতি নাই-_ নারী “জননার্থং মহাভাগা"। এই ঘটনার দৃষ্টিতে আমরা যোগাযোগকে 
একটা বিরাট ট্রাজেডি ছাড়া আর কী বলিতে পারি? মানপিক যে অবস্থায় কুমুর গর্ভসধ্শার হয়, তাহা তো 
এক ঠিসাবে 198171 ৮20০-এর নামাস্তর মাত্র ।৩ কুমু অন্তরের আদর্শের মহিত এই আকস্মিক পটনার 
সামগ্তস্ত খুঁজিয়। পাইতেছিল না । কোনো প্রতিকারের সম্ভাবশ| কোথাও নাই। শ্ষরূ নারীচিত্তে এই প্রশ্ন হয়তো 
উঠিয়া ছিল-_ 

শুধু শুগ্ঠে চেয়ে রবো ? 
কেন নিজে নাহি লব চিনে সার্কের পথ ! 

কিন্ত সে শক্তি তাভার কোথায়? অর্থশৈতিক কারণ, সামাজিক মভামত-_ তাহার অন্তরায়। প্রাচীন পাণায় শিক্ষিত 

মেয়ে আধুনিকযুগে অত্যন্ত অসহায়” তার উপর যখন গর্ভে তাহার সন্তান। পিতৃগৃহে অবাঞ্ছিত না হইলেও, 
স্কারগত বিধি ও বিশ্বাস অঙ্থপারে সেখানে সে অপপ্রিকারিণী-_ অর্থনৈতিক কোনো পাবি তাহার পাই নির্ভর 

তাহার স্বামীর দাক্ষিণ্য-_তাহা যত ককপণ? যত নিষ্ঠরই হউক | জুতর|ং সমস্ত অন্যায় ও অপম।নবে: মাণিয়! লইয়া 


১ সবলা, মনুয়। ; ৭ ভাদ্র ১:৩৫ ॥ ২৩ অগস্ট ১৯২৮ । 

২ নারার মনুগ্বত্ শীর্ঘক পত্র-প্রবন্ধ ১৫ বৈশীখ ১৩৩৫ (২৮ এপ্রিল ১৯৯৮) লেখেন । বিচিত্রা ১৩৩৫ জোট, পৃণ ৭৬৫-৭১। দ্র" সমাজ ২য় 
সংস্করণ, পূ. ৮৮-১০৩ [ রবান্দ্র-বচনাবলী ১৫, সমাজ গ্রন্থে নাই ]। এই পর্র-প্রবন্ধটি কবি যখন লেখেন, তখন “যোগাযোগ, উপন্যাস 
রচন। চলিতেছে ? প্রায় অর্ধেকে আমিয়াছেন। 

৩ রনীল্লনাথ একপত্রে লিখিতেছেন-_«এতবড়ো৷ অপমানকর সম্বন্ধ তার পক্ষে ব্যভিচারের সমডুল্য__ এ যেন দেবতার অবমাননা-- নিজের 
যা শ্রেঠ তাকে পক্ষে বিলুঠিত করা।” রাধাবাণী দেবীকে পত্র, ১৪ ভাদ্র ৯৩৩৫। ত্র. বিশ্বভারতা পত্রিকা ১০৬২ কাতিক-পৌষ, 
পূ. ৭৯৮০ | 


৩৪০ রবীন্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৯ 


্বামীগৃনে প্রত্যাবর্তন ও বাস ছাড়া সে অনন্তগতি। এই উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ অর্থনৈতিক সমস্য! তোলেন নাই 
সত্য, কিন্ত অস্ত্র এ প্রশ্ন তুলিয়! আলোচন! করিয়াছেন । 

নিক্ষণ ঘটনার যোগাযোগে এই কাহিনী জটিল। বিচিত্র মানসিক সংগ্রাম আদ্ান্ত জুড়িয়। কুমু মধুস্থদন 
শ্যামা কাভারো! মানসিক যগ্বণা কম নহে । এতবড় গ্রন্থ মধ্যে কুমুকে একবার মাত্র স্বামীগৃছে হাসিতে দেখা যায়, 
তাহাও স্বামীর সহিত রঙ্গ রপিকহায় নহে । কুমুর প্রতি স্বাভাবিক সঙান্বভৃতিবশত, মধুস্থদনের উৎকন্টিত বাসনার 
তীব্র জালার প্রচ, ও ন্যর্থযৌবণ| সুন্দরী শ্যামার অন্তর্টাহর প্রতি পাঠকের করুণ। জাগ্রত হয় শা। কিন্ত 
লেখক উভয়ের মাণমিক সংগ্রামের যথাযথ স্কান দিয়াছেন । দেহমনের শুচিত। রক্ষিত হয় নাই বলিয়। কবি তাভাদের 
অন্পৃশ্য করিয়। রাখেন নাউ ও|হাদের সংগ্রামের স্বরূপটি পাঠকাদের শিকট পেশ করিয়াছেন । 

“ বুধীক্ণাণের উপন্ট।সের মপ্যে গোরা? ছাড়া এ ভবড় গ্রন্থ আণ মাই + ঘটনার সমবায়ে, মণোনিশ্সেষণের 
কারুতায়। ও সর্বোপরি ভাষার চারুতায় এই গ্রন্থ অতুলণীয় | গল্সাংশের সহিত সমস্যা ও সমালোচনা অঙ্গাজিভাবে 
যুক্ত-_ দীর্ঘ তর্ক ও সংল।প ঘবশাআোতকে অবরুদ্ধ করে নাই $ বাক্যের ও ভাবের কুহেলিকা রচিয়া সমন্তাকে পাশ 
কাটাইবার এনআর কাহ।কেও দেন মাই, বিশেধ কোনে। মতবাদ বা ধ্মতের আ।লোচণায় পচন| ভারগ্রস্ত ভয় নাই 
উপস্ঠ।সের ঘটন| ও শমস্ত| পাঠকের মনকে পিখিয়| যেন ক্লান্ত করিয়া দেয়। একমাত্র নবীন ও মোতির মা 
থাকায় মনট। কিছুটা! রিলিফ পায়। আমাদের মনে তয় কবির পক্ষে ভাতার পিজস্যষ্টি নিষ্টৰ5| সহ করাও 
যেন সম্ভব হইছিল ন|, তিনিও মেন রিলিফ খু'ঁজিতেছিলেন তাই বোপ হয় দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণকালেকুনতরে মির 
নায় একটি গল্প স্ষ্টি করিয়া আপনার মনের ধিনিফ খোজেন। প্রথমে গল্প করিয়। শোনাশ ও পরে তাহা লিখিয়া 
ফেলেশ দক্ষিণ-ভার 5 সফরের মধ্যেই | শুণিয়াছি পরমা রলয| তাহার অ্বদীর্ঘ উপগ্ভাস জী ক্রিস্তোফ, রচনার 
পর খুন একট! হান্তোজ্জল ন।টক (0০175 73/০/6% 1918) পচনা করেশ। সেখানেও রিলিফ বা মনের ভাব লঘ্বু 
করিবার প্রয়াপ ছিল । রধীন্দ্রশাথের পক্ষেও বোপ হয় মেইজন্য যোগা?যাগের শেনদিকে এশমের করিত লেখা 
শুধু সম্ভব নয়, অশিবার্ধ হইয়াছিল । 

যোগাযোগের পর “শমের কবি ভা" এ-মেন মহাকাব্যর পর লিধিক রচন|1 সঠ্যই এইটি লিখিতে আরভ্ত করিম়। 
কনি যেন মশের নিক্কতি ও তৃপ্তি পাইতেছেন | শেষের কবিকে লিরিক ড্রাম। ব। নাটক বল। যাইতে পারে 
উপন্তাসের টে লেখ|__ ইঠ1 সংলাপে পূর্ণ ঘটনাগুলি ড্রামাটিক | 

“শেষের কবিতা"র পটভূমি অত্যস্থ আধুশিক। নরনারীদের অনেকেই নিলাতফেরহ ও উচ্চশিক্ষিত। 
উপ|র্জনের ভাবন| কাহারও নাই, ব্যর-অপব্যয়েও কূপণতা নাই। ইহাদের ধরণ-ধারণ চলম-নলশ সাধারণ 
বাঙালি ভইতে পুথক-_ ইচ্ার| অন্ঠা সমাজের জীন | "তবে এ কথ। স্বীকার করিত্েেই হইবে থে এ-শ্রেণীর জীব বাঙালি 
সমাজে আছে এবং উহাদিগকে অবলুপ্ত কর! সহজ শয়, 'বজ্ঞ। করাও সম্ভব নয় * কারণ তারই সমাছে মাশাভাবে 
শক্কিমান। তাহাদের স্তরে উন্নীত হইবার জন্য অনেকেরই মনের বাসনা সাপ ভয়। সাধ্যে কুলায় না বলিয়া 
তাহার! ঈর্ষাপ্রণে।দিত অবজ্ঞার পাত্র । সুযোগ ও সুবিধা পাইলেই তাহ।দের স্তরে উন্নীত হইয়। সার্থকজীবন 
লাভের স্বপ্ন মকলেরই । 

এই উপল্তাসে নরশারীর দ্বন্দ সম্পূর্ণ অন্য প্রকারের ) এখানে স্বামীত্ব বা অধিকার লইয়া দ্বন্দ নাই, কামণায় স্থৃলত্ব 
নাই, অবাস্তব আদর্শতার তুবীয়তায় কাহারও বসতি মহে। পাত্রপাত্রীদের সংগ্রাম আপনাদের রচিপ্ত ভাবের 
কুছেলিকার সঙ্গে মাঝে মাঝে ভাবুকতা উদ্্বামপূর্ণ ভাবালুতায় গিয়া ও উত্ভীর্ঘ হইয়ছে। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৯ যোগাযোগ, শেষের করিত ও মন্ুয়! ৩৪১ 


অমিট্‌ রয় মধুস্দনের পাণ্ট| বূপ-_ সে কোনো কিছুকেই পাইবার জন্য ব্যথ নভে, মনের মধ্যে ক্মাকাশকুতম রচি়া 
তাহার মধ্যে মধু আহরণের চেষ্টাতে তাহার আনন্দ । 
আমার কথা শুধাও খদি-_- চাবার তরেই চাই, 
পাবার তরে চিত্তে আমার ভাব্ন কিছুই নাই ।* " 
চাই না চ্চোমায় ধরতে আমি মোর বাপণায় টেকে_- 
আকাশ থেকেই গাশ গেয়ে যাও, নয় খাচাটার থেকে |: - বিপাশা, 'পুরশী। 
দীন থের প্রেমের বাজে দুই নাবীর বাস- একজন উর্বশী সুন্দরী, অন্য জনা লক্ষী সে কল্যাণী" (বলাকা); 
“মেয়ের ছুই জান্তের, একজাত প্রধানত মা, আর এবকান্ত প্রিয়? (ছইবোন )।) রশীন্্রসাহিত্যে নারীমূততি 
নাশাভাবে দেখ। দিলেও প্রেমপী শারীই প্রা্গাত পাইয়াছচে_ গানে কাবো কাভিনীনে। মাতৃব্ূগী নারীর চিত্র 
কটিয়াছে গোরার মানন্ধমযী ও শেষের কবিতার যোগমায়ার মধ্যে ২ এ ছাড় স্পষ্ট মাতৃরূপী নারী অল্পসই চোখে পড়ে। 
অনেক গর্ের শাষিক। মাতৃহীনা, গজিটিভিস্ বিপত্বীক পিতার দ্বাপ| লালিত-পালিত। লাবণ্য ঘেইভবে 
প্রতিপালিহ | সেই লাবণ্য »ইত্তছে অযিতর প্রেয়সীরপা মশারী অকম্মানের আবিক্ষার | অমিত বাক্যে ও ব্যবহারে 
অবাস্তব ভাববিলাসী * প্রেম ও ভালোবাসার মপ্যে হুক্ম ভেদ £স কল্পনা করে? এমনকি ভালোবাধার অশিবার্ 
পরিণাম থে বিবাহ, এ ম5ও দস মাশিতে ওাস্তত নহে | অমি যাহা-কিছু কপে তাহা অমিত ও অপুর্ব | 
অমিত-র মনে হয় নাবণ) তাভার ভাবী জীবনমঙ্গিণী * কিন্ত অচিরেই লাবণ্য বুঝিল এ লোক নীড়বিলাসী 
শাভে। এ লী র1। শ।রী টা শীড়মুখী ; নারীর ্বভাব-অন্থভূতি বালে লাবণ্য বুঝিতে পারে অমিতকে 
বিবাহ করিয়! সংসার গড়। যাইবে না। মারীর পক্ষে নাস্তবতাশুন্ জীবন শুন্ততারই নামান্তর । কিন্তু তাহার জীবনে 
প্রেমের মা রা অমিঠই জ]ল[ইয়। দ্িন। যৌবনের প্রত্যুঘে লাবণ্যর মনের মাঝে যে শোতনলাল 
ক্ষণিকের জন্য আনিভূতি ভইয়াছিল-_ আজ সে-ই ফিরিয়| আসিল তাহার জীবনে । শোভনলাল ভাববিলাশী হে 
সে ভাবুক * 'তাভার ভাবণ। কর্মে রূপ লয়, শাহার মন আদর্শবাদী তথ্যাশয়ী সন্যাহ্থসন্ধানী। পরণীতে দ্বরগখেলন।? 
গড] তাত।র জীবনাদর্শ নঙে £ লাবণ্য জানে নারী এ“প্রেয়সীরূপে তার সাপশায় পুরুষের সর্বপ্রকার উৎকট চেষ্টাকে 
প্রাণপান করে ভোলে? ভোরতববীয় বিবাহ) | অমিত-র প্রেম-দর্শশ__ চাবার তবেই চাই, পাবার ৬রে চিত্তে আমার 
ভাবন! কিছু নাই ।” লাবণ্য বলে, 'জীবনের উত্তাপে কেবল কথার প্রদীপ জালাতে আমর শন খায় শা। * "আমার 
জীবনের 'ত।প জীবনের কাজের জন্ভই |, শোভনল।ন দেই জায়গাটি পাইয়াছে। 
অমিত-র কথা বলা হইয়াছে “নিঝর্রিণী” (মহয়।) কবিতায়, যার ব্যাখ্য! কবি স্বয়ং করিয়াছেন শেষের কবিতার 
গ্রন্থপরিচয়ের অংশে পিভামার অন্তরে পড়েছে আমার ছায়।, তার সঙ্গে মিলেছে তোমার আণনের দীপ্তি, 
তারই উপলন্দিত্তে আম।র অস্তরু্তম কবি উল্লসিত। পদে পদে তোমার আনন্দের ছটায় আমার প্রাণে করে 
ভাষার সঞ্চার | আমার মন জাগে সোমার ভালোবাসার প্রবাভ-বেগে, তার প্রেরণায় আমার যথার্থ স্বরূপকে জাশি, 
তোমাত্েই পাই আমি আমার প্রকাশরূপিণী বাণীকে |” 
আ্মন্ত-র স্তায় মাহুল, যাহারা বস্ততগ্রহীন ভাবুকত|চ€াকে স্বভাবের অঙ্গ করিয়! ফেলিয়াছে, তাহার সঙ্গে লাবণ্যর 
তায় নারীর বিবাহ-সংঘটনের পরিণাম-_ ট্রাজেডি $ মধুক্থদনের সহিত ভাবুক ধামিকা কুমুর নিবাহে যেটি ঘটিয়াছে__ 
সেইটি ঘটত অমিত-ল।বণ্যের বিবাহে__ কারণ মধুক্দনের প।লটা রূপ অমিত। অমিত ও লাবণ্য ছুই জাতে"র মান্য 
৯ শ্বেষের কণিতা, গ্রন্থপরিচয় অংশ । ৩ভাদ ৯৩৪৩ | 


৩৪২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৯ 


না হইলেও জীবনের প্রত্তি উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গী এত বিসদৃশ যে মিলন ঘটাইলেও তাহ]| অ-সবর্ণ বিবাহের সমতুল হইত। 
লাবণ্য ভালো করিয়াই অমিতকে বুঝাইয়া দিল যে সে তাহার পত্বী হইতে পারে না; তাই সে থাকিল তাহার 
বান্ধবী । কেটি মিত্তির বা কেতকী-ই অধিতর উপযুক্ত জীবনসঙ্গিনী__ তাহার! যথার্থই একজাতের মান্য । অনেক 
ভাঙাচোরার পর সকলেরই আপন-আপন প্রেমিক-প্রেমিকার মিলন ঘটিল ; অমিত কেতকীকে, শোভনলাল লাবণ্যকে ; 
এমনকি যতিশংকরের হাতে লিমিকে সমর্পণ করিয়! কবি গল্পের উপঘংহার করিলেন । রবীন্দ্রনাথের আর কোনো 
রচণায়-_ প্রহসন ছাড়া__ এমন ঘট! করিয়া জোড় মিলাইবার আয়োজন ইতিপূর্বে দেখ! যায় নাই। 

শেষের কবিতাকে এইভাবে হান্তোজ্জল করিবার কারণ-- আমদের মতে মনের ধিলিফের জন্ । যোগাযোগকে 
আমরা ট্রাজেডি ছাট্ড। আর কি বলিব? কুমুর মর্স্কৰ জীবনসংগ্রাম-কাহিনী বণিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাই তিণি রিলিফ 
খুঁজিতেছিলেন__ যাহার অভিঘাত্তে এই নৃততশ উপন্যাসের জন্ম হইল | 

কনিমানসে যে রসপার| নিন্ত্য বহমান, তাহারই তরঙ্গাঘাতে নব নব কাব্য রূপ লইতেছে-__ কখনো! গগ্কাব্য, 
কখনে| লিরিক | শদীপ্রবাহে তরঙ্গ উত্তাল হইলেই আমাদের দৃষ্টিভূত হয়, কিন্ত যখন মে আপাতদৃষ্টিতে স্তব্ধ তখণো 
নিরবধি তাহার গতি ফল্তপারায় প্রবাহিত । যোগাযোগ, শেষের কবিতি1ঃ মহুয়। সেই শিরবধি চলমান মনোআোতের 
রূপতরঙ্গ । যোগাযোগে প্রেমের দ্বন্দ, শেষের কবিতায় প্রেমের সংলাপ, মহুয়া! প্রেমসংগীতে মুখণ। 

বিচিত্র প্রেমলীল। তরঙ্গে বঙ্গে উদ্‌্ভাসি'ত, নব নব পে প্রকাশিত- স্তরে সরে স্কুল হঈতে স্ৃঙ্গা, ও সুক্ষ হইতে 
শীকরকণার অশির্বচনণীয়তায় রূপায়িত | 

শেষের কবিভার "আখ্যানবন্তর মধ্যে প্রেমের লীলাবাত্প লিরিকপর্মী গছের মধ্যে আপনাকে ধারণ করিতে 
না পারিয়। মুহ্ুমুছ কবিতায় কথা কহিয়াছে। মনের বিশেষ অবস্থায় মানব সংগীতে বা ক্রর্দনে যেমন আত্মকথা ব্যক্ত 
করে, শেষের কবিতার কবিতাগুলি তেমশি স্বতঃপ্রণোদিত প্রকাশ । হয়া কাব্যের পাঠপরিচয়ে সম্পাদক বলিয়াছেন 
যে ভাবের মিল হিসাবে “শেষের কবিতা"র কবিতাগুলি মনহুয়ায় ছাপা হইয়াছে ঃ আমরা বলি এই উপন্যাসের 
কবিতাগুলির অশিবার্ধ পরিণতি মন্ুয়ার কবিতাগুচ্ছ। "শেষের কবিতা গগ্ধ কাব্যের কবিতাময় রূপ হইতেছে মহুয়া, 
হু | “যাত্রী'র কাব্যময় রূপ দেখিতে পাই “পূরবী” মপ্যে। 

£যোগাযোগ ও শেষের কবিতা রবীন্দ্রনাথের সাতমট্টি বর বয়সে লেখ! । বিশ বৎসর বয়সে রচিত “বউ 
ঠাকুরানীর হাঁট'। পঁচিশ বৎসর বয়সে রাজধি? বদ্ধিমচন্দ্রের রোমান্টিক উপন্যাসের ধারায় রচিত। চল্লিশ বৎসর 
বয়মেখ পর “চ[খের বালি? ও “নৌকাডুবি? গভান্থগতিকের পথ হইতে প্রথম পদচারণ। অসামাজিক কোনো ঘটনা 
অবভাবণ তখণও করিতে সাহসী হন নাই, অথব! তাহার মতের মধ্যে বিপ্লবের বাণী আসে নাই । আটচল্লিশ 
ধত্মর বয়সে গোর]? লেখেন £ ঘেখানে সমাজকে আঘাত করিয়াছেন, কিন্ত প্রকাশ্যে ভাঙ্বার ইঙ্গিত দ্রেন নাই। 
ইহার পর য়ারোমেরিকার সফরাস্তে প্রথম মভাযুদ্দের মময়ে তাহ।র পঞ্চাশ বৎসরে চতুরঙ্গ” ও “ঘবেবাইরে" যুগাস্তকারী 
উপকন্টাসদ্বয় রচিত হইল | এই স্ময়ে ভাভার কাব্যের বূপাস্তর হইল “বলাক।” কনিতাগুচ্ছে। এই ছুই উপন্যাসে 
কবি ণরশারী সম্বন্ধে যে জটিলতা স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহ। বাংলার হিন্দুসমাজকে আঘাতই করে| দাষিণী ভালোবাসে 
শচীশকে, কিন্ত বিবাহ করিল প্রীবিলাসকে । পরিণয়ই যে প্রেমের অবশ্বস্তাবী পরিণাম, তাহা স্বীকৃত হইল না। 
ইতার পর “ঘরে বাউরে'তে মমাজের চিরাচরিত শীতিবোধের উপর প্রচণ্ড আঘাত হাশিলেন সমাজজীবনে সতীত্বের 
পরীক্ষ| ধিয়া। তাবে ও ভাষায় আধুনিকতার ত্রপাত হইল “সবুজ পত্র" যুগে ।) 

ইহার তেরে। বত্সর পরে কবির সঙমট্টি বৎসর বয়সে যোগাসোগ ও শেনের কবিতার আবির্ভাব । .তখন 


খীষ্টান্দ ১৯২১ যোগ!যে!গ, শেষের কবিতা ও মন্যা| ৩৪৩ 


বাংলাদেশে “নু তন” সাহিত্যের জন্য যুবমনে চাঞ্চল্যের আভাস দেখা দিয়াছে এমন সময়ে শেষেব কবিতার আপির্ভাব ; 
চকিত করিয়া তুলিল তাহাদের চঞ্চল মনকে । বুদ্ধদেব বস্তু তখন হরুণ ছাত্র; তাহার মশে কি ভাবের উদয় 
হইয়াছিল, তাহা তিনি চৌদ্দ বৎসর পরে এইভাবে লিখিয়াছিলেন, “আমরা যা-কিছু করবার চেষ্ট। করছিলাম অথচ 
ঠিক পারছিলাম না, মেই সবই বণীন্দ্রনাথ করেছেন-__ কী সহঙ্জে কী সম্পূর্ণ ক'রে কী অনিশ্যন্ন্দর ভঙ্গীতে । মনে 
হলো! বইটা খেন আমাদের অর্থাৎ নপীন লেখকদের উদ্দেশ্য করে লেখা । আমাদের শিক্ষ। দেবার জন্ট এটি গুরুদেবের 
তীব্র মধুর ভ€সন।”৯ 
(বাংল। গগ্ধ যে কত মাবলীল ও স্বচ্ন্দগতি হইতে গ'বে, তাহার আদর্শ স্থাপন করিল এই উপহাস | ৩বে 
আমাদের মনে হয়, “শেষের কধিতা"র লিরিক্যাল রূপে যেশ একটু বেশি রঙ লাগানে1-- অথ।ৎ প্রয়েজনের 
অতিরিক্ত প্রসাধন “চত্রুরঙ্গে'র মধ্যে লিরিসিজমের যে সংহত ও সংজ মুণি ফুটিয়াছে, ভাহ1 এই উপন্থাসে 
অতি-কথন ও অভি-রগ্রানে যেন আচ্ছন্ন ॥ 
শষেব কবি তা? ও তৎপরণ ভাঁ উপন্যাস গল্প ও শাটক পড়িতে পড়িঠে আর একটি কথা মনে হয় মাটির সঙ্গে 
কবির স্বাভাবিক বন্ধন যেন শিথিল হইয়া যাইতেছে । পদ্মার চৰ হইছে অনেক দৃবে, এমনকি গোরা পধিনেশ 
হইতেও বভ দুরে আপিযা পড়িয়াছেন | চতুরঙ্গ” ও “ঘরে বাইরের মধ্যে সাধাবণ মান্তমের কণ্স্বর দূরাগভ হইলেও 
দুর্বোধ হয় নাই। কিন্তু “শমের কবিতা” ও পরব গী যুগের কাহিশীগুলিতে আমরা যে রবান্দ্রণাথকে পাই হিনি শিল্পী 
আর্টিস্ট-_ পাষেব তলার সহজ মৃত্তিকার ম্পর্শ যেন ক্ষীণ। তাহার গল্পের নায়ক-নায়িকার। সাপ্ারণের শাগলের 
বাহিরের লোক, তাভাদের সংলাপ তাহাদের ভাবভঙ্গী তাহাদের চালচলন সবই অ-সাপারণ অপূর্ব অ-ভাবি5। 
কবির শেষঙ্গীবনে যেসন শরশারী নানাভাবে পানা রসে আকুষ্ট ভইয়| ভাহাব পার্শে আপিখাছিল, ভাঙাঁদের ছায়া 
উপছায! তাহার কাহিণী€ঠ মূর্ত হইযাছে + ইহারা ভাঙার অবচেঠণ চিত্তের গহন হইতে কোনো প্রসন্ন স্বযোগে 
লেখনীকে আশ্রম পাইযা মুখব হইয়াছে। 


১ কাবিত1) ১৩৪৯ কাতিক। 


৩৪৪ রবীন্্রজীবনী গ্রষ্টাব্দ ১৯২৯ 


কানাডা ও জাপানে 


সদর কানাডা (0:20) হইতে রবীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণ আসিয়াছে । কানাড। ব্রিটিশ সাস্রাজ্যান্তর্গত কলোনি৯ হইলেও 
বহু বিষয়ে তাহার স্বাধীনতা প্রথম মহাবুদ্ধের পর হইতে সে পাইয়াছিল। কানাডা নৃন্তন দেশ__ এখনও শতাব্দীকাল 
উত্তীর্ণ হয় নাই-_ যখন সে তাহার সাম্প্রদায়িক বিবীদ ভাষাগত মততেদ প্রভৃতি লইয়। বিব্রত ছিল। কয়েক দশকেঃ 
মগ্যে তাহার! আশ্চর্য উন্নতি করিয়াছে । রবীন্রনাথকে থে প্রতিষ্ঠান আহ্বান করিয়াছে তাহাত নাম 19091 
0০806] 91131116901, তিন বৎসর অন্তর এই সম্মেলন আহুত হয় । ১৯২৯ চতুর্থ শশ্মেলন । ১৯১৬-১৭ 
সালে বনীন্দ্রণাথ মাকিন যুক্তবাঞ্টে ব্ততা-সফরে আসেন, এই প্রতিষ্ঠান বোধ হয় তার পরেই স্থাপিত হয়। 
তা। ছাড়া, প্রথম মহা যুদ্ধে কানাডা মুরোপে সেন্ত প্রেরণ করিয। বৃহত্তর পৃথিবীর একটু পরিচয়ও লাভ করে। বোধ 
হয় এইসব কাঁপণে কানাডার শিক্ষাশ।জীরা মনে করিয়াছিলেন যে, বৃহত্তর জগতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্জিত হইয়। 
শিক্ষা কখনও তার সম্পূর্ণ ফললাওঙ করিতে পারে না । অপরের সঙ্গে সন্ধ না রাখিয়! যে-শিঙ্গার ব্যবস্থ। হয়ঃ 
তাহ।তে বুধিগণ্ত দৈন্ এবং আদরের অভাব শিঃননেহে দেখ| দেয়। প্রন্যেক আাতিরই অপরকে দিবার মত 
সম্পদ কিছু আছে, এবং অপরের কাছ হইতে শিক্ষা করিবারও আছে। এইজগ্তই সম্মিলিত আলো চন। সভায় অশ্যান্ত 
দেশের সহযোগিতা আহ্বান কর। হইয়াছে ।২ 

কানান্ডার এই শিক্ষাপরিমদ ও নিশ্বভার টার শিক্ষাদর্শের মপ্যে একটা মিল খুজিয়। পাওয়। যায? বোপ ঠধ, 
সেইজন্য কানাড।র জা তীয় শিক্ষাপরিনদ ভারতের শিক্ষার্র্শনের প্রহীকন্ধপে রবীন্দ্রনাথকে আহ্বান করিয়াছে । 

রণীন্্শাথ ইতিপূর্বে মাঞিন যুক্তরাষ্্রে তিনবার আদিয়াছেন-_ কাণাড| হইতে আমন্্রণও গান $ কিন্তু ভার গীয়দের 
মেদেশে প্রবেশাধিকার সম্বন্ধে বহু শিয়মশিবেধ থাকার জন্য 'উহ। প্রত্যাখ্য।ন করিয়ািলেন 5 'ভাহ। লইয়। সে- 
সময়ে বিলা'হী পত্রিকা দিতে ব্যঙ্গচিত্রও বাহির হয়। যুদ্ধোত্তরপর্বে আন্তর্জাতিক সন্ধন্ধ নাগাভাবে পরিবতিত হওয়।য় 
বন্ধুবান্ধবদের অন্করোপে কবি কাশাডার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন । সকলেই বলিলেন করি যে আন্তর্জাতিক 
মৈত্র! ও মিলনের জঙ্ উত্স্থক কানাভায় গমন করিলে তাহ] সার্থক হইনে ; তা ছাড়! সেখানে নানা দেশের শিক্ষাত্রতী 
ও শিক্ষাসঞ্চালকগণ উপস্তিত ভইবেন__ তাহাদের সভিত মিলিহ হইবার অনুকুল পরিবেশ পাওয়া! যাইবে । 

কনিব সঙ্গে ৮চলিলেন অধ্যাপক টাকার 0১০৬৭ ৫. [00107 অপুর্বকুমা? চন্দ ও স্থ্ীক্্নাথ দত্ত | টাক|র স্ব 
আমেরিকান, মেগডিস্ট মিশনের মভিত যুক্ত, কয়েক বৎসর হইল এ যিশন ইহাকে নিশ্বভাবতীর কার্যে সহায়তা 
করিবার আন্ত আপিয়াছেন। অপূর্বকুমার তখন প্রেমিডেশি কলেজের অধ্যাপক-_ ইহার মহিতত আমাদের পুর্বে দেখ। 
৯ইয়াছে। জুপীন্দ্রশাথ তরুণ কবি, পরি৮য় পাশে অভিজাত প্রিক।র অন্পাদক, কবির স্ুজৎ আাটনী হরেন 


১ কানাডা । ১৯৩১ গন ৩০ ওয়েস্উমিনিসগার স্টিউট অন্ুস।বে ব্রিটিশ কমনওয়েলগের অংখদাররূপে স্বাকৃত হয়। আম।দেব আলোচা- 
পবে গবর্নর-জেনারেল ব্রিটিশ ক]।লিনেট হইতে মনেোনাত হইয়া যাইতেন। মা্র/জের ভূতপুৰ গবর্নর লঙ় উষলিংডন এই সময়ে 
কানাড।ব গববর-জেনাবেল। 
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খীষ্টাব্দ ১৯২৯ কানাড। ও জাপানে ্‌ ৬৪৫ 


নাথ দত্তের পুত্র ; হীরেন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল বিশ্বভার তীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । সুনীন্্রনাথের মন্বিতা ও রসগ্রাহিতায় 
রবীন্দ্রন!থ খুবই মুগ্ধ, তাহার প্রমাণ আমর! পরেও পাইব | 

কবি ও তাহার সঙ্গীরা ২৬ ফেব্রুয়ারি (১৪ ফাল্তুন ১৩৩৫ ) কলিকাতা হইতে বোম্বাই যাত্রা করিলেন__ সেখানে 
জাপানযাত্রী নলদের1” জাভাজ ধরিবেন। ট্রেনে বসিয়া কৰি স্বরেন্্রনাথ ঠাকুর রচিত “মহাভারত” নামে বইখানি 
সংক্ষিপ্ত করিয়া প্রকাশনের জন্ত কাটাছাটা করিতেছেন । পরে (১৩৩৮, ২৫ বৈশাখ ) উহ “কুরুপাগুব" নামে 
প্রকাশিত হয়। 

বোম্বাইএর পথে রানী দেবীকে পত্র লিখিতেছেন৯-- “বোম্বাইএ পৌছিয়ে অন্বালালের আতিথ্যভেগ করছি। 
তিনি আমাদের হোটেলে রেখেছেন |” “্াটেলে পৌছিয়া দেখেন তাহ।র বাক্স-পেটরার চানি কলিকাতায় রহিয়া 
গিয়াছে । “হোটেলে এসে নতুন চাবি সংগ্রহের কাজে 'লেগেছি। তন্তক্ষণকার মতো! ভদ্রতা বাঁচিয়ে চলবার সরঞ্জাম 
কিছু কিছু আছে।” পরদিন প্রান্তে তাহ।দের বাড়ির নায়েব পুরাতন কর্মী গোপাল চাটুজ্জে চাবি লইয়া উপস্থিত 
হইলেন + সেইদিন (১ মার্চ) অপরাহ্কে নলদেরা” বো।প্রাই ছাড়িল। 

কবির জগ্ত “যুগল ক্যাবিনের? ব্যবস্থা হওয়ায় খুশি আছেন । কানাডার লেকচার লেখ। শুরু করিলেন । 

কলপ্বোতে জাহাজ অন্নকালের জন্য খামে (৪ মার্চ), ভার পর পেনাঙেও (৮ মার্চ) বেশিক্ষণ নয়। সিঙাপুরে 
(১০ মার্চ) যখন পৌছিলেশ, তখন আকাশ ঘনমেঘাচ্ছন্ন। তবুও স্থ/নীয় ভারতসমিতির সভাপতি জনাৰ 
আর. জুমাভাই ও অন্যান্ সদস্যের! জাহাজে আসিযা কপির সহিত দেখা করিয়! গেলেন । দ্বিপ্রহরে নেমাজী সাহেব 
কবির সন্মানার্থে যে ভোজভা করেন, "ভাহাতে বহু ভারতীয় উপস্থিত ছিলেন। অতঃপর হঙকঙে জাহাজ 
আসিলে (১৫ মার্চ) নেমাজী-পরিবারের একজন পনী ব্যবসায়ী করি ও তাহার সঙ্গীদের অতিথিরূপে সাদরে 
গ্রহণ করিলেন । মধ্যাহুভোজ হইল মালয়ের গবর্নর স।র্‌ শেঘিল ক্লেমেন্টি (01559:৮)-র সরকারী আবাসে। সেই 
অপরাহে শিল্পী তিন্দ-বণিকদের সভায় কবি-সংবর্ধন1। কবি প্রতিমা দেবীকে লিখিতেছেন, “আমাকে হঙকঙের 
ভারতীয়ের একট রুপোর বাক্সে ৮০০ টাকা উপহ14 দিয়েছে, বাঝ্সট। একদ| তোমার ঘরেই পৌছবে । যদিও টাকাটা 
বিশ্বভারতভীর ।”২ দাতাদের ইচ্ছ! এ টাকা শাস্তিশিকেতনের নারীবিভাগের জন্য ব্যয়িত হয়। তাই বোধ হয় 
প্রতিমা দেবীকে লিখিতেছেন* “শান্তিনিকেতনে মেয়েদের দেখবার কর্তৃ$ তোমর যদি নিতে পার তাহলে আমি 
নিশ্চিন্ত হই” আশ্রমবাসিনীরা এই ভার লইলে তিশি স্খী হইবেন এ কথ। বহুবার বলিয়াছেন । 

১৯ মার্চ শাংহাই বন্দরে জাহাজ ভিড়িল। “এখান থেকে নেমে ছুদিনের জন্য  " স্াসীযো)-র বাড়িতে ছিলুম, 
ভালো লাগেনি, অত্যন্ত ক্লান্ত করেছিল, "চার প্রধ।ন কারণ নৃত্তন জায়গায় মণ তার গায়ে মাপ পায় ঘি, 
চর দিকে এখানে ঠেকে ওখানে ঠেকে আর তার উপর দিনরাত আদর অভ্যর্থনা! গোলমাল ।”৩ মধ্যাঙ্কে চীনা 
সেনাপতি 01)%06 08 0119৮-এর বাড়িতে আহার ও রাত্রিতে ভারতীয় বাসিন্দাদের ব্যবস্থায় ভোজ-- এসব 
খুবই ক্লাস্তিকর __ তবুও হাসিমুখে সব মানিয়! লইতে হয়। ইহার উপর আছে সাংবাদিকদের মোলাকাত-_ 
তাহাদের প্রশ্নবাণের জবাব। 


৯ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ২৮; ২৮ ফেব্রুয়ারি ১৯২৯। 

২ চিঠিপত্র ৩, পত্র ৩২; ৩ চৈত্র ১৩০৫। 

৩ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৩৩ $; ই চৈত্র ১৩:৫ [২৪ মার্চ ১৯১৯ ]। 
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৬৪৬ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্ব ১৯২৯ 


জাপানের বন্দর মোজি৯ (২২-এ) হইয়া কবি কোবে পৌছিলেন ২৪ মার্চ এবং য়োকোহামা আরও ছুই দিন 
পরে। কলিকাতা ছাড়ার ঠিক এক মাস পরে য়োকোহামা হইতে মোটরযোগে কবি টোকিয়ো মহানগরীতে 
পৌছিলেন। কবি লিখিতেছেন, “টাকিয়োতে এসে এক বিখ্যাত হোটেলে আশ্রয় নিয়েছি। বিখ্যাত হোটেলগুলি 
যে অর্থসম্বল কিংবা আরামের পক্ষে উপযোগী তা নয়, কিন্ত যেহেতু ছুর্ভাগ্যক্রমে আমিও বিখ্যাত সেইজন্তে আমাকে 
আমার বিখ্যাত সমান মাপের উপদ্রব সহা করতে হয়। ছোটে জায়গায় লুকোনো সহজ, কিন্ত জগতে আমার 
লুকোবার পথ বন্ধ ৮২ 

টোকিয়োতে ছুই দিন ছিলেন। ২৭ মার্চ কবি লিখিতেছেন, “আজ টোকিওতে আমার তিনটে নিমন্ত্রণ আছে-_ 
বেল! একটা থেকে রাত্রে ডিনার পর্যস্ত গড়াবে ।” দ্বিপ্রহরে 45111) সংবাদপত্রমালিকর্দের অপরাহে নিচি-নিচি 
কাগজের ও রাত্রে জাপানী মহিলা মহাবিদ্যালয়ের নিমন্ত্রণে যথাবিধি লাঞ্চ চা ডিনার । সন্ধ্যায় আশাহিদের হল 
ঘরে কবি-সংবর্ধনা হয়। কবির ভামণ দোভাষী জাপানীতে তর্জম| করিয়াছেন। সেই রাত্রে “মোটর করে 
য়োকোহামা*্য যান এবং তার পরদিন (২৮ মার্চ) “ভারতীয়দের নিমন্ত্রণে মধ্যাহ্ভোজন সেরে বেলা তিনটের সময় 
কানাডায় পাড়ি” দিলেন 1৩ 

দশ দিনে প্রশাস্তমহানাগর অতিন্রম করিয়া এম্প্রেস অব্‌ এশিয়। স্টামার ভিক্টোরিয়া বন্দরে পৌছিল (৬ এপ্রিল)। 
ভিকৃটোরিয়। বোম্বাইএর মতে| দ্বীপে অবস্থিত__ কানাডা ফেডারেল স্টেটের অন্যতম প্রদেশ ব্রিটিশ কলাঘিয়ার 
রাজধানী । কিন্ত আসল মহানগরী হইতেছে সমুদ্রের খাড়ির অপর পারে__ ভ্যান্কুভারে | কবি ভিকৃটোরিয়া পৌছিলে 
স্বানীয় ভারতীয়_- প্রধানত শিখরা_ কবিকে স্বাগত করিল । সেইদিনকার 10811111098 লিখিতেছে যে শিক্ষা- 
সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথ আমিতেছেন এই সংবাদ রেডিয়ে মারফত প্রচারিত হয়, তার ফলে কানাড! ও যাফিনযুক্তরাষ্ট্রের 
নান] বিশ্ববিগ্ভালয়, সভাসমিতি হইতে টেলিগ্রাফ ও কেব্লে আমস্্ণের বন্যা আসিতে আরম্ভ করিল ।৪ 

কবি যেদিন ভিকৃটোরিয়! পৌছিলেন, সেইদিন মাফিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে এন্ডজ আসিয়া কবির সহিত মিলিত 
হইলেন। পাঠকের স্মরণ আছে গত বৎসর কবি বিলাতযাত্রার পূর্বকালে মাদ্রাজের পথে অস্থুস্থ হইয়া পড়িলে 
তাহাকে সিংহলে রাখিয়া! এন্ডজ বিলাত যাত্রা করেন (১৯২৮ জুলাই ৫)। দ্তিনি ভারতীয় শ্রমিকসমস্তা ও প্রবাসন 
(900145612) বিষয়ে ব্রিটিশ কলোনিসমূছের “জাতিভেদ? নীতির বিরুদ্ধে আন্দোলনের জন্য ইংলগ্ডে গিয়াছিলেন । 
এ ছাড়। আরও উদ্দেশ্য ছিল। মিস মেয়ে “মাদার ইন্ডিয়া+ নামে যে গ্রন্থ লিখিয়! জগতময় ভাগতের কুৎসা এবং 
তাহার সংস্কারগত মুঢ় আচারসমূহের অতিরঞ্জিত ও বীভৎস বর্ণন| দ্বারা ভারতনিন্দা প্রচার করিতেছেন-__ তাহার 
প্রতিমেধকরূপে ভারতের শাশ্বতনাণী ও জীবন-আদর্শ প্রকাশ । এই সংকল্প লইয়া এন্ডজ এবার ইংলগ্ডে যান। 
এন্ডুজেন জীবনে আধুনিক ভারতের ছুই প্রতীক রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী সমভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । সেইজন্য 


১ «কাল জাপানি বন্দবে এসেছি_ নাম মোজি [ 0907006+018] 808108৮0165 0) 91)100015086101 567816) 00১০৪1৮৪010 ০:65 
0181)120. 11 আগামী কাল পৌঁছল কোবে।” --পথে ও পণের প্রান্তে, পত্র ৩৩। 

২ পথে ও পথের প্রান্তে? পত্র ৩৪। 

৩ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৩৪ ; ২৭ মার্চ ১৯২৯। 

৪. 4]76 1988 0692 0910880 ৬/)010 2171685610108 07 ০8016 8100 (6188180))) 00 81998] 08016 ৮৪:100৪8 0121591818198) ০1008 
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্রষ্টাব্দ ১৯২৯ কানাড| ও জাপানে ৩৪৭ 


তিনি রবান্দ্রনাথের ও গাঙ্গীর চিন্তাধারা] প্রচারে ব্রতী হন। এন্ডজ এই অল্প সময়ের মণ্যে রবীন্দ্রনাথের 75247 
00 7720150, 77801617545 907 10076 70174172% 1900% সম্পাণন করিয়া বিলাতে প্রকাশ করিলেন । আর 
15700 01,078 14405 নামে গ্রন্থ লিখিয়! বিলাতী প্রকাশকদের নিকট দিয়া আসেন (১৯২৯)। আধুনিক 
জগতের ছুই শ্রেষ্ঠ মনীষী বরনীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর সরল অনাড়ম্বর কাহিনী শুনানে! ক্টানহার জীবনের ব্রত।১ 

মিস্‌ মেয়ো-র “মাদার ইন্ডিয়া" গ্রন্থের পাণ্টা জবাবে অনেকে মুরোমেরিকার সমাজের বীভৎসতার বর্ণনা দিয়! গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন; কিন্ত এন্ড,জের উত্তর হইয়াছিল পজিটিভ--_ ভারতের শাশ্বতবাণী-_ অহিংসা ও বিশ্বমানবতা। 

ভিক্টোরিয়াতে ভারতীয় হিন্দু ও শিখবা কবিকে এবং এন্ডুজকে প্রথমদিনেই মংবর্দিত করিল: রবীন্দ্রনাথ 
“মেহমন? মহাকবি, তাহাকে তো সম্মান করিতেই হইবে, আর এন্ড জ-_ অমদরদী দীনবন্ধু, তাহাকে তো অন্তরের 
ভালোবাসা জানাতেই হইবে ।২ 

কবি যেদিন ভিকৃটোরিয়ায় পৌছিলেন, সেই দিন সন্ধ্যায় শিক্ষাপরিষদের সভা; কানাডার নান! প্রদেশ মাঞ্ষিন- 
যুক্তরা্ অস্ট্রেলিয়া নিউজীলগু ব্রিটেন জাপান প্রভৃতি দেশ হইতে প্রতিনিধির! উপস্থিত। কানাডার রাজধানী 

অটোয়! হইতে গবর্নর-জেনরল লর্ড উইলিং"ডন সত্তীক উপস্থিত। এবারকার শিক্ষাপরিযদের আলোচ্য বিষয় শিক্ষা ও 

অবসর (19960৮) £00.1,918716) ; এই বিষয়টি কয়েকটি উপবিভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে, যেমন 
(১) 10910 010. 10770 (0) 01687701700. 1901506100, 070101)108, [1101010619, (0) [10811) 11) 10180107. 60 
1915870, (9) 70195 (0 010010%1| রশীকজ্নাথের ভাষণের বিষয় ছিল অবসরততৃ 1---11)9 1১171109010] 01 [4919779, 

রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য যে মাগ্তষ কর্মপ্রবাতে নিরস্তর শ্রমরত ; এই শ্রম উন্নতির বা প্রাগসরের (1700989) 
জন্য | প্রোগ্রেস বা উন্নতির প্রচেষ্টা সমভাবে জগতে ছুঃখ ও স্বখ আনিতেছে। প্রকৃতির স্তর শক্তিসমৃহকে যুক্ত করাই 
মাহুষের চরম লক্ষ্য । মানুষ সদাই কর্মরত, পুঞ্জীভূত বস্তরাশি উৎপাদনই তাহার জীবনের লক্ষ্য। সংগ্রহ করিবার 
দিকে তাহার ন্যন্ততার ও গৃরতার শেষ নাই | কেবল এই নিরবচ্ছিন্ন কর্মপ্রবাহের মধ্যে নাই তাহার বিশ্রাম মনের 
অবসর শ(ই, অন্তরের শান্তি নাই। মাস্থষ মনের যে শান্ত পরিবেশে বিশ্বকে আর্টিসটের দৃষ্টিতে উপভোগ করিতে 
পারে, তাহ ক্রমশই সংকীর্ণ হইয়। আসিতেছে । পশ্চিমের আধুনিক আদর্শ গা 18 [7000 £ বিজ্ত কবি বলেন 
[1918070 18 :916- অবসর হইতেছে এশ্বর্ষ | 

কবি বলেন যে & ৮16 90619100715 01১91000506 01 1৮006 000601108 01 00114001019 16-- 
বহু শতাব্দীর সাধনলদ্দ অবপরের ফলে মান্য “ভদ্র হইয়াছে । জাপানে তিনি মানব্চরিত্রের দুইটি দিক 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন__ একটি প্রাচীন সমাজ-আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত সৌন্দর্ষপ্রিয়তা ও ব্যক্তিগণ্ত বাবহারণীতি ) 
অপরটি তাহার অর্থগৃর,তা | এক শতান্দীর মধ্যে জাপানের এই পরিবর্তন__ ৮79 77010])65 80016 011):987939 বা 
প্রাগ্সরের উন্মাদনায় সে তাহার জাতীয় বুনিয়াদি হইতে বহুদূরে সরিয়া আসিতেছে । চীন খন চরম দুর্গতির 
মধ্যে নিমজ্জিত-_ কবি বলিতেছেন-_ 40011400150 00855 1791 10677005106 0170080) ৮807104 01 1)011)1999 59/৭, 





(৮) 116005819, 


৪] ৪ঘা ৪019 8179 8150 1] 0096971১91070 107 0109 1786৮010906 100 0100 179ট 6০ চ)5 05100 1 কবির 
এই ভবিষ্বদ্বাণী বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছে-_ চীনের কেবল রূপাস্তর ভয় নাই, তাহার ভাবাস্তর ভইয়াছে। 


১. দ্র" 95798, 7516 01 0, 77, 4707069) 05288 1 
২ 4907988 6০0 028 910 ০০200092016 20 057089% (90০:650 11000 20620001৮50. ভা) 0025৭78)। 81০0670 8951৪ 1929 | 


৩৪৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব ১৯২৯ 


অবসরতত্ব সম্বন্ধে কবির মতের মানারূপ সমালোচনা হইল। এই ভাষণে কবি যাহ! বলেন, তাহা তিনি 
নানাভাবে নানাসময়ে বাংলায় ও ইংরেজিতে বলিয়াছেন, মানুষের বিরামহীন কর্মপ্রচেষ্টার নিন্দ| এই প্রথম নহে। 
এইবারকার ভাষণে কৰি বলেন কর্মব্যস্ত অবপরহ্ীন মা্গমের সামাজিক ও অর্থ নৈতিক জাবনধারার মধ্যে একটি সুষম 
আধ্যাক্সিক তগ] পর্মীয় ভাবের প্রয়োজনীয়ত। আছে। একজন সমালোচক বলেন কবি তাহার ভাষণে &০৪]৫ & 
109 %2119টট 06 %90900028 92:01091 অপর একজন বলিলেন কবি যাহাই বলুন ছুই পুরুষ পূর্বে সাপারণ লোকে 
যে পরিমাণ বিশ্রাম পাই'ত, বর্তমান যুগে মেশিনের কল্যাণে তাহার আরাম ও নিরাম অনেক বেশি । একজন 
বলিলেন যে ধীহার! কবির বাণীতে উচ্্রসিত হইয়াছেন, ত।হারা কানাডার জীবনধারার পরিবর্তে ভারতের জীবনযাত্র! 
বিনিময় কি কখনো করিবেন? একখানি পত্রিকার সাংবাদিক কবির পাশ্চাত্য সভ্যতার সমালোচনা উদ্ধৃত 
করিয়া লিখিলেনঃ 4১01711)8 0119 ৪18005/8 819 10190100100 0110 1)106000 6০9৩ 090] 1 তবে সমালোচক সার্‌ 
অলিভার লজ (11১9:)-এর যে মত উদ্প্ূত করিয়া দেন, তাভ। রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যেরই অন্নকূলে যায়। গ্যেটেও 
বলিয়াছেন) [11691190009] 90000)011)6100 11 9০০9৪ 20% €1৮০ 05 00 61)9 99010 61109 90200191 0৬০৮ 07)1:89199, 
15 1913990। আমাদের মনে হয় ভানণের সংক্ষিপ্তভার জন্য কবির বহু কথ! শ্রোতা-পাঠকদের সম্পূর্ণ বোধগম্য হয় 
নাই, 110 601190 0৮01 01119-691)01)5 01 1113 20011910093 11990 1 এবং অনেকে অতি-ক্রিটিক্য।ল ভাবে উনার কদর্থও 
করিয়াছিলেন ।১ 

রনীক্রনাথের জীবণকথ ধাহার| জাণেশ, উাভার! কৰি সম্বন্ধে এইটুকু সংবাদ রাখেন যে নি বিজ্ঞান বা আধুনিক 
যন্ত্রশিল্প ও মিতশ্রমিক যন্ত্রাদির নিন্দা কোনোদিনই করেন নাই তার সমস্ত অভিযান অর্থগৃরনভার বিরুদ্ধে। 
শোষণের বিরুদ্ধে যে শোষণের ফলে সাধারণ মাহুন বিপর্সস্ত এবং বিদ্রোহী * যেজন্ঠ সে সমাজে যুগাস্তরকারী বিপ্রব 
ঘোষণ] করিতে উদ্ভত। 

ভিকৃটোরিয়াতে এই সভা হইল। পরদিন ভ্যান্কুভারে পৌছিলেন। ভ্যান্কুভার বিশাল নগরী। এখানকার 
বৃহত্তম হলে শিক্ষাসম্মেলনের যে অধিবেশন হইল (৮ এপ্রিল ), তাহাতে কৰি “সাহিত্যের ধর্ম? 00179 111001)05 ০ 
[)19:07০) সম্বন্ধে ভাষণ দ্িলেন। 'ভ্যান্কুভার সান্‌” নামে দৈনিক লিখিল থে বহু শত লোক কবিকে দেখিতে ও 
তাহার কগ] শুশিত্ে আপে কিন্ত স্থান পায় নাই। বক্তৃতা আরম্ভ হইরা গেলেও জন পংক্তিবদ্ধভাবে অপেক্ষা 
করিতে থাকে, যদি কেহ বাহির হুইয়। আসে তাহার স্বান একজন পাইবে | 11010 11901 81১১ 001791 09198%9 60 
01115 09019201099 1)9 991790 61917 10281178019), 10009519810 11110) 6113 1941090700০ 60 10601194% | 

সাহিত্যের ধর্ম সম্বন্ধে কবি যে ভাবণ দিলেন তাহাতে নৃতণ কথা বিশেন কিছু নাই বাংলায় ইতিপূর্বে তাহার 
আলোচন। করিয়াছেন । কবি বন্তৃহার শেষ দিকে বলেনঃ “ 1১0179৬9 (10৮ 2০৮ 10965 017. 100$9%1)9০6 00] 
1)80010%] 11811) 0010 176) 1906 0,01৬ 1৮ 50110101011] 171 6109 9181)0 01 ৮ 907]7050, 91১96] 018 0917856ত 10 
0015 09296 5০ 180 ১০৮ 19০৭ 100011%18 901)11190 1)১ 5০071 ০0-৮০৮00৮ক 00170 170707190007079, 0980700908৪ 
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১৯ তু. পদেবযান। কচকে অভিসম্পাত দিয়েছিল, "' তোমার জ্ঞানসাধনার ধনতৃমি নিজে বানহাঁর করতে পারণে না, অচ্যকে দান 
করতে পারবে। যদি এই অভিসম্পাত আজ দিত কেউ থুরোপকে: তাহলে সে বেচে যেত। বিশ্বের জিনিসকে নিজের জিনিসের 
মতো ব্যবহার করেই ওরা! লোভের তাড়ায় মরছে ।” শেষকথা» নভেম্বর ১৯৩৯ | দ্র, তিনসঙ্গী | 


খীষ্টান্দ ১৯২৯ কানাডা ও জাপানে ৩৪৯ 


কানাডার অদূর উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কবি বক্তৃতা-শেমে যাহা বলেন তাহ] গত কয় দশকের মণ্যে সার্থক 
হইয়াছে : “৫8,১80% 0918 % 59004 9901,675 15 [1] 01 1)99911)1116195 6116 69 109,100191)109 , , [101 00619 
50061) 15 ৪611] 10910791797, 001 ৮79 0101) 799090 (071)0110116 01) ৮100 ৮০210 1ম 9611] [9918 &00 ৪6৮016-2 
08%2808, 5 ৮০০ ৮০৫০ 1, 16] গ, ৮1011) 60 0179 107819.05 01 11১11]1131 07710176217 ৪0017৮101318)) 8107 9119 77080 
1)911959 10 09৮৮ 10919 11) 0119 [766 01 0070170,01017)82? | 

কাণাডা ছাড়িবার পূর্বে কবিকে কত সাংবাদিকের কাছে কত কথ| বলিতে ভইয়াছিল, তাহার বিস্তাবিত্ত বর্ণণি! 
দেওয়া সম্ভব নয়। কানাডায় কবি দশ দিন ছিলেন। ত্যান্কুভার ছাড়িবার পূর্বে কবি অপূর্বকুমার ও এন্ড জকে 
লইয়! বড়লাট লর্ড উইলিংনের স্থিত দেখ! করিয়া আমিলেন। 

ভ্যান্কুভার হইতে রেলপথে কৰি ও তাহার সঙ্গীর] মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বন্দর-নগরী লস্‌ এন্জেলিস (0505 4১186199) 
পৌছিলেন (১৮ এপ্রিল )। ক্তরাষ্ট্রের নহুস্থান হইতে কবির নিমস্বণ আসিয়াছে কালিফে।ঠিয়। ডেট্রয়েট কলোদিয়। 
ওয়াশিংটশ হার্ভা্ প্রভৃতি! লস্-এন্জেলিস বিশ্বপিদ্যালযে কবি ছাত্রদের সমক্ষে একটি ছোটে! বক্তা একদিন 
দিলেন (১৯ এপ্রিল)। 

ইস্বার পর পূর্বদিকে যাত্রার আয়োজন চলিতেছে-_ কিন্ত অপ্রত্যাশিতভানে তাহ। বাপাত্রস্ত ভইল, সমস্ত প্ল্যান 
বদলাইয়া গেল। 

কনির পাস্পোর্টখ।নি খুঁজিয়। পাওয়। মাউন্তেছিল না, নূতন পাস্পোর্ট করাইবার জঙ্ত কবিকে এম্ডজ ও 
টাকার-এর সহিত পাস্পোর্ট অপিসে যাইতে হয়। সেখানে কবিকে অকারণে বহুক্ষণ বসিয়। থাকিতে হয় 
এবং তাহার পর অপিস-ঘরে গেলে ভীহাকে নানাবিধ প্রশ্ন করা হয়-_ তিনি লেখাপড়া জানেন কিনা, ভাভাঁর টাকা 
আছে কিনা, ফিরিনার পাথেয় পর্যাপ্ত কিন সে অর্থ ন। থাকিলে তাহাকে কী শাস্তি পাইচ্তে হইনে ইত্যাদি 
মাষুলি প্রশ্ন, ঘাত| অফিসাররা এশিয়ান প্রবাসনপ্রার্থীদের করিতে অভ্যস্ত, তাভা করিয়া যায়। এমিগ্রেশন অপিসের 
এই অদ্ু্ত ব্যবহারে কবির সঙ্গী টাকার সাংবাদিকদের শিকট অত্যন্ত তীব্রভাবে মন্তব্য করেন, রশীত্তরনাথ আমেরিকায় 
কোনে| কথ| কাহাকেও বলেন নাই-_ কেবল এ দেশ ত্যাগ করাই স্থির করেন। পরদিন (২০ এপ্রিল ) কনি অপূর্ব- 
কুমারকে লইয়। লস্-এন্জেলিস ত্যাগ করিয়! জাপানযাত্রা করিলেন। টাকার আপন দেশে থাকিয়! গেলেন, 
এন্ডজ দক্ষিণ-আমেরিকার বিটিশ গিয়েনায় ভারতীয় শ্রমিকদের অবস্তা পরিদর্শনের জন্তা চলিয়া গেলেন । জাপানে 
পৌছিবার কয়েকদিন পরে আমেরিকানদের দৈনিক কাগজ ণুখ)০ 7819) 4১0৮159৮ (১১ মে )-এর সাংবাদিক কবির 
কাছে লস-এনজেলিসের ঘটন। সন্বদ্ধে জানিতে চাছিলে তিনি আঙ্থপুবিক ঘটন! বলিয়াছিলেশ | কবি বলেন, ৭] 2 
৮৪৮৬ (180 0179৮ 0159 01097 010 096 650৮ 000 01109790615 1)990899 [ 01161)6 1050 500091701)06017 1১0 
(7090. 1779 28 2 07191261800 28 2, 0)100190. 702),1001)9 001৮ 0৮1]1651১969811 £1016101710520 171 
£01৮01911]া) ৮৪ 17501625102015 ৮79017790, 1)0% 6705 ত95 02017915000 60 119 180৮ 61106 119 1110 19997 


019811110 10) ঠ9106০৭ 900 6119 [00101786107 79৫51561008 100 01590 1119 ৮৮116500001 10711), 1 


৩৫৩ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাৰ ১৯২৯ 
জাপানে 


আমেরিক! হইতে কৰি ২০ এপ্রিল “তোয়ামারু” জাহাজে জাপানযাত্রা কবিলেন ; পথে হাওয়াই দ্বীপের হনলুলুতে 
জাভাজ থামে; পূর্বে ১৯১৬ সালে এই পথে আমেরিকা হইতে জাপানে ফিরিবার সময়ে তিনি একদিন ছিলেন) 
এবার আর জাহাজ হইতে নামিলেনই নাঁ। জাহাজেও সাংবাদিকের আক্রমণ হুইতে নিস্তার নাই। তাহার! 
71767 17,714 সন্বদ্ধে তাহার মত জিজ্ঞাস| করে । বৃহাত্তর ভারত ভ্রমণকালে কবি এই গ্রন্থ সম্বন্ধে তাহার অভিমত 
লিখিয়া বিলাতের ম্যানচেস্টার গািয়ানে প্রেরণ করিয়াছিলেন । ছুই বৎসর পরে এই গ্রন্থ ও লেখিকা সম্বন্ধে 
ধবাদিকদের কৌতূহল জাগ্রত হওয়ার প্রত্যক্ষ কারণ এই সময়ে এন্ডজের কোনো! রচনা । এন্ডুজ ১৯২৯-এর 
জানুয়ারি মাসে ইংলগু হইতে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে আসিয়। মিস্‌ মেয়োর সহিত সাক্ষাৎ করেন। & ফেব্রুয়ারি তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে এক পত্রে লেখেন_ শু ০0710 099 1901 ৪0 8]1 10018797616 10015 006 9010 01019 1991 0178 
8179 আছ 1009 ৮0১ 9য%09109 010)05169 01 2] 070৮ 9 11011 09৮ 17) 079 1380. 4১697 0170 00599610619 
101 (1778 116 9110017 ৮1017016010 011009 011)01161081 1000158+, 1101) 119 1171 73279 071৫10115 481090 
10, 9179 01900151108 09০01101081 10655, 100 9010, 1১0৮ 11790. 00 0161৮ 99 88০01১9 10061$01 ১)1৯ 
মিস্‌ মেয়ে! সম্বন্ধে এই মত ব্যক্ত করায় এন্ডজ ম/কিনযুক্তরাষ্ট্রের ভারতীয়দের নিকট হইতে খুবই প্িক্কত হন। 
বোধ হয় এই সব লেখালেখির অভিঘাতে সাংবাদিকদের মনে মাদার ইন্ডিয়া সম্বন্ধে প্রশ্নের উদয় হয়। 
রবীন্দ্রনাথ সাংবাদিকদের বলেন যে এই গ্রন্থ প্রকাশের ফলে উভয় দেশের মধ্যে সন্বন্ধ বিষাক্ত হইয়াছে (89 
[01711086100 01 ঠা 00901 093 00189 10019 11১ 1১080012699] 170081 201001009171]) টা) ৪5৮ ৮010 1019990% 
11919011169) | এই মহিলা তাহার গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের মণ্ত বলিয়া এমন-সব কথা বলিয়াছেন, যাহ] তাহার পক্ষে 
বল! বা ভাবাও অসম্ভব | এ ছাড়া শতাব্দীপূর্বে লিখিত কোনো বিদেশীর গ্রন্থ হইতে ঘটন| উদ্ধৃত করিয়া তিনি সেগুলি 
বর্তমান ভারতের বলিয়! চালাইয়! দিয়াছেন ; এইরূপ কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া কবি নলিলেন, প[ 1029% 190] 
02 0৮01)09109]1 10. 60116010610 0015 1)000010051776 01106 00056 01100100078 89 1706 11069193690 117 
ড716]) 1) 111 8 1)1909 01 90179102091]1না0 6126 189 0109 95090 01 10601 ঠ0918, 0 1780 019 01000 
1168 0190909১0৭7 & 70170 01 93161) 11) 9) আয 10511099801 10111106 9190620009১ 00 2101)98] 60 ঠ৮০৮]) আ?]] 
09: 19590 119৮ 0010 10151116 % 0:8061590 118)00. 20 19101781701 88989891175 10019, 0078101]5 01100810 
10৮ 170৮ ৬106177807039 1৮0 019 019005 00ত7” 1 মিস্‌ মেয়োর এই গ্রন্থ পৃথিবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ ভাষায় অন্ুর্দিত 
হইয়াছিল। হঠাৎ পৃথিবীর সর্বদেশের শিক্ষিতসমাজের ভারত সম্বন্ধে এমন কৌতুহল জাগ্রত হইল কেন-- ইহার 
নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে। ভারতের সংবিপান পরিবর্তনের জন্য ভারতীয়র| দাবী করিতে আর্ত করিয়াছে__ 
এমন সময়ে ভারতীয়দের আসল (1) রূপটি প্রকাশ ও প্রচার করা ইংরেজ কুটনীত্তির পক্ষে একান্ত হইয়! পড়ে ; কোনো 
ইংরেজ এই শ্রেণীর গ্রন্থ লিখিলে তাহা উদ্দেশ্যমূলক পক্ষপাতছুষ্ঠ বলিয়া! অভিহিত হইতে পারিত; সেইজন্য একটি 
মার্কিন মহিলাকে এই কাজের জন্ সংগ্রত করা ভয়। গান্ধীজি মিস্‌ মেয়োর গ্রন্থ পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন 01810- 
১9569) 0. 177, 471076778, 00, 228-09 1 


২ 76091106 01৮5০  (1867-1940). 41076710510 169 0০028 31088 95? 1.4. &0615070115168 01 7৪০? (1925), 
71975 17080 (1927), ৪8৩. 7০75 1787 পৃথিবীব প্রায় সকল শ্রেষ্ঠ ভাষায় অনুদিত হয়। 


খীষ্টান্ ১৯২৯ জাপানে ৩৫১ 


1080900:593+3 :৫1১০: | তবে তিনি এ কথাও বলেন যে এ বই প্রত্যেক ভারতবাসীর পাঠ কর1 আবশ্যিক ; কারণ 
ইহার মধ্যে অর্ধসত্য অতিরঞ্জিত ঘটনাদি থাকিলেও ভারতীয়দের গ্রাম্যজীবনের চিত্র স্থনিপুণভাবে বণিত হইয়াছে। 

জাহাজে বসিয়া কৰি জাপানের কাগজ 85179]71 317111)0৮)-এর জন্য £& ড/০৩৪০:৮ 1১100) নামে কবিতা লেখেন । 
কয়েকদিন পরে কবির জন্মদিন সমুদ্রবক্ষে জাহাজে উদযাপিত হইল (৬ মে)। 

১০ মে কবি ফোকোহাম| পৌছিলেন। সেখান হইতে টোকিয়োতে আসিয়া ইমপিরিয়াল হোটেলে উঠিলেন। 
১৪ মে জাপানে অবস্থিত চীনা লিগেশনের একজন বিশিষ্ট কর্মচারী রবীন্দ্রনাথের সহিত দেখ! করিতে আসেন; ইনি 
স্তাশনালিস্ট পার্টির লোক-_ নানকিঙে কবিকে নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছেন। সান্য়াৎসানের মৃত্যু হয় পেকিঙে 
১৯২৫ সালে । এতদিন পরে তাহার শবাপার ব! কফিন নান্কিণে স্থানাস্তরিত করিয়। আনা হইতেছে-_ তদছুপলক্ষে 
আয়োজিত সরকারী অনুষ্ঠঠনে কবির উপস্থিতির জন্ত নিমন্ত্রণ | কবির পক্ষে নানাকারণে চীনে যাওয়া সম্ভব হইল ন1। 
এই চীনা রাজপুরুমের সঙ্গে কবির দীর্ঘ আলোচনা হয়।২ 

১৯২৯ সালে কবির এই তৃতীয় বার জাপান আগমন | প্রথমবার আমেরিকার পথে ১৯১৬ সালে তিন মাস ও 
ফিরিবার সময়ে একমাস থাকেন, ১৯২৪ সালে চীন সফর অস্তে জাপান ঘুরিয়া আসেন। এই তাহার তৃতীয় 
সফব। নান| প্রতিষ্ঠান হইতে কবি-সংবর্ধনা, কণির ভাষণব্যবস্থাদি অনুষ্ঠান চলিল। ১২ মে জোজোজি 
(০৮০8৮) মন্দিরে জাপানের “াগোর? সোসাইটি কর্তৃক প্রথম সংবর্ধনা সভ। আহত হয়; কবি এখানে “অবসরতত্ 
সম্বন্ধে ভাষণ দাশ করেন। 

১৩ মে জাপানের মহিল! মহাঁবিগ্যালয়ে, ১৫ মে ইন্ডে|-জাপানীজ আসোসিয়েশনে, ১৬ মে মিস্‌ ত্তদার বিদ্যালয়ে, 
১৭ মে টোকিয়ো৷ হইতে ৬০ মাইল দূরে শিল্পনগরী মিটোতেও বক্তৃতা হয়। 

পরদিন কাউন্ট ওকুম। দ্বার| আহত সংবর্ধনা সভা । ইহার পিতা বিখ্যাত কাউণ্ট ওকুমা৭ ১৯১৬ সালে কবিকে 
স্বাগত করেন, তখন তিনি প্রপ্ধানমন্ত্রী | 

বক্তৃতার পর বক্তৃতা চলিতেছে, ২১ ও ২৪ মে অবসরতত্ব বিষয়ক ভ।ঘণই দিলেন। ২৩ £ম নিচি-নিচি 

ংবাদপত্রের মালিকদের ব্যবস্থায় সভ1 ও ২৫ মে মি ফুজিয়ামার উদ্যানসম্মিলনী | 

দশ দিনের মধ্যে প্রায় প্রতিদিন বক্তৃত1, সাংবাদিক ও দর্শনপ্রার্থীদের সহিত সংলাপ, পার্টিভোজ প্রভৃতির 
উত্তেজনায় শরীর খারাপ হইয়! গেল। কয়েকদিন বিশ্রাম লইতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু সপ্তাাস্তে শরীর একটু 
ভালো বোধ করাতে পুনরায় ভাষণাদি আস হইল। জাপানের বড় ব্যাঙ্কার শিবুসওয়ার৫ উদ্যানসম্মেলশে কবি 
উপস্থিত হইলেন এবং ৩ জুন কন্কিয়া নামে প্রতিষ্ঠানে শিক্ষারদর্শ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন | এই ভাষণ হইতে আমরা 
কয়েকটি অংশ উদৃধৃত করিতেছি__ 


১.4. 9৯111187100) 00920-7 90101009899. 00 ৮109 78010 0098.) 101 48811%101 50)1000000) 08660 9. 9. :1018190 11828) 
[185 6, 1999. 11009100 1916৬ 1999 488986। 

২ ড19559-1317918/1 73011962০14. 00, £6-801 

৩117০ 100956719] 800. 00201007018] 0169) 00 211198 ২.1. ০1111050 ; 18010988706 1718০108119 98199901811 ৪41)00 
00092 60911078578 91788 02869 | 

৪ 0০926 01008 (888-1999) । 

৪ ড15০0906 0)1-101)) 90780588ত% (1.840-1981) | 

৬ 199818 ০% 77000086100 (90 9007988 9৮ (100 0020:0018) 110১০, 8 0809 1999). ৬ 25%8৯-1310578%61 0)08189115) ০] 2, 
1০976৪17:& 0) 1999 40111-997065199, 999 &180 $19$8-131)91861 730119611) 1০, 14, ; 4150 & 08001079196 | 


, ৩৪২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীগ্ান্দ ১৯২৯ 


“15810775879 86] 8187 18) 1)10:01 1) 0719 10695019091 19819055109 0150 1১১ 61791 0৯0 1)8,8, 
1)000109%1)1)90 1) 6100 09:090. 91 0179 097] ৪00 098,510, 179 170:997106 :৩0.20. 01015923093 01796 80090] 
1১9 91)11009,] 10৮20 99810 79৮ 1)911050 180 09207801908 01 1901)193, 00176015 21601 0015099, 10056 
11950 61101 10116] 01015001)0 10 01010101800 11009116908091 9017. আ1)10]) 12৭ 165 996119690. 81)009-:9018/10 
107 8, 19905 1178 1093 1036 10 10105 01)001)05, 05111261012 1785 169 1170%1621)18 680010100% $0 80081701860 
0380 11096011018 0000 100 108]00 01191)01000 20109009065 (0 01101 9000201770908,81010) 198,176 1959 870 1998 
1001) 10৮ 1100 আআ) 105 01017 60 010৬ 1] 19900202 ..,1. 6 69 8359৮ 11 019 09 0000 ০:৭৪ 0179 
9709$102 19:58 165 0119 10197176909 01)1099% 1 99100) ৮ (৬155০-131771,61 13511662 ০. 14 
1), 09-71 )। 

কবির মতে বিশ্বরহস্ত সন্ন্ধে অজ্ঞত| ও মাহুসের প্রতি শ্রদ্ধাহীনততার ফলে জাতিতে জাতিতে নিদারুণ বৈরীভাব 
উদ্গ্র হইয়া উঠিতেছে। আজ সকলেই শঙ্কিত; এই অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধায় পারস্পর্রিক অভিঘাতে মানবসভ্যতা চূর্ণ 
হইয়া যাইবে । 

জাপানের অভাবান্নক দিকটার প্রতি কনি জাপানীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্ট) করেন। কিন্ত এই বীর্ধবান 
জাতির শ্রেষ্ঠত্ব বা মহত্ব কোথায় সেটিও কনি উত্তমরূপে লক্ষ্য করিয়াছিলেন ; সেই কথাটি নিশি প্যানী জাপান”১ নামে 
প্রবন্ধে ব্যক্ত করেন। জাপানীদের চরিত্র মধ্যে কবি যে বৈশিষ্ট্য দেখেন তাহার গোড়ার কথা কী সেইটাই তাহার 
মতে ধ্যানের শিক্ষা, জাপানীদের জীবনের গোড়ার কথ! । জাতীয় জীবনের সকল ক্ষেত্রে সেটি সুস্পষ্ট | ভারতীয় বৌদ্ধরা 
চীনদেশে গিয়। এই ধ্যানধধর্ম প্রচার করেন; চীনাভাষায় ধ্যান শব্দ তইয়াছে চেন্‌, জাপানীতে তাহা! জেন (2০2) 1 
এই ধ্যানপর্ম বুদ্ধদেবের দ্বারাই ব্যাখ্যা'ত £ এই জেন্‌ সম্প্রদায় জাপানের চরিত্রে মাধুর্য স্বৈর্য শক্তি বীর্য আনিয়াছে; 
“শ্ভাবকে নশে রেখে চাঞ্চল্যকে নিরোধ করে জাপান যে শক্তির নিকার বা খর্ব তা ঘটিয়েছে এ কথা বল। চলবে না। 
ধ্যানপরের শিক্ষায় তা্ার| বস্তর সহিত আপনাকে তদ্‌গন্ত করিয়। ফেলে ; এই শিক্ষার বলে জাপানীরা মহৎ ।» 

১৯২৯ সালের ১৪ মে টোকিয়ে! শহরের ইম্পিরিয়াল হোটেলে চৈনিক দৃতান।সের একজন পদস্থ কর্মচারী তাহার 
ছুইটি সহকর্মী এবং একজন দোভামী সহ কবির সহিত সাক্ষাৎ করেন। তাহাদের মধ্যে যে আলোচন। হয় তাহা 
সংক্ষেপে বিবৃত হইল। রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট ভাবেই বলেন যে দেশে আভ্যন্তরীণ অশান্তি চলিলে দেশকে সম্পূর্ণভাবে 
গড়িয়! তোলা কঠিন। দলীয় রাজনীতি এবং ক্ষুপ্রঙার উধ্বে” উঠিয়া! দেশের জনসাধারণের জন্ সমগ্র শিক্ষার ব্যবস্থা 
করা দরকার । এই ছুই দেশের জনসাধারণকে যাহাতে দেশাক্সবোপে অন্থপ্রাণিত কবিতে পারে তাভার জন্য প্রক্কত 
শিক্ষ।র ব্যবস্থ| কর| দপকার | অপর জাতির প্রতি সহাশ্রভৃতি এবং পরস্পর সহযোগিতার জন্ত যে মানবিক শিক্ষার 
প্রয়োজন, সেই শিক্ষা আমাদের যুবসমাজকে দেওয়াই হার একান্ত উদ্দেশ্য । সমাজের উচ্স্তরে বসিয়। মর্যাদা! 
লাভ করাই যেন একমাত্র লক্ষ্য না হয়। যাহার। শ্রমের দ্বারা কয়েকটি শিক্ষিত ভাগ্যবানের সমাজে উচ্তস্থান দিয়াছে 
তাহাদের মপ্যেও আত্মমর্ধাদা এবং আগ্নশক্তি জাগ্রত করা কর্তব্য । মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দ্বারা দেশের 
সমগ্র উন্নতি অসম্ভব । বর্তমানে ছুই দেশের সাধারণ মানুষ প্ররুত শিক্ষা হইতে বঞ্চিত এবং সেই হেতুই জাতীয় 
মনোভাব কোনভাবেই গড়িয়। উঠিতেছে না। ভারতবর্ষের সমস্ত! পরাপীনতার জন্তই বিশেষভাবেই জটিল। 
বিদেশী শাসন সামাজিক উন্নতির পক্ষে বিশেষ অন্তরায় । কিন্তু চীনের সমস্যা অন্থপ্রকার। তাহার প্রধান সমস্যা 


১ ধ্যান জাপান, প্রনাসা ১৩৩৬ ভাঙ্র । দ্র. শিক্ষা, নূতন সংক্করণ। 


ধরষ্টাব্দ ১৯২৯ ্‌ তপতী ৩৫৩ 


বিভিন্নদলের শক্তিমদমত্ততা। জাতীয় শক্তিকে পরিচালিত করিতে হইলে দলীয় রাজনীতি পরিহার করিতে হুইবে। 
শিক্ষিত যুবসমাজকে নিজদেশের সাধারণ মহ্ুস্যুসমাজের সমস্তাগুলির সহিত পরিচিত হওয়া প্রয়োজন । 

য়োকোহামায় ৭ জুন ভারতীয় সম্প্রদায়ের আতিথ্য গ্রহণ করিয়া পরদিন কবি ও তাহার সঙ্গী ফরাসী জাহাজ 
4009:৪-যোগে ভারতাভিমুখে রওনা হইলেন। প্রায় পক্ষকাল পরে জাভাজ আসিয়! ফরাসী-ইন্দোচীন বর্তমান 
ভিয়েখনামের বন্দরনগর সাইগনে থামিল (২১ জুন)। ফরাসী সরকারের পক্ষ হইতে চীফ সেক্রেটারি জাহাজে 
আসিয়া কবিকে তাহাদের রাজ্যে স্বাগত করিয়া লইযা গেলেন । নগরীর মেয়র কবির সম্মানার্থ যথোপযুক্ত আয়োজন 
করিয়াছিলেন । সেই সন্ধাতেই কবির বক্তৃতা । পরদিন (২২ জুন) ফরাসী গবর্ণরের সহিত সাক্ষাৎ হইবার পর 
ভারতীয় বণিক সঙ্ঘের সভা । সেই অপরাহে সাইগন ম্যুজিয়ামে হিন্দু-চীনের আর্ট-সংগ্রহ দেখিলেন। তৎপর দিবস 
(২৩ জুন) স্থানীয় চীনাদের মির আনামী মন্দির ভারতীয় চেষ্টিয়ারদের হিন্দু মন্দির প্রভৃতি পরিদর্শন করিলেন । 
এই দেশ ত্যাগের পূর্বে ফরাসী-ইন্দোৌ চীনের গবর্নর-জেনারেলের সহিত দেখা করিয়া আপিলেন। 

২৪ জুন প্রাতে জাহাজ ছাড়িয্না ২৬-এ সিঙাপুর বন্দরে আসিল, এইখানে ফরাসী জাহাজ বদলাইয়া তাহারা 
ভারতগাযী “ইথিওপিয়।? জাহাজ ধরিলেন ; সাত দিন পরে ৩ জুলাই জাহাজ মাদ্রাজ পৌঁছিল এবং কবি সেখান 
হইতে রেলযোগে কলিকাতা ফিরিয়া আদসিলেন ৫ জুলাই ১৯২৯ (২১ আষাঢ় ১৩৩৬)। কবির এবারকার সফরকাল 
চারি মাস আট দিন (২৬ ফেব্রুয়ারি - ৫ জুলাই ১৯২৯)। 


তপতী 


কানাডা-জাপান সফরাস্তে কৰি কলিকাতায় পৌছিলেন'« জুলাই এবং শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসিলেন। ১২ 
জুলাই শান্তিনিকেতন হইতে রানী দেবীকে লিখিতেছেন (২৮ আনাঢ় ১৩৩৬), “ঘোর বর্ষা নেমেছে । এমনতরো 
বাদলে আমার মনের শিখরদেশে প্রায়ই স্থুরের মেঘ ঘনিয়ে আসে" ' কিন্ত এবারে কী হল, এখনো আঘাঢের 
আহ্বানে আমার অন্তর সাড়া দিল না। হয়তে। ছবি আঁকতে যদি বসি তা হলে কলম সরবে কিন্ত কাব্যভাবনার 
স্পর্শে তাকে চঞ্চল করতে পারছে না।”৯ বিদেশে বাসকালে দেশের ও বিশ্বভারতীর দৈনন্দিন তুচ্ছ কথায় মন 
ভারাক্রান্ত হইবার অবসর পায় না । তা ছাড়। সেখানে আদর-আপ্যায়নের একটা উত্তেজনা, স্ৃতীক্ষ মন্বী মনের 
স্পর্শে কবির মনে বীণার তারগুলি বেশ উচ্চস্বরে বাধা থাকে__ যাকে বলে 17381)-36808 | দেশে আসিয়া মনে হয় 
সমন্ত যেন নিঝুম বিরূপ বিরুদ্ধ । তাই এর পত্রে লিখিতেছেন, “এসে অবধিই কেমন আমার মনে হচ্ছে দেশের 
হাওয়ায় আমার নিমন্ত্রণ বন্ধ হয়ে গেছে, এখানে দরজা! খোলা হল না। বুঝি সেইজন্তেই কী ভাবা” কী লেখা, 
কী কাজ করা কিছুই সহজ হয়ে উঠছে না, সামান্ত কর্তব্যগুলোও মনকে ভারাক্রান্ত করছে।” 

শারীরিক বার্ধক্যহেতু মনের কোণে।নানাভাবে ছুর্বলতার স্পর্শ দেখা দিতেছে। তাই বোধ হয় লিখিতেছেন, 
«একদ1 সঙ্গের অভাবটাকে অহ্ভব করিনি-__ আপনার মধ্যেই আপনার নিরস্তর একটা পুর্ণ দরবার জমেছিল। 
তার পরে কখন্‌ বুঝি শরীরের দুর্বলতার সঙ্গে আমার চিত্তলোকের আলোক কমে এল তখনি আপনার মধ্যে সঙ্গলাভ 


৯ পথে ও পথের প্রান্তে পত্র ৩৫। 
8৫॥৩ 


৩৫৪ | ূ রবান্দ্রজ।বন। খাগ্াব ১৯২৯ 


করবার শক্তি ম্লান হয়ে এসেছে, তখন থেকেই বাইরের সঙ্গকে আগ্রহের সঙ্গে ইচ্ছা করেছি। কিন্ত আমার সত্যকার 
স্বভাবটা বোধ হয় নৈংসঙ্গিক * * 1৮ ৃ ১ 

কবির এই আত্মবিশ্নেঘণ অতি সত্য ; কিছুকাল হইতে এই !নিঃসঙ্গতা[.তাহাকে পীড়িত করিতেছে তাই 
বিশ্বভারতীর কাজে অকাজে ও বাজে কাজে নিজের বহু অমূল্য সময় দিয়। থাকেন-_- এই নিঃসঙ্গতা হইতে যুক্তি 
পাইবার জন্য । অধ্যাপন! নৃত্যগীত অভিনয় ছবিআকা__ এই সমস্তই এই নৈঃসঙ্গিক জীবনের ফাকগুলি পূরণের জন্য । 
কিন্ত মনের আসল মুক্তি পান যখন গানের ভিতর দিয়া ভূবনখানি দেখিতে পান + “এই লভিঙ্ সঙ্গ তব; সুন্দর ছে 
সুন্দর”__ গাঁনের কলিটি সার্থক হয় জীবনে । 

পত্ররচনাও এই নিঃসঙ্গ জীবনের ফাঁক পূরণের একটা! বড় রকম কাজ। এইটি তাহার জীবনের আযৌবনের 
স্বভাব । পত্র রচনাকালে নৈর্ব্যক্তিকভাবে দূরের মাহ্ৃষের সঙ্গ পান মমোলোকে-_ কথা চলে লেখনীর মুখে । কিছুকাল 
হইতে এই নিঃসঙ্গ জীবনের সঙ্গী জুটিয়াছে তাহার ছবি-_ অদৃশ্য অজ্ঞাত অভাবিত রূপের আবির্ভাবের সময় নীরক্ত্ 
হইয়া উঠে। এই কথা অতি সত্য যে “পরনির্ভরত। মাহ্ৃষকে অলস করে। এই আলস্তের মন্থরতায় * * আসে 
ক্লান্তি ।” কিন্ত সে-ক্লাস্তি দুর হয় যখন নূতন কিছু স্থষ্টির প্রেরণা আসে । 

এমন সময় হাত পড়িল “তপতী? রচনায় । কিছুদিন পূর্বে কলিকাতায় “রাজ! ও রানী? নাটিক। অভিনয় করিবার 
আয়োজন করেন গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । কবি সেটাকে যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত ও পরিবর্তিত করিয়া অভিনয়যোগ্য করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তার নাম দেন “ভরবের বলি'। অভিনয়ের জন্ পাত্রপাত্রীও ঠিক হয়। কিন্ত নিজের 
রচনায় নিজেই খুশি হইতে পারিতেছেন না । নূতন করিয়া নাটকট! লিখিয়া ফেলিলেন। লেখ! শেষ হয় ৭ অগস্ট 
(২২ শ্রাবণ ১৩৩৬ )-- বোধ হয় “দিন দশেকের বেশি সময়” লাগেনি লিখিতে 1 অর্থাৎ কানাডা-জাপান সফর থেকে 
ফিরিবার দিন কুড়ির মধ্যেই লেখায় হাত দেন। রানী দেবীকে ৮ অগস্ট লিখিতেছেন, “গতকল্য আমার লেখনী 
একটি সর্বঙ্গসুন্দর নাটককে জন্ম দিয়েছে-_ দ্শমাস তার গর্ভবাস হয়নি-__ বোধ করি দিন দশেকের বেশি সময় 
নেয় নি।”* 

নাটকটি ছাপাইবার জন্য, কবি (১৯ ভাদ্র ॥ ৪ সেপ্টেম্বর) যে ভূমিক। লেখেন তাহ! “রাজা ও রানীর আমূল 
পরিবর্তনের কৈফিয় 5। "রাজ। ও রানী” কবির আটাশ বৎসর বয়সের রচন| (২৫ শ্রাবণ ১২৯৬ ॥ ৯ অগস্ট ১৮৮৯) 
প্রথম নাটক লেখার চেষ্টা । চল্লিশ বৎসর পরে এইটি নৃতন করিয়া! লিখিতে গিয়া নৃতন নাটকই রচিত হইল-_ মূলের 
সহিত সম্বন্ধ অতি ক্ষীণ । কবি বলেন অনেক দ্রিন ধরিয়] “রাজ! ও রানী*র ত্রুটি তাহাকে পীড়া দিয়াছে |) কিছুকাল 
পুর্বে ভৈরবের বলি? লিখিয়াও তাহার তৃপ্তি হয় নাই। কৰি লিখিতেছেন, “কমি এবং বিক্রমের মধ্যে একটা বিরোধ 
আছে__স্মিত্রার্ মৃত্যুতে সেই বিরোধের সমাধা হয়। বিক্রমের যে প্রচণ্ড আসক্তি পূর্ণভাবে স্বমিত্রাকে গ্রহণ 
করব।র অন্তরায় ছিল-_ স্ুমিত্রার মৃত্যুতে সেই আসক্তির অবসান হওয়াতে সেই শান্তির মধ্যেই স্মিত্রার সত্য উপলব্ধি 
বিক্রমের পক্ষে সম্ভব হল, এইটেই রাজা ও রানীর মূল কথা। 

“রচনার দোষে এই ভাবটি পরিস্ফুট হয়নি। কুমার ও ইলার প্রেমের বৃত্তান্ত অপ্রাসঙ্গিতা'র দ্বারা নাটকের বাধ! 
দিয়েছে এবং নাটকের শেষ অংশে কুমার যে অসংগত প্রাধান্য লাভ করেছে তাতে নাট্যের বিষয়টি হয়েছে ভারপগ্রস্ত 
ও দ্বিধাবিভক্ত। এই নাটকের অস্তিমে কুমারের মৃত্যু দ্বার] চমৎকার উৎপাদনের চেষ্টা প্রকাশ পেয়েছে-_ এই মৃত্যু 
আখ্যান-ধারার অনিবার্ধ পরিণাম নয় ।” 


৯ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্জ ৩৯ । 


খীষ্টাব্ব ১৯২৯ তপতী ৩৫৫ 


ণ 

রাজ! ও রানী ছিল কাব্যনাট্য। স্বমিত্রা' (তপতী ) লিখিলেন গগ্যে। কবি লিখিতেছেন, প্প্রশাস্ত মাঝে মাঝে . 
ইচ্ছা! প্রকাশ করেছেন যেন আমি নেড়াছনদে ব্র্যাঙ্কভার্মে নাটক লিখি। "আমি স্পষ্টই দেখলুম গছ তার চেয়ে ঢের 
বেশি জোর পাওয়া যায়। পদ্য জিনিসটা সমুদ্রের মতো-_ তার যা বৈচিত্র্য তা প্রধানত তরঙ্গের: কিন্ত গছটা 
স্থলৃশ্, তাতে নানা মেজাজের রূপ আনা যায়- :) জানা আছে পৃথিবীর জলময় রূপ আদিম যুগের, স্থলের 
আবির্ভাব হাল আমলের। সাহিত্যে পছ্ঘটাও প্রাচীন, গগ্ধ ক্রমে ক্রমে জেগে উঠেছে__ তাকে ব্যবহার কর! 
অধিকার করা সহজ নয়, সে তার আপন বেগে ভাসিয়ে নিয়ে যায় না নিজের শক্তি প্রয়োগ ক'রে তার উপর 
দ্বিয়ে চলতে হয়-_ ক্ষমতা অহ্থসারে সেই চলার বৈচিত্র্য কত তার ঠিক নেই" *| বস্তৃত গগ্রচনায় আত্মশক্তির 
স্বতরাং আত্মপ্রকাশের ক্ষেত্র খুবই প্রশস্ত । হয়তো! ভাবীকালে সংগীতটাও বন্ধনহীন গছ্ের গুঢ়তর বন্ধনকে আশ্রয় 
করবে, কখনো কখনে। গছ্চরচনায় সবুরসংযোগ করবার ইচ্ছ! হয়। লিপিক! কি গানে গাওয়া যায় না ভাবছ। মনে 
রাখা দরকার ভাষা এখন সাবালক ভয়েছে, ছন্দের কোলে চড়ে বেড়াতে তার লঙ্জা হবার কথা। ছন্দ বলতে 
বোঝাবে বাঁপা ছন্দ ।”৯ 

আমরা এইখানে “তপতী? নাটকের আখ্যানটুকু সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 

জালম্করের রাজ। বিক্রম কাশ্মীরের রাজকন্যা সুমিত্রাকে পত্বীরূপে পাইবার জন্য কাশ্মীর আক্রমণ করেন। 
কাশ্মীরের যুবরাজ কুমারসেন তখন তাহার অভিষেকের পুণ্য জল আশিবার জন্য মানসসরৌবরে গিয়াছেন। তাহার 
পিতৃব্য চন্দ্রসেন + তাহার লোভ কাশ্মীর রাজ্যের উপর | কুমারসেনের অন্কপস্থিতি ও বিক্রমের রাজ্য আক্রমণের 
পূর্ণ সুযোগ তিনি গ্রহণ করিলেন। তিনি কাশ্মীরের যুবরাজ কুমারসেনের প্রতিনিধিরূপে জালদ্বর রাজের সহিত 
যুদ্ধের ভান করিয়া সন্ধির প্রস্তাব পাঠাইয়া দিলেন। সন্ধির শর্ত হইল-_ রাজকন্তা স্মিত্রা বিজয়ী বিক্রমের নিকট 
আত্মসমর্পণ করিবে ও চন্ত্রসেনকে কাশ্মীরের পাজা বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। এই কথা স্বমিত্রাকে 
জানানো হইলে তিনি আগুন জালিয়। আত্মাছতির আয়োজন করিলেন। পুরবৃদ্ধরা স্রমিত্রাকে এই কর্ম হইতে বিরত 
হইবার জন্য অন্থরোধ করিলেন । দেশের মঙ্গলের জন্য, বিক্রমের লুন হইতে কাশ্মীরকে রক্ষার জন্য স্ুমিত্া 
জালন্ধরের রানী হইতে সম্মত হইলেন। 

জালঙ্করের রজ। বিক্রম সুমিত্রাকে রানীরূপে পাইয়া অন্ধ আবেগে রাজকার্য অবহেলা করিতে লাগিলেন। 
কাশ্মীর অভিযানের সময় যেসব বিশ্বাসঘাতক কাশ্মীরি অমাত্যর| তাহাকে সহায়তা দান করিয়াছিল, তাহ।দের তিনি 
জালম্ধরে উচ্চ রাজকর্মচারী পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন; বিক্রম ভাবিলেন কাশ্মীরি জ্ঞাতিবর্গদের সম্মানের পদ দান' 
করায় কাশ্মীর-নশিনী জুমিত্রা খুশি হইবেন | কিন্ত রানীর এই বিদেশী কুটুঘদের অত্যাচারে রাজ্যের লো!কে পীড়িত 
মর্মাহত হইয়। রাজার নিকট অভিযোগ করিতে আসে । রাজা কর্ণপাত করেন না দরিদ্রের ক্রন্দনে। বিদেশী 
কুটুঘধদের দমন করার ইচ্ছাও নাই, সামধ্যও নাই। তিনি মোহান্ধ প্রেমের মহিমা প্রচারের জগ্ত মীনকেতু মশের 
উৎসব-আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন । মহিমী ও পুরাঙ্গণাদের সেই উৎসবে যোগদানের আদেশ হইল । ইতিমধ্যে 
বুধকোট হইতে আপিল বত্বেশ্বর__ সেখানকার কাশ্মীরি শাসনকর্তা শিলাদিত্যের অত্যাচার অভিযোগ রাজার কাছে 


১ পথে ও পথের প্রান্তে? পত্র ৩৯। তু. পুনশ্চ-এর নাটক নামে রচনা (৯ ভাদ্র ১৩৩৯)। কয়েক বৎসব পরে “নুতানাট) চিত্রাঙ্গদা ও 
নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা*র গগ্ছন্দে কবি স্বরসংযোগ করেন। 'শাপমোচন'এর বিভিন্ন অভিনয়ে কতকগুলি গগ্ধ অংশে হর দেও! 
হইয়াছিল। গীতবিতান গ্রস্থপরিচয় পৃ. ১*১৬-১০১৭ জ্ষ্টব্য। এখানে পুরাতন গান যাহ! ছন্দনদ্ধ লহে। তাহাতে হরসংযোগ করা হয়। 


৩৫৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৯ 


নিবেদন করিবার জন্ত | রাজ! তাহার কথায় কর্ণপাত না করায় রত্বেখ্বর যায় রানী সুমিত্রার কাছে। স্তমিত্র! 
জ্ঞাতিদের কাহিনী শুনিয়া লজ্জিত প্রতিকারের জন্য রাজাকে গিয়া সকল কথা বলেন। রাজা রানীকে বলেন, 
রাজকার্ষে মহারানীর হস্তক্ষেপ কর! অবাঞ্ছনীয়। বিক্রম রানীকে আদেশ করিলেন তিনি যেন অবিলম্বে মীনকেতন- 
পূজার জন্ত বেশ পরিবর্তন করিয়। উৎসবক্ষেত্রে উপস্থিত হন। রানী স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন রাজ্যে অত্যাচার 
অনাচার নিবারণের অধিকার ভীহার নাই। তখন তিনি রাজার মোহানিষ্ট প্রেমের কবল হইতে মুক্তিলাভের 
জন্য একাকী গুহত্যাগ করিয়। মার্তগুদেবের মন্দিরে চলিলেন। 

রানী অুমিত্রার সখী বিপাশ। কাশ্দীর হইতে তাহার সঙ্গে আসিয়ছিল। বিপাশা গান করে, নাচে ; তাহাকে 
ভালো! লাগিয়াছে মহারাজার বৈমাত্রেয় ভাই নরেশের । নরেশও বুঝিয়াছে রাজ্যময় যে ভীনণ অত্যাচার চলিতেছে 
তাহার প্রতিকারের সাধ্য কাহারও নাই । মনে মনে সেক্ষুন্দ। পানীর প্র।সাদত্যাগের সংবাদ শুণিয়। বিপাশা! 
ও নরেশ রাণীর সন্ধানে বাহির হইয়! পড়িল। | 

পজ। যখন শুণিলেন রাশী কাশ্মীরের পথে খাত্রা করিয়।ছেন, তখণ ছুর্বার আক্রোশে অসৈন্তে চলিলেন কাশ্দীর 
অভিমুখে রাশীকে ফিরাউয়া আনিতেই হইবে | 

এদিকে কাশ্মীরের হৃতবাজ্য কুমারসেশকে একদল লোক উদয়পুরে বাজ্যাভিষেকের আয়োজন করিতেছিল | 
সেখানে সংবাদ অ।সিল বিক্রম কাশ্লীরে প্রবেশ করিয়া দিশ-ছ।রখারে প্রবৃত্ত কুমারসেনকে বন্দী করিবার জন্ত 
চারি দিকে চর প্রেরণ করিয়াছেন । 

কুমারসেনের অভিনেকস্তলে বিপাশা ও নরেশ আসিয়া সংবাদ দিল যে সুমিত মার্তণ্ডের মন্দিরাভিমুখে একাকী 
চলিম্বা গিয়াছেন। তিনি পথের পথিকদের বলেণ ন্চিনি তপস্ত! করিতে যাইতেছেন, তাহার নাম তপতী | 

কুমারসেন জানিতে পারিলেন বিক্রমের সমস্ত আক্রোশ তাহারই উপর; তখন তিনি সামান্ত পথিকের ছদ্মবেশে 
মার্ভ্ড মন্দিরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। এদিকে বিক্রমও জাশিতে পারিয়াছে যে জমিত্রা সেইদিকে গিয়াছে, 
তিনি উন্মত্তের হ্তায় চলিলেন-- পথে বীভৎস অত্যাচার স্ষ্টি করিতে করিতে । রাজসখা দেবদত্ত রাজাকে 
এই অসামাজিক কর্ম হইতে নিবৃত্ত হইতে অশ্গরোপ করায় ভিশি কারারুদ্ধ হইলেন । কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া 
দেবদত্ত মার্তগুমন্দিরদ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখেন দ্বার রুদ্ধ | মন্দিরের দ্বারপালকদের অবিশ্বাস দূর করিয়া তিনি রানীর 
কাছে পৌছিলেন। মহাপাজকে এই পাপের হাত হইতে রক্ষা কধিতেই হইবে-_ এই ছিল দেবদত্তের সংকল্প । 
কুমারসেন চাছেন না যে তাহার ভশ্নী আর জালম্ধারে ফিরিখ্া! যান। সুমিত্রা সকল কথা শুনিয়! বলেন, “রাজাকে আমি 
এইখানে আহ্বান করিয়া আনিব।” এই কথায় সকলেই ভীত শঙ্কিত হইয়া উঠিল। মন্দিরের পুরোহিত ভার্গব 
মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ রাখিতে চান-__ তিনি বিক্রমকে মন্দির-সীমানায় প্রবেশ করিতে দিবেন নাঁ। সুমিত্রা বলিলেন, 
“তুমি এখনই মন্দিরের সিংহদ্বার খুলে দাও; যে পথ দিয়ে বাজার সৈম্ত আসবে সেই পথ দিয়েই আমার দেবতা আমাকে 
উদ্ধার করতে আনবেন । * " রুদ্রের কাছে বহুদিশ পূর্বে আত্মনিবেদন করেছিলুম | * * তপস্তা করেছি, আমার দেহমন 
শুদ্ধ হয়েছে। আজ আমার অনেকদিনের সংকল্প সম্পূর্ণ হবে। তার পরমতেজে আমার তেজ মিলিয়ে দেব।” 

তার পর চিতাগ্নি প্রজলিত হইল-_- তপতী বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে আত্মাহৃতি দিলেন। এমন 
সময়ে রাজ আসিয়! উপস্থিত ; তখন স্মিত্রা তাহার স্পর্শের বাহিরে | 

রাজা ও রানী বা তপতীর মুলকথ1 রবীন্দ্রনাথ “তপতী”র ভূমিকায় বলিয়াছেন__- “সুমিত্রা এবং বিক্রমের 
সন্বপ্ধের মধ্যে একটি বিরোধ আছে-_ অমিত্রার মৃত্যুতে সেই বিরোধের সমাধা হয়। বিক্রমের যে প্রচণ্ড আসক্তি 


ধ্ীষ্টাব্ধ ১৯২৯ তপতী ৩৫৭ 


পূর্ণভাবে স্ুুমিত্রাকে গ্রহণ করবার অন্তরায় ছিল, স্মিত্রার মৃত্যুতে সেই আসক্তির অবসান হওয়াতে সেই শাস্তির মধ্যেই 
সুমিত্রার সত্য উপলব্ধি বিক্রমের পক্ষে সম্ভব হল * *1৮ 

বিক্রম অন্ধ আসক্তির তাড়নায় যাহ]1 ভূলিয়াছিলেন, তাহার সখা দেবদত্ত তাহা! তাহ]কে স্মরণ করাইবার চেষ্টা 
করেন। তিনি বলেন, “রানীর হৃদয়ের সম্পূর্ণ অংশ তো! তোমার নয়, এক অংশ প্রজাদের । শুধুকি তিনি রাজবধূ 1 
তিনি যে লোকমাতা 1” রানীও বিক্রমকে সম্পূর্ণরূপে দেখিতে পারেন নাই ; তাই তিশি ক্ষোভে বলিয়াছিলেন, 
“আমি চাই আমার রাজাকে ।* * সিংভাসন থেকে তুমি নেমে এসেছ এই নারীর কাছে। আমাকে কেন তুলে 
শিয়ে যাও না তোমার সিংহাসনের পাশে 1” প্লাজা] কিন্তু রণীকে সে অধিকার দিতে অনিচ্ছুক | তিণি বলেন? “দেখো! 
প্রিয়ে, রাজার হদয়েই তোমার অধিকার, রাজার কর্তব্যে নয়-_ এই কথা মনে রেখো । " * আমার রাজকোষ তোমার 
পায়ের তলায় সম্পূর্ণ ফেলে দিচ্ছি_ তুমি প্রজাদের দান করণে চাও, করে দান যত খুশি ।” 

বাণী বলেন, পক্ষমা করো মহারাজ, তোমার কোন তোমারি থাক |" ' অন্যায়ের হাত থেকে প্রজারক্ষায় 
যদি মিমীর অধিকার আমার ন| থাকে তবে এ-খব চো] বন্দিণীর বেখভুষ।- এ বইতে পারবো না।” রাজ যখন 
আদেশের সুরে বলিলেন, “রজার কর্মে বা পুজার কার্সে যদি অশধিকার হস্তক্ষেপ করো তবে তোমার "পরে রাজার 
হস্তক্ষেপ প্রীতিকর হনে শা। * যাও, বাজার আদেশঃ এখনি বেশ পরিবর্তণ কণে। গে।” স্ুমিত্রা বলেন; 
“তাই করবে। মহারাজ, " * বশ পরিবর্তন করবে।1” অতঃপর বন্দিনী রাজব।শীর দেশ ছ।ড়িয়! স্থুমিত্র। “তপতী'র বেশে 
কাশ্মীরের পথে চলিলেন মাওগুদেবের মন্দিরে তপস্ত। করিতে মংসারের অস্তচিততা। হইতে মুক্তির জন্য, স্বামীকে 
মুক্ত করিবার জন্ত এই তপন্তা । 

স্ুমিত্র। রাজার অশেষ ক্রটি সত্তেও তাহাকে অনজ্ঞ। করিতে পারেন নাই । তাহার সী বিপাশ! তাহাকে একদিন 
বলে, “মাপ করোঃ মহারানী, আমার সন্দেহ হয় তুমি তাকে অবজ্ঞা করো” ততদুত্তরে রাণী বলেন, “অবজ্ঞ! ! এমন 
কথা বলিস নে, বিপাশ!| শুর মধ্যে তুচ্ছ কিছুই নেই। প্রচণ্ড গুর শক্তি__ সে-শক্তিতে বিলামের আবিলতা নেই, 
আছে উল্লাসের উদ্দামতা।” এ কথা হয়তে| সত্য যে পৌরুষের অভাব ছিল ন| বিক্রমের। কিন্ত বিপাশা 
বলে, “প্রেমের গৌরব খুন প্রকাণ্ড ক'রে জানাতে চেয়েছিলেন রাজা, ছুমূল্য দান ছুঃসাহসের সঙ্গে দিতে পারলে তিনি 
বাচতেন। এই সামান্য কথাটা! তুমি বুঝতে পার নি?" "তুমি রাজহংসীর মতো রাজার তরঙ্গিত কামনাসাগরের 
জলে তোমার পাখা সিক্ত হতে চায় না, রাজবৈভবের জালে পারলে না তোমাকে একটু বীপতে, তুমি 
যত রইলে মুক্ত, রাজ। ততই হলেন বন্দী। শেষে একদিন আপন রাজ্যটাকে খণ্ড খণ্ড করে ছড়িয়ে ফেলে দিলেন ওই 
কাশ্মীরী কুটু্ধদের হাতে__ মনে করলেন তোমাকেই দেওয়া হল।” 

রাশী যখন প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া গেলেন, রাজা তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে চাহিলেন, প্ধুলিশায়ী কাশ্মীরের 
চোখের উপর দিয়ে নিয়ে আসব তাঁকে বন্দিনী করে, যেমন করে দাসীকে নিয়ে আসে |” বিপ।শা নরেশকে বলে, “সেও 
ভালো। এমনি বাগ করেও যর্দি রাজার পৌরুম জাগে তো সেও ভালো11” নরেশ বলেন তদুত্বরে, “ভুল করছ 
বিপাশা । এ পৌরুষ নয়, এ অসংযম * *। যে-উন্মক্ততায় এতদিন আপনাকে বিস্মৃত হতে লজ্জ| পান নি এও সেই 
উন্মাদনারই রূপাস্তর। কোনে। আকারে মোহমাদকত! চই, নিজেকে ভূলতেই হবে এই তীর প্রকৃতি |” সুমিত 
বুবিয়াছিলেন, মহারাজার উদ্দবামতার “কুলভাঙা বন্তা'র ধারে আসিয়া দীড়াবার চেষ্টা না করিয়া, দূরে সরিয়! গিয়া 
তপস্তার দ্বারাই রাজার ও রাজ্যের মঙ্গল তিনি করিতে পারিবেন । 

“তপতী+ নাটক রচিত হয় যোগাযোগ” উপন্তাস রচনার এক বৎসরের মণ্যে । আমাদের মনে হয় স্বামী-স্ত্রীর 


৩৫৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯২৯ 


সম্বন্ধের মধ্যে বিরোধের বীজ ব1 বিষ মিহিত থাকিলে তাহার অবশ্যস্তাবী পরিণাম হয় বিচ্ছেদে, নয় মৃত্যুতে | উভয় 
গ্রন্থে স্বামীদেবত।র! জবরদস্তি করিয়া স্ত্রীরত্ব লাভ করেন। উভয়েরই নিকট স্ত্রী ভোগের আধার মাত্র সংসারে বা 
রাজ্যে তাহার কোনো! অধিকার নাই। কুমু অবাঞ্ছিত অশুচি সংসারে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হয়, কিন্ত স্থমিত্রাকে 
বিক্রম কামনার ডোরে? বাধিন্ডে পারিলেন না। 

/তপতী” নাটকের মধ্যে বিক্রম মীনকেতন মদনের উৎসব করিতেছেন-_ এইটি লক্ষ্যগীয়। তপতী রচনার 
(২২ শ্রাবণ ১৩৩৬) কয়েকদিন পরে “উজ্জীবন' নামে যে কবিতাটি লেখেন (ভাদ্র ১৩৩৬) তাহা “মহুয়।” কাব্যের 
প্রবেশক কবিতাবপে প্রযোজিত হইয়াছে |) 

ভস্ম-অপমানশয্যা ছাড়ো, পুষ্পধন্তুঃ 
রুদ্রবহ্ধি হতে লহ জলদি তঙ্। *. 
মৃত্যু হতে জাগো, পুষ্পধন্, 
হে অতহ্থ, বীরের তন্ধৃতে লে! তচ্চ | * 
তপতীপর্বে উত্তর।য়ণের অট্টালিকা উপর “শীনকেতন? উড়িয়াছিল-_ পুষ্পধন্থর প্রতীক । 


তপতী-অভিনয়পর্ব 


শাস্তিনিকেতনে ও গ্রীণিকেতনে বৃক্ষরোপণ ও হলকর্ষণ উৎসবান্তে কবি গেলেন কলিকাতায়__ “তপতী? নাটকের 
থসড়া বন্ধুমহলে শোনাইবার জন্য, কারণ অচিরেই তাহার অভিনয়ের আয়োজন করিতে হইবে । কলিকাতায় 
আমিলেই পাঁচরকম কাজে ত্তাহাকে জড়াইয়! পড়িতে হয়; প্রেসিডেন্সি কলেজের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক স্থরেন্্রনাথ 
দাশগুপ্ত কবিকে “রিবীন্দ্রপরিষদ?এ সাহিত্য-বিবয়ে ভাষণদানের জন্য আমস্্রণ জানাইলেন। জুরেন্্রনাথ দার্শনিক 
হইলেও তিনি কবি ও সাহিত্যিক-_ তাহার রচিত “রবিদীপিতা” (১৯৩৪) স্থপরিচিপ্ত গ্রন্থ । তাভারই উদ্ভধামে এই 
পরিষদ? স্বাপিত হয় । কবি এই পরিষদে ছুই দিন “সাহিত্যের স্বরূপ? (২ ভাদ্র ১৩৩৬) ও “সাহিত্যবিচার? (€& ভাদ্র) 
বিষয়ে মৌখিক ভাষণ দেন (১৮, ২১ আগস্ট ১৯২৯ )।১ 

পরে কৰি স্বয়ং প্রবাসী"র জন্ত নৃতন করিয়া ছুইটি ভাষণ মিলাইয়। একটি প্রবন্ধ লিখিয়! দেন।২ ভূমিকাচ্ছলে কবি 
বলেন, “মুখে-বলা কথা লিখে বলায় ঘৃতন আকার ধারণ করে। ত! ছাড়। আমার মতে! অসাধারণ বিস্বৃতি-শক্কিশালী 
লোক একদিনে কথিত বাণীকে অন্র্দিনে যথাযথরূপে অন্ুলেখনে অক্ষম | অতএব সেদিনকার বাক্যের ইতিহাস 
অঙন্গপাবনের বৃথা চেষ্টা না করে বক্তব্য বিষয়টার প্রতি লক্ষ্য করব ।” 

এই ভাষণে কবির মনে সেসময়কার সাহিত্যের একট] বড় প্রশ্ন-_ সাহিত্য ব্যক্তিগত না, সাহিত্য শ্রেণীগত-_ এই 


১ বিচিত্রা, ৩য় বর্ষ ১৩৩৬ ভাদ্র | নানাকথ1। ব্রবাজ্ীপরিষদে রবীন্দ্রনাথ । ২ ভাদ্র ১৩৩৬ প্রেসিডেন্সি কলেজের রবীল্্পরিষদে সাহিত্যের 
স্বরূপ সম্থজ্ধে ভাষণ, পৃ. ৪৯*। নিচভিজা, ১৩৩৬ আশ্ষিন। নানাকথা। সাহিত্যের বিচার সম্বন্ধে ব্তৃতা, পৃ. ৬৪৯-৫০ | 

২ প্রবানীতে কবি ছুই দিনের ভাষণ একত্র করিয়া €সাহিত্যবিচার নামে প্রবন্ধ করিয়া দিলেন। প্রবার্সী ৯৩৩৬ কাত্িক, পু. 
৯৩১-৩৬। জর, সাহিত্যের পথে ৯৩৬৫ সংক্করণ। পৃ. ৯৪-১০২ | ৃ 


খীষ্ান্দ ১৯২৯ তপতী-অভিনয়পর্ব ৩৫৯ 


দ্বন্দের তর্ক চলিতেছে । কবি তাই বলিতেছেন, “কিছুদিন পূর্বেই আমার যোগাযোগ উপন্যাসের কুমুর চরিত্র সম্বন্ধে 
আলোচন! ক'রে কোনো লেখিকা আমাকে পত্র লিখেছেন। তাতে বুঝতে পারা গেল, সাহিত্যে নারীকেও 
একটি স্বতন্ব শ্রেণীতে দা করিয়ে দেখবার একট] উত্তেজনা সম্প্রতি প্রবল হয়ে উঠেছে । * * এর ফলে কুমু 
ব্যক্তিগতভাবে সম্পূর্ণ কুমু কি শা, এই সাহিত্যসংগত প্রশ্নটা কারও কারও লেখনীতে বদলে গিয়ে দাড়াচ্ছে 
কুমু মানবসমাঁজে নারী নামক জাতির প্রতিনিধির পদ নিতে পারছে কিনা, অর্থাৎ তাতে সমস্ত নারী-প্রক্ৃতির উৎকর্ষ 
স্বাপন কর] হয়েছে কিনা।৮৯ সমগ্র রচনার সংক্ষেপন করা এখানে সম্ভব নহে। 

প্রেসিডেন্সি কলেজে ভাঘণদানের অব্যবহিত পরে “তপতী" অভ্ভিনয়ের ব্যবস্থা করিবার জন্য কবি শান্তিনিকেতনে 
ফিরিয়া আসিলেন। নাটকের মহড়া শুরু হইল, কবি স্বমং স!তমট্রি বৎসর বয়সে বিক্রমের ভূমিকা গ্রহণ করিলেন। 
মহড়া চলিতেছে দিনের পর দিন। একদিন নংবাদ আসিল লাহোর জেলে যতীন দাস নামে একজন বিপ্লবী 
যুবক অনশনে প্রাণত্যাগ কারয়াছে ; জেল-কর্তৃপক্ষের অন্যায়ের প্রতিবাদে এই আত্মাহুতি । শাস্তিদেব লিখিয়ছেন-_- 
এই সংবাদ যেদিন আসিল, সেদ্দিন তপতীর মহড়! জমিল না, কবিকে খুবই অন্যমনস্ক দেখা গেল। মনের এই 
অবস্থায় কবি লেখেন পপর্বখর্বতারে দহে তব ক্রোধদাহ” গানটি ( রবীন্দ্রসংগীত, পু. ২১৯)। গানটি “তপতী"র 
অস্তভূক্তি করা হয় (গীতবিতান, পু. ১০২ )। 

কিন্ত রিহাসঁল ছাড়াও সারাদিন নান। কাজ করিতে হয়; সেইন্ূপ একটির কথা এখানে বলিন-_ কারণ বিষয়টি 
কবির আন্তর্জাতিক জীবনের ঘটনার সহিত সংযুক্ত। 

পেটিক গেডিস্‌ নামকরা ব্রিটিশ বিজ্ঞানী ও সমাজশাস্ত্রবিদ। ইনি এডিনবর1 বিশ্ববিগ্ভালয়ের অপ্যাপক-_ 
মন্িতার জন্য সর্বত্র স্ববিদিত। কবির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় কলিকাতায় ও যুরোপে ; ভারতে বাসকালে তিনি 
সার্‌ জগদীশচন্দ্র বস্তুর স্বৃহৎ জীবনী লেখেন ; নগরপত্তন সম্বন্ধেও তাহার বিস্তারিত রিপোর্ট এখনে! পাঠ করিলে 
পৌরসভার সদস্যগণ উপকৃত হইতে পারেন। গেডিস্‌ সঙ্বন্ধে কবির অভিমত আমরা ইতিপূর্বে উদ্‌ধৃত করিয়াছি । 
আমাদের আলোচ্যপর্বে গেডিস্‌ ফ্রান্সের দক্ষিণে ম'পলিয়ের (0101701)91]19 ) নামক স্থানে একটি বিদ্যায়তন 
স্বাপন করিয়াছেন এবং বরবীন্দ্রনাথকে২ উহার প্রেসিডেণ্ট পদ দান করেন। 

সেই বিগ্ায়তনের উদ্বোধন উপলক্ষ্যে এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ একটি কবিতা ইংরেজিতে লিখিয়৷ পাঠান 
(১৬ সেপ্টেম্গর ১৯২৯)।৩ এই কবিতাটি পরে 77 7261019% ০/71%% গ্রন্থের প্রবেশককবিতাবূপে মুদ্রিত হয়। 
এই ইংরেজি কবিত। সম্বন্ধে পরে আমাদের আলোচন! করিতে হইবে, এখন বর্তমান কথায় ফিরিয়া আসা যাঁক। 

কলিকাতায় “তপতী”র দল যাইবার পূর্বে, একদিন উত্তরায়ণে আভরণহীন অভিনয় হইল। অতঃপর জোড়াসীকোর 
বাড়িতে চাবি দিনঃ অভিনয় চলিল। 

এবারকার অভিনয়ে নাট্যমঞ্চ-পরিকল্পনার মধ্যে বিশেতব ছিল-_ দৃশ্ঠপটের কোনো! পরিবর্তন করা হয় নাই__ 
আলোক-নিয়ন্ত্রণের দ্বারা যাহা করিবার তাহ। কর] হয়। তপতী নাটকের ভূমিকায় কবি রঙ্গমঞ্চ সম্বন্ধে বলেন, 
১ সাহিত্যের পথে, পৃ. ৯৯-১০০ | 


২ দ্র+। 2776 50119 73001 07 17706, 2,841 
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712 10150290110 খ্রস্থের পাঠ-_ 7005 6667108] 07599) 18 ১০179 02 60৪ 108৪ ০1 %£91988 11808... 1 


৪ ২৬১২৭, ২৯ সেপ্টেম্বর ও ১ অক্টোবর ১৯২৯ তপতী অভিনীত হয়। 


৩৬৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৯ 


“আধুনিক মুরোপীয় নাট্যমঞ্চের প্রশাধনে দৃশ্যপট একট] উপদ্রবর্ূপে প্রবেশ করেছে। ওটা যেন ছেলেমাহ্ধী লোকের 
চোখ ভোলাবার চেষ্টা।” প্রায় পচিশ বৎসর পুর্বে কবি রঙ্গমঞ্চ, প্রবন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা এখানে 
তুলনীয়; “* * যুরোপীয় বাস্তবসভ্য নহিলে নয়। কল্পনা যে কেবল তাহাদের চিত্তরঞ্জন করিবে তাহা নয়, 
কাল্পনিককে অবিকল বাস্তবিকের মতো করিয়। বালকের মতো! তাহাদিগকে ভুলাইবে। কেবল কাব্যরসের 
প্রাণদায়িনী বিশল্যকরণীটুকু হইলে চলিবে না, তাহার সঙ্গে বাস্তবিকতার আস্ত গন্ধমার্দনট]| পর্যন্ত চাই। এখন 
কলিযুগ, সুতরাং গন্ধমাদন টানিয়া আনিতে এঞ্জিশীয়ারিং চাই ।” 

(তপতীর অভিনয় ও মঞ্চ পরিকল্পনা কলিক।তার নাট্যক্ষেত্রে একটি নৃতন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল ) এই বিভূমণ 
কল্পনার প্রয়োজক গগনেন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথ নন্দলাল-_ প্রযোজক স্রেন্্রনাথ কর। 4 

তপতী অভিনীত হয় ১৯২৯ সালের সেপ্টেম্বরে । এই সময়ে আর-একটি নাট্যবিষয়ক ঘটনা উল্লেখযোগ্য ; 
মধু বোস সে সময়ে বাংলা রঙ্গমঞ্চে শৌখীন অভিনয়ে নামিয়াছেন। ম্যাডান কোম্পানীর নির্দেশে ও সহায়তায় 
তিনি ববীন্দ্রনাথের “মঘ ও বৌদ্র” গল্প অবলঙ্গনে “গিরিবালা” নামে নির্ব।ক বায়োস্কোপ প্রস্তত করেন, তখনো সবাক 
চিত্র অজ্ঞাত। মধু বোস লিখিয়াছেন, “চিত্রনাট্যটি সম্পূর্ণ হবার পর গুরুদেবের* * শরণাপন্ন হই। তিনি পরম 
যত্বে ও পরম স্ত্েহে গিরিবালার সিনারিওটি আছ্যোপাস্ত সংশোধন কোরে দেন। পাতায় পাতায় কবির হস্তাক্ষর 
বিভূমিত সেই সংশোধিত সিনারিওটি আজও আমি পরম যত্বে ও গৌরবে রক্ষা কোরচি। ক্রাউন দিনেমায় 
“গিরিবালী” চিত্রের উদ্‌্বোপন দিবসে গুরুদেন স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন এবং ছবি দেখে খুশী হয়ে আমাকে 
আশীর্বাদ করেন।”২ 

মধু বোস আরও লিখিতেছেন) “8100007৬ এবং 010197১-র সংমিঅণে প্রথম 170000101500 [1701908 0701510-এর 
যখন প্রবর্তন হয়, তখন এই নব পরিকল্পনার প্রেরণ! পাই রশীন্ত্রনাথের স্থুর ও ভাব থেকে । “আলিবাবা” গীতিনাট্যের 
প্রথম [7117001800 1051০এর স্বরলিপি পুস্তকখানি আমি গুরুদেবের নামে উৎসর্গ করি। তিনি একখানি 
100910-এর উৎসর্গপত্রের নিয়ভাগে এই কথাকয়টি লিখে দিয়ে স্বাক্ষর করেন-__ “] 01010 61018 92081] 1১081010108 
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১ রঙ্গমঞ্চ, বঙ্গদর্শন ১৩০৯ | দ্র, বিচিত্র প্রানঙ্গ | 


২ দীপালি ১৩৪৮ রনীল্জন্মেৎসব সংখা] ভষ্টব্য। সমসাময়িক দৈনিক পত্রিকা অনুসন্ধান করিলে এবং সিনেমায় গুদশিত চিত্র 
গুলির তালিক1 দেখিলেও আমরা এ বিষয়ে আরও অধিক তথা জানিতে পারি । 

মধু বোসের প্রতি কির বিশেষ স্নেহের কারণ ছিল। ইহার পিতা জামসেদপুব-খ্যাত প্রমথনাথ বস ও মাতা রমেশচন্ত্র দত্তের কন্যা 
কমল] দেবী । ইহাদের বিবাহসভায় বঙ্কিমচন্দ্র তরুণ রবিকে ভাহার “সন্ধ্যাসংগীতে'র জন্য অভিনন্দিত করেন। মধু বোস শাস্তিনিকেতনের 
ছাত্র ছিলেন (১৯০৭-০৯)। 

আমাদের মনে হয় মধু বোস প্রভৃতির তাগিদে কবি 'দালিয়া' গল্পটির একটি নাট্যরূপ দিবার চেষ্টা করেন। সেই 'অরচিত নাটকের 
পরিকল্পনার থসড়া বিশ্বভারত। পত্রিক1 ১৩৫০ ধৈশাখ ১ম বধ ৯ সংখ্যায় প্রভাতচন্ত্র গ্তপ্ত প্রকাশ করেন। ডাহারই এক খাতায় 
কবি এই খসড়াটি লিখিয়াছেন বলিয়] প্রকাশ-_ «গ্রীমধু বছর পরিকল্পনায় রণাল্নাথের “দাঁলিয়া” ছোটে! গল্পটি নাট্যীকৃত হুইয়] ১০ ফেব্রুয়ারি 
১৯৩৩ তারিখে কলিকাতা৷ র এম্পায়ার থিয়েটার-এ অভিনত হয়। ভাহারই সেজন্যে সম্প্রতি দেখিবার সুযোগ হুইয়াছে যে, উক্ত নাট্যের 
যে পাঠ রচিত হইয়াছিল তাহাতে কবি ম্বহন্তে বু পরিবর্তন করেন এবং শৃচনায়” দেন দুইটি গান-- “ও জলের রানী”, “ভয় নেই রে তোদের 
নেই রে ভয়? (গীতবিতান, পৃ. ৮৯৬)। 


৩ ১৯১৭-১৮ সালে বিচিত্রীপর্বে একজন যুরোগীয় বেহালাবাদক গগনেজ্জরনাথদের বাড়িতে আসিতেন, তিনি 10820007000 ও 1061005 
সংশ্লেষণ শিষয়ে গবেষণা করিতেন । আমার অস্পষ্ট ধারণা আছে। 


খ্ীষ্টাব্দ ১৯২৯ ববীন্দ্রজীবনী ৩৬১ 


বরোদায় ও পরে 


কলিকাতায় তপতী অভিনয়ের পর কবি শাস্তিনিকেতনে ফিরিলেন ; পূজাবকাশে নিগ্যালয় বন্ধ হইলে রথান্দ্রনাথরা 
বেড়াইতে গেলেন র।চি-- কি প্রায় একেলা আছেন উত্তরায়ণের তেপাস্তরের মধ্যে । কলিকাতায় অভিনয়ের 
উগ্র উত্তেজনার পর এখানে আমিয়া মনের জর খুব নামিয়। গিয়াছে__ নৈঃসঙ্গিকতাজনিত মনের অবসাদ স্পষ্ট । 
বিজয়া-দশমীর দিন (১৩ অক্টোবর ) ইন্দিরা দেবীকে লিখিতেছেন, “আজকাল সঙ্গীর অভাব সব চেয়ে অনুভব করি, 
য।দের অল্প বয়েস তার| মনে করে আমার 'বশি বয়েস হয় গেছে, কাজেই বক্তৃতা করতে হয়, আর আধুনিকীদের 
যেটুকু স্পর্শ আদায় করতে পার দে কেবল অভিনয়ের ছল করে ।”৯ 

এই পত্রে কবি লিখিতেছেন যে তাহাদের :প্ররিত লাইব্রেরি আমিয়| পৌছিয়াছে, এইটাই “বিজয়ার খুব বড় 
নমস্কার”। প্রমথ চৌধুরী ও ইন্দিরা দেবী নিঃসন্তান। প্রমথ চৌধুরী জীননভর উপাজিত অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন 
রস্থক্রয়ে । মুরোপীয় সাহিত্য দর্শন অর্থনীতি সন্বন্ধে অত্যাধুনিক গ্রন্থের অপরূপ সংগ্রহ + অধিকাংশ বই যে 
প্রমথ চৌধুরীর পড়া ভার নিদর্শন প্র।য় সব নই-ই বহন করিতেছে ।২ 

এই পত্রে লিখিতেছেন, “তপতীর ঝাঁজ মরবার পূর্বেই দাবী আসচে রক্তকরবীকে স্টেজে চড়াবার জন্তে |” 
কিন্ত মনের মধ্যে নন্দিনী সঙ্গদ্ধ কবি এমন-একটা তুরীয় ভাব গড়িয়! তুলিয়াছিলেন যে, কোনোদিনই তাহার 
মনের মতন নন্দিনী আর জুটিল না; ফলে কবির জীবিতকালে রক্তকরবীর অভিনয় হয় নাই। 

এই সময়ে বরো] হইতে খবর পান যে সায়জীরাও গায়কবাড়১ দেশে ফিরিয়াছেন-_ তাহার ইচ্ছ1 রবীন্দ্রনাথ 
বরোদায় আসিয়া! একটি বক্তৃতা করিয়া যান। বরোদার মহারাজ! গত কয় বৎসর হইতে বাৎসরিক ছয় হাজার 
ট/ক! বিশ্বভারন্তীকে দান করিয়। আসিতেছেন। রবীন্দ্রনাথের কাছে মহারাজের এই অন্থরোধ “একটা বাজে 
কাজের দায় কাপে চেপেছে" বলিয়। মনে হইতেছে । ইন্দির| দেবীকে লিখিতেছেন, “বরোদ|য় গিয়ে একট] বক্তৃতা 
দিতে হবে এই আদেশ । বাঁধা আছি সেই রাজদ্বারে রুপোর শৃঙ্খলে-_ নিশ্বভারতীর খাতিরে মাথা বিকিয়ে বসেছি। 
তাই আজ সেই মাথা ঠুকচি একখান] বক্তৃ'্তা বের করবার জন্তে। একটুও ভালে! লাগচে না* 'পুর্বজন্মের কোন 
পাপে কবিকে লাগতে হে।লো কথার ঘানি ঠেলে বক্তৃতার তেল বের করতে: সেই তেল রাজপদ-সেবার জন্তে |”৪ 

এই পৃজাবকাশের আর-একটি ঘটন! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য * জাপান হইতে নোকুজে। তাকাগাকিৎ নামে 
জুজুত্স্-বীরের আগমন (নভেম্বর )| কানাড। হইতে ফিরিবার পথে কবি জাপানে বাসকালে সেখানকার জুজুৎ্স্ব ও 
৯ চিঠিপত্র ৫ পন ২৯। নিজয়। দশমা | ২৭ আশ্িন ১৩৩৬ ॥ ১৩ অক্টোলর ১৯২৯ ॥ | ্‌ 
২ কলিকাতার বালিগঞ্জ মে-ফেয়ারে প্রমথ চৌধুরীর বাড়ি হইতে এই বিবট সংগ্রহ, আলমারা প্রভৃতি আনিবার জগ্য আমাক কলিকাতায় 
যাইতে হয়। একটি মালগাড়িতে সমস্ত উঠাইয়া আনা হয়। ফবাপী গ্রন্তগুলি ইহার! হিন্দুবিশ্ববিগ্ঠালয়ে দান করেন। 
৩:98১৪]1 7৯০ 0891%/819 0. 1809 :1১608176 (18018: 01 38০18 1875 5 11)58869 ৬167 1911 10৮79 1881: 4. 19191 


৪ চিঠিপত্র ৫, পত্র ২৯ | উত্তরাষণঃ শাপ্তিনিকেতন | বিজয়! দশমী ১৩৩৬ । [২৭ আশ্বিন ॥ ৯৩ অক্টোবর ১৯২৯ ]1 
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৪৬।৩ 


৩৬২ রবীন্্রজীবনী খীষ্টাব্ ১৯২৯ 


ভুডো কসরৎ ও কুচকাওয়াজ বিশেষভাবে দেখিবার স্বযে।গ পান। জুজুত্স্ুর কসরৎ কবি ইতিপূর্বেও দেখিয়াছেন 
শান্তিনিকেতনে ১৯০৫ সালে? সানো সান্‌ নামে যে জাপানী তখন আশ্রমে আসেন তিনি একাধারে কারুশিল্পী ও 
জুজুৎ্সু-বীর। সেই সময়ের একখানি পত্রে কবি লিখিয়াছিলেন, “এখ।নে জাপান হইতে জুজুৎ্স্ব শিক্ষক আসিয়াছেন। 
তাহার কাণ্ড কারখানা দেখিবার যোগ্য” (স্মৃতি, পৃ ৩৩)। সেই স্মৃতি কবির ম্লান হয় নাই; তাই এবারও 
তাকাগাকি সান্কে শান্তিনিকেতনে আনার ব্যবস্থা করিয়া আসেন | কবির ইচ্ছ। ছিল বাংলার ছেলে ও বিশেষভাবে 
বাংলার মেয়ের! এই আত্মরক্ষা বিগ্য।টি আয়ত্ব করে। বাংলাদেশে ন।রী নির্যাতন ও অপমান নিত্য ঘটনা, দুবৃত্তদের 
হাত হইতে আত্মরক্ষার এই সহজ অক্ত্রটি বাঙালি আনন্দে গ্রহণ করিবে ইহ]ই ছিল কবির আশা । শান্তিনিকেতনে 
বিদ্যালয় খুলিলে ছাত্রছাত্রীরা মহোৎসাহে ব্যায়াম অভ্যাসে ব্রতী হইল-_ কৰি প্রায়ই স্বয়ং সেইসব দেখিতে আসেন। 

তাকাগাকি আসিবেন স্থির হইলে-_ জুজুৎসুক্রীড়ার জন্য একটি টিনের ঘর নিমিত হইল; কত বড় ঘর, 
কত দৈর্ঘ্য প্রস্থ প্রয়েেজন সেসব তথ্য না জানিয়াই ঘর তৈয়ারী হইল। তাকাগাকি আসিয়। সে-ঘর নাকোচ করিয়া 
ধিলেন। তখন সিংহসদনের মধ্যে ক্রীড়ার জন্ত গদি করিয়1 খেলা স্বর হইল | 

'তাকাগাকি শান্তিনিকেতনে প্রায় ছুই বৎসর থাকেন ? তীহার বেতন ও আসা-যাওয়ার খরচ প্রভৃতি ধবিলে প্রায় 
চৌদ্দ হাজার টাক] ব্যয়িত হইয়াছিল । কিন্তু এই সময়ের মধ্যে এমন-একজনকেও এই বিদ্যা উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়া 
লইবার স্বযোগ-সুবিধ। অবসর দেওয়া হইল না। কর্তৃপক্ষের মনে এ কথার উদয় হইল না যে তাকাগাকি চলিয়! গেলে 
কে উত্তরসাধক হইবে? অপিসের মনোমোহন ঘোষ নামে এক বলিষ্ঠ যুবক অতিনিষ্ঠার সহিত এই বিদ্যা শিক্ষা করে 
কিন্ত অপিসী হীন সড়যান্ত্রের ফলে উহাকে এই ক|জ ছাড়িয়া যাইতে হয়। তারপর তাকাগাকি চলিয়া গেলে 
কয়েক বৎসর সিংহসদনের গদিগুলি অবহেলায় অযত্বে নষ্ট হইয়া গেল $ সে-সব সরাইয়। একদিন সেখানে হইল স্টেজ 
ও দর্শকের জন্য আসিল বেঞ্চ । শৌর্মচর্চার স্থানে নৃত্যচর্চার কেন্্র হইল । রবীন্দ্রনাথের এতবড় আয়োজনের কোনে! 
ক্থযোগ কেহ গ্রহণ করিল নাঁ। যদি বাঙালি মেয়ের। এই জুজুৎস্থ কসরৎ আয়ত্ত করিত+ তবে বাংলাবিভাগের মুখে 
ছুবৃত্তদের নারী-অত্যা৮ার হয়তো বাধা পাইত। কবির জীননে বহু ব্যর্থত1 গিয়াছে__ কিন্ত জুজুৎস্ুর ব্যর্থতার 
মহ এমন দুর্থঈনা বোধ হয় দ্বিতীয়টি ঘটে নাই। কারণ কর্তৃপক্ষ উহ| এমনভাবে নিশ্চিহ্ন করিয়া দেন যে, 
আশ্রমনাসীর স্মৃতির মধ্যেও জুজুত্সুর স্থান কোথাও নাই । 

তপতী লেখার পর পাহিত্যিক নৃত্তন রচনা চোখে পড়ে নাঁ_ এখন মন গিয়াছে ছবি অকায়। তবে শিশুদের 
জন্য “সহজপাঠ? দুঈ খণ্ড রচনা ও প্রকাশনের কথা মনে আছে। রথীক্রনাথকে ১৫ নভেম্বর কবি লিখিতেছেন+ “বাংলা 
সহজপাঠের ব্রকগ্ডলো পেলে অনতিবিলম্বে কাজ আরম করে দিতে পারি।”৯ 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্বাসাগর এককালে বাঙালি ছেলেকে বাংলাভাষার রাজ্যে প্রবেশের পথ প্রস্তুত করিয়াছেন, 
আমাদের যুগে রশীন্রনাথ ভাবনা বানান শিক্ষার সঙ্গে ভাবের ছন্দের রূপের মেলা বসাইয়া শিশুদের আকর্ষণ করিলেন, 
ইহাকে কি নৃতন সৃষ্টি বলিব না? রবীল্্রনাগ শিশু ও কিশোরদের জন্য যে বিচিত্র সাহিত্য-_ গছ্ভে পছ্যে কাহিনীতে 
গল্পে গানে নাট্যে হান্তে__ স্থষ্টি করিয়াছেন তাহার সমাক আলোচনা আমরা প্রতীক্ষা করিয়া আছি। পুজাবকাশটার 


১ চিঠিপত্র ২, পঞ্জ ৩ সহজপাঠের কতকগুলি লেখা অনেককাল পুবের খসড়া-পতায় দেখা যায়। সহজপাঠ ষখন প্রকাশিত 
হয় তখন কবি যুরোপে। ইহার ছবিগুলি নন্গলাল বহু ও কলাতবনের অন্য শিল্পাদের অস্থিত। সেইজন্য এই গ্রন্থের উপসত্বর একটা অংশ 
কলাভবনে প্রদত্ত হয়। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯২৯ বরোদায় ও পরে ৩৬৩ 


অনেকথানি ছবি আঁকায় ও সহজপাঠ রচনায় কাটিয়া গেলেও সম্পূর্ণ ভিন্ন অভিযানে ভাহাকে একটি নূতন প্রবন্ধ- 
রচনায় প্রবৃত্ত হইতে হয়। 

শচীন সেন নামে* এক তরুণ লেখকের 7786 7০91410%1 47৮10৭011 0 27770777261) 7070) গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত" শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিলেন। 

কবি লেখেন২, “আমি প্রথম গেকেই রাস্ীয় প্রসঙ্গে এই কথাই বারশ্বার বলেছি, যে-কাজ নিজে করতে পারি 
সে-কাজ সমস্তই বাকি ফেলে, অন্যের উপর অভিযোগ নিয়েই অহরহ কর্মহীন উত্তেজনার মাত্র! চড়িয়ে দ্িন কাটানোকে 
আমি রাষ্্ীয় কর্তব্য বলে মনে করি নে। আপন পক্ষের কথাট| সম্পূর্ণ ভুলে আছি বলেই অপর পক্ষের কথা নিয়ে এত 
অত্যন্ত অধিক করে আমর। আলোচন! করে থাকি । তাতে শক্কিহাস হয়| স্বরাজ হাতে পেলে থামরা স্বাজের 
কাজ নির্বাহ করতে পারব, তার পরিচয় স্বরাজ পাবার আগেই দেওয়া চাই। সে পরিচয়ের ক্ষেত্র প্রশস্ত । দেশের 
সেবার মধ্যে দেশের প্রত্তি গ্রীন্তির প্রকাশ কোনো বাহ অবপ্ঠাস্তরের অপেক্ষা করে নাঃ তার নির্ভর একমাত্র আস্তরিক 
সত্যের প্রতি |” 

এইটি হইতেছে রাজনীতির একদিকের প্রশ্ন । কিন রাজণীতি আর এখন স্থাখিক নহে, পৃথিবী অত্যন্ত ক্ষুদ্র 
হইয়া আসিয়াছে; পৃথিবীর মাহৃম আজ নানা যাস্ত্িক অস্থকুলতায় পরস্পরের এত কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে যে; 
নিরালার আবরণটুকুও অপসারিত হুইয়ছে। সকলের স্বার্থই অজ অন্যন্ত জটিলভাবে ঘনীভূত । সমস্ত ছুশিয়াময় 
যে-সংগ্রাম প্রথম মহা যুদ্ধোত্তরে দেখ! দিয়াছিল, তাহা! এখন আর কেবলমাত্র ভিন্ন ভিন্ন মহাজাতির রেমারেঘির মধ্যে 
সীমায়িত নহে + এখন তাহা ঈ্াড়াইয়! গিয়াছে সকল দেশের শাপিত ও শাসক, শোবিত ও শোমক, সর্বহারা 
ও সর্বহরার সংগ্রামে + সংগ্রম এখন এক দেশের সহিত আর-এক দেশের নহে এখন ই] বিশ্বব্যাপী শরেণীসংঘাত- 
রূপে দেখা দিয়াছে । 

আধুনিক জগতের এই শ্রেণীগণ্ত সংগ্রামের সমস্ত! লইয়া কিছুকাল পূর্বে কবির কানাডায় আলোচন] হয় এক 
কোরীয়ত যুবকের সহিত। কবি সেই কথোপকথনের ভাবধারা লইয়! একটি প্রবন্ধ এই সময়ে লেখেন ।৪ সেটিতে 
পরাধীন ছুর্বল জাতির মুক্তি কেমনভাবে সম্ভবে তাহার আলোচনা আছে। কেক্লীয় যুবকের মতে পৃথিবীতে 
“এমন সময় আসবে যখন জাপ|ণী চীনীয় রুশীয় কোরীয় প্রভৃতি নান! জাতির মধ্যে আগিক স্বার্থগত রাষ্্ীয় 
প্রতিযোগিভাই সবচেয়ে প্রপধাম প্রতিহাসিক ঘটনারূপে থাকবে না11” পৃথিবী শোবধিত ও শোষকে বিভক্ত হইয়া 
যাইবে । “এতদিন নিয়্স্তরের মানুষ নিজের নিম্নতা নতশিরেই মেনে নিয়েছে, ভাবতেই পারেনি যে ওটা অবশ্ু- 
হ্বীকার্য নয়।” যুবকের মত এই যে, পরাভূত ও পদ।নত জাতির ছুঃখ 9 দেন্যই তাহ1দের মহা শক্তিশালী কিনে | 

তাহার কথার ভাবার্থ এই যে, 619 17016687150 01 0079 ৬0114 অর্থাৎ জগতের শর্বহারার দল সহজে মিলিবে, 
কিন্তূ“যার] নিক তার] কিছুতেই একত্র মিলতে পারবে না, স্বার্থের ছুর্লজ্ঘ্য প্রাচীরে তারা বিচ্ছিনন। * ' এতকাল 


১:00, 985000100750860) 592) 276 1%01615611 771510861710 01 1017977767717 7160965 274 21019107- এই গ্রন্থের পরিশিঃ 
পুলিনবিহারী সেন -কুৃত 73111087875 খুব মুল্যবান | ৯ম সংন্করণ হইতে ২য় সংস্করণ অনেক তফাত । বর্তমানে শচীন সেন সাংবাদিক 
সজ্বের সভাপতি । 

২ রবীন্দ্রনাথেব বাষ্রনৈতিক মত, প্রবাসা ১৩৩৬ অগ্রন্থায়ণ। দ্র. কালাস্তরঃ নূতন সংক্করণঃ পৃ. ৩৪১-৩৫২। 

৩ কোরিয়] (০:৪৪) আমাদের আলোচ্যপর্ধে (১৯৯৯) জাপানের অধান। ১৯১০ হইতে ১৯৪৫ পথস্থ জাপানেব অধান ছিল। 

৪ ক্নরায় যুবকের বাস্তীয় মত, প্রবাসা ৯৩৩৬ পৌষ, পৃ. ৩২১-২৪। দ্র. বাশিয়াব চিঠি, পবিশিষ্ট পৃ. ২০৯-৯৮। 


৩৬৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯২৯ 


দুঃবীরাই দৈন্ত দ্বার! অজ্ঞানের দ্বারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল; ধনের মধ্যে যে শক্তিশেল আছে তাই দিয়েই তাদের মর্ম 
বিদ্ধ হয়েছে । আজ দুঃখদৈগ্েই আমরা মিলিত হব আর ধনের দ্বারাই ধনী হবে বিচ্ছিন্ন।” ইতিহাসে আজ তো 
সেই বূপই দেখা যাইতেছে । ূ 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মনের সন্দেহ যায় না। ভেদ ঘুচিলেই কি মিলন হইবে? “পৃথিবীর সমস্ত মরুভূমি ঝড় বৃষ্টির 
বাটার তাড়নায় ক্ষয় পেয়ে পেয়ে একদিন সমুদ্রের গর্ভে তলিয়ে যাবে এমন কথা শোন যায়, কিস্ত সেইদিনই কি 
পৃথিবীর মরবার সময় আসবে না? সমত্ব এবং পঞ্চত্ব কি একই কথা নয়? ভেদ নষ্ট ক'রে মানবসমাজের সত্য 
নষ্ট কর! হয়। ভেদের মধ্যে কল্যাণ সম্বন্ধ স্কাপনই তার নিত্যসাধনা, আর ভেদের মধ্যকার অন্যায়ের সঙ্গেই তার 
নিত্যসংগ্রাম। এই সাধনায় এই সংগ্র।মেই মান্য বড়ো! হয়ে ওঠে |” বিপ্লবের দ্বারা সংস্কার আনিতে হইবে 
এ মতবাদ রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সমর্থন কর। সম্ভব নহে + কারণ, সমগ্রের দৃষ্টিতে তিনি সমস্ত!কে দেখেন__ সাময়িক বা 
স্বানিক দৃষ্টিতে নহে । ভীহার চোখে ধনিকের শাসন ও শ্রমিকের শাসনের মধ্যে ভেদ নাই; একআ্রেণীগত জুলুমের 
বদলে অন্ত-এক শ্রেণীগত জুলুমের আমদানি হইলেই সামাজিক সমন্তা নিরাক্কত হইবে না, ভেদ ঘুচিবে না। আসলে 
এ প্রশ্নের শেষ উত্তর হয় নাই । সাধারণ মাছুম পরিবর্তনের জন্ট ব্যাকুল, ধনের শাসন তাহার অসহ। কিন্ত গণের 
শাসন কী রূপ লইবে তাহ কে জানে? 

পূজাবকাশের সময় কবি শান্তিনিকেতনে * ভীহার কাছে বেড়াইতে আমিল বুলা বা উম! সেন-_ স্বগীয় 
মোহিতচন্দ্র সেনের কন্যা | বুলা ও তাহার জ্যেষ্টা মীরা ১৯০৯-১০ সালে শান্তিনিকেতনে "াহাদের মাতা সুশীল! দেবীর 
সঙ্গে বাস করিত, তখন তাহারা বালিকামাত্র । এখন বুলা বিবাহিতা, তাহ1র কবিতৃশক্তি কনিকে মুগ্ধ করে ও তিনি 
তাহার “বাতায়ন” নামে কাব্যের ভূমিকাও লিখিয়! দেন (১ বৈশাখ ১৩৩৭)। এই কন্তার মধ্যে অতিপ্রাকৃত 
মিডিয়াম'এর শক্তি দেখা দেয়। এই ব্যাপারে কবির খুবই কৌতুহল হয় এবং পুজার ছুটিতে বুলার মাপ্যমে অতি- 
প্রাকৃত লোকের রহস্ত উদ্‌্ঘাটনে মন দেন। বাল্যকালে ও যৌবনে রবীন্দ্রণাথ স্বয়ং প্লানচেটু লইয়া! কখনো 
কৌতুকছলে, কখনো কৌতুহলবশে পরীক্ষা করিয়াছিলেন । বৃদ্ধবয়সে এতকাল পরে পরিচিত! কন্ত।র মিডিয়াম 
অতিপ্রাককৃত রহস্তলোকে প্রবেশের ইচ্ছ। হইল । বুলার অসামান্ততার কথা কবির মুখে শুনিয়াছি। অন্যযত্ত জটিল 
প্রশ্ন করিবার সঙ্গে সঙ্গে অসম্ভব ক্ষিপ্রবেগে তাহার কম্পমান হস্ত হইতে উত্তর লেখ হইয়! যাইন্ঠ। প্রশ্নের 
উত্তর দেখিয়! কবিস্তস্ভিশ। একদিনের কথ! রানী দেবীকে লিখিতেছেন, “ইতিমধ্যে পরশু বুলার হাতে একটা লেখা 
বেরিয়েছে ভাতে নাম বেরোল না। বললে? শাম জিজ্ঞাসা কোরে! না। তুমি মনে যা ভাবছ আমি 'ভাই। তার পরে 
যেসব কথা বেরোল সে ভারি আন্চর্ম। গার সত্যত| আমি যেমশ জাশি আর দ্বিতীয় কেউ ৭11” কবির অদৃশ্ট- 
লোকের এই রহস্যময়ী ভাভারই বউঠাকুরাশী কাদন্বরী দেবী। বলা বাহুল্য কবিরই মনের ভবন! মিডিয়ামে মশের 
উপর তাহার অদৃশ্য প্রভাব ফেলিয়া এই আপাতদৃষ্টিতে অলৌকিক ঘটন।র অ।বিভাব ঘটায়। সাপগারণ লেকে ইহাকে 
ভোৌভিক ও আতিক ব্যাপার বলিয়া রাহন্তিক করিয়া তেলে । 

কবিজীবনের এই দিকটা আমাদের ক।ছে অত্যন্ত রহস্তময়। প্রায় দশ নৎসর পর মংপুণ্চে বাপকালে মৈত্রেয়ী 
দেবীর সহি'ত এসব বিষয় লইয়া দীর্ঘ আলোচনা হয় ; তিনি বলেন, পপৃথিবীতে কত কিছু তুমি জানে! না, তাই বলেই 
সেসব নেই? কটুকু জাপো? জানাটা এন্টুকু, পা জানাটাই অশীম__ সেই এভটুকুর উপর নির্ভর করে চোখ 


৯ পথে ও পথের প্রাস্ে, পত্র ৪৪ ; ১০ নভেম্বব ৯৯২৯ | 


রান ১৯২৯-৩০ টি সি 


বন্ধ ক'রে মুখ ফিরিয়ে নেওয়া চলে না । আর ছা ছ।ড়| এত লোক দল বেঁধে ক্রমাগত মিছে কথা বলে, এ আমি মনে 
করতে পারিনে। তবে অনেক গোলমাল হয় বৈকি । কিন্ত যে বিষয়ে প্রমাণও করা যায় না, অপ্রমাণও করা যাষ 
না, সে-সন্বন্ধে মন খোল। রাখাই উচিত। যে-কোনে। একদিকে ঝুঁকে পড়াই গেৌড়ামি ।”৯ 

শাস্তিনিকেতন হইতে নভেম্বরের গোড়ায় কয়েকদিনের জন্ত কবিকে কলিকাতায় যাইন্তে হয়।২ কিন্ত 
শস্তিনিকেতনেই দিন কাটে । 

“মহুয়া? কাব্য ১৩৩৬ সালের আশ্বিণ মাসে প্রকাশিত হইয়া গিয়।ছে । নিজ কাব্য হইতে প্রেমের কবিতা বাছিয়। 
“বরণভালা” ওরফে “রাখী” নামে সংগ্রহট! করিয়।ছিলেন “সটিকে পুস্তকাকারে প্রকাশের কথা ভাবিতেছেন ; এছাড়া 
সহজপাঠ আরভ্ত করিবার সংকল্প করিতেছেন । বরোদ।র “বক্তা লেখা শেষ হলেই লক্ষ্মীর পরীক্ষাট।কে মেজে ঘষে 
বাড়িয়ে নাচ গান জুট্ডে তৈরি করে” দেবেন এমন কথাও মনে হইতেছে । তবে সহজপাঠ ছাড়া আর কোনোটাই 
ক।র্ষে পরিণত হয় নাই । অবশ্য বরোদর বক্তৃতাটা লিখিতেই হয় ।৩ 

অত্তঃপর যথাসময়ে সাঁই পৌমন সম্পন্ন করেন। ভ।ষণান্তে রাণী দেবীকে লিখিতেছেন, “ভিতরক।র গভীর 
কথাকে প্রকাশ করার দ্বার য একটা শাস্তি আসে অ।জ সই শাস্তি আমার মনের উপর বিরাজ করছে ।”৪ 

পৌধ-উৎসবের কয়েকদিন পরে কলিকাতা আদি ব্রাঙ্মলম।জ মন্দিরে ম।ঘোৎ্সবের সময় কে উপাসশ। করিবে 
কী ব্যনস্থা হইবে ইত্যাদি জানিবার জন্য ইন্দিরা দেবী কবিকে পত্র দেন। তাহার উত্তরে কবি লেখেন, “দীহ্ন থাকবে 
গানের অধিনায়ক-_ ক্ষিতিমোহন বাবুকে বলে রেখেছি বেদীর কাজ করবেন । " * বাড়িতে আত্মীয়দের মধ্যে এমন 
কেউ নেই যে অহুষ্ঠানট!কে জমিয়ে ভুলতে পারে । * * যে জিনিসে প্রাণশক্তির অভাব; ইঞ্জেকসনের চে।টে তাকে 
ধড়ফড়িয়ে তুলে মনে সাস্বনা পাইনে | * " মৃতের ভার বহন করতে আমি উৎসাহ পাইনে-_ অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা 
রাখা উচিত কিন্ত যেন সে অতীত নয় তার সঙ্গে এমন ব্যবহার করাটা] অসঙ্গত ।”*৫ 

কবির এই উক্তি সত্য । আদি ব্রাঙ্গসমাজ জোড়াসাকোর ঠাকুরপরিবারের মধ্যে আবদ্ধ রাখার জঙ্ত; উহা আজ 
বাংলাদেশের ইতিহাস হইতে প্রায় নিশ্চিহ্ন হইয়| গিয়াছে । অথচ শতাব্দীকাল পুর্বে এই সমাজই বাঙালির ধর্ম ও 

স্কৃতিকে পাশ্চাত্যের দুরস্ত অভিযান হইতে রক্ষা! করিয়াছিল । আদিসমাজ সে শক্তি হারাইয়াছে। কয়েক বৎসর 
পূর্বে (১৯১১) এই সমাজকে পুনজীবিত করিবার আশায় রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং “তত্ববোধিনী পত্রিকা”র সম্পাদকত্ব গ্রহণ 
করেন ও কনিষ্ঠ জামাতাকেও ইহার সহিত যুক্ত করেন। শাস্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রমের সহিত ঘণিষ্ঠ সন্বন্বস্থাপনেরও 
চেষ্টা হয়। ফুরোপ পরিভ্রমণের পর কন্রি বিশ্ববিশ্রতির সঙ্গে সঙ্গেই আদি ব্রাঙ্গসমাজের প্রতি উাহার মমত্ব ক্ষু হইতে 
থাকে । আজ রবীন্দ্রনাথ নৈর্যক্তিক দৃষ্টিতে আদিসমাজকে দেখিতেছেন-_ পরিবারগত বা সমাজগত কোনো! বন্ধনই 
ভাহাকে উদ্‌্বোধিত করিতেছে না। মাঘোৎসব একটা ৮৮৪৫] বা সংস্কারে পরিণত্ভড ভইয়ছে | রবীন্দ্রণাথের 


১ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, পৃ. ৭৭-৭৮ | 

২ ৮ নভেম্বর ইন্দিরা দেবাকে লিখিতেছেন, “আজ সকলে সুধা-র হঠাৎ স্বৃত্যু হয়েছে ।."তিন দিন আগে খুন হ্বাপানিতে কষ্ট পাচ্ছিল । 
আমার কাছ থেকে ওষুধ থেয়ে সেটা সেরে যায়। তার পরেই আজ হঠাৎ এই বিপদ |”-_চিঠিপত্র ৫, পত্র ২০। নুধাজ্জনাথ ম্থিজেন্্রনাথ 
ঠাকুরের তৃতীয় পুত্র । যৌবনে সাধন পাত্রকার সম্পাদক ছিলেন । ইস্ছার পুত্র সোৌম্যেজ্নাথ সে-সময় যুবোপ ছিলেন । 

৬ চিঠিপত্র ২, পত্র ৩৪ + ৯৫ নভেম্বর ৯৯২৯ [ শান্তিনিকেতন ২৯ কাতিক ১৩৩৬ 11 

৪ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৪৬, পৃ. ৯০৪। 

৫ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৩১ ১০ জানুয়াবা ৯৯৩০২ শান্তিনিকেতন, পৃ. ৭৬ । 


৩৬৬ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯৩৯ 


অমনোযোগের ফলে রাজা র।মমেহন রায় প্রতিষ্ঠিত “বচ্মমন্দির' ধ্বংস হইল | প্রেস উঠিয়া গেল, বিরাট পিয়ানো 
সরাইয়া শান্তিনিকেতন মন্দিরে লইয়া যাওয়| হইল। কালে সেই ব্রহ্মমন্দির চিৎপুরের হকার ও ভিখারীর আবাস 
হইয়াছিল । আদি ব্াহ্মপমাজে মাঘোৎসব সন্বন্ধে পত্র যেদিন লেখেন সেই দিনই (১০ জাহুয়ারি ১৯৩০) কবি বরোদা 
অভিমুখে যাত্র! করিলেন__ সঙ্গে দীরেন্্রমোহন সেন ও অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তা । ধীরেন্্রমোহন পাচ বৎসর ইংলণ্ডে বাস 
করিয়! ডক্টর ভইয়| সবেমাত্র দেশে ফিরিয়াছেন + অমিয়চন্দ্র কবির েক্রেটারিরূপে এখন নিযুক্ত আছেন। কবির 
বরোদায় বক্তৃতার দিন ২৭ জাহ্য়ারি, তৎপৃর্বে লখনৌ এবং কানপুর ঘুরিয়! অহমদাবাদ গিয়া অশ্বলাল সরাভাইদের 
গৃ্ধে গিয়৷ উঠিলেন। বক্তৃতার পুর্বদিন (২৬ জানুয়ারি) কবি বরোদা পৌছিলেন, সেখানে তিনি রাজ-অতিথি । 

কবির বক্তৃতার বিষয় ছিল 1180 679 :১:৮58। এই ভাষণের দিন সায়াজীরাও গায়কাবাড় সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। অতঃপর ৩০ জাহুয়ারি বরোদার শিক্ষক-শিক্ষণ মহাবিগ্ভালয়ে ছাত্র ও অধ্যাপকদের সম্মুখে শিক্ষাসমন্থা 
লইয়া আলোচনা করেন ।৯ 

কৰি যখন পশ্চিম-ভারতে তখন কলিকাতায় তাহাকে কেন্দ্র করিয়া একটা অত্যন্ত অশাস্তিপূর্ণ পরিবেশ স্থ্ 
হইতেছে__ সে সংবাদ কবি পাইতেছেন না। বরোদাযাত্রার পুর্বে কবি কলিকাতার আহুত্ত বঙ্গীয়-সাহিত্য সম্মেলনের 
উনবিংশ বাৎসরিক অধিবেশনের সভাপতির পদ্রগ্রহণে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। সম্মেলনের দিন স্থির হয় ২ ফেব্রুয়ারি। 
কবি সফর করিতে করিতে বুঝিতে পারিলেন যে, যথাসময়ে সম্মেলনে উপস্থিত হওয়া অসস্ভব তাই তাহার ভাষণ 
লিখিয়া তিনি কলিকাতায় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট পাঠাইয়া দেন। কবি সভায় উপস্থিত না হওয়ায় লোকে খুবই 
মর্মাহত হয়-_ তাহারা কবিকে তাহাদের মধ্যে চাহিয়াছিল-_ ভাষণে তাহার! তৃপ্ত নহে। কবি ফেব্রুয়ারির গোড়ায় 
ফিরিলেন বটে, তখন সম্মেলন শেন হইয়া গিয়াছে ২ তাহার ভামণ সম্মেলনের শেষ দিন স্বর্ণকুমারী দেবী পাঠ 
করিয়া দেন (৪ ফেব্রুয়ারি)। 

কলিকাতায় ফিরিয়া! আসিয়া! কবি সকল কথা শুনিয়া কয়েকদিন পরে রামানন্দ চট্টে।পাধ্যায়কে এক পত্রে লেখেন 
(১১ ফেব্রুয়ারি) “বরোদার পথে আহমদাব|দে শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হয়। যখন শিশ্চয় বুঝলুম কোনোমতে 
সাহিত্যসম্মেলণে এ শরীর নিয়ে পৌছতে পারন না তখন বছ কষ্টে ডাক্তারের নিষেধ অমান্য করে একটা 
লেখা অবনের মারফত সম্মেলশের কর্তৃপক্ষের কাছে পাঠিয়েছিলেম। দেশের লোক আমাকে সহজে ক্ষমা করেন না 
জেনেই এই কষ্টসাধ্য কাজ করতে হয়েছিল। তাও ব্যর্থ হল-_ ক্ষমা পাই নি। শুনলুম ড।কপেয়াদার মারফত ন। 
গিয়ে অবনের মারফতে লেখাটা যাওয়াতে তারা অসন্মানের ক্ষোভে লেখাটার অস্তিত্ব স্বীকার করেন নি। এসকল 
বিষয়ে আমার বুদ্ধির ক্রটি আছে, কিন্তু কাউকে অসম্মান করবার কারণ ও ইচ্ছা আমার ছিল না। এত ক্লেশ করে 
আমার জীবনে আর কোনোদিন লাখ শি। এর থেকে প্রমাণ হয় স্বদেশব।সীকে আমি যমদূতের চেয়ে বেশি ভয় 
করতে আরম্ভ করেছি । যতট। সগ্তব দূরে থ।কবারই চেষ্টা করব ।”২ 


১. ১৯২৮-এ বরোদ] কলেজেব অধ্যাপক 4000০05 ১:998165 ববীক্রনাখের ইংরেজি প্রবন্ধ হইতে 1.201765 07১7 470758865 নামে 
গ্রস্ত সম্পাদন করেন । উহা! কলেজে পাঠ্য ছিল। প্রবন্ধ স্চা__ 

1, 9 13809, 2. ই 5০৮০০ 8, 0551077585020 8100 1১70875854১ 00586700610 ৮৪. 079868010 0, ২8590%1591] 212 
]1701%) 0, 17169210961008] 91808908) 1, 71005 ০8০99 01 [লু 210810105 ৪, 719 06811861010 01 609 70110169 | 
২ পত্রথানি প্রকাশিত হয় প্রনাসা ১৩৪৮ আযাঢ়, পৃ. ২৭৬ | রনীন্দ্রনাগ “পঞ্চাশোধব”? শীনক প্রবন্ধ সম্মেলনের জন্য পাঠাইয়াছিলেন। 
বিচিত্রা ৯৩৬ ফান্ধন, পৃ. ৩৩০-৩৫।  প্রণাঁস। ১৩৩৭ নৈশ।!খ, পৃ. ৫৮-৬০। সাহিত্যেব পথে, ৯৩৬৫ সংস্করণ, পৃ. ২৩৯-১৪৯। 


গ্রীষ্ঠাব্ধ ১৯৩৩ বরোদায় ও পরে ৩৬৭ 


সাহিত্যসশ্মেলনের জন্য পঞ্চাশোধব” নামে যে ভাষণটি পাঠান তাহা রোগশয্যায় আহমদাবাদে লিখিত । কবির 
দুর্বল শরীরের স্পর্শ এই রচনায় রহিয়া গিয়াছে । ছুর্বলভাবে আপন'র সাহিত্যের মর্যাদা বা যানের অস্পষ্ 
আলোচনা করিয়াছেন। সমসাময়িক তরুণ সাহিত্যিকরা তাহার রচনাকে যে ক্লা'সিকৃসের সঙ্গে শ্রেণীত করিয়াছে, 
কালাতিক্রমণ করিয়! তিনি 'পথরুধি আছেন ইত্যাদি মতামতের মুছু ও দুর্বল সমালোচনা । 

কবি জানেন, সাহিতো শিল্পকল।য় কোনো! মানই স্থায়ী নহে। কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যিক ও 
শিল্পীদের আসন সরিয়া সরিয়া যায়। সাহিত্য ও শিল্পে স্থায়ী বস্ত নিশ্চয়ই আছে, নহিলে প্রাচীন অনেক কিছুই 
লুপ্ত বা বিনষ্ট হইয়! যাইত । কিন্তু “স্থায়ী প্রতিষ্ঠা স্থির থক সত্বেও উপস্থিত কালের মহলে ঠাইবদলের আদেশ 
আসে; তখন এই নৃতনে ও পুরাঁতনে সংঘাত ঘটে। পুরা'হন তাহার জীর্ণত ত্যাগ করিয়া আঙিনা ছাড়িতে চায় 
ন! সহজে; আবার নৃনন কালের প্রয়োজনট। যে কী সেটাও যথাযথভাবে সাব্যস্ত হইতে সময় লাগে । কারণ 
নৃতন কালের যান রক্ষা করে চললেই যে কালের যথার্থ প্রতিনিধিত্ব করা হয় এ কথা” বলা যায় না। 

নান! পুপ্জীভূঙ কারণে ফুরোপে সাহিত্য শিল্প ও কলায় ঠিক সেই রকম ভূমিকম্প দেখা দিয়াছে, যেমন 
দেখ! দিয়াছে তাহ!র রাজনীতি ও অর্থনীত্তির ক্ষেত্রে। সর্বত্রই অধৈর্যের লক্ষণ। “যেখানে বিদ্রোহী চিত্ত সব 
কিছু উলট্‌পালট করবার জন্য কোমর বাঁপল ; গানেতে ছবিতে দেখ! দিল তাগুবলীল1। কীচাই সেটা স্থির হল 
না, কেবল হাওয়ায় একটা রব উঠল, “আর ভালো লাগছে না'। যা করে হোক আর-কিছুই একট| ঘটা চাই।” 
এইটা হইতেছে ভিকৃটোরিয়! যুগের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়াপর্ব । এমন সময় আমিল প্রথম-মহাযুদ্ধ । “সম্পদের জয়তোরণ 
তলার উপর তল! গেঁথে উন্দ্রলোকের দিকে চুড়! তুলেছিল, সেই ওদ্ধত্য ধরণীর ভারাকর্ষণ সইতে পারল না, 
এক মুহূর্তে হল ভূমিসাঁৎ।৮ সভ্যতার এই ভয়ংকর রূপ অকস্মাৎ দেখিতে পাইয়া জীবনের কোনো কিছুরই স্বায়িত্বের 
প্রতি শ্রদ্ধা একেবারে শিথিল হইয়া গেল যৌবনের । 

ইহারই ফলে সমাজে সাহিত্য কলা রচনায় অবাধে নান! প্রকারের অনাস্থ্টির হ্ত্রপাত। প্রবন্ধ শেষে কৰি 
বলিতেছেন 

“পথে চলতে চলতে মর্তলীলার প্রাস্তবতী ক্লান্ত পথিকের এই নিবেদন-পত্র সংকোচে “তরুণসভাষ” প্রেরণ 
করলেম। এই কালের ধার। অগ্রণী তাদের কৃতার্থতা একাস্তমনে কামনা করি। নবজীবনের অমুতপাত্র যদি সত্যই 
তার পূর্ণ ক'রে এনে থাকেন, আমাদের কালের ভাণ্ড আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমে যদি রিক্ত হয়েই থাকে, আমাদের 
দিনের ছন্দ যদি এখনকার দিনের সঙ্গে নাই মেলে তবে তার যথার্থ নুতন কাল সহজেই প্রমাণ করবেন কোনো 
ছিংআনীতির প্রয়োজন হবে না । নিজের আয়ুর দেখ্্যের অপরাপের জন্য আমি দায়ী নই; তবে সাত্বনার কথা এই 
যেঃ সমাপ্তির জন্য বিলুপ্তি অনানশ্যক। সাহিত্য পঞ্চাশোধবম্‌ নিজের তিরোধানের বন নিজেই স্থষ্টি করে, তাকে 
কর্কশকণ্ছে তাড়না করে বনে পাঠাতে হবে ন11”১ 

পশ্চিম-ভারত সফরান্তে (১০ জাহুয়ারি, & ফেব্রুয়ারি ) ফেব্রুয়ারির গোড়ায় কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। 
প্রীনিকেতনের সাম্বংসরিক উৎসবে এলমহাস্ট” সপরিবারে আসিয়াছেন । এলমহাস্টের স্ত্রী হইতেছেন সেই অ।মেরিকান 
ধনী বিধবা যিনি ১৯২২ সাল হইতে প্রীনিকে তনের জন্য প্রতি বৎসর পঞ্চাশ হাজার টাক! দিয় আসিতেছেন। ইনি 


১ সাহিত্যের পথে, পৃ" ২৪১। 


৩৬৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯৩০ 


পিতৃকুল ও স্বামীকুলের প্রচুর ধনসম্পত্তির একমাত্র উত্তরাপিকারিী। এলমহাস্টকে বিবাহের পূর্বে ইনি ছিলেন 
মিসেস্‌ ডোরোথি ট্রেটু। 

ইহাদের লইয়| শাস্তিণিকেতনে কয়েকদিন খুবই আনন্দ-উৎসব চলিল-_ বহু কৌতুকপ্রদ ঘটনাও ঘটিল। 

১০ ফেব্রুয়।রি শ্রীনিকেতনে বাংলাদেশের সমবায় সমিতির প্রতিনিধিদের একটি সন্মেলন আহৃত হয়। প্রায় ২৭৩ 
জণ সদস্য উপস্থিত হন; বাংলাদেশের গনর্নর সার স্ট্য।ণলি জ্যাকসন সভা উদ্বোধন ও এলমহাস্ট”সভাপতিত্ব করেন । 
বিশ্বভারতীর কোনো! অনুষ্ঠানে গবর্নরকে নিমন্ত্রণ এই প্রথম; এই ব্যাপার লইয়া কাগজপত্রে রবীন্দ্রনাথকে 
সমালোচনার ভাগী হইতে হয়, অথচ এসব বিষয়ে তাহার প্রত্যক্ষ কোনো যোগ ছিল না। 

বরোদা হইতে ফিরিবার এক মাস মধ্যেই কৰি মুরোপযাত্রা করেন । স্বৃতরাং এই সময়টায় “কাজের ঝঞ্ধাটে 
পড়ে কলম বন্ধ করে” আছেন।৯ কিন্ত কাজের ঝগ্ণাট ছাড়! “শরীর অলস, মনটা মন্থর । শক্তির গোধুলি। * * কোনো 
বিশেষ অস্থখ আছে তাও নয়, জীবনের আোতট1 থমথমে । বাইরের দিকে চেয়ে আছি তো চেয়েই আছি 1৮২ 

কিন্তু মন চাঙ্গা হয়, যখন খেতুবঙ্গ' অভিনয়ে মেয়েদের “অভ্যাস” করানোর জন্ত ডাক আসে-_ “ওর! অঙ্গভঙ্গিমার 
লতানে রেখা দিয়ে গানের সবরের উপর নকৃশ। কাটতে থাকে 1” এই ঘটনাটিকে কেন্দ্র করিয়া! পত্রমধ্যে নৃত্যের 
প্রয়োজনীয়হা সন্বন্ধে আলোচনা আছে। এই পত্রে এলাকহিত-ব্রতপরায়ণ সন্গ্যাসী'দের উপর যেন একটু বাব 
প্রকাশ পাইয়াছে। কি বলেন, "বাস্তব সংসারে ছুঃখ দৈন্য শ্রীহীনতার অস্ত নেই” তাই “দরিদ্রনারায়ণকে বৈকুঠের 
সিংহীসনেই বসাতে হবে, তাকে লক্ষ্মীছাড়া করে রাখব না।”৩ 

ঘুরোপ তো যাইতেছেন, কিন্তু ভাবনারও শে নাই, পিছুটানেরও অস্ত নাই। বিশ্বভারতীর চিরদারিদ্্য 
সত্বেও রথী্রনাথ প্রতিম| 'দবী, তাহাদের পালিতা কন্তা সকলকে লইয়| য়ুরোপ ভ্রমণে চলিয়াছেন | এই দারিদ্র্য ও 
অভাবের সময়ে শাস্তিনিকেতনের ভার প্রমদাবঞ্জন ঘোষের ন্তায় সত্যনি্ বিনেকী কর্মীর উপর সমর্পণ করিয়। 
কবি শিশ্চিন্ত। বিদ্যালয়ের যে-সব আভ্যন্তরীণ পরিবর্তন তাহার আলোচনা হইতে আমরা! নিবৃত্ত থাকিলাম। 
বিদেশে যাইবার মুখে মনে নানা দ্বন্, শালা ভ|বনা__ তাহার মপ্যে একটি বেদনামুখর গন অকম্মাৎ উৎসরিত 
হইল-_ 

এবার বুঝি ভোলার বেলা হল-_ 
ক্ষতি কী তানে যদি বা তুমি ভোল 1৪ 


চিঠিপত্জ ৫) পৃ. ২৯১। প্রমথ চৌধুরাকে লিখিত পত্র ১০৭1 

পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৪৭ ইতি তারিখ ভূলেছি_- ফেরুয়ারি ১৯৩০ | 

পথে ও পথের প্রাপ্ডে, পৃ. ১০৫ । 

৪. রচনা, ২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩ শীস্তিনিকেতন | প্রবাসা ১৩৩৬ চৈত্র । দ্র. গীতবিতান, পৃ. ৮৯৬। এই গানের আর-একটি রূপ--স্থপনে 
দোহে ছিমু কী মোহে (গীতবিতান, পৃ. ৩৩১)। 


নে ৪৮ 


৫ 


চে 
€ 
&1- 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৩ রবীন্দ্রজীবনী 


যুরোপে শেষবার 


১৯৩০ মার্চ ২ রবীন্দ্রনাথ সপরিবারে মুরোপযাত্রা করিলেন ( ১৩৩৬ ফাল্তুন ১৮) অর্থাৎ বধীন্দ্ঃ প্রতিমা! দেবী ও 
তাহাদের পালিতা কন্তাটিও সঙ্গে চলিয়াছেন। কবির সেক্রেটারির কাজ করিবেন মিঃ আরিয়াম (আর্ধনায়কম্)। 
রথীন্দ্রনাথের শরীর ভালো নয়-_ মুরোপ চলিয়ছেন চিকিৎসা ও বিশ্রামের জন্য । কলম্বোর পথে মাদ্রাজে 
রথান্দ্রনাথের শরীর এমনই খারাপ হইল যে অবশেষে ডাক্তার সঙ্গে লইতে হইল ; এই ডাক্তার হইতেছেন সুহ্বৎনাথ 
চৌধুরী__ দ্বিপেন্ত্রনাথ ঠাকুরের জামাতা, আশুতোষ ও প্রমথ চৌধুরীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা? ইনি প্রথম-মহাযুদ্ধের 
সময়ের [.1.5.। কবি লিখিতেছেন, “সঙ্গে আছেন ডাক্তার নলিনীরঞ্জন 19 8:৪৮ ; দ্বিপেন্্রনাথের কন্তার নাম 
“লিনী? | 

এই বিরাট বাহিনী লইয়া কবি মাসে'লস পৌছিলেন ২৬ মার্ট। সকলে গিয়া উঠিলেন চিরঅতিথিবৎসল 
কাহনের কাপ মাতা (08) 810710)-র বাড়িতে | এখনে কয়েকধিন থাকিবার পর রথীন্দ্রনাথর। গেলেন সুইসদেশে-- 
কৰি গেলেন আরিয়ামকে লইয়! প্যারিসে । কাপ মার্তার অদূরে পৃথিবীর আন্তর্জাতিক জুয়াড়িদের স্বর্গ মণ্টিকার্লো ; 
কাপ মার্ডার সমুদ্রসৈকতের আকর্ষণেও আসে দেশবিদেশের লোক ) এবার তাহাদের মধ্যে ছিলেন চেকোক্লোভাকিয়া 
রাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট মাসারিক (18:50 ; কবির সঙ্গে একদিন দেখাশুনা হয় । 

রবীন্দ্রনাথ এখন চিত্রশিল্পী__ তুলিতে কালিতে রেখায় রঙে মন আছে নিমগ্ন। প্যারিসে পৌছিয়। ইন্দিরা 
দেবীকে লিখিতেছেন, প্ধরাতলে যে রবিঠাকু বিগত শতাব্দীর ২৫শে বৈশাখ অবতীর্ণ হয়েছেন তার কবিত্ব সম্প্রতি 
আচ্ছন্ন তিনি এখন চিত্রকর ব্ূপে প্রকাশমান ।৮১ 

£ুরোপের মশীমীর! রবীন্রনাথকে এতদিন কবি সাহিত্যিক শিক্ষাশাস্ত্রী বলিয়া জাশিয়া আসিয়াছেন ; কিন্তু এবার 
তাহার! কবির চিত্রকর রূপের নৃতন পরিচয় লাভ করিল। কৰি লিখিতেছেন, “অ।মার এই শেষ কীতি এই দেশেই 
রেখে যাব |” 

ফ্রান্সে পৌছিবার মাসাধিককাল পরে বনু চেষ্টার পর প্যারিসে 321195 188119-ত ২ মে কবির প্রথম চিত্র 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হইল | সেখানে ১২৫ খানি ছৰি প্রদশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, “ঘর পেলেই ছবির 
প্রদর্শনী আপনিই ঘটে-__ অত্যন্ত ভুল। এর এত কাঠ খড় আছে যে সে আমাদের পক্ষে অসাধ্য-_ আদ্রে-র 
(0019 190991199) পক্ষেও | খরচ কম হয় শি-- তিন চারশো! পাউণ্ড হবে । *.. ভিকৃটোরিয়। (19011 002070) 
অবাধে টাকা ছড়াচ্ছে । * ' এখানকার সমস্ত বড়ো বড়ে। গুণীজ্ঞানীদের ও জানে-_ ডাক দিলেই তারা আসে । 
ভিকৃটোবিয়া যদি না থাকত তাহলে ছবি ভালোই হোঁক্‌ মন্দই হোক কারো চোখ পড়ত না। * * কতেসদ 
নোআলিস-ও২ উৎসাহের সঙ্গে লেগেচে-_ এমনি করে চারি দ্রিক সরগরম করে তুলেছে 1৮৩ 

মুরোপে কেন, সমস্ত পাশ্চাত্য জগতে, প্যারিস আর্টসমঝদার ও আর্টিস্টদের প্রধান কেন্দ্র; তাই কৰির বিশ্বাস 





১. চিঠিপত্র ৫, পত্র ৩২; ২৬ এপ্রিল ১৯৩০ । 
২. 18909: 1)97১080 তাহার 141) 1,86-এ বলিয়াছেন, “6159 108171৩৫08০ 01 79 £801১০ 01 172808 092)6580 39 ট০৪11198; 
(1770180 0710.9 1). 2106) | 
৩ চিঠিপত্র ৩, পত্র ৩৯ ; পৃ. ৯৬। 
৪৭৩ 


৩৪৪ রবান্্রজাবনা এাঞ্াব ১৯৩০ 


“ফ্রান্সের মত কড়া হাকিমের দরবারেও শিরোপা মিলেচে-_- কিছুমাত্র কার্পণ্য করেনি ।”৯ প্যারিসের দ্রিনগুলি 
নানা অহৃষ্ঠানের খুিপাকে কাটিলেও ছবিআকা নিত্য চলিতেছে ; "অবকাশ নামক বিশুদ্ধ স্বদেশী মাল এদেশে 
পাওয়া যায় না।” 

প্যারিসের ভারতীয় সমিতির উদ্ভোগে কবির জন্মোৎসব নিষ্পন্ন হইয়া গেলে কৰি আরিয়ামকে লইয়! ১১ মে 
লগ্ডন যান ও ছুই দিন পরে বামিংহামে (১৩ মে)। বামিংহাম শিল্পনগরীর নিকট কোয়েকার সম্প্রদায়ের কেন্দ্র 
৬$০0০001):০909 3 সেখানকার 9০911508]"0011989 এই সম্প্রদায়ের বিদ্যা! প্রতিষ্ঠান । কৰি উডক্রকে আসিলেন। 
এই সময়ে অমিয় চক্রবর্তী ও তাহার পত্বী সেখানে আছেন £ ইহাদের পাইয়া কবি খুবই খুশি। ইহার উপর 
উড্ক্রকের কোয়েকার বদ্ধুদের আস্তরিক শ্রদ্ধা ও যত্ব পাইয়াও মন আনন্দিত। আয়তনরাসীরা প্রায় প্রতিদিন 
কবির নিকট হইতে কিছু-না-কিছু উপদেশ শোনে । একদিন সভ্যতা ও প্রগতি (91111486101) 800. 2১:9£2999) 
সম্বন্ধে একটি ভাষণ পাঠ করেন। 

কবি ২ মার্চ কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছেন, ১৩ মে উড্ক্রক আসিলেন ; এই দেড় মাসের মধ্যে ভারতের 
রাজশৈতিক ইতিহাসে বহু পরিবর্তন হুইয়! গিয়াছে-_ গান্ধীজির আইন-অম|গ্য আন্দোলন, শোলাপুরের হাঙ্জামা; 
চট্টগ্রামের অস্ত্রাগার লুন, হিন্দু-মুসলমানের হাঙ্গামা, কংগ্রেসকে বেআইনি ঘোষণ।, অবশেনে গান্ধী ও অন্যান্য কংগ্রেস 
নেতাদের কারাবরণ প্রভৃতি বহু ঘটন! ঘটিয়! গিয়াছে__- যাহ|র স্পষ্ট ধারণ বিদেশী পত্রিকা পড়িয়া সংগ্রহ করা 
কঠিন। 

ম্যানচেস্টার গািয়ানের সাংবাদিক কবির সহিত মোলাকাত করিতে আসিলে তিনি বলেন, “1,059 *1)0 270 
8$1)011010080 11) 1)01)90/0018,010 1711991)00911)19 60501181006 0880 98115 01700736810 110৭1 191958150 1008,801:08 
10009 61)990 ০01]10011000100 011 0109 17818] 197 9৮ 9110191)0015 %:0 10000 69 9906, 01190601000] 811101)199890, 
179৬5 19 01101011100 ৮1110006]) 695911915 00021100129, 6911110100৬ 07061 800 921)1005 1)0019181001)% 8/0 109690 
00৮ 69 817179]1 11011909159 1)0150105, 1]01)006)) 9010]) 6,0610209 /019 091190 195 (119 1)1011-500111911)0 017098 
০01 1%% 2110 0001 (1109১ ০১10 61071891505 6110 ০0756 19790091093 91 1179 197 ০01 1)11101800165 চ51)10]) 1 1091 ৪9 
89:09 01১9 ৮2 ০৮]191 1৮ত৮ । শোলাপুরে “গান্ধীটুপি? মাথায় পরার জন্য পুলিশ জনতার উপর নিদারুণ অত্যাচার 
করে; রবীন্দ্রনাথ ইহার তীব্র প্রতিবার্দ করেন। তবে তিনি বলেন, এই বিরোধের মীমাংসা হইতে পারে পূর্ব ও 
পশ্চিমের 1১996 71009-এর মিলনের মাধ্যমে । পুর্বদেশবাসীরা এখনো পাশ্চাত্যসভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করে, 
কিন্তু 00 1):9891) 001101)110861008 9010৮ 1১9. 019511)9697 17১5 79109989101 00 & 19191) 0181)15 01 1)1)55198] 
১০৩৮ | ম্যানচেস্টার গাডিয়ান উর্দিনকার মোলাকাতের সমালোচনায় লেখেন যে, ভারতের যথার্থ রাষ্ট্রদূত 
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১ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৩৩1 অক্সফোঁড | মে ২৭১ ১৯৩০ | 

২ অমিয়চল্রের ভ্ত্রা হৈমস্তা ডেনমারকদেশের কন্যা_ নাম ছিল মিল্‌ সিগ.গার্ড। ১৯২৬ সালের ডিসেম্বরে ইনি কবির পরিবারের সহিত ভারতে 
আসেন ও ১৯২৭ সালের ১৬ ডিসেম্বর অমিয়চল্জ্রকে বিবাহ করেন। তদ্ুপলক্ষে কবি 'পরিণয়মঙ্গল” নামে কবিতা লিখিয়া দেন । ১ পৌষ 
১৩৩৪ (১৭ ডিসেম্বর ১৯২৭ )। দ্র. পরিশেষ (নুতন সংহ্করণ)। অমিয়চল্জ দীর্ঘকাল শান্তিনিকেতনে কবির সেক্রেটারি ছিলেন, ভারত 
সম্বন্ধে ধারাবাহিক বভৃতা দিবার জগ্য কোয়েকারদের দ্বারা আমন্ত্রিত হইয়া! আসিয়াছেন। 


্ী্টান্দ ১৯৩০ মুরোপে শেষবার ৩৭১ 


00519491 81100016 69 ঠ85798506 1)01181091 1)08170938 ৬101) 17 ৮001711100৮ 009 (81929) 19206 ৪ 
99)০৮ 00 ৪ 1390 800. 61010197500. 88 9001) 176 00067868008 9১0 9577190101995 ভ16]। 0৪ 8৮889 1000. 
(28 1185) | | 

উড্ক্রকে ১৩ হইতে ১৭ই মে পর্যস্ত থাকিয়া কবি অমিয় চক্রবর্তা ও এন্ডজকে লইয়া অক্সফোর্ড আফিলেন। 
এন্ডুজ গত এপ্রিল মাসে মাফিনযুক্তরাষ্ই হইতে ইংলগ্ডে আসিয়! ভারতের স্বাধীনতার দাবি সম্পর্কে একখানি গ্রস্থ 
লিখিতেছেন- 1776 0750. 61১61557701 71607% | কবি ও ভাহার সঙ্গীরা অঝফোর্ডের ইউনিটেরিয়ান গ্রীগ্ীয়সমাজের 
বিখ্যাত যাজক স্ুপণ্ডিত ও বহু গ্রন্থের লেখক ডক্টর হেনরি ডূমণ্ডের বাটীতে উঠিলেন। 

১৯ মে অক্সফোর্ডের ম্যানচেস্টার কলেজে কবির প্রথম হিবা্ট বক্তৃতা হইল | এ বলেজের অধ্াক্ষ [). 7, ৪01৭ 
(1860) কবিকে সভায় পরিচিত করিয়া দেন। শেতারা 990890 9701%]] 69 170 09018 | আর দুইটি বক্তৃতা 
হইল ২১ ও ২৬ মে। ম্যানচেস্টার গ ডিয়ন লিখিলেন, ০ 9919৪ 01 (179 1711))0% 10০689 1198 17:073980. 12019 
00110 11601956 00৭৮ 0009 1019997০091 এতদিন সাহিত্যিক বলিয়। রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ছিল, আজ পৃথিবীর 
অন্ত'্তম শ্রেষ্ঠ বিদ্যায়তন তাহাকে তত্বদ্ণীর সম্মান দান কবিল। 

এই সময়ে অক্সফোর্ডে সার সর্বপল্লী রাধাকৃঞ্ণন 91091016 1১71988০ রূপে আছেন | ববীন্্রণাগ প্রথমবার 
হিবার্ট বক্তৃতামালা দিতে অপারগ হওয়!য় কর্তৃপক্ষ রাধাকঞ্চনকে আন্বাম করিয়। আনেন। এইবার একদিন 
বিশ্ববিদ্থালয়ে ভারতের এই ছুই মনীমীর সংবর্ধন| হুইল | 

রবীন্দ্রনাথের ভাবণের নিয় 11009 211018 01 চ০, $ কিছুকাল পরে এই প্রৰন্ধগুলির বক্তব্য “মাহুষের পর্ম? গ্রন্থে 
নৃতনভাবে লিপিবদ্ধ করেন । [0966000থণ ন। সম্প্রদায়গত ধর্মমতের প্রতি কবির আহ্গত্য ছিল এককালে 
__ ত্রঙ্গধর্মনীতির উপরেই তাহার প্রতিষ্ঠা । কিন্তু সম্প্রদ।য়গত ধর্মবশ্বামের শৃঙ্খলে রবীন্দ্রনাথের গ্যায় মননধর্মী 
কপি ও কবি-ধর্মী মশীমীর পক্ষে বদ্ধ থাক! অসম্ভব। আদি ব্রাহ্মপমাজের গণ্ডি হইতে তীহার মন ক্রমশই সাধারণ 
ব্রাঙ্মসমাজের বিস্তারিত ক্ষেত্রে আকৃষ্ট হইলেও সেইটিকেই চরম বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই ; ক।রণত্াহার 
আশঙ্ক। পাছে বিশেষ কে।নো জন্প্রদায়ের নামাবলী তাহার অঙ্গে উঠে। হিব|ট ভাষণের ধর্মদেশনায় কনি হিন্দুশাস্ত 
হইতে সংস্কত ব| বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ হঈতে পালি শ্লোকাি উদ্ধৃত যেমন কধিয়াছেন, তেমনই করিয়াছেন মধ্যযুগের 
সাধুসম্তদ্দের বাণী ও বাংলাদেশের নিরক্ষর আউল-বাউল সাই ফকিরের গাশ। বিশেষ পর্মসম্প্রদায়ের বা বিশেষ 
ধর্মগ্রন্থের উদ্ধৃতি করিলেই তাহ] সাম্প্রদায়ক হয় ন| ; কারণ লেখকমাত্রই বিশেষ দেশ বিশেষ ভাষা ও সংস্কৃতির 
মধ্যে লালি'ত-- স্থতরাং তাহার পক্ষে সেইটুকু পক্ষপাতিত্ব অনিবার্ধ । ববীন্দ্রনাথের মাহ্ববের ধর্ম ব্যাখ্যানের মধ্যে 
আমরা যে ধর্মভূমিকা দেখিতে পাই; তাহ! ভারতীয় তাহ] হিন্দু তাহ] ওপনিষদিক তাহ] ব্রাঙ্গধর্মকেন্দ্রিক। তবে 
হিন্দুধর্মের মগ্যে যাহা সর্বজনগ্রাহ তাহাকেই তিনি বিশ্বধর্ষের আসন দান করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের ভাষণগুলি 
প্রধানত হিন্দু পটভূমির উপর রচিত হইলেও তাহ বিশ্বমানবের ধর্মসমস্তা পূরণ করিয়াছে ; সেইজন্য কবির পর্মের নাম 
18618010% ০ 11/১- মাহষের ধর্ম । 


১7721618050 07 11679 0980 60০ (7009956109060198 002 1980. [70599808550] [0 700206125 7)1000087896 2 0751906, 
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0০11989, 1107667611197, [:85০০) | তিনটি বক্তৃতার বিষয়বস্তু কলি ১৫টি পরিচ্ছেদে লিখিয়া গ্রন্থমধ্যে সপ্লিবেশিত করেন (10 &0 


৩৭২ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টান্দ ১৯৩০ 


রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য শ্রোত।দের নিকট ভারতের প্রাচীন শাস্ত্রীয় মতবাদের যে ভাষ্য করিলেন? তাহ1 নহে, তিনি 
ভারতের জনসমাজের মধ্যে যে আধ্যাত্িক ধশ্বর্য রহিয়াছে, তাহারও ব্যাখ্যা করেন। এই “অশিক্ষিত” সমাজের 
সাধনার কথ! বোধ হয় রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম বিদেশে বিবৃত করেন-_ অবশ্য ভারতীয় দর্শন-কংগ্রেসের সভাপতির্নূপে 
তিনি যে ভাষণ দ্রিয়াছিলেন, তাহাতে এই অজ্ঞাত সমাজের সাধনার কথাই ছিল। অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেনের 
নিকট এ বিষয়ে কবির গভীর খণের কথ তিনি গ্রন্থের ভূমিকায় স্বীকার করিয়াছেন | 

কবির প্রথম বক্তৃতা হয় ১৯ মে, দ্বিতীয়টি হয় ২১ মে, তৃতীয় বক্তৃতা ২৬ মে। দ্বিতীয় বক্তৃতার পর কবিকে 
অক্সফোর্ড হইতে লগ্ডন আসিতে হয়৯ সেখানে ২৪ মে কোয়েকারদের বাধিক সম্মেলন। কোয়েকাররা শাস্তিবাদী 
বলিয়া জগতে বদনামের ভাগী চিরকাল ; এবারও ব্রিটেনের সহিত ভারতের যে রাজনৈতিক ধস্তাধস্তি শুরু হইয়াছে, 
তাহা শাস্তিপথে শমিত করিবার জন্য তাঙ্তারা উত্স্বক। ববীন্দ্রনাথকে তাহারা ভারতের কথ শুনিবার জন্য আহ্বান 
করিয়াছে; কোয়েকারদের ২২৬ বৎসরের ইন্তিহাসে তাহার! তাহাদের সম্প্রদায়ের বাহিরের কোনে! ব্যক্তিকে 
কখনে! তাহাদের সম্মেলনে আহ্বান করে নাই; একমাত্র ব্যতিক্রম হইল রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেই । 

এই সম্মেলনে ভারচ্তের দুঃখের কারণ কী ও কেন, তাহার কথা কবি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছিলেন। তিনি বলেন, 
যন্ত্ররাজ্যে হদয়ের স্থাণ নাই, গবর্সেণ্ট যন্ত্রচচলিত। ভারতের স্বাধীন'্তা-সংগ্রামে যে লোকে এত বেদনা সহিতেছে, 
তাহার কারণ যন্ত্রচালিত গবর্সেণ্ট নৈর্ব্যক্তিক, হৃদয়হীন | ভার-হ স্বারীনত| চায় কিনা! এই প্রশ্নের উত্তরে কৰি 
বলেন-_ ৮]])919 ০৮0 1১9 00 77)801066 111091)0700009 10৮ 208), [06010910109 0009 15 11) 1115 09,609 90016 
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1 6106 99811500201 915 147 &ট 6108 1১191988078 18810079090 10 19006), 39100)5205) | 

1080 2100 61১3 11586: ০01 ঢা (00000 &) 86191910009 উ1৪8-13108166 999101050১5 019880: চ092010270010972 962) 1 

180৮ 504 11020108 (ঞ&ঢ। ০000988 22 00901781610 1082011988911 0011989) 06010, 00 901)0855, 26 1185 1980 05 
7350107015056)) 0188079,) | 


১. চিঠিপত্র ২, ২৬ মে ১৯৩০-- প্মাঝে একদিন লগ্ডনে গিয়ে ভারতের বর্তমান সমস্তা মন্বদ্ধে কথা কয়ে এসেছি। বক্ভৃতাট। ছাপা 
হয়েছে।” 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩০ ঘুরোপে শেষবার ৩৭৩ 


তিনি এই বক্তৃতার এক অংশে আরও বলিলেন, 4110 6:0%693)1078,01)1170 0017960০৪'-- জীবন স্ষ্টি করে; যন্ত্র 
গড়ে + মাঙ্ৃষকে যখন যন্ত্র সাহাধ্য করে তখনই সে সার্থক; বিজ্ঞান তখনই মহান যখন সে অজ্ঞানকে দূর করে; কিন্ত 
যন্ত্র ও বিজ্ঞানের যখন অপবিত্র মিলন হয়, তখন ইহ1 পৃথিবীতে ছুঃখ আছে । মাছুম যখন “নেশনে'র দোহাই দিয়া 
কিছু করে বা বলে তখন সে এক মুি পরে ; কিন্ত এ 109110৮9 1 170151002,]8 10) 619 996 7 (0৮ 010 800002% 
00৮1] 80010 60 1039 105 18101) 12000 | 

রবীন্দ্রনাথের বক্তৃত।র খুব প্রতিবাদ হয়; কোয়েক:র সভায় এ প্রগা আছে। রপীন্দ্রশীথকে সমস্ত প্রতিবাদের 
উত্তর দিতে হইয়াছিল। গ্রেহাম নামে একজন সভ্য বুটিশ-শাসনের সপক্ষে খুব জের দিয়া বলেন। রবীন্দ্রনাথ 
এইসব তর্কবিতর্কের অস্তে বলিলেন যে, শ্রোতাদের আঘাত দিবার জন্য তিনি ভারতবর্ষের অবস্থা সম্বন্ধে কথাগুলি 
বলেন নাই * তিনি তাহাদিগকে মানবের বন্ধু বলিম্া জানেন এবং সেই বিশ্বাসে তিশি ভীাহার কথা বলিয়াছেন, কেহ 
যেন তাহাকে ভূল না বোঝেন । 

“] 89 00 10" $01 ০০-01১018,0101 8110 67৮ 5০৮ 00৮51920159 50907891599 17) 081 11৮99 00 19001] 6189 
(1079 701 5০90৮ 0%717000)915 2 07010 97000. 69 596900 0]7017 0699097) 416] 09 119০0. ড1]] 
ড070 7:001190 9 ০211 0119 10111108001 901511৮০৮৭০ 29015৮90920 আচ 0800. 69 9019 ০01 
[)7100191703, 0150 09 6170 11010 89 89159 00 01৮ ০০9105-না]]9 ড71000, 80 ৬৬ 1980, 0৮, 403-99 1 

কোয়েকার-সম্মেলশ অপিবেশনের পরদিন কবি অকসফোর্ডে ফিরিয়! আসেন ও ম্যানচেস্টার কলেজের উপাসনাগৃহে 
(01,০10) [6178 07 01০51 শীর্ষক ভাষণ দেন (২৫ মে)। এই রচনাটি ণরিলিজন অব. ম্যান? গ্রন্থের পরি শিষ্টে 
আছে। সমসাময়িক পত্রিকা লিখিলেন, “কবির বক্তৃতা শুনিবার জন্য যন্ত লো আসিয়াছিল, তাহাদের স্থান 
দিবার মাতে! শক্তি চ্যাপেলের ছিল ন1।? আর-একজন লিখিলেন১ 17718 10101111517 08 90900010011] 6০ 170৮৮ 8 60 
₹900....1)19 ১:৪৪ 22010005919 | 

কবির শেষ বক্তৃহার দিনের (২৬ মে) মত ভিড় আর কোনোদিন হয় নাই; ফুশিভাপিটি কলেজের অধ্যক্ষ 
সার্‌ ম[ইকেল স্ত।ডলার কবিকে বলিলেন “৬০ 91)2]1 11050110798 11) 009৮৭ 019 €119 9০9৮. 1100 (1501 05100 
$170 11091)1706192 5০, 10850 10700৫1)0 60 99" | 

অক্সফোর্ডে হিবার্ট বক্তৃতামালা শেষ হইয়। গেলে কি পরদিন (২৭ মে) বামিংহাম-উড-ক্রুকে ফিরিয়া গেলেন । 
এবার সেখানে কবি তিন দিন ছিলেন, ইহার মধ্যে একদিন বাণিংহামে বক্তৃতা দেন__ বক্তার বিনয় ছিল পূর্ব ও 
পশ্চিমের শিক্ষাবিধির আদর্শ । 

উডক্রক ভইচ্ে কবি ৩০ মে লগুনে আসির়! “আর্ষভবনে" উঠিলেন । এইটি ভারতীয়দের অঠিথিশালাঃ দানবীর 
বিড়লাদের প্রতিষ্ঠান। ভারতের তৎকালীন র।জনৈত্তিক ঘটনা আলে।চণার জন্ত কবি একদিন ভারতের ভাই- 
কমিশনর সার্‌ অতুল চ্যাটাঞ্জির বাসভবনে পার্লামেন্টের শ্রমিকসদন্ত ও ভারতসচিন সার্‌ ওয়েজউড, বেন-এর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। সেইদিন কোয়েকারদেরও একটি ডেপুটেশন ভারতের স্বাভাবিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে আলোচনার 
জন্ত ভারতসচিবের নিকট উপস্থিত হয়। গান্ধীজি-প্রবতিত আইন-অমান্ত আন্দোলনের প্রতিঘাতে ভরতে ব্রিটিশ ও 
ভারতীয়দের সম্বন্ধ যেভাবে বিপর্যস্ত হইতেছে__ তাহার একটা ভালোরকম সম্মানস্থচক শান্তিপূর্ণ বুঝাপড়ার জন্য 
ইহারা উৎসুক | 

'লপগুনের কাজ চুকাইয়া কৰি ভাবিতেছেন বামিংহাম উড্ক্রকে ফিরিবেন-_ সেখানে ২ জুন তাহার চিত্রপ্রদর্শনী | 


৩৭৪ রবীন্দ্রজীবনী ৃ গ্্টান্দ ১৯৩০ 


কিন্তু যাওয়া সম্ভব হইল না; প্রথমেই ৩ জুন চা] ক্লাবের ভোজ । পরদিন ইগ্ডয়। হাউসের ব্যবস্থায় রবীন্দ্রনাথের 
সংগীত সন্ধে ডক্টর বাকে, (3৪৮০)-র বক্তৃতা ও কবির চিত্রপ্রদর্শনী উন্মোচন । এই সভার সভাপতিত্ব করেন সাব্‌ 
ফ্রান্সিস ইয়ংহাস্ব্যনড | এতছুপলক্ষে কবি বলেন যে, অল্পকাল হুইল তিনি ছবি আঁকার মধ্যে একটা আনন্দ অনুভব 
করিতেছেন ? ইহার গুণাগুণ সন্বদ্ধে তিনি অন্ধ। ফ্রান্সের কয়েকজন গুশীর ভরপায় তিনি প্রদর্শনীতে সেগুলি 
লোকচক্ষুগোচর করিয়াছিলেন । শিশুকাল হইতে শব্দের সহিত তাহার পরিচয়, রেখার সহিত নহে। প্রদর্শশীর 
পুর্বে তাই তিনি মাইকেল স্তাডলার ও ম্যুরহ্েডববোন্‌কে ডাকিয়া তাহার ছবি দেখান ।৯ 

লগুনের কাজকর্ম সারিয়া কবি বিশ্রামের জন্য গেলেন এলমহাস্টদের বাড়ি টটনেসের ডার্টিংটন হলে (৫ জুন)। 
অনতিদূরে টোরক্যে (০:08১)-তে রথীন্দ্রনাথ সপরিবারে আছেন | এলমহাস্ট-দম্পতির আতিথ্য-আনন্দে কবির দিন 
দশ কাটিল। ইহার মধ্যে একদিন 91০০৮০৮ পত্রিকার জন্য একটি পত্র-প্রবন্ধ প্রেরণ করেন (৭ জুন)। এই পত্রে কৰি 
বলেন ব্রিটিশের আদর্শবাদের প্রতি দৃষ্টি রাখি্সা ভারত ও ব্রিটেনের মধ্যে মিলনসাধনের চেষ্টার প্রয়েজন। তিনি 
স্পষ্টভাবে বলিলেন বর্তমানে আতঙ্ক ও স্পর্ধাপ্রকাশস্থচক যে অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তাহার অনতিক্রমণীয় ফল 
বাদ দিলে এ কথা স্বচ্ছন্দে বলা যাইতে পারে যে ভারতবর্ষ তাহার আধ্যাত্মিক গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিয়া! নিজের কঠিন 
আদর্শ ও মহ্থাত্স! গান্ধীর হ্যায় নেতার শিক্ষা পালন করিয়াছে। 

তিনি বলেন, যুরেপ সদাশয়ত] প্রকাশ করিয়! তাহার সভ্যতা প্রদর্শনের জন্য এশিয়াতে যান নাই। অহমিকা ও 
ক্ষমতা প্রকাশের অসীম ক্ষেত্র অন্বেষণে গিয়াছিলেন। কিন্ত এশিয়া কখনই ইহা স্বীকার করিবে না যেঃ মন্ুয্ত্ববিহ্বীন 
শক্তি বিজ্ঞানের সাহায্যে চিরদিনের জন্য সাফল্য লাভ করিবে। 

তবে ব্রিটেনের প্রতি স্থুবিচার করিয়া তিনি স্বীকার করেন যে, ধ্বংসসাধনে অসীম ক্ষমতাসম্পন্ন জাতি ও নিরস্ত্র 
জাতির মধ্যে সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে যেরূপ নিগ্রহভোগের সম্ভাবন1, ব্িটিশ-শাসনে আমাদের ভাগ্যে তাহা ঘটে নাই। 
অন্ত কোনে! সাম্রাজ্যতান্ত্রিক শাসনে ইহা অপেক্ষা অনেক গুণে অধিক লাগ্ছনাভোগ করিতে হইত তাহা! নিশ্চিত ২ 


১ চিঠিপত্র ২; ২৬ মে ১৯৩০। 
২ ড্র প্রবাসী ৯৩৩৭ শ্রাবণঃ পৃ, ৫৯৯ । 


গ্াষ্টাব্দ ১৯৩০ রবীন্দ্রজীবনী ৩৭৫ 


জারমেনি ও জেনিভা 


ইংল্যন্ড হইতে এবার কবি চলিলেন জারমেনি-_- আরিয়াম ও অমিয়চন্দ্রকে লইয়! বালিন পৌছিলেন ১১ জুলাই) 
তাহ।র। ভারনাক হাউলে উঠিলেন।১৯ “সঙ্গে অমিয় আসাতে ভারি সুবিধা হুয়েচে ) তাহার সঙ্গে কথাবার্তায় 
কবির অপার আনন্দ। বলিনে পৌছিবার পরদিন (১২ জুলাই ) জারমান রাইথস্টাগে গিয়া কবি সদস্যদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন তখন জারমেনির চান্সেলর হাইনরিখ ক্রনিং (9:00 ) 01080০69110: 1930-39 ; ইহার 
পর হিটলার )। কবি এবার বালিনে আসিয়! অস্ুভব করিতেছেন যে ১৯২১ ও ১৯২৬ সালের জারমেনি হইতে বর্তমান 
জারমেনির অনেক তফাত। দেই অপরাতে কবি যেখানে তাহার চিত্রপ্রদর্শনী হইবে, েই ৫9110:5 ০119” দেখিয়! 
আসিলেন। বাপিনে কবিভক্ত 7). যা 9918২ প্রাণপণে খাটিতেছেন ; এই অ্ভুতকর্মা মহিলাটি সম্বন্ধে 
কবি এক পত্রে লিখিতেছেন “প্যারিসে ভিকুটো রয়! [ ওকাম্পো ] যেরকম ছিল 1৮. ৪৫1 সেই রকম এমনকি তার 
চেয়ে বেশি।” প্যারিসে ও বালিনের কাগুকারখানা দেখিয়। তাহার ধারণ হইয়াছে, “এসব জায়গায় মেয়ে 
বন্ধু পেলেই সবচেয়ে কাজে লাগে ।”৩ এই সন্ধ্যাতেই বালিন রেডিয়ো হইতে কবির বক্তৃতা হইল। 

হারনাক হাউসে কবি আছেন, ছাত্রের আসে কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে-_ কথাবাতা বলিয়া কবিপ মন বেশ 
প্রসন্ন । সভ।পমিতি হইতে বক্তৃতার জন্য আহ্বান আসিতেছে । “ছনিগুলোরও কপাল ভালো বলেই” মনে 
হইতেছে । 

১৬ জুলাই গ্যালারি “মালার-এ কবির চিত্রপ্রদর্শনী * রানী দেবীকে লিখিতেছেন, ণবালিন ন্ভাশনাল গ্যালারি 
থেকে আমার পাঁচখান। ছবি শিয়েছে।৮৪ 

ইতিমধ্যে ১৪ই জুলাই কবি অমিয়চন্দ্রকে সঙ্গে লইয়| মহামনীমী অধ্যপক আইনস্টাইনের বাসায় গিয়া 
তাহার সহিত দেখ! করিয়। আসেন । উভয়ের সংলাপ-প্রতিবেদন 77৫ 718615/507 ০/ 71, গ্রন্থের পরিশিষ্টরাপে 
প্রদত্ত হইয়াছে__ অমিয়চন্দ্র এইটি অঙ্ুলেখন করেশ। 

এবিময়ে রবীন্দ্রশীথ স্বয়ং ধাভ] লেখেন আমরা তাহার অন্থবাদ৫ নিম্জে উদ্ধৃত করিতেছি-- 

“প্রথম মহাযুদ্ধের পর জারমেনিতে গিয়ে আইনস্টাইনের সঙ্গে আমার “দখা । মনে পড়ে আমাদের আধুনিক জীবন- 
যাত্রার মান-উন্নয়নে আধুনিক যন্ত্রশিল্পের উপযোগিত।| সম্পর্কে আমাদের আলাপ হয়েছিল । তখন [ ১৯২৬ ] আমি 
বলেছিলেম, আর আজও আমি বিশ্বাস করি+ যন্ত্রবিদ্ভ/র এই উন্নতি আসলে আমাদের শারীরিক কল্যাণ- 
বিধানের অহ্ৃকুল__ বিশেষত, এই উন্নতির প্রতিরোধ যখন অসম্ভব, তখন প্রয়োজনের তাগাদায় মানুষের বিদ্যা বুদ্ধি 


৯ আডোল্ফ ফন্‌ হারন।ক (১৮৫১-১৯৩০) জারমেনির প্রোটেস্টা্ট ধর্মতাত্বিক ; তাহার কন্যা এগনিস (48098 ৮০) 2%%10-]7 9110 9005 : 
1884-1960) জারমেনির নারী আন্দোলনের নেতা । 

২ 08 9118 জারমান বিশ্ববি্ালয়ে কৃতি ছাত্রী, কোলোন বিশ্ববিদ্যালয়ে (১৯২১-২৪) 9০০18] 9০19700এর উপর ডক্টরেট পান। 
রবীন্দ্রনাথ তাহাকে ১৯৩১ নভেম্বর মাসে আমন্ত্রণ করিয়া ভারতে আনেন ; পাখেয়াদি বাবদ ১১০ পাউও পাঠান ও বিশ্বতারতাতে চারি মাস 
থাঁকিবার ব্যবস্থা করিলেন । জারমেনির সহিত ছাত্র বিনিময়ের প্রস্তাব তিনি করেন। ইহার পত্রাদি রবীন্রসদনে আছে। 

৩ চিঠিপত্র ২, পত্র ৩৬ ; ৯৫ জুলাই ১৪৩০ | 145107900 7790895 73951877 | 

৪ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৪৯ ); ১৮ অগস্ট ১৯৩০ | 

৫ প্র, বিশ্বভারতী পত্রিকা) শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ । অনুবাদক-_-কানাই সামন্ত । 


৩৭৬ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষটাব্ ১৯৩৬ 


জীবনে যে সুবিধার সমষ্টি করেছে তার সচিন্তিও সদ্ব্যবহার করাই তো আমাদের কর্তব্য। সভ্যতার যে-স্তরে মান 
আজ উন্নীত, তাতে যেমন, আঙুলে জমি আঁচড়ে চাষ করার কথা ভাব| যায় না, তেমনি হস্তপদ জ্ঞানেন্দরিয় কর্ষেক্রিয় 
সেখানে পরাজিত, আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি যন্ত্র স্বজন ক'রে আমাদের অক্ষমতা ঘুচিয়ে চলেছে । আইনস্টাইন আর আমার 
মধ্যে এ-ধিনয়ে সম্পূর্ণ মাতের মিল হল যে; নূতন নূতন যন্ত্রাবিষ্কারের সাহায্যে প্রকৃতির অফুরন্ত ভাণ্ডার থেকে 
আমাদের জীবনযাত্রার সম্পদ আহরণ করতে হবে । 

"গত বৎসরের [ ১৯৩০ ] গ্রীষ্মে আবার যখন জারমেনিতে যাই, বালিনের কাপুথ-এ (1918১) আইনস্টাইনের 
নিজের বাড়িতে গিয়ে দেখ| করার আমন্ত্রণ পেলাম । “ছুদ্রিন, আগে অক্সফোর্ডে হিবার্ট ব্তৃতামালায় যা বলেছিলাম, 
আর 10 18971710% ৫ 117% নাম দিয়ে পুস্তকের আকারে গ্রথিত করতে তখন ব্যস্ত ছিলাম, সেই ভাবনায় আমার 
মন তখন ভরপুর । আইনস্টাইনের সঙ্গে আলাপের স্বত্রপাতেই বুঝলাম যে তিনি ধরে নিয়েছেন, “আমার বিশ্ব 
মানবিক ধ্যানপারণ| দিয়ে লীমাবদ্ধ বিশ্ব। এ দিকে তার দৃঢ় প্রতীতি এই যে মনবুদ্ধির নাগালের বাইরেও 
আছে এক সত্য । আমার বিশ্বাস, ব্যষ্টিমানব এক্যস্থত্রে বাঁধা সেই দিব্য মানবের সঙ্গে যিনি আমাদের অন্তরে, 
আবার বাইরেও । অনন্তের ভূমিকায় বিরাজিত মান, সেই অনন্ত মূলতঃই মানবিক । আমাদের ধর্মসাধনা নয় 
বিশ্বভৌমিক, আমাদের যে সজীব ব্যষ্টিসত্তা নিয়ে তার করণ কারণ তার আছে শুভাশুভের আদর্শভাবনা। স্বভাবের 
মধ্যে এ প্রকার শুভাশুভের নীতি বাঁ নন্দনীয়ত! বিজ্ঞানের স্বীকার্য নয়; নিরাবরণ নিরাভরণ “অস্তি? নিয়েই তার 
কারবার । বিজ্ঞানে ব্যক্তিসত্তার কোনে! উপযোগিতা নেই। অথচ, অধ্যাত্মপথে বা! ধর্ম-সাঁধনায় নিছক বাস্তব 
তথ্য বা! তৎসম্পকিত তত্ব কোনো কাজে লাগে না। 

“একক নিঃসঙ্গ মাহ্ষ বালে আইনস্টাইনের খাতির আছে। তুচ্ছাতিতুচ্ছের ভিড় থেকে গাণিতিক ভাবনা ও 
দৃষ্টি মান্থষের মনকে যুক্তি দেয় যেখানে, সেখানে তিনি একক বৈকি । তার জড়বাদকে তুরীয় বলা চলে, দার্শনিক 
ধ্যানধারণার সীমাস্তদ্ধী, সীমাবদ্ধ অহমের জটিল জাল থেকে__ জগৎ থেকে-_ নিঃসম্পর্ক মুক্তি হয়ত্যো সেখানে 
সম্ভবপর । আমার কাছে, বিজ্ঞান এবং আর্ট ছুটিই মাহ্ৃষের স্বরূপ প্রকৃতির প্রকাশ, জৈবিক প্রয়োজন-অপ্রয়োজনের 
বাইরে, আর আপনাতেই আপনার তার অপরিসীম এক সার্থকতা আছে ।” 

বালিন হইতে কৰি গেলেন ড্রেসডেন ;$ ১৯৩০ সালে এই নগরীর স্থাপত্য শিল্প চারুকলার সৌন্দর্য জগৎ-বিখ্যাত 
ছিল। কবি ছুইদিন সেখানে ছিলেন, বক্তৃতাও করেন (১৭ - ১৯ জুলাই )। কবি নিশ্চয়ই নগরীর দর্শনীয় শিশ্সসংগ্র্ 
দেখিয়াছিলেন ; পেইসন অমূল্য সংগ্রহ নিগতধুদ্ধে অধিকাংশই ধ্বংস হইয়াছে ।১ 

ড্রেদডেন হইতে কবি দক্ষিণ-জারমেনির ক্যাথলিকপ্রধান প্র/চীন ব|ভেরিয়া রাষ্ট্রের রাজধানী মুযুনিক পৌছিলেন ; 
এখানে পাচ দিন থাকিলেন (১৯ -২.৪ জুলাই )। নান! প্রতিষ্ঠানে বক্তৃতী ; নগরীর বিরাট টাঁউনহলে কবি- 

ংবর্ধণা | নগরীর টাউন-রেজিস্টারএ রবীন্দ্রনাথের নাম লিপিবদ্ধ করিয়া তাহারা যে সম্মান দ্রান করিল, সে সৌভাগ্য 
কম লোকের ভাগ্যেই ঘটিয়াছে। ২৩ জুলাই গ্যালারি ক্যাসপেরিতে কবির চিত্রপ্রদর্শনী উদ্ঘাটিত হইল । 

ম্যুনকের ভয়চ, ম্যুজিয়াম প্রথম-মস্াযুদ্ধের পর একটি বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান হইয়া] উঠে। এই ম্যুজিম্মামের এক প্রান্তে 
ছিল প্লানেটে রিয়াম্‌-_ সেইটি ম্যুজিয়ামের প্রতিষ্ঠাতা অস্কার ফন্‌ মুলার স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া! কবিকে তন্ন তন্ন করিয়া 
১1010689610 78৪ [07170105 20690 (08168 2)9890078 800 ৪1৮ 00119961078 %70 01 568 &1:01)16900019 ০0: 0179 13800119 1১92100, 
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90119961908 8150 61১০ 0009: 705807 800. 090)8,£108 ৮19০ 1)196919 £811675,--01080)19625 জি ০:1৭ 08296699: । 


খীষ্টাব্দ ১৯৩৩ জারমেনি ও জেনিভা ৬৭ 


দেখাইলেন ; বিরাট গম্বুজের অন্ধকার অর্থগোলকে গ্রহননক্ষত্রাদ্দির গতি প্রভৃতি যন্তর্ধারা নিয়ন্ত্রিত হইতে দেখিয়া 
খুবই বিশ্মিত।১ 

ম্যুনিকে থাকিবার সময়ে একদিন কবি প্যাশান প্লে দেখিবার জন্য 01)0820099:88 নামক গ্রামে যান। গ্রামটি 
ম্যুনিক হইতে ৪২ মাইল দৃরে মার্গাউ নদীর -ভীরে অবস্থিত । সেখানে যীশুখুষ্টের জীবনলীলার অভিনয়-_ দেশবিদেশ 
হইতে ভক্তদের সমাগম হয়। ১৬৩5 অন্দে এই গ্রামের লোক প্লেগ মহামারী হইতে রক্ষা পাইলে, "তাহারা এই 
প্যাশান প্লে প্রতি দশ বৎসর অন্তর অভিশয় করিবে বলিয়া সংকল্প গ্রহণ করে । সেই হইতে এই অভিনয় হইয়া 
আসিতেছে ।২ 

্ীষ্টের ভূমিকা! যে ব্যক্তি গ্রহণ করে তাকে দীর্ঘদিন ত্রীষ্জীবন ভাবন] ও সাধনা করিতে ঠয়। রবীন্তরনাথ 
শাট্যের ভাষা! জাঁরমাশ, কবির অবোধগম্য * কিন্ত অভিনয়ের ভাবের মধ্যে 





সমস্ত দিন বসিয়া অভিনয় দেখেন 
কবির ভক্তমন নিমজ্জিত হইয়াছিল । 
এই ঘটনাটি বিশেষভাবে স্বারণীয় | এই 'অভিশগ দেখিয়া কবির মনে যে ভাবের উদয় হয়ঃ তাভাই 17 07810 
নামে কাব্যে রূপ লয়। কিছুকাল পূর্বে জারমেশির বিখ্যাত উষ্ষা “কাম্পানি কবিকে ফিল্মের উপযুক্ত একট! কিছু 
লিখিয়া দিবার জন্য অন্থরোধ করে । 
২৪ জুলাই ম্যুনিক হইন্মে অমিয়চন্ত্র এক পত্রে লিখিতেছেন, “রবীন্দ্রনাথ সারাদিন ধরে ইংরেজিতে একটা নৃতন 
রকম েকনীকে ফিল্মের জন্ট শাটিক লিখছেন। ছবির মতে| এও তার নৃতশ স্ষ্টির নেশ11”৩ 
খীশুবীষ্টের মৃত্যুবরণ লস শ্রী্ীয়জগতে যে বিরাট সংগীত সাহিত্য চিত্রকল! ও ভাক্র্য স্থষ্ট হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের 
এই রচনা তাহারই অন্তর্গত একটি শিল্পন্ষ্টি। নেতাকে হত্য|! করিবার পর ভয়বিহ্বল জনতা পরস্পরকে প্রশ্ন করে 
“কে তাহাদের পথ দেখা ইবে ?" 
1179৬ 8,510 9901) 01)97 10 1)0:219977))91)1, 
দ্])0 'ঘ1]] ৪1১০ 0৪ 6179 180)? ! 
[1)0 010 70010 [70011 070 138,910 19911051019 
1,980 800 58১৪ 818 1০৮10), 
ভব9 01850917171. 20 10910%, ৭ 11190 
1)11)) 10 2৮102 00া ০ ৪1791] 
8,0091)% 11111) 10 109 
[9 01) 1)15 09101) 110 11598 10 6119 1110, 


009 801) 0109 £6:096 100100, 


১.179. 10658501928 01089012101] 6159 3১1080111)) 191800) 18 % 50191)00, 01811969111) 8110 0901)1)108] 10)09811100) 1989 
12101610208 009 002] &০:99.--007%00199178 17005 011)8071-- 1] 0010151 

২ 88810) 1185 9790 (1590 1) 1684 8৪ ৪ 7880] 01 ৮০তম 17১ %11188678 1)90%989 ০01 09119181100 11017) 6119 [018,859 1 1২810 
£9090৮15 20 1900? ].910+ 1999, 1980, 1984 (91990181 10)1196 900৮৮ 8005552889)5 500 19501 প্যাশান প্লে সম্বঙ্গে যাহারা 
অধিক জানিতে চান, তাহার! [000591008601% ০1 738118100, &10117617108-এব 311:5919 7015585 8158591198১ 21০89116199 'প্রভৃতি প্রবন্ধ 
দেখিতে পারেন। 

৩ গ্রবাসা ১৩৩৭ কাতিক, পূ. *৯৮। 


৪৮|৩ 


১৭৮ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টাব্ ১৯৩০ 


এই কথাটি অন্ঠি সত্য, স্রীষ্ট মরিয়। অমর ; কোটি কোটি ভক্ত ও ভাবুক -হৃদয়ে তাহার স্থান অক্ষয় গৌরবে আজ 
সুপ্রতিষ্ঠিত | 

7৫ 011৫১ রবীন্দ্রনাথের একমাত্র কাব্য যাহ! মূল ইংরেজিতে রচিতঃ পরে তাহা! “শিশুতীর্থে” নৃতন বূপ গ্রহণ 
করে) যথাস্থানে সেআলোচন1 আসিবে | 

ম্যুনিক হইতে কবি ফ্রাংকফুর্ট মারবুর্গ কোবলেনজ-এ বক্তৃতা করিলেন (২৪ জুলাই হইতে ৬ অগস্ট )। এই 
ভ্রমণকালে জারমেশির নৃতন যুব-আন্দোলন সম্বন্ধে অনেক কিছুই প্রত্যক্ষভাবে জানিতে পারিলেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বে এই দলের (',:0:৮০8০))২ একটি শাখা ভারতত্রমণকালে শান্তিনিকেতনে আসে ? তাহার! সিংহসদনের স্টেজে 
জারমান ভাষায় একটি ক্ষুদ্র নাটিকা অভিনয় করে; রবীন্দ্রনাথ তাহাদের এক শত টাকা দেন।৩ এইবার এই আন্দোলন 
সম্বন্ধে ভালে! ভাবে জানিতে প।রিলেন। প্রথম-মহাযুদ্ধের পর জারমান জাতির উপর মিত্রশক্তি বহু বিধিনিষেধ 
জারি করেন__ তাহার] সৈ্বৃদ্ধি করিতে পারিবে না, এরোপ্নেন নির্মাণ করিতে পারিবে না ইত্যাদি অসংখ্য নিষেধ । 
কিস্ত জ|রমানদের সায় একট প্রাণবান জাতির যৌবনকে এভাবে নিম্পেষিত কর! যায় না; এবোপ্লেন নির্মাণ নিবিদ্ধ 
হইলে তাহ।র! গ্লাইডার বানাইয়! আকাশবিহার শুরু করে। আত্মশক্তি বিকাশের জন্ট দেশভ্রমণটা যুবআন্দোলনের 
বিশেষ অঙ্গ ভইয়া] উঠে । হাটিয়। দেশ দেখা ও লোকেদের জ।ন! প্রধান উদ্দেশ্য । আপনার কাজ আপনারা করিয়া 
তাহার! খরচ বাঁচাইত। এ ছাড়া অভিনয় করিয়! গান গাহিয়৷ তাহার! অর্থ অর্জন করিত । কবির সহিত এই 
আন্দেলনের নেত! কার্ল ফিশার (ঘ18০:০)-এর সাক্ষাৎ হয়। ইহাদের কর্মপদ্ধতি ভালোভাবে দেখিবার স্বযোগ 
তিশি পান। কবি দেশে থাকিতে কতবার কতজনকে 7১91706 ৪০1709] অর্থাৎ চলিতে চলিতে শিক্ষালাভের কথা 
বলিয়াছিলেন। ত্তীহার ইচ্ছা! ছিল ছাত্রের! বৎসরের মধ্যে কয়েক মাস দেশ দেখিয়! জ্ঞানার্জন করে । নিজের কাজ 
নিজের করিবে ; পুথিবী হইবে তাহাদের জ্ঞানার্জনের ক্ষেত্র | 

জারমেনির ভ্রমণ-পাল! শেষ হইল । এবারকার সফর সঙ্গন্ধে কবি লিখিতেছেন? “অনেক পূর্ব পরিচিত [ ১৯২১১ 
১৯২৬ ] জায়গা! দিয়ে ঘুরে এলুম তেমনি করে বর্তৃতাও দিয়েছি । কিন্ত এই যাত্রায় আগের বাগের চেয়ে জর্মনির 
অস্তঃপ্রকৃতির মগ্যে আমার প্রবেশাধিকার ঘটেছে । ওদের কাছাকাছি এসেছি । এদের মধ্যে যে যথেষ্ট পরিমাণে 
বিশ্বজাতীয় তা আছে তা নয়, মুরোপের অন্ত সকল জাতের হাতের ঠেলা খেয়ে এরা ভিতরে ভিতরে খুব কঠোরভাবেই 
হ্যাশানালিস্ট হয়ে উঠেছে । অথচ আমার উপরে এদের একটা বিশেস গ্রীতি কেন আছে ঠিক ভেবে পাইনে | * 
দারিদ্র্যের ঠেল1 খেয়েই এদের শক্তি আরো! যেন ছুর্গম হয়ে উঠেছে ।”৪ 

কবির সঙ্গী অমিয়চন্দ্র জারমেনি ভ্রমণ সম্বন্ধে এক পত্রে লিখিতেছেন, “সআজাটের মতো জারমেনি পরিভ্রমণ করচি- 
শ্রেষ্ঠ যা-কিছু আপশিই আমাদের কাছে এসে পড়চে-_ যেখানে যাঁকিছু অুন্দর। স্মরণীয়। এদেশের মশীবী ধাবা 
ভাবচেন অঁঁকচেন লিখচেশ-__ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সহজে সকলের পরিচয় ঘটচে, আমরাও ভাগ পাচ্চি। এমন 
গভীর ক'রে বিচিত্র করে মুরোপকে জানবার শুভযোগ কখনো হবে ভাবিনি ।* * পৃথিবীতে কোথাও রবীন্দ্রনীথকে 
এদের চেয়ে দেশি ভালোবাসে ভাবতে পারি নাঃ টাগোরে? শুনলেই হোটেলের কর্তৃপক্ষ, ট্রামগাড়ির টিকিটক্লার্ক। 
১:7776 07,১1৫, 81161 70705701981 1 
২ জামেনির তরণ আন্দোলন (সচিত্র ), ছুগা প্রসন্ন রায়চৌধুবী ॥ প্রবানা ১৩৩৫ জোট । 


৩ ইহারা কবির একটি সচল ফোটে! তোলে__ চার মিনিটের মত। 
৪ পথ ও প?খর প্রান্তে, পত্র ৪৯ ; ৯৮ অগস্ট ১৯৩০ । 


গীষ্টা্দ ১৯৩০ জারমেনি ও জেনিভা ৩৭৯ 


কলেজের ছেলেমেয়ে, অধ্যাপক বণিক রাষ্রনেতা রাজকুল-প্রতিনিধি_- এমন কেউ নেই এদেশে যার মুখ 
উজ্জল হয়ে না ওঠে; যেখানেই আমর! যাই জয়ধবনি আনন্দ অভ্যর্থনায় এদের পক্ষে উৎসাহ সংবরণ করা অসাধ্য 
হয়ে ওঠে। হাজার হাদ্জার ছেলেমেয়ে পথে পথে বৌদ্রে বৃষ্টিতে ক্'ডিয়ে আছে ণ্টাগোরে” দেখবে বলে-_ 
এদেশের শ্রেষ্ঠ প্রতিভা ধীর! তার! সভয়ে ক্ষণেকমাত্র গর কাছে এসে শ্রদ্ধ। জানিয়ে উৎফুল্লচিত্তে চলে যান। যার 
যা কিছু আছে, ফুলের বাগ|ন সুন্দর বাড়ি বড়ে। গাড়ি সমাদর আতিথ্য অজত্র হয়ে কবির কাছে ঝরে পড়ে ;ঃ উনি 
অনাসক্ত চিত্তে সকলের মধ্যে দিয়ে চলে যান, কিছুই শুকে বধে না। সমস্তক্ষণই এত ইন্সপায়ার্ড থাকেন যে, যখনই 
যাঁ বলেচেন ত| কবিতার মতো শ্রেষ্ঠ প্রকাশ পায়। চিন্তার চরম বশ্বর্স পথে পথে ছড়িয়ে চলে যান ।৮১ 

কবি ও অযিয়চন্্র জারমেশির যে দৃশ্য দেখিতেছেন? ত্তাহ| চিকনের সেলাই-এর উপর দিকটা । জারমান জাতি 
ভিতরে ভিতরে কী ভীবণভাবে উগ্র ম্ঠাশাশালিস্ট হইয়। উঠিতেছে, তাহার সম্যকরূপ ইারা দেখিতে পান নাই । 
এ 'নাৎসি্দল প্রতিদিন সংখ্যায় সমৃদ্ধ ও সংঘশ[ক্ততে দুর্জয় হইয়া উঠিতেচে_ "চাহ ইহাদের নিকট স্পষ্ট 

শাই। কয়েক বৎসরের খপ্যে জারমেনি খন [হিটলার ও তাহার উন্মত্ত নাৎপিবাভিনীর কবলে পড়িল, তখন 
টার গ্রন্থ প্রচার হাহাদের দ্বারা শিষিদ্ধ হইয়|ছিল |২ 

বালিশ হইতে কবি টলিলেন উত্তর-মুরোপে + ডেনমার্ক রাজ্যে এলপিনোর (1101517801) শহরে স্বান্দানেভিয়া 
দেশসমূহে নিউ এডুকেশন ফেলোশিপ নামে প্রতিষ্ঠানের সন্মেলন__ বছ ছাত্র ও অধ্য।পক সেখানে সমাগত 
শিক্ষা ব্রতী রবীন্দ্রনাথও নিমন্ত্রিত। এখাশে কবির সহিত বহু ছাত্র ও অধ্য।পকের পরিচয় হইল | এই নবশিল্পসংঘের 
সহিত কবির ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে আরও ছয় বৎসর পরে ১৯৩৬ সালে; যথাস্থানে সেআলোচনা হইবে । 

এব।র কবির গম্যস্বল কোপেণহাগেন_ ডেনমার্কের রাজধানী । এখানে ৯ই অগস্ট কবির চিত্রপ্রদর্শশী । আছেন 
স্বোটেলে ; পত্র লিখিতেছেন রানী দেবীকে, “পড়েছি ঘুণির মপ্যে-_ কো।ণাও একদণ্ড থামতে দিলে না । অপরিচিতের 
পরিচয় কুড়োছে কুড়োতে চলেছি, কিন্তু সে পরিচয় সঞ্চয় করে রাখবার মতো সময় শেই।” কবি একদিন গন 
গাহিয়াছিলেন, “ভারের বেগেতে চলেছি কোথায়, এ যাত্রা ভুমি থামাও” | কিন্তু কবির জীবনের শেষ পর্যস্ত এই চলার 

বেগ থামে নাই । এইটাই কবির শেম কথা নহে * অন্তরের মণিকোঠায় পরম। শান্তি অধিষ্ঠিত থাক]য় এই নিবন্ধ 

চলার বেগের মধ্যে কাব্য গান প্রবন্ধ গল্প উপশ্ (সের বিচিত্রধার! শব নব রূপ পরিগ্রহ করিয়] চলিয়াছিল। 

এই কোপেনহ্াগেনে থাকার সময়ে কলিকাত| হইতে “ভাম্সিংছের পত্রাবলী'র মুদ্রিহ একখণ্ড উর হস্তগত 
হইল। এই বইখানি গত পধশ বৎসরের মধ্যে বালিক। র।স্থকে লিখিত ভাহ।র পত্রের সংগ্রভ। বইখানি পড়িতে 
পড়িতে ক্ষণকালের জঙ্ত ভুলিয়া গেলেন যে উত্তর-মুরোপের এক মহানণরীর বিরাট হোটেল পিঞ্জরে তিনি আবদ্ধ 
মন তাহ।র ভাসিয়। চলিয়াছে শাক্তিনিকেভনের প্রান্তর মধ্যে 15 


১ অমিয়চন্ত্র চকবর্তার পত্র সোমনগ মৈত্রকে লিখিত, প্রবাস! ১৩৩৭ কাতিক, পৃ. ৯৭ | 
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৩ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৪৮ | 


উঃ রবীন্দ্র্জীবনী ্রীষ্টাৰ ১৯৩০ 


কোপেনহাগেন হইতে জেনিভ1 আসিবার পথে বালিনে এন্ডুজ আসিয়। কবির দলে মিলিত হইলেন। এন্ড্‌জ 
এতদিন ইংলণ্ডে ছিলেন তাহার বইগুলির প্রকাশন ব্যবস্থার জন্ত | বালিন হইতে সকলে জেনিভায় আসিলেন ; 
“বিশ্বজাতীয়তার উদ্যম সংখীভূত হয়ে উঠেছে জেনিভায়। লীগ অব নেশনে ঠিক সুর বাজে নি-_ হয়তো৷ বাজবেও 
না_ কিন্ত আপনা-আপনিই এই শহর সমস্ত জগতের মহানগরী হয়ে উঠেছে। যাদের প্রক্কৃতি বিশ্বপ্রাণ তারা আপনা- 
আপনি এখানে এসে মিলবে ।”১ ত্রিশ বৎসর পরে আজ ছুনিয়ার দৃষ্টি নিবদ্ধ আছে জেনিভার দিকেই-_ পৃথিবীর সকল 
মরণ-ব।চন সমস্যা সমাধানের জঙ্ত “প্রকৃত মহাপ্রাণগণ বারে বারে মিলিত হইতেছেন_- কবি দিব্যদৃষ্টিতে এই 
মহানগরীর ভবিষ্যৎ যেন দেখিতে পাইয়াছিলেন। 

জেনিভ।তে কবি আতিথ্য লাভ করিয়াছেন মিস্‌ স্টোরি নামে এক ইংরেজ মহিলার। মিস্‌ স্টোরি কয়েক 
মাস পুর্বে ভারত-ভ্রমণকালে শান্তিনিকেতন দেখিয়া আসেন ? বিশিষ্ট অতিথিরূপে তিনি বিশ্বভারতী হইতে যথেষ্ট 
সমাদর লাভ করেন। মনে আছে সাহার জন্য আত্রকুঞ্জে চা-পার্টির ব্যবস্থা হয়। জেনিভায় তিনি কবিকে 
তাহার শাস্তিনিকেতনবাসের অভিজ্ঞত। সম্বন্ধে অনেক কিছুই বলেন, বোধ হয় বিশ্বভারতীর কয়েকজন বিদেশী 
অধ্যাপকদের সম্বন্ধে কিছু বলিয়া! থাকিবেন। অপ্যাপক বগদ্রানফ ও ডক্টর কলিন্স সম্বন্ধেই অভিযোগটা ছিল। 
বগদ্রানফ ছিলেন কট্টর জারপন্থী, কলিন্স পকা ব্রিটিশ। এই সময়ে আইন-অমান্ত আন্দোলন শাস্তিনিকেতনের 
শাস্তি ভঙ্গ করিতেছিল , উৎসাহী ছাত্রদের ঘটা করিয়। মেলার মাঠে কাপড় পুড়াইতে ও নানাপ্রকার উচ্ছাস প্রকাশ 
করিতে দেখিয়া এই ছুই জন বিদেশী খুবই বিচলিত হন | মিস্‌ স্টোরিকে তাহার! কী বলিয়াছিলেন এবং মিস্‌ স্টোরি 
তাহার নাম সার্থক করিয়া কবিকে কী বলিয়াছিলেন তাহা আমরা জানি না। মোট কথা, রবীন্দ্রনাথ এই মহিলার 
রিপোর্ট সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়া অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া! উঠেন । তখনই শাস্তিনিকেতনের কর্তৃপক্ষকে লিখিয়া পাঠান 
মে* বিশ্বভারতীর প্রতি ধাহাদের শ্রদ্ধা নাই, ভ্াহাদের পক্ষে সেখানে অবস্থান কল্যাণকর হইতে পারে না। কবির 
তিক্ত মনোভাব ভাহার কন্তাকে লিখিত পত্র মধ্যে প্রকাশ হইয়া পড়ে। “শাস্তিনিকেতনের পাশ্চাত্য পাড়ার ** 
উপর বিশ্বভারতীর ঝাঁটা বোলাবার প্রস্তাব করে পাঠাতে হবে | " * আবর্জনা যদি না এখনি সরান যায় 'তা হলে 
ওদের সংসর্গে মুরোপের সম্বন্ধ বিষাক্ত হয়ে উঠবে ।”২ কবির এই তীব্র মনোভাব জানিতে পারিয়া বগদ্রানফ ও 
কলিন্স কার্য ছাড়িয়! চলিয়া গেলেন । ইহাদের স্ত।য় পঙ্ডিতের স্থান নিশ্বভার'ভীতে আর পুরণ হয় নাই। ইহাদের 
হইতে বহুগুণিত অবাঞ্ছিত ব্যক্তিদের কৰি অশেষ ধৈর্য ও মমহার সহিত সহা করিয়াছিলেন, 'কল্মাৎ তাহার এই 
স্তৈর্ষের চ্যুন্তি কেন হইল জানি না। 

জেনিভাতে কবি প্রায় এক মাস থাকেন * তথ|কার নান। প্রত্থিষ্ঠান ভইতে কবির আহ্বান আসে। ছ।তদের 
সহিত মিলিত হন__ মোট কথ] জায়গাটি ভালোই লাগিতেছে। 

জেণিভ] থাকিবার সময় কবির সোভিয়েট রুশিয়। যাইবার ব্যবস্থ। পাক হয়। কিন্ত বাপা যে একেবারেই নাই, 
'তাহ'ও নহে | জনৈক মাকিন সাংবাদিক লিখিতেছেনও 44519010567 ৮০0৮915 90১80010106 [00 00116105,111880:0 
16€98190) 11119 17996176 10. 0918058, 0181 179 39 11987768700 900] 107 0১0 [00181) 09010081198 20705800906, 
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১৯ পথে ও পথের প্রাচ্ছে, পন্ধ ৪৯1 ছ, প্রস|সী ১৩৩৭ ভাগ, পত্র । ৫ মেপ্টেম্বর ১৯৩০ | 
২ চিঠিপত্র ৪, পত্র ৬৯। 


খ্ীষ্ঠা ১৯৩০ সোভিয়েট রাশিয়া ১৯৩০ ৩৮১ 


99130100901) 61১৪ [0.9 &7 800 73905810078 019 ০9৮9৮1 91 1011118180)97) 510 ৪0700915060 10000 10119 17019 
ক08৪ 90281058115 86110961015 60195 10. 0988905 011198161” 1১ ইংলিশম্যানের মধ্যে ছিলেন তো মিঃ এন্ডজ ও 
মিস্‌ স্টোরি। এই মাকিন মাংবাদিকের তথ্য যে কতখানি নির্ভরযোগ্য ।হা আমরা বিচার করিতে অসমর্থ? তবে 
ইতিপূর্বে তাহার বিশ্বভ্রণকালে এই ধরণের ব!ব। কয়েকব!রই পাইয়াছিলেন ২ চীমে সান্য়াৎসানের সহিত সাক্ষাৎ 
ইসরেইল ভ্রমণ, রুশিয়া যাইবার প্রথমলারের প্রস্তাব এবং আর্জেন্টিনা হইতে পেরুযাত্রার ব্যবস্থা বানচাল হইয়া যায় : 
নিছক শারীরিক কারণে বলিয়! আমাদের তো! মনে হয় না। 

জেনিভাতে আপিব।ব পর কবি ভারতের আইন-অমান্ত আন্দোলন ও টাকার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ! প্রভৃতি সম্বন্ধে 
সংবাদ ভালো করিয়! জানিতে পারিলেন। এ সম্বন্ধে আমর! পরবঞ্গী এক পরিচ্ছেদে আলোচনা করিব । 


সোভিয়েট রাশিয়। ১৯৩০ 


সেোভিএট রাশিয়!কে স্বচক্ষে দেখিবার ইচ্ছা! কবির বহুকালের। ১৯২৬ সালে কবি যখন ভিয়েণায়, দেবার রাশিয়। 
হইতে ভাভার নিমন্ত্রণ আসে + শরীরের জঙ্গ যাওয়া সম্ভব হয় নাই । ১৯২৯ সালে কাশাড।| হইতে ফিরিয়া! জাপানে 
বাসকালে (মে) কোরিঙ্া যাইবার নিমন্ত্রণ হয়; যাইবার জন্ত প্রস্তত হুইয়াছিলেন। কথা ছিল কৌরিয়] হইয়া ট্রান্স- 
সাইবেরিয়ান রেলপথে রাশিয়ায় যাইবেন। সেখানে জনসাপারণকে কী ভাবে ও কী পরিমাণে অশিক্ষা ভইন্তে উদ্ধার 
করার ব্যবস্থা হইয়াছে, সেইটি জাণিবার জন্ত তাহার আগ্রহ । সেবারও শরীরের জঙ্য জাপানী ডাক্তারের পরামর্শে বা 
আদেশে সম্পূর্ণ বিআাম করিতে হয় । কোরিয়া বা রাশিয়ায় যাওয়া সেবারও পণ্ড হয়। এবারও জেশিভ1 বাসকালে 
কবির ইংরেজ বন্ধুবান্ধবর1 তাহার শরীর খারাপের অজুহাতে তাহাকে রুশযাত্রা হইতে প্রতিণিবৃত্ত করিবার চেষ্টায় 
ছিলেন * কিম্ত শেষ পর্যন্ত পারিয়! উঠিলেন না। 

র।শিয়] ভ্রমণে কবির সহযাত্রী ছিলেন অমিয় চক্রবত্তী, আরিয়াম ও ডাঃ হ্যারি টিশ্বস| এ ছাড়। জারমেনি হইতে 
মিস্‌ আইনস্টাইন ও সৌম্যেন্দনাথ ঠাকুরও কনির সঙ্গী হইলেন । 

১১ সেপ্টেম্বর (১৯৩০) কবি সদলে মস্ত পৌছিলেন ; স্টেশনে সংবর্ধনার জন্ত অনেক লোকই উপস্থিত ছিলেন । 
কবি ও উহার সঙ্গীর] গিয়া! উঠিলেন গ্র্য।গু হোটেলে । কনি লিখিতেছেন, প্বাড়িট। মস্তঃ কিন্ত অবস্থ! অতি দরিদ্র, 
* * সমস্ত শঙ্রেরই অবস্তা এই রকম * * আহ্তারে ব্যবহারে এমন সর্বব্যাপী শির্ধশতা যুরোপের আর কোথাও দেখা 
যায় না” মস্কৌ পৌছিয়া লিখিতেছেন, “রাশিয়ায় অবশেষে আস। গেল। যা দেখছি আশ্চর্য ঠেকছে । অন্য 
কোনো দেশের মতোই নয় । একেবারে মূলে প্রভেদ। আগাগোড়া সকল মাহ্ৃমকেই এরা সমান করে জাগিয়ে 
তুলেছে । * * চিরকাল মাহ্ৃষের সভ্যতায় একদল অখ্যাত লোক থাকে, তাদেরই সংখ্যা বেশি, তারাই বাহন; 
তাদের মানুষ হবার সময় নেই * দেশের সম্পদের উচ্ছিষ্টে তার] পালিত। সবচেয়ে কম খেয়ে কম পরে কম শিখে 
বাকি সকলের পরিচর্য! করে ং সকলের চেয়ে বেশি তাদের পরিশ্রম, কলের চেয়ে বেশি তাদের অসম্মান । কথায় 
কথায় তার! উপোসে মরে, উপরওয়ালাদের লাথি ঝাঁটা খেয়ে মরে । জীবনযাত্রার জন্য যত-কিছু স্থুযোগস্ুবিধে। 


৯] ৪৬ ১০1৪ ৬০110, 6 991)69201)97 19809 | 


৩৮২ রবীন্দ্রজীবনী খরীষ্টাব্ব ১৯৩০ 


সব কিছুর থেকেই তারা বঞ্চিত। তার]! সভ্যতার পিলস্ুজ, মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাড়া ঈাড়িয়ে থাকে-_ উপরের 
সবাই আলো পাধ, তাদের গা দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে ।” এই দিয়ে পত্রধারা আরম্ভ 

কবি যাহ] দেখিতেছেন শুনিতেছেন, তর তন্ন করিয়! বুঝিবার চেগ্া করিতেছেন। তিনি লিখিতেছেন, “আর সব 
জায়গাতে ধনী দরিদ্রের প্রবেশ থাকাতে ধনের পুঞ্জীভূত রূপ সবচেয়ে বড়ো ক'রে চোখে পড়ে সেখ।নে দারিদ্র্য 
থাকে মবনিকার আড়ালে নেপথ্যে । * * এই সমুদ্ধি যদি সমানভাবে ছড়িয়ে দেওয়! যেত তাহলে তখনই ধর। পড়ত, 
দেশের ধন এত কিছু বেশি নয় যান্তে সকলেই ভাত কাঁপড় যথেষ্ট পরিমাণে জোটে । এখানে ভেদ নেই বলে ধনের 
চেহারা গেছে ঘুচে, দৈন্যের কুক্রীতা নেই, আছে অকিঞ্চনত11”১ 

“এখানে এসে যেটা সবচেয়ে আমার চোখে ভালে লেগেছে সে হচ্ছে এই ধন-গরিমার ইতরতার সম্পূর্ণ 
প্চারোভাব | * " কেবলমাত্র এই কারণেই এদেশে জনসাধারণের আত্মমর্যাদা এক মৃহূর্তে অবারিত হয়েছে ।” 
সোভিয়েট রাশিয়ায় আপিয়! কবি যাত1 কিছু দেখিতেছেন, সমস্তই তীহাকে মুগ্ধ করিতেছে * তাই লিখিতেছেন, 
রাশিয়ায় “না এলে এজন্মের 'শীর্থদর্শন অত্যন্ত অসমাপ্ত থাকত ।৮ 

কবি সোভিয়েট মতবাদটির আসল জায়গাটি যেন ধরিতে পারিষ্বাছেন + তাই লিখিতেছেন, “আজ পৃথিবীতে অস্তত 
এই একটা দেশের লোক স্বজাতিক স্বার্থের উপরেও সমস্ত মাশ্গষের স্বার্থের কথ! চিন্তা করছে | " স্বজাতির সমস্য] 
সমস্ত মানুষের সমস্তার অন্তর্গত এই কথাট| বর্তমান যুগের অস্তশিহিত কথা। একে স্বীকার করতেই হবে ।” 
ইহাকেই যথার্থভাবে বল! যাইতে পারে 10069108619051 | 

মন্কৌ থেকে কবির যখন নিমন্ত্রণ আসে; তখন কম্যুনিজম সন্ধে ভাহার মনে স্প্ট কোনো ধারণা ছিল না। 
সোভিয়েট সম্বন্ধে ক্রমাগতই উলটো-পালটা কথা শুনিয়াছেন বিস্তর । তিনি লিখিতেছেন, “পৃথিবীতে যেখানে সবচেয়ে 
বড়ে! এ্রতিহ্াসিক যজ্ঞের অন্কষ্ঠান সেখানে নিমন্ত্রণ পেয়েও ন। আসা আমার পক্ষে অমার্জনীয় হত।” তাই সত্তর 
বৎসর বয়সের কোঠায় পৌছিয়া কৰি মস্কৌ আসিলেন। 

মস্কো পৌছিবার পরদিন ০৮৯ অর্থাৎ সংস্কতি-মিলন সমিতিতে কবির সংবর্ধনা হইল। ইহার সভাপতি 
অধ্যাপক 7১9৮:০%। ইহার সহিত কবির দীর্ঘ আলোচনা] হয় ; পেট্রফ কবিকে সোভিয়েট মণ্তবাদ ও তাহাদের 
কর্মপ্রচেষ্টার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দেন। পেট্রফের সহিণ্ত কথাবার্তায় কবি বুঝিতে পারিলেন যে নৃতন রাশিয়। শিক্ষার 
মর্যাদ। দিয়াছে । কবি লিখিতেছেন, শুধু রাশিয়াতে “শিক্ষ! কি আশ্চর্ম উদ্ভমে সমাজের সর্বত্র ব্যাপ্ত হচ্ছে তা দেখলে 
বিশ্মিত ভতে হয়? শিক্ষার পরিমাণ সংখ্যায় শয়। তার সম্পূর্ণতায়, তার প্রবলভায়।” 

যেদিন মপ্যাঙ্ছে ৮০৪এ কবিবু সংবর্ধনা হইল সেইদিন সন্ধ্যায় (90101510101 30196 ৬৬176915 ব] সোভিয়েট 
লেখকসংঘের সভায় কবির পিমন্ত্রণ। আধুনিক মোভিয়েট লেখকদের অনেকেই সেদিণ উপস্থিত ছিলেন। সভায় 
পে্রফ যে বক্তৃতা করিয়। কবিকে স্বাগত করেন তাহার মধ্যে আছে--০1390)1010080) 18079180779 01 0)089 
1101) ৬110 119৮9 101105%90 ৬111) 0179 0109856 8,/9116101 21১0 20697950079 £19%9 959:168 09%9101)100 001117৫ 
0179 1880 691] ড০৮৮ল 2 0109105697৮ 01 11012220765, 16158 01)51005 61786 009 ৪০ 61607 201) 81011165091 ৪0৭ 
09610 129111)6 000019 006 11059 909 225 তা)61)00% 9891008 01719 77096 11007016896 1089 01 1)17890 101560]5, 
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৯ বাশিষাব চিঠি, পৃ. *। 


খীষ্টাব্ ১৯৩০ সোভিয়েট রাশিয়। ১৯৩৩ | ৩৮৩ 
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পে্রফের বক্তৃতার পর অধ্যাপক 70875 108051৮০৮ ও সৌভিয়েট লেখক 91)8151%॥ কিছু কিছু বলেন : কবিও 
তহুত্বরে কিছু বলিয়াছিলেন। 

একদিন (১৪ সেপ্টেপ্বর) কবি 1১0)9০৮৯ 00200)079 নামে প্রতিষ্ঠান দেখিতে গেলেন । এটি পিতৃমাতৃহীন নিরাশ্রয় 
বালকবালিকাদের বাসস্থান; এখানে কম্যুনিজমের যুলতত্ব শিক্ষা দেওয়! হয়: এবং সকলকেই সংঘ-জ্ীবন যাপন 
করিতে হয়। কবি উপস্থিত হইলে তথাকার বাঁলকনালিকীরা তাহার চারিদিকে খেঁধারেষি করিয়া বসিল 
যেন তিনি ওদেরই আপন দলের । কবি লিখিতেছেন, “এর! যে-শ্রেণী থেকে এসেছে একদা সে-শ্রেণীর মাহৃম কারও 
কাছে কোনো যত্বের দাবি করতে পারত নাঁ_ এদের মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম, অনাদরের অসম্মানের কুয়াশা-ঢাকা 
চেহার! একেবারেই নয়। সংকোচ নেই, জড়তা নেই । তাছাড়। সকলেরই মনের মধ্যে একটা পণ, সামনে একটা 
কর্মক্ষেত্র আছে বলে মনে হয় যেন সর্বদা তৎপর হয়ে আছে, কোনে কিছুতেই অনবধানের শৈথিল্য থাকবার 
জো নেই ।”৯ কবির সহিত আবামিকদের অনেকের যে কথাবার্তা হয়, তাহা কবি স্বয়ং পত্রধারার মধ্যে লিপিবগধ 
করিয়াছেন । 

ছুই দিন পরে কবি মস্কৌর বিখ্যাত 1১8৭0011010 ( ব1 কষিভবন ) দেখিতে যান। “রাশিয়ার সমস্ত ছোটো 
বড়ো! শহরে এবং গ্র!মে এরকম আবাম ছড়ানো আছে। এগুলি চালীদের সামাজিক মিলনক্ষেত্র, শিক্ষালাভের 
কেন্দ্র।” কৃষি ও সমবায় সম্বন্ধে তথ্য ও তত্ব এইখান হইতে তাহাদের সরবরাহ হয়। এই আবাসের অধ্যক্ষ আবাসিক 
চাষীদের নিকট কবির পরিচয় দিলে কবি তাহাদের সহিত ঘরোয়াভাবে কথাবাতায় প্রবৃত্ত হইলেন, অবশ্য 
দোভাবীর সাহায্যে। ত্তাভার| কবিকে বলে, পূর্বের ব্যক্তিগত চাষকাজ হইতে আধুনিক সংঘগত চাষবাস অনেক 
ভালো, কারণ তাহাদের মতে ইহ1 অপ্িক লাভজনক | কমিউনের নানা জাতির লোকের সহিত কবির যেসব 
কথোপকথন হয় তাহা 'রাশিয়ার চিঠি'তে আছে। 

কবি হোটেলে আছেন * নানা লোক দেখা করিতে আসে, সময় পাইলে কৰি ছবি আকেন। দুই চারিজন 
শিল্পশাস্ত্রী ও “ক্রিটিক? আসিয়। কবির ছবির নমুন| দেখিয়! যান। তাহারা বিশ্মিত হন। 

১৭ সেপ্টেম্বর 11719 9৮৮9 [05080 01 ০৬ ৬৬৪১০) ১1৮ ভবনে কবির চিত্রপ্রদর্শশা হইল ;) অশ্যাপক পেখ্ফ 
প্রদর্শনী উন্মোচন করেন । অপ্যাপক 910০৮০৬ কবির চিত্রকল। সন্ধে বিশেবভাবে বলেন | 1১901105 002010195৮%% 
০11000801১0-এর অধ্য।পক 11667789 বলেন যে, ভারতের সহিত সোভিয়েউকে নৃতন বন্ধনে কবি গাখিয়া গেলেন। 
অধ্য।পক 14809 এবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল ছিলেন * কবির চিত্রাবলী দেখিয়! তিনি পূর্বেই বিস্মিত 
হন এবং কবির হাতের রেখা ও রডের নবতর স্ষ্টি তাহার দেশবাসীকে দেখাইবার জগ্ত উৎসুক হন। তিনি বলেন, 
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১ রাশিয়ার চিঠি, পৃ. ৬১। 


৬৮৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯৩5 
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সাধারতত এই মুযজিয়মে দৈনিক ১৫০-র বেশি দর্শক আসিত না; কিন্তু রবীন্দনাথের আকা ছবি দেখিবার জন্য 
প্রতিদিন ৫০০-র উপর লোক আসে । 

এখানে একটি কথা বলা উচিভ যে, রাশিয়ায় এতবড় বিপ্লবের মধ্যে তাহারা আর্টের একটি মাত্র নিদর্শনও নষ্ট 
হইতে দেয় নাই, সযত্বে বিশ্ববিগ্ভালয়ের ম্যুজিয়মে শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলি লইয়] গিয়া রাখিয়। দেয়। সাভিয়েট তাহাদের 
সর্বোত্তম সংগীত, শ্রেষ্ঠ শিল্পনিদর্শনসমূহ, সর্বসাধারণের জঙ্ত উন্ক্ত করিয়। দিয় জনতার মধ্যে শিক্ষাকে নৃতনভানে 
পরিবেশন করিয়াছে । কৰি লিখিতেছেশ যে, আর্ট গ্যালারিচ্তে “আসে অসংখ্য স্বশ্রমজীবীর দল, যথা রাজজিস্তি 
লোহার, মুদি, দর্জি ইত্যাদি । আর আসে সোভিয়েট সৈনিক, সেনানায়ক, ছাত্র এবং চাষী সম্প্রদায় ।”২ 

রবীন্দ্রনাথ ভ্াহার পত্রপারায় জনতার আর্ট শিক্ষা সন্বন্ধে সোভিয়েটের মত অন্তি পরিষ্কারভাবে ব্যাখ্য! করিয়াছেন । 

সোভিয়েট রাঁশিয়।র নূতন থিয়েটর দেখিবার ও সংগীত শুনিবার সুযোগ কবি পান | 8109০0া 486 [070805এ 
টলস্টয়ের 77757477670 এর অভিনয়ে কবি উপস্থিত ছিলেন। আর-একদিন 7758 97৮9 01১67, 110986এ 
7;8414)7 নামে নুত্যাভিনয় (০1০১ দেখিতে যান * ভারতীয় কোনো প্রেমকাহিনী লইয়া নাকি নাটিকাটি রচিত | 
অভিনয় সথন্ধে কবির মন্ত পত্রধা রায় প্রকাশ করিয়াছেন। 

কৰি যে স্বল্পক।ল মক্কৌতে ছিলেন তাভার মধ্যে এত প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন, এত লোকের সহিত মোলাকাত, এত 
তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন যে, তাহা! বাহুল্যভয়ে বিস্তৃতভাবে বল! সম্ভন নহে | “রাশিয়ার চিঠি ও বিশ্বভারতী কর্তৃক 
107. 115001১9৮৮-এর “নোট? হইতে সংকলিত বুলেটিনে অনেক কথাই জান| যাইবে । এ ছাড়া মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় 
(১৯৩১ জানুয়ারি) কবির রাশিয়। ভ্রমণ সগন্ধে যে প্রবন্ধ আছে, তাহা বন্ত থ্যপূর্ণ। 

পঙ্গকাল মস্কো (১১-১২৫ সেপ্টে্র ১৯৩০) থাকিয়া কবি বালিন ফিরিয়া আসিলেন | মস্কো বাসকালে রাশিয়! 
সম্বন্ধে যে পত্রধার! লিখিতে আর্ত করেন তাহা বালিন থাকিবার সময় এমনকি (৩ অক্টোবর ) আমেরিকার পথে 
ব্রেমেন জাহাজেও লিখিয়াছিলেন। শেষ পত্রখানি ১৮ অক্টোবর) আমেরিকা হইতে লিখিত 1৩ 
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২ রাশিয়ার চিঠি, পৃ. ৭৮ | 

৩ ১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ মন্ধে পত্র ২; বানা মহলানলিশকে লিখিত, প্রবাসা ১৩৩৭ পৌষ, পৃ. ৩০১৯-০২। ২০ সেপ্েম্বর মনকে প্র ১ 
রথান্রনাগকে লিখিত, প্রালাস। ১৩০৭ অগ্রহায়ণ, পূ. ১৫৭-৫৯। ২৫ সেপ্টেম্বব মন্যৌ। পন্য ৩; প্রশাস্থচন্্র মহলানবিশকে লিখিত, প্রবাসা 
১৩৩৭ পৌষ, পৃ. ৩০২-০৬। ২৮ সেপ্টেম্বর ৩* লালিন, পত্র ৪; খানা মহলানলিশকে লিগিত, প্রধাঁসী ১৩৩৭ ফান্তীন, পৃ. ৫৯১-৯৩। ১ অক্টোলব 
বালিন, পত্র ৫; প্রশান্তচন্র মহলানবিশকে লিখিত, প্রাবাসা ১৩৩৭ পৌষ, পৃ. ৩০৭-১০ | ২ অক্টোবর বালিন, পত্র ৬) অ।শাদেবাকে লিখিত। 
প্রবাসা ১৩৩৭ চৈত্র, পৃ. ৮৮৫ | ৩ অক্টোবর ব্রেমেন, পত্র *; হবেন্্রনাধ কবরকে লিখিত, প্রবাস। ১৩৩৭ মাঘ, পৃ. ৪৪৬। ৪ অক্টোণর জাহাজ 
অতলান্তিক, পত্র ৮* ব্লামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত, গ্রাবাসী ১৩৩৭ অগ্রহায়ণ, পৃ. ২২৫) ৫ অক্টোবর জাহাজ অতলান্তিক, পত্র ৯) 
ননদলাল বন্ছকে লিখিত, প্রনাঁম। ১৩১৭ অগ্রহায়ণ, পৃ. ১৫৯-৬৯। ৭ অক্টোবর, পন ১০; সবেল্দ্রনাথ করকে লিখিত, প্রনাসা ১৩৩৭ মাঘ 
পূ. ৪৪৯। ৮ অক্টোবর জাহাজ অতলান্তিক, পত্র ১২7; স্ুবেন্্রনাগ করকে লিখিত, প্রবাসী) ১৯৩১৭ ফাঁন্ধন পৃ. ৫৯৩-৯৫ | » অক্টোবর জাহাজ 
অতলাস্তিক, পত্র ১৩; কফালামোহন ঘোষকে লিখিত, প্রনাসা ১৩৩৭ চৈত্র, পৃ. ৮৯৯ | ২৮ অক্টোবর ল্যান্সডাউন নিউইয়ক, পত্র ১৪। 
হধাজানাথ দত্তকে লিখিত, পরবাঁসা ১০5৭ চৈব পৃ. ৮৯০ | উপসংহার (নিউইয়ক ) বাম।নন্দ চট্টোপাধায়কে লিখিত, প্রবাসা ১৩৩৮ বৈশাখ । 


সি * 
্ষটাব্দ ১৯৩০ সোভিয়েট রাশিয়া ৩৮ 


আমেরিকায় পৌছিয়া কবি রথীন্দ্রনাথকে লিখিতেছেন (১৪ অক্টোবর ১৯৩০), “এবার রাশিয়ার অভিজ্ঞতায় 
আমাকে গভীরভাবে অনেক কথা ভাবিয়েচে | প্রচুর উপকরণের মধ্যে আত্মসম্মানের যে নিগ্প আছে সেটা বেশ 
স্পষ্ট চোখে দেখতে পেয়েছি। সেখান থেকে ফিরে এসে মেন্ডেল (1০৪এ৪)দের৯ এ্রশ্বর্ষের মধ্যে যখন পৌছলুম 
একটুও ভাল লাগল না-_ ক্রমেন জাহাজের আভম্বর এবং অপব্যয় এতদিন মনকে বিমুখ করেচে। ধনের বোঝা 
কি প্রকাণ্ড এবং কি অনর্থক । জীবনধাত্রার কত জটিলত1 কত সহজেই এন্রানো যেতে পারে ।”২ “নিজেদের কথ 
সম্পূর্ণ ভুলতে হবে-_ তার চেয়ে বড়ে। কথা পামনে এসেচে ৩ 

আমেরিক1 হইতে প্রতিম। দেবীকে লিখিতেছেন, “পনিপরিকারের ব্যক্তিগত অমি ভব্যয়িতার উপর এবার শ্রামার 
আভ্তরিক বৈরাগ্য হয়েচে। দেনা শোধের ভাবন। ঘুচে গেলেই দেনা নাডাবার পথ একেবারে বন্ধ করতে হবে। তি 
ছাঁড়া নিজেদের ভরণপোধণের পধাযিহ আমাদের গরীব প্রজা? 'পরে ঘেন আর চাপাতে নাহয়। এ কথা আমার 
অনেকদিনের পুরীনে| কথা । বহুকাল .থকেই খ্রাশা কবেছিলুম আমাদের জমিদারি যেন আমাদের প্রজাদেরই 
জমিদাপি হয়-_ আমর! (ঘন উস্টির মতো! থাকি 8 অল্প কিছু খারাকপোধাক দানী করতে পারব কিন্ত সে ওদের 
অংশীদারের মতো | কিন্তু দিনে দিনে দেখলুম জমিপারি-রণ সে-রাস্তায় গেল ৭17 ভার পরে যখন দেনার অঙ্ক বেড়ে 
চলল তখন মনের থেকেও সংকল্প সরাতে হল । এতে করে ছুঠখ বোধ করেচি_ দশানো কথা বলিনি । এবার 
যি দেনা শেপ হয় তাহলে আব-একবার আমার বছদিনের ইচ্ছ! পুর্ণ করবার আশা করব ।”৫ 

রথীন্দ্রনাগকে জমিদারি সন্বর্ষে কবি লিখিন্েছেন (৩১ অক্টোবর ১৯৩০ )১ পয রকম ধিন আসচে ওহে জমিবারিব 
উপরে কোনোদিন আর ভরস। রখ! »লবে না। ও জিশিসটার উপর অনেককাল থেকেই আমার মনে মনে ধিক্কার 
ছিল, এবার সেট! আরও পাকা হয়েচে | 'ধেসন কথা বহুকাল তবেচি এবার রাশিয়ায় তার চেহারা দেখে এলুম | 
তাই জমিদারির ব্যবসায়ে আমার লজ্জা বোপ হয়|", 

“দেশের ইত্তিহাপে অনেক কিছু উলটপালট শুবে। জাবনযাত্র।কে গোড়। ঘসে বদল করবার দিন এল, সেটা 
ধেন অনায়াসে প্রপন্ন মনে করতে পারি । যার। যহ বেশি নান! জালে জড়িয়ে আছে ভারা 55 বেশি কট পাবে । 
দুঃখের দিন যখন আসে তখন তাকে দায়ে পড়ে খেনে নেওয়ার চেয়ে এগিয়ে গিয়ে মেনে নেওয়। ভালে। | ইতিহাসের 
সন্ধিক্ষণে দুঃখ সকলকেই পেতে হবে সংকট এড়িয়ে আরামে থাকবার প্রন্্যাশ। করাই ভূল |” 

বলীজ্দনাথ রাশিয়! সঙ্বন্ধে যে-বিস্ময় লইয়া এ মহাদেশে জনেশ করেন, তাচা শেন পর্ষস্ত অক্ষঞ ছিল, কোনো বিরুদ্ধ 
ব! বিরূপ মনোভাব প্রশয় পায় নাই ।৭ রাশিয়া ভইচ্ে ২৫ সেপ্টেখর লেখেন, “আমাদের কমীরা যদি কিছুদিন এখানে 


১:17, 8100 0119, 81 01509] 9 ৬৬০1715800১ 1301111) | 

২ চিঠিপত্র ২, পত্র, ৩৮; ভা1111507860 11) 11888001)080668) ১৪ অক্টোবর ১৯৩০ 1 ২৭ আঙ্িন ১০৩৭] 

৩ চিঠিপত্র ২, পত্র ৪০; ৩১ অক্টোবর ১৯৩০ । 

৪ তু. টলস্টয়ের “রিসারেকশান? উপন্যাসেব আদশের কণ1। 

৫ চিঠিপত্র ৩, পৃ. ৯১-৯২। 

৬ চিঠিপত্র ২, পত্র ৪০ | 

৭ “রাশিয়ার চিঠি? প্রথমে 'প্রবাস।,তে প্রকাশিত হয়। বলাবাহুল্য, বহু সহম্ব বাঙালি সেগুলি পড়িশ্নাছিল ; তার পর পুস্তকাঁকারেৈ বান্ধির 
হইলে বহলোকে পড়ে । প্রথম সংন্ষরণ ছাঁপাঁও হয় তিন হাজারেব উপর | কিন্কু মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় একটি মাত্র চিঠির ইংবেজি তর্জম! 
পাহির হওয়] মাত্র সম্পাদকের উপর সরকার! ভকুম আসিল, আব যেন অনুবাদ ছ[পা না হয়। 
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৪৯৩ 


৩৮৬ রবান্রজাবশা রপ্তাব্দ ১৯৩০ 


[ মস্কৌ ] এসে শিক্ষা ক'রে যেতে পারত, তাহলে ভারি উপকার হত 1” আমেরিকার পথে ব্রেমেন জাহাজ হইতে 
এ কথা লিখিতেছেন, “কতবার মনে হয়েছে আর কোথাও নয়, রাশিয়ায় এসে একবার তোমাদের সব দেখে যাওয়া 
উচিত।” রাশিয়। কবির মনকে ভালে! করিয়াই স্পর্শ করিয়াছিল। পচ বৎসর পরে লাছোর হইতে ঘুরিয়া 
আসিয়। অমিয় চক্রবতীকে যে দীর্ঘ পত্র লেখেন তার মপ্যে সোভিয়েটের কথা আছে । পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্বন্ধে 
বলিতেছেনঃ “এই পেটুক সভ্যতাসমস্তার শ্তায়সঙ্গত সমাপান হবে কী করে? অধিকাংশ মান্ুনকে স্বল্সসংখ্যক 
মাঙ্গবের উদ্দেশে পিঞ্জেকে কি চিরকালই উৎসর্গ করত্ডে হবে ?- - সভ্যতার এই ভিত্তি-বদলের প্রয়াস দেখেছিলুম 
রাশিষুয় গিয়ে__ মনে হয়েছিল নপমাংসজীনী রাষ্্রাতস্ত্ের রচির পরিবর্তন যদি এর! ঘটাতে পারে তবেই আমরা বাচব 
নইলে চোখ রাঙাপীর ভান অগনা। দয়ার দে|হাই পেডে ছুর্বল কখনোই মুক্তি লাভ করবে না। নান! ত্রুটি সত্ত্বেও 
মানবের শবযুগের দ্ূপ এ হপোভূমিতে দেখে আমি আশন্দিত ও আশান্বিত হয়েছিলুম । মাহ্থমের ইতিহাসে আর 
কোথাও আনন্দ ও আশার স্তায়া কারণ দেখিশি। জানি, প্রকাণ্ড একটা বিপ্লবের উপরে রাশিয়া এই নবযুগের 
প্রতিষ্ঠা করেছে_ কিন্ত এ বিপ্রন যাহ্থষের সবচেয়ে নিষ্ঠুৰ ও প্রবল পিপুর বিরুদ্ধে বিপ্লব এ বিপ্লব অনেকদিনের 
পাপের প্রায়শ্চিত্তের বিধান | নব্য রাশিয়া মানবসভ্যার পাঁজর থেকে একট! বড়ে। মুত্যুশেল তোলবার সাধনা 
করচে যেটাকে বলে লোভ ।৮১ 
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আমেরিকায় শেষ সফর 


মোভিয়েট পাশিয়! হইতে কবির বালিন প্রাত্যানতীনের পূর্বদিণ (১৪ সেপ্টেম্বর ) এন্ড মফিনযুক্তরাষ্ী 4ওন1 হন-_ 
বোপ তয় কবির অগ্রদূতরাপে | ৩ পাঠান কৰি কট? টি ও আবিয়ামকে সঙ্গে লইয়া [্রেমেন জাহাজে 
আমেরিকা যাত্র। করেন, ৯১০ তারিখে শিউইয়র্ক পৌছান। নিউইয়র্ক ভইতে কনি বস্টনে আসিলেশ-- বিশপ, 
প্যাডৰ এর 'অন্তিথি। এইটির ব্যবস্ত| বোধ হয় এন্ডুজ করিয়াছিলেশ | সেখান ভইানে কনেক্টিকাট স্টেটের নিউ 
হাঁভেন বন্দর-নগাণে আাসিলেন | 

এখানে আমেরিকার অন্রততম শ্রে্ বিশ্ববিদ্যালয় ১৪৩ [0105165 অবস্থিত | কিন্ত এখাশে আসিবার পর াহার 
শরীর হঠ1ৎ এমন খারাপ হইয়| পড়িল যে ঠাাকে পেখাশকার বক্তীভাদির ব্যবস্া বাতিল করিতে হইল | বি যট| 
অসুস্থ নহেন, তাহ] ভইত্তেও তিনি অপিক অসুস্ব_ এই সংবাদটাই পুথিবীময় রাই করা হল । তাহার খরার খারাপ 
কিন্তু খারাপ বলেও এমণ কি খারাপ" বলিয়া কবির শিজেরই প্রশ্ন জাগে । সামাল বিষয় লই] বেশ বাডাবাড়ি 
চলিল। বিলানত হইন্চে প্রধানমন্ত্রী প্রামসে ম্যাকডোশল্নড রা প্রকাশ করিয়| কেব্ল করিলেন ২ হাৎগেতিতে 
বালাতন ফুরাদে কি এনটি পৃক্ষপে।পণ করেন লোকে দেখি | আসিল দে গাছটি জীবিত আছে, ভখন "ভারা 
কবিকে কেবল করিয়। জানাইপ তিশি শিরাময় ইউয়| দি । মোটকথা, এমন একট আবহ] ওয়ার স্হষ্টি হইল 
যাহাতে কবির বক্তৃতা দেওয়| বন্ধ হইল । অথব!| আমাদের মহ কৰি যাহাতে বক্তৃভাদি না কপিতে পারেন মেইবূপ 
চাতুর্ষপূর্ণ পরিস্থিতি স্ষ্টি করা হইল-_ অর্থাৎ তিনি খুবই অসুস্থ ক্লান্ত সভাসমিতিতে কেহ ডাকিয়ো না। 

কবি ইন্দিরা দেশীকে লিখিতেছেন (১৫ অক্টোবর ), “পৃথিবীতে অল্পসংখ্যক ছুর্ভাগা আছে যাদের গণিতবিধি 
খবরের কাগজে (কালির ?) কালীর ছাপ দিতে দিতে চলে, 'ভাদের নিরালায় অন্ুস্থ হনারও জে নেই। অতএব 
তোদের কাছে ছাপা নেই যে আমার শরার খারাপ । " * কিছুদিনের মতে চুপচাপ করে পড়ে খাকবার মতো খারাপ? 
তার বেশি নয়।” 

আমেরিকানদের ভয় রবীন্দ্রনাথ পাছে ভারতে গান্ধাবাদ সমর্থন করেন ও সোভিয়্েট রাশিয়ার সমাজতন্ত্রবাদের 





৩৮৮ রবীক্রজাবনী থীষ্টাব্দ ১৯৩০ 


প্রশংসা করিয়! বক্তৃতাদি করেন ! যে মাফিনরা দেড় শত বৎসর পূর্বে স্বাধীনতা! অর্জনের জঙ্ত বুদ্ধ করিয়াছিল, আজ 
পর্গাদীন ভারতকে ব্রিটিশের নাগপাশ ছিন্ন করিবার জন্ সংগ্রামে প্রবৃত্ত দেখিয়া! তাহারা হষ্টচিত্তে সে আন্দোলনকে 
সমর্থন করিতে পারিল না। আর রাশিয়ায় সমাজতন্ত্রবাদের যে পরীক্ষ| শুরু হইয়াছে তাহা তে। আমেরিকার ধনতন্ত 
ধুরম্ধরদের স্বার্থের চরম পরিপ্থী আন্দোলন-_ রবীন্দ্রনাথ সদ্য রাশিয়া সফর করিয়| আপিয়াছেন__ যদি তিনি 
প্রপংশমান কথ। বলেন ! 

রাশিয়ার ধনহীন দেশ হইতে মাকিনী পনবানদের দেশে কবি আসিয়াছেন। ধনততন্ত্র ও পনের ইতরতা” সম্বন্ধে 
মনে যথেষ্ট বিতৃষ্ণা। তৎসত্বেও খান হইতেই বিশ্বভারন্তীর জন্ত পনসংগ্রভের কথা মন হইঠে দূর করিতে 
পারিতেছেন না। কিন্ত সময়ট। নিশ্বব্যাপী মন্দাবাজার (১1811) পর্ব। পনকুবের রকফেলারের সঙ্গে একটা 
সাক্ষাতকারের কথ! উঠে হবে তখন তিনি দেশে শাউ * মামাধিককাল পরে ঘুরোপ হইতে ফিরিবেন নভেম্বর মাসের 
শেষ দিকে । ধাভার| মোলাকানের কথা ভাবিহেছিলেন। ভাহার| চাগিদিকের ভাবগতিক দেখিয়। কবিকে 
আর পনপণতএ পভিহ গাক্ষা *কারের সন্ত উত্গাঠিভ করিলেন ন1। 

রুফাস্‌ জোন্ম হেভেরফো বিখবিালধের আপযাপক? কোয়েকার সংঘের লোক, খ্যাতনামা লেখক- তিনি 
কবিকে বলিলেণ যে হারাই যা»। পারেন পরে করিবেন ।৯ |কপ্ত এইসব কথাবার্ত|, উদ্বেগের মণ্যে কবির মন 
ডুপিয়। আছে ছবির মগ্যে। শিউ হাভেন ঠইতে ফিলাডেলফিয়া আসিয়া (২৬ অক্টোবর ) লিখিতেছেন, "্মুরোপে 
আমার যেটুকু অভিজ্ঞ তা হয়েচে তাতে বুঝেচি আমার ছবি আকার উপর আমি ভরস| করতে পারি + তাই মশে করে 
আমার মন বেশ খুশিতে আছে ।”২ অর্থাৎ ছবি আকিয়া চলিয়াছেন | 

ফিলান্ডেলফিয়া হইন্ে ৩ নভেগ্র কবি আপিলেশ নিউইয়র্কে । সেখাণে ইতিপুর্বে ভাভার চিত্রপ্রদর্শশী হইয়াছে__ 
সেটির ব্যবস্থা করেন শ্রীহরিপিং গোভিল । গোভিল দীর্ঘকাল মাঞ্চিন মুলুকে আছেন-__ সে-দেশের হালচাল সম্বন্ধে 
খুনই ওয়াকিনভাল। পনির বিশ্বাস নিউইয়র্কে তাহার ছবির বিক্রয় হইবে, বস্টনে আশাহুন্ধপ হয় নাই তার কারণ 
তিনি মনে করেন বস্টঘ ইংরেজের আচলপর1_ কন্টিনেন্টাল নয় ভারতের প্রতি তাদের দরদ নাই ।৩ 

শিউইয়র্কের হোটেলে (১১৭২ পার্ক এটিশিউ ) আছেন * মোলাকাতি ও সামাজিকতা ছাঁড| কে।নো। কাজ ন্যই-_ 
কোনে| আহ্বান নাই। শাস্তিনিকেতনের কথ| সদাই মনে জাগে । বহুবার কবি ভানিয়াছেন যে বিশ্বভারতীকে 
মেয়োদের বিশবিছ্ধালয় করিবেন * শ্ীসদনের পরিচালিক| ভেমবাল! সেনকে লিখিতেছেন, “মেয়েদের বিশ্বনিগ্ভালয় স্তাপন 
করতে হবে, এই সংকল্প আমাকে রাস্তায় বের করেছে | এ ভাবন। কবির শৃণ্তন নয় £ মাঝে মাঝে ইহাকে- 
তাহ।কে পত্রমপো এই বিষযে লিখিযাছেন* কিন্ত খনো! সংকল্পের রূপ লয় নাই | এইভাবে দিন যায় নিউইয়র্কের 
হোটেলে । শেষ পর্যস্ত লোক দদখ!নে! আপ্যায়িতের বিরাট ব্যবস্থ। হইল বিল্টমোর হোটেলে (১৫ নভেম্বর )। 
েইছিন প্রাতে কবি লিখিচ্চেছেন। “পচ 'শ| লোক মিলে আমাকে অভার্থনা করবে । এট ঘে আমা পক্ষে কণ্ত বড়ো 
পীড়া 'ভাঁ কেউ বুঝবে না। খ্যাতির আড়পরে অনেকখানি মসল। থাক য| কেবলমাত্র ওজন বাড়াব।র জন্তে কিন্ত 
গেইটের বোঝা বছ্ছে। অসহা। " * ভায় রে এর মাঝে আমি কেশ? কিগাপ করেছিলুম ? বিশ্বভারতী ? প্রায়শ্চিত্ত 


১. চিঠিপত্র ২, পৃ. ১০০। 

২ চিঠিপত্র ২, পৃ. ৯০৪ | 

৩ দ্র. চিঠিপন্ন ২, পৃ. ১২; চিঠিপত্র ৩, পন্তর ৩৮। 
৪ গ্রাণাসা ৮৩৪৮ কাতিক, পৃ. ৯১৫ | 


গীষ্টাব্দ ১৯৩০ আমেরিকায় শেষ সফর ৩৮৯ 


করে বিদায় নিহে পারলে বাচি। প্রতিপদে মনে হচ্চে সত্যকে মিথ্যা করে তুলচি-_- সেই মিথ্যার বোঝ! কি 
ভয়ঙ্কর |” 

এই ভোজসভার কাগুকারখান দেখিয়া নিউইয়র্কের 9৬৮৪৮ 2০৮৩৬ (৬ ডিসেম্বর ) লিখিলেন, “নিমন্ত্রিতের 
তালিকাটিতে কারবারী লে।ক প্রশী লোকের নম অনেক দেখ। গেল, কিন্ত একজন কবির নাম পাইলাম না, এমনকি 
একজন লেখকেরও নাম নয়। এরূপ ব্াাপার কি কখনো ফ্রান্সে হইতে পারিত।” 

কবিকে লইয়| হাহার| মাত্তামাতি করিতেছে, কিছু ভারল্দীয় কবির কী বক্তব্য তাহ| শুনিবার আগ্রহ বা অবসর 
কাহারও নাই। কবির সঙ্গে প্রায়ই দেখ| কবেশ বিটিশ রাজদূত সার্‌ পোনলছ লিন৬সে। হিনি একদিন কবিকে 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রেপসিডেণ্ট হুভার-এর পঙ্গে দেখা করিতেও লইয়| 'গালেন। কিন্তু ভাষণদানের বাবস্ত। করিতে 
কোনো প্রতিষ্ঠানই 'অগ্রপব হইতেছে না। 

পভেল। ডিসেম্বর [14০99০31043 101৮9০৩191৮ 51 ৯1০২, নিউইয়র্কের কার্নেগি হলে একট! সংবর্ধনা 
সভার আয়োজন করে, সেখানে শিক্ষা বিষয়ে কবি এক াধণ পাণ করিলেন । ৭ ডিসেপর আমেরিকার বাহাউ 
সম্প্রদায়ের আহ্বানে (9 7৮50 807 009 1246 )91/96 91 0১9:৯1৮) পারস্তের প্রথম খমি জরণুষ্ ও বেষ খধি আবছুল 
ব|হ| সপ্বন্ধে একটি লিখি 5 বক্তিত| পাঠ করেন । এই সায় হেলেন কিলার শিখি 5 এক সংঙ্গিপ্ন ভামণও পঠিত হয় ।২ 
সভাশেনে কবি উহার ভাষণে কি বলিলেন তাহ! হেলেন কেলোর জানিতে চাভিলেশ | অন্ধ মুক বধির বিধাতার 
আশ্চর্য কষ্টি এই নারী পরসীন্দ্রনাথ হর [নিকটে আমিলে তিশি কবির ওদের ৪পর অঙ্গুলি রাখিলে ঠিশি সংক্ষেপে 
$াভ|র বক্তব্য বশিলেন। কেলার আনান্দে উৎফুল্ল হইয়! কবিকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন । 
কেলার এই স্পর্শ।হৃভৃতির মানায্যে বণ? করিতেন । 

কধির আমেরিক| হইতে দেশে প্রন্যাবর্তশের নিদিঞ্ সময়ের পুর্বে একধিন (১৫ ডিসেঘর ) কেলার কবিকে 
উপহার ও পুষ্পার্ঘ্যের সহি 5 যে পত্র প্রেরণ করেন হাহাতে রবীন্দ্র-প্রচারিহ বিশ্বমাণবিকতার আদশের প্রতি ও কবির 
প্রতি উহার গভীর অর্ধ! প্রকাশ পাইয়ছে 

০৬15 0110 6170 01 ১০৮৮ 09177070১19 ১156917৬110) প৮019081% 80001)6 1))5 01101170801 
11)/97 91] ০০৪10 10750 61701)) 1)19850 ১০৪) 590905 £)0 0১100611000) 119205 10)511) 191), 4৯ 1701])5 
59৮ €0 ৬). [0 0৮0৬ 001)18 ০71 ৮0৮ 1715৮9 ৭101501) ! 

09759) 1 1৮151020010] 09100 01৮৮2901011 0 0110115 তম 01) 010 ০710. 16 05109806001 
(১1070৮701১5 5611 0৮০৮5617105 15 1] 108 10189, 10 15 91. 0 098 1৮5৮০], 16 051১9৮৪৮110] 6০ ৮00 01086 
00% 01 0:80] 17100650101, 079৮5 15 1001]5 ভাা০1)6 019 1210])10 01 159৯9, 

[119 11019 1)10:9 17. 0110 10006002015 ৮ 5১071)01 01 0109 1020 21 1056190 006 91011100150 19590 07107 
৬৬৪১০, ০7৮17 ৮70 9000011109৮ 561000] 51710111090 0119 10996 01 11950 1.0 0055 ৮00 090৭৭ 16 16) 01011015 
001 10911951111) 00 1)9 769 ! 


নিউ হিস্টি, সোসাইটির উদ্যোগে 131৮-0810 11019 যখন সভ| হইতেছে, পেই সময়ে আইনস্টাইন 


১. চিঠিপত্র ৩, পত্র ৩৭। 
২ হেলেন কেলাব প্রসঙ্গ, শ্রীপুলিনবিহ্ধ। রী সেন ; আনন্দব|জাব পঞ্রিকা, ১৩৬১ চৈত্র ১৩। 


৩৯০ রবীন্দ্রজীবনী বীষ্টান্দ ১৯৩০ 


আমেরিকায় আমিতেছেন, জাহাজ হইতে কবিকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন ।১৯ রাশিয়া! হইতে ফিরিবার পরই 
মেন্ডেলদের গৃহে কবির সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল । এবার আইনস্টাইন কালিফোণিয়ার [119615069 011901701085র 
ভিজিটিং প্রোফেপার রূপে আমন্ত্রিত হইয়া আশিলেন। নিউইয়র্কে কবির এক মহিলা ভাস্করের গৃ্নে আইন- 
স্টাইনের সহিত সাহার পুনরায় সাক্ষাৎ হইল ।২ 

কবির সহিত এবার আমেরিকায় আর যে কয়জন ব্যক্তির মভিত সাক্ষাৎ হয়, উাভাদের মধ্যে বিশেষভাবে স্মরণীয় 
আনন্দ কুমারস্বামী। বস্টণ ও শিউইয়কেণ কবির চিত্রপ্রদর্শনীর জন্ যে চিত্রাতালিক মুদ্রিত হয় তাহাতে 
তিণি ভূমিকা লিখিয়! দেন। আর কবির সভিন্ত সাক্ষাৎ ভয় 11 1)1076-এর | ডুরাণ্ট আমেরিকার চিস্তাশীল 
লেখক ; ন্তিনি ভারতে আপিয়ছিলেন ভারতের দর্শনাদি অপ্যয়ন করিবার জনা । কিন্ত তথাকার রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈত্তিক অনস্থ দেখিয়| লিখিলেন (৮4৮ 90) 1777% শামে গ্রন্থ । বইএব ধে কপি তিনি বীন্্রনাথকে উপহার 
দিয়াছিলেন, তাহাঁছে তিনি লিখিয়! দেন, ০৪ 81010 17019 801001016 09790 অব) [0011 911098101১9 9০1 ছুঃখের 
বিষয় ভারতলরকার 18227৮-এর এই বইখ|নি ভারাতে আসা নিষিদ্ধ করেন |৩ 

ঘুরোপযাতরার পূর্বদিন সন্ধ্যায় 1806]) ৯৮, 1)971১৪ নামে বিখ্যাত মভিল। শ্রহাশিল্পী কবির কতকগুলি কবিতা 
ভাব-নৃত্যে রূপায়ি5 করেন £ এই জলসায় যে গাকা টিকিট বিক্রয় করিন়। উঠে, তাহ! কবি নিউইয়কের বেকারদের 
তহপিলে দান করেশ। 

পরদিন (১৮ন্ডিসে্র ) আমেরিকা ছ[ডিয়া ২২ ডিসের কবি ইংলণ্ে ফিবিয়। আসিলেশ। লগুনে আসিয়। 
কবি ভাবিতেছেন বিশ্বভারহীর জন্তা কি অর্থ সংগ্রহের ০৪1 করিবেন । সময়টা ছিল ভালো । লগুনে প্রথম 
গোলটেবিল নৈঠক (1১000010000 00101976060) বসিয়।ছে (১২ নভেঙর )- ভারতের রাজা! মহারাজা নান। 
রাজনৈতিক দলের নেভার। সমবেত ভইয়াছেশ | আীশিকেভনের কালীমোহন পো তখন লগ্চনে, ভিনি 
মাসিয়াছেন দক্ষিণ-পূর্ব যুরোপে পরীসংগঠনের কাজকর্ম দেখিবাণ জন্য । িশি বিশ্বভারঠীর জঙ্ত অর্থসংগ্রহ 
ব্যাপারে ঘোরাঘুরি করিতে লাগিলেশ £ আরিয়াম 1 আছেনই | ইতিপূর্বে কোয়েকার বন্ধুরা একটি সমিতি গঠন 
করিয়াছিলেন । এবার লণ্ডনেও একটি সমিতি গঠিত হইল ।৬ 


১ ০ 319৮০: 9০19৮5-ব এই সভ। হয় 7১19%-0%71690 279৮৫1-এ | প্র।য় ৩০০০ শ্রোতা উপগ্িত ছিলেন | সভাব দিনে সপ্ধাব সময়ে 
41897 111)8615-এব নিকট হইতে [0106781)4 এক 17698809 আসিল *8%5৮ 785016 ০01 10201102101) 80608689170 
8109 56157009 01 001 100818 101 6709 01170170161] 101৮101)8, (76660£8 ৮০ 71020), 
২. (9:00009 17191507 লিখিত প্রবন্ধ 776 ৫০176 13001. 07 71007, 1১. ৪0 দ্রষ্টব্য | 
৩ দ্র" গ্রনাসা ১৩৩৮ শ্রালণ, পৃ. ৫০৯ | বঙ্গেব পুল্তালয় ও লঙ্গভাঁষ] সম্থন্ে রামানন্দবাবুব বক্তৃতা । 

দেশে ফিবিয়| রপলনাগ ১১৯ ফেরুয়।বি ১৯১১ উবাণ্টের 078৮0717161 গ্রন্থের মমালোচন। লেখেন | 0০৭০০1২9৬19, 1981 01810) | 
770 (0100) 45091) 07 1109০-এ ৬11] 1)9180৮-এব লিখিত রবান্দনাগ সম্থন্গে গ্রনঙ্ধা দুবা | 
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খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩০ আমেরিকায় শেষ সফর ৬৯১ 


আমেরিকা হইতে ফিরিবার পর স্পেকটেটর পত্রিকার সম্পাদক 13%01১0 ৬৮৮০০], কবিকে হাইড. পার্ক 
হোটেলে একদিন সংবধিত করেন এই সভায় বার্নড. শ (81১৬) উপস্ডিভ ভন ; কবির সহিত তাহার নান! বিষয়ে 
আলোচন। হয়। এখানে এবেঙ্গল-লান্সার? গ্রন্থের লেখক মেজর ইয়েটস্-ব্ব।উন (৮০৮৮১-]১৮০)) উপস্থিচ ছিলেন; 
বৎসর দশ পূর্বে তিনি শ্রীগিকে শে একবার আসেন__ তখন তীহার লেখক খ্যাতি স্ু্ঠিষ্ঠিত হয় নাই। 

রবীন্দ্রনাথ ডিসেগর মামে যখন লগ্নে আসিয়া পৌছিলেন, তখন সেখানে (১২ নভেধর হইতে) 'গালটেবিল 
বৈঠক বসিয়াছে। এই বৈঠকে কংগ্রেস প্রচিনিপি কেহ আসেন শাই- আসিয়াছেন রাজগ্াবগের মোলো! জন। 
ব্রিটিশভারতের ছাঁপানন জন মমোনান সদগপ্ত ; আর পিনেনের ০5বে। জন প্রতিনিধি লইয়া সভ1 চলিতেছে । 

গত জুলাই (১৯৩০) মাসে ভারতের তৎকালীন বড়ল।৮ লর্ড আরউইন বিলাতে গোলটেবিল বৈঠকের সংবাদ 
প্রকাশ করেন। আইন-অমান্ত আন্দোলখের ফলে কংশ্রেসের প্রায় সকল মদস্ত কার প্রাচীরের অন্তরালে বন্দী । 
ভারতসরকার ভার 5 হইতে নিবাচিত সদস্য (প্রেরণের ব্যবস্থা! ম| করিয়া আপনাকে মনোনাত লোক প্রেরণ 
করিলেন । তীহাপ] গান্ধাজিকে সভায় উপস্থিত হইব! জগ্ অন্থরোপ জ্ঞাপ তিশি খাইতে অস্বীকৃত হন। 
তি এমন কতকগুলি শর্ত দাবা করেন যাহ! মাশিয়| লইতে গেলে ব্রিটিখসরকারের রাজকীয় মহিমা! ক্ষু হয়ঃ ফলে 
কংগ্রেস পক্ষীয় কোনে! প্রতিনিধি প্রথম গোলটেবিল বৈঠকে উপস্থিত হইলেন ন। | ধবীন্দ্রণাথ আমেরিক। বাসকালে 
ভারতের সকল সংবাদ ভালো করিয়। পাহতেছিলেন নাঃ ঠিশি বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষী হইতে বিচার করিয়া লিখিয়ছিলেন 
যে গান্মীজি সভায় উপস্থি5 হইলে হালোহ হই5। তিনি 13190980এ ১৭ নভেম্বর লিখিলেশঃ “41.79911959 1790 
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রনীন্দ্রন।থ যাহ বলিলেন হাহ| ভাবুকচিত্তের উদ্দ্াস নভে, ৩15| অন্যন্ত খাটি রাজনৈতিক সত্য। তবে এ পত্রের 
শেষে বিষয়টাকে মোলায়েম করিবার জন্য লিখিলেনঃ “1 19১19 69 00001) 1708 ৬৮150777 81)07) 11017010705 17212099]1 
10001 701) $]19 10102,1102, .,, 15906 1179 1)0109৬9 11) 1715 111))11058) 210. 00% 10) 0015 0991)15” 1 স্পেকটেটরের 
সম্পাদক লিখিলেন যে তাহার| কবির সহিত সম্পূর্ণ একমভ- ৮6 ৮916011)0 101৭ [10795] 0৪01)01091) 1060৮, 

গোলটেবিল বৈঠকে গোড়। হইতেই গোল বাপিয়াছে* ভারতায় প্রতিনিপিদল কোনে| বিঘয়ে একমত 
হইয়া গঠনমূলক স্থপারিশ খাড়া করিতে পারিত্েছেন ন]। কংগ্রেপ অসহযোগ করিয়া কে।নে প্রতিনিধি পাঠান 
নাই। মুসলমান প্রতিনিপির| প্রায় পংঘবদ্ধ + ভাহার। সকল বিলয়েই নিজেদের সাম্প্রদায়িক ও শ্রেণীগত স্বার্থকে 


৩৯২ ববীন্দ্জীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৩ 


ভারতের সমগ্র জাতীয় জীবনের ধারা হইতে পৃথক রাখিবার জন্ঠ বদ্ধকর। অমুসলমান ধাহার। আপিয়াছেন; 
ভতাহারাও আপন-আপন ধর্ম ও শ্রেণীৰ জন্ নানারূপ রক্ষাকনচ ধারণের জন্য উত্ম্বক * কোনে! মিলনের স্থত্র কোথাও 
কেহ খুঁজিয়! পাইতেছেন না। কোনে। কোনে! নেতা রবীন্দ্রনাথকে মণ্যস্থতা করিবার জঙ্ঠ অন্থরোধ জ্ঞাপন করেন ; 
কিন্ত করি কথাবার্ত। কহিতে গিয়া দেখিলেন এ কাজ তাহার নভে । 

আমেত্রিকা হইতে ফিবিবার দিন পনেরে! পর জান্বয়ারি (১৯৩১) মাসের গোড়।য় কবি দেশের দিকে ওন। 
হইলেন | এগারে। মাস পরে ৩১ জাহ্কয়ারি (১৭ মাথ ১৩৩৭) কবি শে ফিরিলেন | 


যুরোমেরিকায় চিত্রপ্রদর্শনী 


১৯৩০ পালের এই সফর, পাশ্চান্য জগতে কবির শেন মণ | এইনারের এগারে। মাস ভমণের শ্রে্ অভিজ্ঞতা 
পনেরে! দিনে সোভিয়েট দেশের মস্থৌ দর্শন । সোভিয়েট অর্থনীতিবাদ কবির মনকে কতখানি অপিকার করে, 
তার সাক্ষ্য “রাশিয়ার চিঠি'গুলি। সোভিয়েট দেশের অর্থনৈতিক আধর্শবাদে অহ্থপ্রাণিত হইয়া দেশে ফিরিলেন। 
আর বিদেশের কাছে দিয়া আপিলেন তাহার রিলিজন অব্‌ ম্যান-এর বাণীঃ আর তীহার চিত্রাবলী। ধর্মের নৃতন 
হজ্ঞা ও ছবির শৃুনরূপ। এতকাল ববীন্দ্রননগেপ পরিচয় ছিল সাভিত্যিক ও শিক্ষাশাজজীর, এবার লোকে ভাহার 
হিবার্ট বক্তৃতামালা পাঠে জানিচে পাপ্সিল যে, কবি বিশেষ এক জীবনদর্শনের দ্রষ্। আর তাহার চিত্রাবলী দেখিয়। 
তাহারা বুঝিল যে বদীন্্রনাথ একজন চিত্রশিল্পীও বটে। ঠিনি সর্বএই এইটি অঙ্গভব করিলেন যে, ডাহা র খেয়াল- 
খুশির স্ষ্টিকে কেহ তাচ্ছিল্য করিতে পারে নাই । তাহার অস্থি চিত্রাবলী দেশে তখনো প্রদথিত ভয় নাই 
অন্তরঙ্গর! ছাড়! ভ্ীন্বার এই আর্িস্টসত্ত/র পরিচয় কাহারও ছিল ন|; পাশ্চাত্যদেশেই উ1হ1র চিত্রপ্রদর্শনী প্রথম হয়| 
কবির ছবিআকার ইন্ডিহাপ খুব পুরাতন নহে * বলিতে গেলে ১৯২৬ হইতে উভার আরম | বে তাহার 
পুরান্তন পত্রানলী হইতে আমর| জানিতে পাই যে, ছবি তিনি মাঝে মাঝে জীকিতেন | ৩বে ১৯২৬ হইতে ছবি- 
আকা রািম শেশার মতে। ভাহাকে পাইয়! বসে। বৎসর বারো-তেরোর মধো তিনি প্রায় ভিন হাজাপের উপর 
ছবি আকেন। ণশ্দলাল বস্থ লিখিয়াছেন, “প্রায় দশ-বারো। বছরের মধোই যেসব ছবি তিনি এঁকেছেন, ভার সংখা 
গঠ পঞ্চাশ বত্সরে বাংল।দেশে সমস্ত নামকরা চিত্রশিপীর| মিলে যভ ছবি একেছেন_ তার চেয়ে নেশি। তার 
বছুসংখ্যক ছবির মধ্যে ১৫০০-এর বেশি ছবি পবীন্দসধনে আছে? 
রবীন্্নাগের ছবি ভালে! কি মনা, তাহ ছুর্বোপ্য, না! একেবারেই অবোধা_ এ সকল প্রশ্নর বত আলোচনা 
হইয়।ছে এবং ভবিষ্যতেও শইবে আমরা সে-আলোচন।র অনপিকারী। তবে একটা কথা সকল শ্রেণীর ক্রিটিক 
স্বীকার করিয়াছেন যে এই শব ছবির মধ্যে দেখিবার ভাবিবার বুঝিবার অশেক কিছু আছে। রবীন্দ্রণাথ শিক্ষিত বা 
পেশদ।র শিল্পী নহেন * তাই বলিয়া ভীভার চিত্রাবলী কেহ উপেক্ষ। করিতে পারেন না, প্রদর্শনীতে স্তব্ধ হইয়। 
ঈড়াইয়া দেখিতে হইয়াছে । 
কবির ছবিআকার ব। “চিত্তিৰ-বিচিত্বর” শুরু হয় নিজ লেখার কাটাকুটির উপর | লেখার মধ্যে যে অংশ বাদ 
দিতে চাইতেন 'ভাহাকে এমনভাবে কাটাকুটি করিতেন যে, তার মপা থেকে পুরাতন হরফ যেন কেউ উদ্ধার 
করিছে ন। পারে। এই কাগাকুটি করিতে করিতে সকলেরই এক)। রূপ খাড়। করিতে ইচ্ছা ভয় ১ রবীন্দ্রনাথ 








্ীষটাব্দ ১৯৩৩ মুরোমেরিকায় চিত্রপ্রদর্শনী ৩৯৩ 


তাহাই করিতেন এবং তাহার শিল্পীমনের মধ্যে যে শিশুর বাস, সে অন্তমনস্কভাষে বিচিত্র রূপস্ষ্টি করিয়া চলে 
কলমের আঁচড়ে আঁচড়ে । কৈশোরে ও যৌবনে তিনি ছবি আকেন। পুরাতন কাগজপত্রে 'সসবের নমুনা দেখা 
যায়; তবে সেগুলি মামুলি পদ্ধতিতে অন্কিত-_ কিছুট| দেখা, কিছুটা! স্মরণকর] বিষয় । 

কিন্ত কবির এবারকার ছবি আঁকার পদ্ধতি গড়িয়া উঠে তাহার লেখা-কাটাকুটি হইতে । সাধারণত ছবিআকা 
হয় ছুই ভাব হুইতে-- বাহিরের কোনে! দৃশ্য মনের মধ্যে রং ধরায় তাহাকেই শিল্পী রূপ দান করে ? অথবা মনের 
মধ্যে যেসব ভাবনা আকুলিত, তাহা শিল্পী রূপ দেন-_ চিত্রে ভান্বর্ষে এমনকি স্থাপত্য । কিন্ত যাহাকে আমর 
অন্তরের ভাবনা হইতে উডভুতত বলিতেছি, তাহারাও হয়তে! বাহিরের কোনো অুদূরকালের অভিঘাত-সঞ্জাত 
বিষয় প্রচ্ছন্ন ছিল অবচেতনের তলে-- শিল্পী যখন স্ষষ্টিকার্মে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন সেইসব অবচেতন-গুহাশা ঘি 
রূপগুলি মূর্ত হইয়া উঠে। মোটামুটিভাবে বল] হয় যে, একখ্রেণীব আর্টের স্থষ্টি দৃশ্টমান জগৎ হইতে (019০৮) ; 
আর-একশ্রেলীর জন্ম হয় মনের গহনে, অদৃশ্ট লীলাক্ষেত্রে (8/1০০৮০)। 

কিন্ত রবীন্রনাথের ছবির উৎপত্তি এই ছুই ধারার বাহিরে । তীহার লেখার উপর কাটাকুটি করিতে করিতে 
একট ব্ূপ গড়িয়। উঠে__ সে ছবিআকার কোনো! উদ্দেশ্য বাঁ [09089 নাই ? অর্থাৎ একট'-কিছু গড়িবার সংকল্প 
লইয়া! তাহার পত্তন হয় নাই__ অথব! চেতনমনের কাছে কোনে! সংকল্পই অজ্ঞাত। রেখার টানে তুলির লেপনে 
রঙের বিস্তারে রূপ হইতে ব্বপান্তরে চলে তাহার চিত্র-- তার পর এমন-একটা! স্থানে আসিয়া সে ফাড়ায়, 
যখন তাহাকে আর নূতন রেখ। বা রঙের দ্বার! স্পর্শ করা যায় না সে যেন গানের সমে আসিয়া স্তব্ধ হইয়া শিল্পীর 
মানসনয়নে প্রাণবন্ত হইয়| উঠে। 

রবীন্দ্রনাথের অপ্নিকাংশ ছবির ইতিহাস এই + 'তবে ইহা ছাড়াও তিনি বহু রকমের পরীক্ষা করিয়াছেন-_ কখনে! 
কোনে বিলাতী ছবি দেখিয়া, কখনো কোনো মান্ুমের মুখ দেখিয়া, কখনো কোনো ফুল বা গাছ দেখিয়া__ নিজের 
টেকৃনিকে বূপায়িত করিয়াছেন । কবি তাহার চিত্র সপ্বন্ধে একপত্রে লিখিতেছেনঃ “আমাদের দেশের সঙ্গে আমার 
চিত্র-ভারতীর সম্বন্ধ নেই বলে মনে হয়। কবিত৷ খন লিখি তখন বাংলার বাণীর সঙ্গে তার ভাবের যোগ আপনি 
জেগে ওঠে । ছবি যখন আঁকি তখন রেখ! নলো। রং বলো! কোনে! বিশেষ প্রদেশের পরিচয় নিয়ে আসে না। অতএব 
এ জিনিসট| যার! পছন্দ করে তাদেরই, আমি বাঙালি বলে এটা! আপন হতেই বাঙালির জিনিস নয়। এইজন্তে 
স্বতঃই এই ছবিগুলিকে পশ্চিমের হাতে দান করেছি । আমার দেশের লোক বোধ হয় একটা জিনিস জানতে পেরেছে 
যে আমি কোনে বিশেষ জাতের মানৃষ নই ।”৯ 

এইবার মুরোপ-আমেরিকায় সফরকালে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যবিষয়ক বড়কিছু রচন1 চোখে পড়ে না। বেশির 
ভাগ ময় কাটে ছবিআকাঁয়। এখন এই মিউজ. বা কলালপ্ী তাহার জীবনকাব্যের অচ্ছেছ্ লীলাসঙ্গিশী, কেবল- 
মাত্র চিত্তবিনোদন বা অবসরযাপনের প্রিয়া নহে। কিন্তু বহুকাল মুরোমেরিকার বস্তরাজ্যে ও আপনারই 
্ট দৃশ্যমান ছবির রাজ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে মন অবশেষে যেন ক্লান্ত ও কিছুটা বিরক্ত হইয়াও উঠিতেছে ; মনে হইতেছে 
ছবিআকার মধ্যে মনস্বিতার ও রসান্ুভৃতির অভাব । সেই ক্লান্ত দিনে আত্মীয়হ্থীন বিদেশে জীবনদেবতার প্রকাশ- 


৯» পথে ও পথের প্রান্তে পত্র ৪৯। 
৫০|৩ 
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অভাব অকল্মাৎ তীব্রভাবে অহ্থভব করিয় প্রাণলক্ষ্মীর উদ্দেশ্য লিখিলেন “ভুমি” কবিতা (৭ নভেম্বর ১৯৩০, 
আল্গন্‌ কুয়িন, নিউইয়র্ক )- 
চেন! মুখখানি আর নাহি জানি 
আধারে হতেছে গুপ্ত, 
তব বাণীরূপ কেন আজি চুপ; 
কোথায় সেহায়সুপ্ত। 
অবলুষ্ঠিত তব চারিধার, 
মহামৌনের নাহি পাই পার, 
হাসিকাননার ছন্দ তোমার 
গহনে হল যে লুপ্ত ।১ 
এই পপ্রাণলক্ষমী” কবিতার “তুমি?কে-__ 
অজানা তারায় বাজে তব গান * *। 
প্রেমের দিয়ালি দিয়েছিল জালি 
তোমারি দীপের দীপ্তি 
মোর সংগীতে তুমিই সপিতে 
| তোমার নীরব তৃপ্তি |" * 
হৃৎশতদলে তুমি বীণাপানি 
সুরের আসন পাতি 
দিনের প্রহর করেছ মুখর, 
এখন এল যে রাতি। 
এই দীর্ঘ কবিতায় যে বেদন। মুক্তিলাভের জন্য আকুলিত, তাহার বিকাশ হয় দেশে ফিবিবার মাত্র এগারে! দিন 
পরে-- “আমি? কবিতায় (১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩১)-- 
আজ ভাবি মনে-মনে তাহারে কি জানি 
যাঁভাঁর বলায় মোর বাণী, 
যাহার চলায় মোর চলা, 
আমার ছবিতে যার কলা 
যার জুর বেজে ওঠে মোর গানে গানে, 
স্বখে ছুঃখে দিনে দিনে বিচিত্র যে আমার পরানে | * * 
যুগে যুগে কবির বাণীতে 
(সেই আমি আপনারে পেরেছে জানিতে । 
প্রাণলক্ষমী? (তুমি) কবিতা! নিউইয়র্ক হোটেলে লিখিবার দিন চার পরে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত তাগিদে কবিকে একটি 


১ প্রাণলক্ষ্মী, প্রবাসী ৯৩৩৭ পৌষ । পরিশেষ কাব্যথণ্ডে ইহ] “তুমি” নামে উল্লিখিত । 
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কবিতা লিখিতে হইল। কলিকাতায় “লিবার্টি” (1১3) দৈনিক-পত্রিকা তাহাদের নববর্ষের (১৯৩১) জন্ত একটি 
কবিতা চাহিয়া পাঠান। নৃততন কবিতা! লিখিবার প্রেরণ! ক্ষীণ, তাই পুরাতন ইংরেজি একটি কবিতা! অনুবাদ করিয়া 
দিলেন। পাঠকের স্মরণ আছে ১৯২৯ সালের ১৬ সেপ্টেম্বর কবি ম'পলিয়ের কলেজ প্রতিষ্ঠাদিনের জন্য একটি 
কবিতা! লেখেন $ পরে ওই কবিতা 7887010% ৫ 114%-এর প্রবেশকরূপে মুদ্রিত হয়। এইবার সেই কবিতাটি 


অশ্রবাদ করিয়া! দ্রিলেন।৯ 


পক্ষে বহিয়া অসীমকালের বার্তা 
যুগে যুগে চলে অনাদি জ্যোততির যাত্রা 
কালের রাত্রি ভেদ্ি 
অব্যক্তের কুজ ঝটিজাল ছেদ্দিঃ 
পথে পথে রচি” আলিম্পনের লেখ! । 
পাখার কাপনে গগনে গগনে 
উজ্জবলি উঠে দিক প্রাঙ্গণে অগ্রিচক্ররেখা। 
অস্তিত্বের গহনতত্ব ছিল মুক বাণীহীন ;$ অবশেষে একদিন 
যুগান্তরের প্রদোষ আপারে শুন্ত পাথারে 
মানবাত্বার প্রকাশ উঠিল ফুটি। 
মহাছঃখের মহানণন্দের সংঘাত লাগি চিরদ্বন্দের 
চিৎপদ্মের আবরণ গেল টুটি?। 
শতদলে দিল দেখা 
অসীমের পানে মেলিয়! নয়ন দাড়ায়ে রয়েছে এক! 
প্রথম পরমবাণী বীণা হাতে কীণ1পানি। 


ছবি আঁকিতে আকিতে যে মনম্বিতার অভাব অন্থভব করিতেছিলেন, তাহারই প্রতিক্রিয়ায় কবি যেন এই সহজ 
অবোঁধ্য কবিতাটি লিখিলেন ; বলা বাহুল্য এইটি লিখিতে কবিকে সযত্বে চেতনমনে অবগাহন করিতে হইয়াছিল । 


১ এই কবিতাটি 74৮9: দৈনিকে কবির হস্তাক্ষরে মুদ্রিত হয়। 'পিচিত্রাঃর ১৩৩৭ পৌষ সংখ্যায় চয়ন অংশে 'অনাদিকালের 
বারা শিরোনামায় কবিহস্তাক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছিল। ইহা]! লিবার্টির সৌজন্যে প্রাপ্ত বলিয়! উল্লিখিত। ইহার প্রথম পংক্তি ছিল__ 
«পক্ষে বহিয়। অনাদিকালের বার্তী |” প্রবাসীতে পাঠ আছে পপক্ষে বহিয়া অসীমকালের বার্তা ।” কবি আমেরিক! হইতে কবিতাটি 
লিবার্টি ও প্রবাসীর জন্য পাঠাইয়। দেন; লিবার্টির জন্য পাঠাইলার পর পাঠের পরিবর্তন করিয়! প্রবাসীতে দেন। প্রনাসী (১৩৩৭ মাঘ) 
পত্রিকায় 'বাণী' নামে প্রকাশিত হয়। এই কবিতাটি *পরিশেষ* মধ্যে স্থান পায় নাই কেন বুঝিল!ম না । 
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দেশে প্রত্যাবর্তনের পরে 


মুরোমেরিকায় প্রায় বখসরকাল সফর করিয়া কৰি ৩১ জাহ্ুয়ারি দেশে ফিরিলেন। এ ছুই মহাদেশের অতি- 
ব্যবহারিক কৃত্রিম উত্তেজনার মধ্যে দীর্ঘকাল বাস করিয়া আসিয়া! আজ 'গীতত্্ধার তরে+ কবির “চিত্ত পিপাসিত”। 
বসস্তকাল সমাগত, সম্মুখে দৌলপুণিমা, জন্দরের পূজায় নুতন নৈবেছা অর্থ্যর্ূপে দান করিতে হইবে। অল্প 
কয়েকদিনের মধ্যে “নবীন'এর অনেকগুলি গান লেখা হইয়। গেল; ইন্দিরা দেবীকে লিখিতেছেন ( ৭ মার্চ), “আি 
এখন আছি গান শিয়ে_- কতকটা ক্ষ্যাপার মতো ভাব । আপাতত ছবির নেশাটা! ঠেকিয়ে রেখেচি-__ কবিতার তো! 
কথাই নেই। আমার যেন বধৃবাহুল্য ঘটেচে, সব কটিকে একপঙ্গে সামলানো! অসম্ভব 1৮৯ 

দোলপৃণিমার দিন (৪ মার্চ ॥২০ ফাল্ভন ১৩৩৭) “নবীন” অভিনীত হইল। ইতিপুর্বে এই শ্রেণীর খতুনাট্য 
রচিত ও অভিনীত হইয়াছে । বসন্ত শেমবর্ষণ সুন্দর প্রভৃতি গীতনাট্যে রাজা1! কনিশেখর বা কবি সভাকবি মন্ত্র 
প্রন্থতির কথোপকথনের মধ্য দিয়া গান ও খতু-উৎ্সবের তাৎপর্য ও তত্তকথা ব্যাখ্য। করিয়াছিলেন । “নবীন? 
গীতগুচ্ছে সে-শ্রেণীর পাত্রপাত্রী বা বক্তা নাই। কবি স্বয়ং রঙ্গমঞ্চের এক পার্খে বসিয়| কবিতা আবৃত্তি ও গানের 
ব্যাখ্যা করিতেছেন, মাঝে মাঝে বালিকার গান ও নৃত্য করিতেছে । বলা বাহুল্য কবি যে ভূমিকা গ্রভণ করিলেন 
তাহা ভাহারই উপযুক্ত, তাহাকেই শোভা পায়-_ ইহ] অনহ্থকরণীয় অহুষ্ঠান | 

শাস্তিনিকেতনে দোলপূণিমার দিন “নবীন” উতৎমব নিষ্পন্ন হইবার পর স্থির হইল কলিকাতায় ইহার অভিনয় করা 
হইবে। কবির গান রচনা এখনে! চলিতেছে, ১৫ মার্চ পর্যস্ত এই গানের ধারা চলে । এই সময়ে স্থির হয় যে 
নবীন, অভিনয়ের পূর্বে কলিকাতার এ রঙ্গমঞ্চে জুজুত্স্র ক্রীড়া-প্রদর্শনী হইবে । এ যেন শক্তি ও সুন্দরের মিলন- 
উৎসব-- “এক হাতে ওর কপাণ আছে, আরেক ভাতে ভার" একদিকে শক্তির সাধন, অপরদিকে হুন্দরের 
প্রসাধন । কবি জানিতেন সৌনর্মই শক্তির ভূষণ, সংযমই প্রেমের সম্পদ__ তাই এইবার কলিকাতার উৎসবক্ষেত্রে 
জুজুৎসথক্রীড়! ও নবীশের নৃত্যগীতের যুগপৎ আয়োজন হইল-_ দুইটি অনুষ্ঠান ঘেন পরস্পরের পরিপৃরক' সমগ্র 
জীবনের প্রতীক । 

কনির জীবনে নানা বিরুদ্ধ ভাবনা ও বিচিত্র কর্মের সমবায় ও সমন্নয় দেখিয়া অনেকেই বিভ্রান্ত হয়। একপত্রে 
লিখিতেছেন (১১ মার্চ) “আমি * " নাশ কিছুকেই নিয়ে আছি-- নানাভাবে নানাদিকেই নিজেকে প্রকাশ করতে 
আমার উৎ্স্ক্য। বাইরে থেকে লোকে মনে ভাবে তাদের মধ্যে অসঙ্গতি আছে, আমি তা অন্থভব করিনে | আমি 
নাকি গাই, আঁকি, ছেলে পড়াই-_ গাছপাল। আকাশ আলোক জলস্থল থেকে আনন্দ কুড়িয়ে বেড়াই । . , আমি 
্বভাবতই সর্বাস্তিবাদী-_ অর্থাৎ আমাকে ডাকে সকলে মিলে আমি সমগ্রকেই মানি। গাছ যেমন আকাশের 
আলো! থেকে আরম্ভ করে মাটির তলা পর্যস্ত সমস্ত কিছু থেকে খাতৃ-পর্যায়ের নিচিত্র প্রেরণ! দ্বার! রস ও তেজ গ্রহণ 
ক'রে তবেই সফল হয়ে ওঠে আমি মনে করি আমারও ধর্ম তেমনি সমস্তের মধ্যে সহজে সঞ্চরণ করতে সমস্তের 


৯ চিঠিপত্র ৫) পাত্র ৩৫। 


্রীষ্নাব্দ ১৯৩১ দেশে প্রত্যাবর্তনের পরে ৩৯৭ 


ভিতর থেকে আমার আত্মা সত্যের স্পর্শ লাভ ক'রে সার্থক হতে পারবে ।”১ ইহাই যথার্থ কবির ধর্ম, কবির 
দর্শনশাস্ত্র। 


কলিকাতার নিউ এম্পায়ার রঙ্গমঞ্চে (১৬ মার্চ ) জুজুৎন্থক্রীড়া ও কসরতের প্রদর্শনী অধ্যাপক তাকাগাকি ও 

শাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের জুজুৎ্স্থ ও জুডোর অপরূপ কৌশলাদি দেখাইলেন। এই অনুষ্ঠানটি শুরু হয়-_ 
সংকোচের বিহ্বলতা নিজেরে অপমান 
ংকটের৩ কল্পনাতে হোয়ে! না অরিয়মান 

গানটি দিয়! ক্রীড়া প্রদর্শনী হইল, কিন্ত দর্শকের কোনে! ভিড় নাই । কবির বড় আশা ছিল বাঙালি ছেলেমেয়ের! 
এই আত্মরক্ষা ও ছুবৃন্তদমনের সহজ কৌশল আয়ত্ত করিবার জন্য উৎসাহ দেখাইবে। তাকাগাকি বৎসরাধিক কাল 
আসিয়াছেন, কিন্তু তাহার বিদ্যা ও কৌশল বাহিরের কেহ গ্রহণ করিতে আসিল নাঁ। বিজ্ঞাপন দিয়! বৃত্তি ঘোষণ! 
করিয়া সাড়| পাওয়া যায় নাই। তাই কবি ভাবিলেন কলিক'তায় জুজুত্তু-কসরৎ দেখিয়া! যদি যুবকরা আরুষ্ হয়; 
কিন্ত শোনা যায় সেদিন কোনো মাফিন ফিল্ম স্টার আসিতেছিলেন বলিয়া সমস্ত ভিড সেখানে ছুটিয়াছিল। 

জুজুত্সু দেখিবার জন্য ভিড় হইল ন1। কিন্তু নবীন' অভিনয্বের চার দিনই৪ জন'তার অভাব হয় নাই। 

নবীন€ গীতনাট্যি ছুই পর্বে সম্পূর্ণ । প্রথম পর্বে বসান্তের আবির্ভাব ও পুর্ণ পরিণতি ; কালের মধ্যে চিরপুরাতন 


১ সাধনার বূপ, শৈলেল্নণ ঘোষকে লিখিত পত্র, ১১ মার্চ ১৯৩১ । প্রনাসী ১৩৩৮ ভাদ্র, পৃ. ৬০১৯ । মনে পড়ে “ক্ষণিকা?র কৰিব “লয়ম' 
কনিতাটির ভাঁব__- 

সবাই মোরে করেন ডাকাডাকি 

কথন শুনি পরকালের ডাক 

সবার আমি সমানবয়সি যে 

চুলে আমার যত ধরুক পাক। 


২. 110৫7500109 06 10-11650. 0620028686202 05 98001016681 005৪ &00 &1118-- ৩৬ 100011917000986295 0 সাধু, 9106 
119701) 1981 (5 05898). 7১050 ৮5 05805078005 ০5১ %6 6709 980010)009680 72689 | 


৩ এই গানটি চিত্রাজদা নৃত্যনাট্য সংযোজিত হয়,_“সন্্াসের বিহবলতা? ইত্যাদি পদ আছে । গীতবিতান, পৃ. ৭২০ । 

৪ নিউ এম্পায়রে ৪ দিন নবীন অভিনাত হয়--১৭, ৯৮ ১৯। ২২ মার্চ ১৯৩১1 ৩) ৪১ ৫১ ৮ চৈত্র ১৩৩৭ । নবীন প্রথম যখন শান্তিনিকেতন 
প্রেসে মুদ্রিত হয়, তখন তাহাতে নূতন ও পুরাতন ৩০টি গান ছিল। 

& নবীন রচন! শেষ হয় ১৫ মার্চ (৩০ ফাল্ভুন ১৩৩৭ )) দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও নলিনী রাশ কতৃকি সম্পাদিত 'মুক্তধরা”র ১ম বর্ষের ২য় সংখ্যায় 
( ১৩৩৭ চৈত্র ) নবীনের ৩৪টি গান মুদ্রিত হয়। পরে 'নবাঁন” বনবাণীর অস্থভূক্ত হয় (১৩৩৮ আশিন )। গীতবিতানে (নৃতন সংস্করণ) 
গানগুলি বিক্ষিপ্তভাবে আছে বলিয়! উহার পত্রাঙ্ক দিলাম | “মুক্তবার!' পত্রিকায় প্রকাশিত না।নের গানের তালিক।-. 

১। বাসন্তী, হে ভূলনমোহিনী- গীতবিতান পৃ. ৫২২, ২। সুরের গুরু, দাও গে| হবের দাঁক্ষা-_ গীতবিতান পৃ. ৫, ৩। আন গো 
তোর কার কী আছে-_ গীতবিতান পৃ. ৫২২, ৪। ফাগুন তোমার হাওয়ায়-_ গীতবিতান পৃ. ৫২৩, ৫ | গানের ডালি ভরে দে-. 
গীতবিতান পৃ. ২৭৩, ৬। নিবিড় অমা-তিমির হতে-_ গীতবিতান পৃ. ৫২৩, ৭ ওরে গৃহবাঁসী, তোরা খোল-- গীতবিতান পৃ. ৫৪, 
৮| কে দেবে চাদ তোমায় দোল1-_ গীতবিতান পৃ. ৫১৫, ৯। আমি দকল নিয়ে বসে আছি ( কয়েক পংক্তি )-- গীতবিতান পৃ. ৩০৭, 
৯০ | হে মাধবী, দ্বিধ! কেন-_- গীতবিতান পৃ. ৫২৩, ১১। সেকি ভাবে গোপন রবে-- গীতবিতান পৃ. ৫১৪, ১২। হাদয় আমার এ বুঝি 
তে।ব-- গীতবিতান পৃ. ৪১২/৯৩৯, ১৩। ওরা অকারণে চঞ্চল__ গীতবিতান পৃ. ৫২৪, ১৪। ও মঞ্জুরী, ও মঞ্জুরী-_ গীতবিতান পৃ. ৫*২, 
১৫। মোর পথিকেরে বুঝি এনেছ-_ গীতবিতান পৃ. ২২৮৪ ১৬। ফাগুনের নবীন আনন্দে- গীতবিতান পৃ. ৫২৪, ১৭। কেন ধরে রাপ! 
ও যে যাবে চলে-_ গীতবিতান পৃ. ৩৬৭) ১৮। চলে যায় মরি হায় বসপ্তের দিন__ গীতবিতান পৃ. ৫২৫) ১৯। বসস্তে বসন্তে তোমার 


৩৯৮ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩১ 


“নবীন' নানা! রসে রূপে আবিভূর্তি হইতেছে । তাহারই প্রভাবে মানবমনে বিচিত্র আনম্দলহরীর ধ্বনি। দ্বিতীয় ' 
পর্বে বসন্তের বিদায়পালা। আমর] পূর্বে বলিয়াছি এই গীতনাট্যে কথোপকথন নাই; কৰি রঙ্গমঞ্চের এক পারে 
উপবিষ্ট । তিনি গানের ভাব ব্যাখ্যা করিতেছেন । ইহার একটু নমুনা উদৃধূত করিতেছি “এই খেল! বীরের খেলা, 
শেষ পর্যস্ত যে ভঙ্গ দিল না; তারিজয়। বাঁধন ছিড়ে যে চলে যেতে পারল পথিকের সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল, তারি 
জন্ত জয়ের মালা । পিছনে ফিরে ভাঙা খেলনার টুকরে। কুড়োতে গেল যে কৃপণ, তার খেল! পুরো! হলো না, খেলা 
তাকে মুক্তি দিল না । খেল! তাকে বেঁধে রাখল। এবার তবে ধূলোর সঞ্চয় টুকিয়ে দিয়ে হাল্কা হয়ে বেরিয়ে 
পড়ো ।” 

২২ মার্চ নবীনের চতুর্থ দিনের অভিনয় শেষ হইল। ইহার পরই ছাত্রছাত্রীরা শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া গেল-_-* 
জোড়াসীকোর বাড়িতে একা এক। কবির ভালো লাগিতেছে না তিনি গেলেন বরাহনগরে প্রশাস্তচন্্র 
মহলানবিশদের বাটীতে । সেখানে বাসকালে কবিতার তরঙ্গ একে একে আসিয়া তাহাকে নব নব ভাবলোকে উত্তীর্ণ 
করিতেছে । নীহারিকা" (১৮ চেত্র ১৩৩৭ । বিচিত্রিতা ) নামে কবিতাটির মধ্যে দেখি জীবনের অস্পষ্ট অতীতকে 
ভাষণ দানের চেষ্টা “নিজের সমস্ত ডুবে-যাওয়া দামী দিনগুলিকে উদ্ধার করে আনবার ইচ্ছে ।”৯ 

বিস্বৃত বেদনা যাহা নীহারিকার ম্যায় সুদূর, অথচ ফবতারকার গ্ভায় অন্তর মধ্যে চিরস্থির তাহারই কথা 
বলিতেছেন 





অস্তরবির পথ তাকানে! মেধে 
কালোর বুকে আলোর বেদন লেগে ৮ 
কেন এমন খনে 
কে যেন সে উঠল হঠাৎ জেগে 
আমার শুন্য মনে | " 
“কে গো তুমি, ওগে! ছায়ায় লীন' 


প্রশ্ন পুছিলাম। 


কনিরে দাও ডাঁক- গীতবিতান পৃ. ৫২৫, ২০। তবে শেষ করে দাও শেষ গান (৪ পংক্তি )-- গীতবিতান পৃ. ৩২৯, ২১। যখন মল্লিক! 
বনে প্রথম ধরেছে কলি-_ গীতবিতান পৃ. ৫২৬, ২২। আজি দখিন বাতাসে- গীতবিতান পৃ. ৫১৭) ২৩। শুধু যাওয়া আসা? শুধু 
শ্রোতে ভাস1-_ গীতবিতান পূ. ৫৭৩, ২৪। এখন আমাব সময় হোল-_ গীতবিতান পৃ. ২২৭, ২৫ ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি 
দলে__ গীতবিতান পৃ. ৫৩৯, ২৬। সে যে কাছে এসে চলে গেল তবু জাগিনি (২ পংক্তি)-_ গীতবিতান পৃ. ৩৭৮, ২৭। কখন দিলে 
পরায়ে-_ গীতবিতান পৃ. ৩৪১, ২৮। ক্লাস্ত যখন আসজকলির কাল-__ গীতনিতাঁন পৃ. ৫২৬, ২৯। তুমি কিছু দিয়ে যাও-- গীতবিতান 
পৃ. ৫২৬, ৩০। এ বেল] ডাক পড়েছে কোনখানে-_ গীতবিতান পৃ. ৫১৭, ৩১। অজ থেল! ভাঙার থেল!__ গীতবিতান পৃ. ৫১৯/৯২৪, 
৩২1 বাজে করুণ হরে-__ গীতবিতান পৃ. ৩৪৯, ৩৩। বসন্তে ফুল গাথল-__ গীতবিতান পৃ. ৫১০, ৩৪। ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক-_ 
গীতবিতান পৃ. ২২৭। 

নবীন ১৬৩৭, ৩০ ফাল্গুন রচিত। চৈত্রমাসে কলিকাতীয় অভিনয়কালে প্রথম পুস্তিক! প্রকাশিত হয়। 'বনবাণী' সম্পাদনকালে কবি 
কয়েকটি পুবাতন গান ও কথানস্তর বর্জন করিয়। এনং অন্যান্ত পরিবর্তন কিয়! উহাকে নৃতন আকাব প্রদান করেন। ত্র. বনবাণী, 
পৃ. ১৪৫-১৬৯ | গ্র্থপরিচয় পৃ. ৯৭২। নবানের প্রথম পুস্তিকা সংস্করণ । পু. ১1৩-৯৮৯ | 


১ পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৫১; ১৮ শ্রাবণ ১৩৩৮। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩১ দেশে প্রত্যাবর্তনের পরে ৩৯৯ 


সে কহিল, ছিল এমন দিন 
জেনেছ মোর নাম ।৯ * * 
চেন কিম্বা নাই বা আমায় চেন, 
তবু তোমার আমি। 
সেই সেদিনের পায়ের ধ্বনি জেনে। 
আর যাবে না থামি। 
যে আমারে হারালে সেই কবে 
তারই সাধন করে গানের রবে 
তোমার বীশাখানি। 
তোমার বনে প্রোলোল পল্লবে 
তাহার কানাকানি।২ 
বর্ষশেষ হইবার পূর্বেই কবি বরাহুনগর হইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিয়াছেন__ যথাসময়ে মন্দিরে বর্ষশেষ ও 
নববর্ষের (১৩৩৮) উপাসনাদি করিলেন * কয়েকদিন পূর্বে কলিকাতা হইতে ইন্দিরা দেবী আদি ব্রাহ্মমাজ মন্দিরে 
উপাসনা করিবার জন্য অহুরোধপত্র দেন। ইতিপূর্বে কলিকাতার মাঘোৎসব সন্ধে যেভাবে ইন্দিরা দেবীকে পত্র 
দিয়াছিলেন, এবারও তাহাই লিখিলেন ; “একটা পরিবারের কোমরের সঙ্গে টাকার শৃঙ্খলে বাধা আদি ব্রাঙ্গসমাজ 
একটা! প্রকাণ্ড বিড়পন1 | * * কেবল শিকলটা ঝম্ঝম্‌ করবে । প্রথা জিনিসটা যেখানে সত্যকে বিজপ করে সেখানে 
সেই প্রথার মতো! লজ্জাজনক ব্যাপার আর কিছু নেই। শান্তিনিকেতনে ১১ই মাঘের উৎসব করতে আমার একটুও 
কোচ বোধ হয়না কিন্ত আমাদের ব|ড়িতে অর্থহীন অনুষ্ঠানের আড়ম্বর আমাকে বড় লজ্জা দেয়।”৩ পূর্বেও 
এই ধরণের পত্র দেন। সকল প্রকার 1080৮109% প্রতিষ্ঠানের প্রতিই কবি এখন বীতশ্রদ্ধ। লৌকিক হিন্দুধর্ম 
সশখন্ধেও এই একই মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে আর-একখানি পত্রে; কোনো এক আচাবনিষ্ঠ হিম্দুরমণীকে 
লিখিতেছেন, “নিবিকার নিরঞ্জনের অবমাননা হচ্চে বলে আমি ঠাকুরঘরের থেকে দূরে থাকি এ কথা সত্য নয়__ 
মানুষ বঞ্চিত ভচ্ছে বলেই আমরা নালিশ করি । যে-সেবা যে-গ্রীতি মাহ্ধমের মধ্যে সত্য করে তোলবার সাধনাই 
হচ্ছে ধর্মসাধনা তাকে আমরা খেলার মপ্যে ফাকি দিয়ে মেটাবার চেষ্টায় প্রভূত অপব্যয় ঘটাচ্চি। এই জন্তেই 
আমাদের দেশে ধামিকতার দ্বারা মানব অত্যন্ত অবজ্ঞাত ৮৪ 
ধাগ্রিকতা__ আদি ব্রাহ্মদমাজের নামেও যেমন অরুচিকর, হিন্ন্সমাজের আচারনিষ্ঠ পাগ্রিকতাও তেমনই অর্থহীন- 
বোপে অসমর্থনীয় । সমজ্ত ০০59:6100 বা সংস্কারের বোঝা নামাইয়া চলিবার জন্ত কবির আকাজ্কা | “সব দায়িত্ব 
কাটিয়ে সব তর্কবিতর্ক এড়িয়ে দিয়ে জীবনের অস্ত্যলীলাকে আছ্যলীলার সঙ্গে মিলিয়ে দেবার জন্ঠে একটা প্রবল 


১ তু. পথে ও পথের প্রান্তে, পৃ. ১*২। «ইতিমধ্যে পরশু বুলার হাত থেকে একটা লেখ! বেরিয়েছে তাতে নাম বেরোল ন।| বললেম, 
নাম জিজ্ঞাসা কোরে! না, তুমি যা মনে ভাবছ আমি তাই-*1” 

২ বিচিত্রিতা। রনীন্দ্র-রচনাবলী ১৭, পৃ. ৩৫। এই কবিতাটির সহিত প্রতিম। দেবা অঙ্কিত ছবি আছে। এই কবিতার উৎস এই চিত্র 
নহে বলিয়! আমাদের নিশ্বাস। তু. ছবি (বলাঁক1)-_- "ওই যে সুদূর নীহারিকা? ইত্যার্দি। 

৩ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৩৬; ১ বৈশাখ ১৩৩৮ । 

৪ চিঠি, ২৯ চৈত্র ১৩৩৭ প্রবাঁপী ১৩৩৮ কাতিক, পৃ ২। 


৪০৩ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩১ 


ইচ্ছে জেগে উঠেচে মনে । ছেলেবেলায় বিশুদ্ধ খেলা! নিয়ে কাটত, এখন বিশুদ্ধ খেয়াল নিয়ে থাকতে ভালো 
লাগে ।”১ | 
কবির ৭০ বৎসর পুর্তি উপলক্ষ্যে উৎসবাদির আয়োজন চলিতেছে । কবি যখন বরাহনগরে-- প্রশাস্তচান্্ে 
বাসায়, দেই সময়ে শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্রের! “কবিপরিচিতি” নামে একটি গ্রন্থ সম্পাদনে রত-_ তাহাদের 
অহ্রোধে কবি প্রণাম” নামে যে কবিতা (২৩ চৈত্র ১৩৩৭) লিখিয়! দেন, তাহা! “নবীন” গানোত্বর পর্বে রচিত 
কবিতাবলীর দ্বিতীয় কবিতা-_ প্রথম কবিতা “নীহারিকা”র কথা পূর্বে বলিয়াছি।২ 
প্রণাম” কবিতায় লিখিলেন (৬ এপ্রিল )-_- 
আমি তীরে বসি তারি রুদ্রতালে 
গান বেঁধে লভিয়াছি আপন ছন্দের অন্তরালে 
অনস্তের আনন্দবেদনা। নিখিলের অনুভূতি 
সংগীতসাধনা মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকুতি । 
এই গীতিপৎথপ্রান্তে হে মানব, তোমার মন্দিরে 
দিনাস্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্দ্যের তীরে 
আরতির সাঙ্ধ্যক্ষণে ; একের চরণে রাখিলাম 
বিচিত্রের নর্মর্বাশি,_ এই মোর রহিল প্রণাম । 
এক মাস পরে জন্মোৎ্সবের অব্যবহিত পূর্বে জন্মদিন” কবিতায় (২৩ বৈশাখ ১৩৩৮ ) লিখিতেছেন-__ 
বিশ্বের প্রাঙ্গণে আজি ছুটি হ'ক মোর, 
ছিন্ন করে দাও কর্মডোর | 
কিন্তু কর্মডোর ছিন্ন করিয়] মুক্তিপথের পান্থ রবীন্দ্রনাথ নহেন-__ তাই পরদিন যে কবিত! লেখেন (পান্থ) তাহাতে 
আছে-_ 
চলিয়! তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে । 
পরিপুর্ণ আবেগে বলিলেন__ 
শুধায়ো না মোরে তুমি মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই, 
আমি তো! সাধক নই, আমি গুরু নই। 


৯. প্রমথ চৌধুরাকে লিখিত পত্র ; ৩ নৈশাখ ১৯১৩৮ ॥ ১৬ এপ্রিল। চিঠিপত্র ৫, পত্র ১০৮। 
২ নীহারিকা ১৮ চৈত্র ১৩৩৭ 
প্রণাম ২৩ চৈত্র ১৩৩৭ ॥ ৬ এপ্রিল ১৯৩১ 
একলা বসে হেরো! তোমার ছবি ১৭ বৈশাখ ১৩৩৮ 
বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস (আছি) ১৯ বৈশাখ ১৩৩৮ 
বালক ২১ বৈশাখ ১৩৩৮ 
জন্মদিন ২৩ বৈশাখ ১৫৩৮ 
পাস্থ ২৪ বৈশাখ ১৩৩৮, ববান্দ্র-রচনাবলী ১৫ | পরিশেষ দ্রষ্টব্য | 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩১ দেশে প্রত্যাবর্তনের পর ৪৬১ 


আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি. 
এ পারের খেয়ার ঘাটায়। *' 
রাখিতে চাহি না কিছু, আকড়িয়! চাহি না রহিতে, 
ভাসিয়া চলিতে চাই সবার সহিতে 
বিরহমিলনগ্রন্থি খুলিয়! খুলিয়।, 
তরণীর পালখানি পলাতক বাতাসে তুলিয়া । 

শান্তিনিকেতনে পঁচিশে বেশাখ (১৩৩৮ ) রবীক্নাথের সত্তর বৎসর পুর্তি-উৎসব নি্পন্ন হইল ।৯ 

এই উৎসবে কবি বলেন, “একটি পরিচয় আমার আছে, * - আমি কবি মাত্র । * * আমি তত্ৃজ্ঞানী শাস্ত্রজ্ঞানী গরু 
বা নেতা নই | ' * আমি বিচিত্রের দৃত। * * বিচিত্রের লীলাকে অন্তরে গ্রহণ ক'রে তাকে বাইরে লীলায়িত করা_ 
এই আমার কাজ ।” ছুই দিন পূর্বে রচিত “পান্থ” কবিতায় এই কথাটিই বলিয়াছিলেন। 

এই সময়ে দিলীপ রায়কে লিখিত পত্র হইতে কয়েকটি পংক্তি উদৃপধত করিতেছি, “বয়স সত্তর হলো-_ আমার 
পরিচয়ের কোঠায় অ্থমানের জায়গ। প্রায় বাকি নেই। * * এইটুকু নিঃসন্দেহে পাওয়া! গেল যে, আমি কবি। কিন্ত 
শুধু কবি বললেও সংজ্ঞাটা অসম্পূর্ণ থাকে। কবির প্রেরণা কিসের এদং তার সাধনার শেষ ঠিকানাট1 কোন্খানে 
এরও একট] পরিষ্কীর জবাব চাই । সে-ও আমি জানি । আমার সব অস্থভৃতি ও রচনার ধারা এসে ঠেকেছে 
মানবের মণ্যে | বার বার ডেকেছি দেবতাকে, বার বার সাড়। দিয়েছেন মাহৃষ, রূপে এবং অন্ধূপে, ভোগে এবং 
ত্যাগে। এই মানুষ ব্যক্তিতে এবং সেই মান্ুম অব্যক্তে। 

“বহুকাল আগে “কড়ি ও কোমল”-এর একটি কবিতায় লিখেছিলুম-- “মান্ষের [মানবের ] মাঝে আমি বাচিবারে 
চাই | তাঁর মানে হচ্চে এই, মান্ধন যেখানে অমর সেখানেই বাঁচতে চাই। সেই জন্যেই মোটামোটা1 নামওয়ালা 
ছোট ছোট গণ্ভীগুলোর মধ্যে আমি মাহষের সাপনা করতে পারি নে। স্বাজাত্যের খুটি গাড়ি ক'রে নিখিল 
মানবকে ঠেকিয়ে রাখ। আমার দ্বারা হয়ে উঠল না, কেন না অমরতা তারই মধ্যে যে-মানব সর্বলোকে । আমর! 
রান্থগ্রস্ত হয়ে মরি যেখানে নিজের দিকে তাকিয়ে ভার দিকে পিছন ফিরে দাঁড়াই 1৮২ 

কবির এই জন্মদিনে “রাশিয়ার চিঠি? প্রকাশিত হইয়া স্ুরেন্্রনাথ করকে উৎসগিত হয়। এ দিন স্থুরেন্্রনাথের 
বিবাহ হয় রম| বা হটুর সহিত | রমা সন্তোধচন্ত্র মজুমদারের ভগ্মী,আশৈশব আশ্রমে লালিত; তার পর দিনেন্দ্রনাথ 
ও ভীমপাও হস্থুরকারের নিকট সংগীত শিক্ষা করিয়। বিদ্যালয়ে সংগীতশিক্ষিকার কার্ষে নিযুক্ত । সুরেন্দ্রণাথ কায়স্থঃ 
রম] নৈগ্-_ সুতরাং বিবাহ অসবর্ণ এবং তখনকার আইন ও সনাতন হিন্দুদের মতে অবৈধ | এই তর্কট1 তোলেন 
কাশী বিশ্ববিদ্ভালয়ের দর্শন-অধ্যাপক ফণিভূষণ অধিকারী । রবীন্দ্রনাথ এই জাতভাঙ1 বিবাহকে কী ভাবে দেখিতেন, 
তাহা অধ্যাপক অধিকারীকে লিখিত পত্র হইতে জানিতে পারি । বিবাহের কয়েকদিন পূর্বে (২০ বৈশাখ ১৩৩৮) 
কবি লিখিলেন, “ম্থরেন মানুষ হিসাবে অধিকাংশ সৎকুলীনের চেয়ে বুদ্ধিমান ও প্রতিভাসম্পন্নগ তথাপি হুটুকে তার 
ব্যক্তিগত প্রবৃত্তি ও অন্নরাগ সংযত করতেই হবে অর্থাৎ বিনা! কারণে নিজের ও স্বরেনের ধর্মসঙ্গত ইচ্ছাকেই 
১৯ কবির জন্মোৎসবের নিস্তৃত বিবরণ-_ প্রবাসী ১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ, ক্রোড়পত্র । শাস্তিনকেতন “রবীন্দ্রপরিচয় সভা'গ উদ্যোগে উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। 

২ অনামী, পৃ. ৩৪৬। 
&১]৩ 


৪০২ রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টান্দ ১৯৩১ 


অপমানিত করতে হুবে এটা হিন্দুনমাজসম্মত তা মানি, কিন্তু শ্রেয়্ধর তা কিছুতেই মানি নে। সামাজিক অসতীত্ব 
ও স্বাভাবিক অসতীত্বের মধ্যে প্রভেদ আছে-_ হুটু সমাজনির্বাচিত পাত্রকে বিবাহ করার দ্বাপা মনে মনে অশুচি 
হলেও সমাজ সেই নিষ্ঠর বীভৎসতাকে প্রশ্রয় দেয়__ এটা একটা তথ্যমাত্র, কিন্ত এটাকে শ্রেয় বলব কি করে? 
স্কারের দোহাই দাও, সামাজিক অস্বিধার দোহাই দাও, তার কোনো! উত্তর নেই, কিন্তু শ্রেয়ের দোহাই দিলে 

কেমন করে মেনে নেব? অত্যাচারের অস্ত্র সমাজের হাতে, বিধাতৃবিহিত মানবপর্মকে অন্তায় নিপীড়ন করবার শক্তি 
আছে সমাজের, অক্ষমতাবশত সমাজের অযৌক্তিক অস্বাস্থ্যকর বিধান মেনে নিতে পারি, কিন্ত সমাজ কর্তৃক অনুমোদিত 
মূঢ়তা ও অধর্মকে শ্রেয় বলে মানতে পারব না।”৯ 

যে বিবাহকে কবি এভাবে সমর্থন করিলেন, সেই বিবাহ যখন নন্দলাল বসু প্রমুখ আশ্রমমুখ্যরা কলাভবন-গৃহে 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করিলেন-_ তখন তিনি বিরক্ত হইয়| বাধা দান করিলেন । তিনি বলিয়। পাঠান বিশ্বভারতীর 
পাবলিক ঘরগুলিতে পৌত্তলিক অনুষ্ঠান হইতে পারে ন| | 

বিবাহ হিন্দ্রুমতে শালগ্রামশিলাদি আনিয়া নিষ্পন্ন হইতেছিল বলিয়া! এই নিষেধ জারি করেন। বিবাহ 
অন্তস্থানে হইল। 


দাঁজিলিঙে 


জন্মোৎসবের পর কবির পারম্ত যাইবা কথা উঠে; স্থির হইয়াছিল ৫ জ্যেষ্ঠ বর্ধমান হইয়] বেশ্বাই গিয়া জলপথে 
বস্রা যাইবেন। প্রতিম| দেবীকে দাজিলিঙে লিখিত্েছেন, “কাপড়চোপড় গোছানে! গাছানোর ধুম চলচে।”২ কিন্ত 
এ যাত্রায় পারস্য যাওয়! হইল না। শরীর ক্লান্ত; তা ছাড়া “একটুখানি জর রক্তের মধ্যে লুকোটুরি করে বেড়াচ্ছে 
__ ডাক্তার ' * দাজিলিঙের হাওয়ায় তাকে ঝাড়িয়ে নেবার জন্তে পরামর্শ দিচ্ছে ।”৩ পিতার শরীরের এই অবস্থা 
দেখিয়! রখীন্দ্রনাথ তাহাকে লইয়া দাজিলিউ যাত্রা করিলেন, পারস্তধাত্রা বর্তমানের মত মুলতুবি রহিল। 

দাজিলিঙে কৰি মাসেককাল ছিলেন, রচনার কাজ খুবই মন্দ; সময় অফুরন্ত বলিয়। “পত্রধারা” লেখেন 
পর্বোল্িখিত হিন্দুমহিলাকে | এই নিষ্ঠাবন্তী মারী কবির নিজ ধর্মসশ্বন্ধে নান প্রশ্ন ও নিজ সম্প্রদায়গ মত ও 
বিশ্বাস কবিকে বুঝাইনার জন্য পত্র লিখিশ্েন; এইসব পত্রে ধর্ম সমাজ আধ্যান্সিকতা সম্বন্ধে নান! প্রশ্ন ও তাহার 
সমাধান আছে ১ এইসব রচনায় কবি তাকিক যুক্তিবাদী 1০০7০৩15, এমনকি সংস্কারক । ঈশ্বরতত সম্বন্ধে যেসব 
মতামত তিনি তাহার নান! প্রবন্ধে ও পর্মদেশনায় ব্যক্ত করিয়।ছেনঃ এই “পত্রপারা*য়৪ সেইসব কথা ও যুক্তি আরও 
১. বিশ্বভারতা পত্রিক।) ১৩৫৯ মঘ-চৈত্র, পৃ. ৯৮২০৮ | 
২ চিঠিপত্র ৩, পত্র ৪১) ৩ জ্যেষ্ঠ ১০৩৮ । চিঠিপত্র ৫১ পত্র ৪০ 1 ও জৈন্ঠ ১০৩৮ | 
৩ পত্রধাবা [৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ ] ২৩ মে ১৯৩১। প্রবাঁসা ১৩১৮ ফান্তন, পৃ. ৬১৪। 
৪ বরাহনগর হইতে দ|জিলিও যাত্রার পুধ পযপ্ত সময়ে ৯ খানি ও দাজিলিঙে ৭ খানি পত্র এই মহিলাকে লেখেন । পরেও লেখেন । 


মোট ৪৩। পত্রধার! প্রবাপাতে প্রকাশিত হয়। আমরা কোন্‌ মাসে কয়ণানি করিয়। পত্র প্রকাশিত হয়-_ তাহ মাসের পর সংখ্যা উল্লেখ 
করিলাম-- 
১৩৩” কাতিক-- ১ খানি । অগ্রহায়ণ ২। পোৌধ--৩। মাঘ--২। ফাল্গুন ৪1 চৈজ--১। 
১৩১৯ নৈশাখ-__ ১থানি। উ্যৈঠ--১। শ্রাবণ ২। ভাঙ্র- ৪1 আঙ্গিন_১। কাতিক-_-২। অগ্রহথীয়ণ-_ ৪। পৌষ-_ ২| 
মাঘ-- ৩খানি। ফাল্ধুন_.৩। চৈত্র- ৪। 
১৩৪০ বৈশাখ-_ ৩থানি। -মোট ৪৩ খানি। 


গ্রীষ্টান্ ১৯৩১ হিন্দু-মুসলমান সমস্যা! ৪৩৩ 


স্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। ব্যক্তিত্বের স্পর্শে পত্রধারা সরস ও স্থৃতীক্ষ হয়। এই শ্রেণীর 'পত্রধারাস্ম ব্যক্তিগত 
মতামত প্রকাশ করিবার ক্ষেত্র খুবই প্রশস্ত * বিশেষ বিষয়ের প্রবন্ধ মধ্যে অবান্তর, অথচ প্রয়োজনীয়, কথা বলার 
স্তান অত্যন্ত সংকীর্ণ, রচনাশৈলীর দিক হইতে সেগুলি অপ্রাসঙ্গিক ; কিন্তু পত্রধারায় সেই স্বাদদীনতা পাওয়া যায়। 
দাজিলিও বাসকালে কবি বল্সাছুে বন্দী১ বাঙালি যুবকদের দ্বারা অনুষ্ঠিত রবীন্ত্র-জন্মোৎসবের অভিনন্দনপত্র 

পাইলেন : কবি তাঙ্তাদের উদ্বোশ্টে নিয়লিখিত কয়েকটি পংক্তি লিখিয়! পাঠাইলেন (১৯ ষ্ঠ ১৩৩৮ )-_ 

নিশীথেরে লজ্জা! দিল অন্ধকারে রবির বন্দন। 

পিঞ্জরে বিভঙ্গ বাপ, সংগীত এ। মাশিল বন্ধন | 

ফোয়ারার রন্ধজর ভাতে উশ্ুখর উদ্ক্রোতে 

বর্পীব।রি উচ্চাবিল আলোকের কী অভিশন্দন |  --পরিশেন 


দাজিলিঙে এনার নজরুল ইসলাম, নাটাক|র মন্থ পায় ও শিগ্পী অখিল নিয়োগী (স্গপনবুড়ো ) ভ্রমণে আসেন। 
নজরুল মুখপাত্র হইয়! একটা বড রকমের দল লইয়া রশীল্পনাথের সঠি দেখা করিতে যান * রবীন্দ্রণাথ নজরুলকে 
পাইয়া খুবই খুশি-_ বহুক্ষণ নান! বিসয়ের আলোচন। হয় ।২ 

মাসেককাল দাজিলিও বাদ করিয়া জুলাই মাসের গোডাতেই কবি শাস্তিনকেতম ফিরিলেন__ বিশ্বভারতীর 
নান! প্রতিষ্ঠান দীর্ঘ গ্রীষ্মাবকাঁশের পর খুলিতেছে * এখন কবিকে সেখানে থাকিতেই হউবে। প্রান্তরে বর্ষা 
নামিতেছে, কিন্ত কবির মশে তাহার আত্বান নাই-__ নানা কারণে মন ক্লান্ত বিশপ-_ দেশের মধ্যে হিন্্-মুসলমানের 
সঙন্ধ প্রতিদিন বিকৃত বীভৎস হউয়! উঠিতেছে। আপনার মনকে নৃত্য-গীত-উৎসবাদির মধ্য নিমগ্ন রাখিয়া! বাহিরের 
উত্তেজন| হইতে দুরে থাকিবেন ভাবেন * কিজ্জ কোনোদিনই কবি দেশের সমস্যাকে পাশ কাটাইয়া তুরীয়তার মধ্যে 
বাস করেন নাই-- আজও দেশব্যাপী বিচিত্র সমন্তার মুখে স্থির থাকিত্তে পারিলেন না, লেখনী ধারণও করিতে হইল । 
আমরা পরবর্তী পরিচ্ছেদে দেশের গভীর উদ্বেগকর হিন্দ্র-মুসলমান সমস্ত | সম্বন্ধে আলোচন। করিব | 


হিন্দু-মুসলমান সমস্তা 


রবীন্দ্রনাথ যেদিন মুরোপ যাত্রা করেন__ সেই ২র1 মার্চ ১৯৩০__ গান্ধীজি বডলাট লঙ আরউইনকে শ্াহার তথা 
ধগ্রেসের আইন-অমান্ত আন্দোলনের পরিকল্পনা পত্রযোগে প্রেরণ করেন। 
₹খ্রেস পুনরায় সংগ্রামের জন্ত কেন প্রস্তত্ত হইতেছে তাহার সংক্ষিপ্ত ইতিহ!স বল। প্রয়োজন । সা ইমন কমিশনের 
আবির্ভাবের সময় হইতে ভারতের নান1 সাম্প্রদায়িক বাজনীতিজ্ঞর| আপন-আপন শ্রেণীর স্বার্থ ভারত-স্বার্থ হইতে 
বৃহত্তর ও গুরুতর করিয়া দেখিতে আর্ত করেন । এই বিচিত্র সম্প্রদায়ের আশা-আকাঙ্ষা শমিত করিবার উদ্দেশে 


১ আমাদের আলোচ্যপর্নে বাঙালি লু শত যুপক মেদিনীপুরেব হিজ লী জেলে, বাজছ্ানেব মবদুর্গ দেউলিতে ও আলিপুর ছুআসের বকা 


দুর্গে অন্তরীণানদ্ধ | 
২ স্বপ্নবুড়ো, রনান্লম্থৃতি কথ! ; শিক্ষাব্রতী ১৩৬০ বৈশাখ-জৈঠ) পৃ. ১৪৫-৪৬ | উভয়েব সংলাপের সমসাময়িক নিপুৃতি আমরা পাই নাই। 


৪০৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯৩১ 


বড়প্লাট আরউইন বিলাতে ভারতমচিব সার্‌ ওয়েজউড্‌ বেন্-এর সহিত পরামর্শ করিয়া! আসিয়া ১৯২৯ সালের 
অক্টোবর মালে ঘোষণা করিলেন যে অদূর ভবিষ্যতে সকল দলকে লইয়। গোলটেবিল বৈঠক (১০৪০৫ 10019 
0০69:900) আহুত হইবে। কংগ্রেপ জানিতে চাছিল, এই বৈঠকে ভারতের ডোমিনিয়ন স্টেটাসসম্মত সংবিধান 
প্রবর্তনের কথ! আলোচিত হইবে কিনা । কুটনীতিক ইংরেজ জানাইল-_ [ৃশঃ৪ ০০০019:91508 19 6০ [3996 750$ 60 
0150038 11010 10010111100 96৪,609 15 60 109 990%1)1151)90, 1১06 60 0৮119 0॥ 50110170901 10171101607 00056160610 
101 117029 | 

এই উত্তরের ছুই মাস পরে লাহোরে কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশণ-_ এবারকার সভাপতি যুবক জবহরলাল 
নেহরু । সভায় স্থির হইল যে কংগ্রেসপক্ষীয়ের তরফ হইতে কেহ লগ্ডনে আহৃত গোলটেবিল বৈঠকে প্রতিনিধিত্ব 
করিতে যাইবে না। এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মত আমরা পূর্বে উদ্‌ধৃত করিয়াছি। এই কংগ্রেস-অপিবেশনে 
প্রস্তাব গৃহীত্ত হয় যে, ভারত ডোমিনিয়াম স্টেটাস চাহে না» সে চায় পূর্ণস্বাধীনত্তা (007711069 17065290000)। 

কংগ্রেস অধিবেশন শেষে কংগ্রেস সদস্যগণ স্বাদীনতা প্রতিজ্ঞ! (1918০) গ্রহণ করিলেন ও সেই সময়ে স্থির হইল 
যে আগামী ২৬ জানুয়ারি (১৯৩০) দেশের সর্বত্র এই স্বাধীনতা সংকল্প পঠিত হইবে । 

ব্রিটিশসরকারের পক্ষ হইতে ভারতের স্বাপীনন্ত| স্বীকার করিয়! লইবার মত কোনে মনোভাব দেখ। গেল না। 
অতঃপর ফেব্রুয়ারি মাসে (১৯৩০) সবরমতীতে কংগ্রেস কার্ষকরী সভায় গান্বীজি-পরিকল্পসিত আইন-অমান্ত সন্ন্ধে 
প্রস্তাব গৃহীত হইল । এই পরিকল্পন| গান্ধীজি বড়লাট সমীপে ২রা মার্চ (১৯৩০) পাঠাইয়াছেশ। 

ইহার পর বহুদিন পূর্বে অন্ধষ্ঠিত জালিনবালাবাগের ঘটনার দিনকে স্মরণ করিয়া এপ্রিল মাসের গোড়ায় 
গান্বীজি সবরমতী আশ্রম হইতে লবণ-ঘাইন ভঙ্গ করিবার জন্য একদল কট্টর সত্যাগ্রহীকে সঙ্গে লইয়া বোস্বাই 
প্রদেশের সমুদ্রতীরস্থ দণ্তীর দিকে যাত্রা করিলেন__ ১৩ এপ্রিল গান্শীজি লনণ-আইন ভঙ্গ করিলেন। 

ইতিমধ্যে সর্বত্র ২৬ জাঙ্কয়ারি “স্বাধীনতা! দিবস? উদযাপনের আন্দোলন শুরু হইয়া গিয়াছিল। এই আইন- 
অমান্ত-আন্দোলনও অহিংসক থাকিল না; শোলাপুরের শিল্পকেন্দে দাঙ্গাাঙ্গামা এমনই ভীষণ আকার ধারণ 
করে যে অবশেনে সেখানে সামরিক আইন জারি করিতে হয়; তিন জন বিশিষ্ট পরিবারের যুবককে এই হাঙ্গামার জন্ত 
দায়ী করিয়। সামরিক আইনকর্তা তাহাদের সগাসরি ফাসি দিলেশ। গান্ধীটুপি পরা শিষিদ্ধ হইল | রবীন্দ্রণাথ ১৬ মে 
(১৯৩০) ম্যানচেস্টার গাডিয়ান পত্রিকার প্রতিনিপিকে যে পত্র দেন, তাহা আমর] উদ্ধত করিয়।ছি। 

ভারতের নানাস্থানে আইন-অমান্য-আন্দোলন চলিতেছে; এমন সময়ে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে পূর্ববঙ্গের 
চট্টগ্রাম শহরে বিপ্লবীরা অস্ত্রাগার লুণ্ঠন করিয়া (১৮ এপ্রিল ১৯৩০) সকলকে বিস্মিত করিয়া দ্রিল। এই বিদ্রোহ 
ইংরেজ অচিরেই দমন করিল। তার পরে পুলিশ ও মুসলমান জনতা! দ্বার! হিন্দুদের উপর যে অকথ্য অত্যাচার 
চলিল-_ তাহ] অবর্ণনীয় ৷ গান্বীজি, জবহরলাল প্রভৃতি কংগ্রেস নেতার! ১৫ মে কারাগারে শিক্ষিপ্ত হঈলেশ। সেই 
দিন ঢাকায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। বাধিল-_ চট্টগ্রামের অঙ্গরূপ। রবীন্দ্রনাথ যুরোপ হইতে লিখিলেন-_ “ঢাকার 
অত্যাচারের কাহিনী আমার মনের মধ্যে তোলপাড় করছিল। কী সব অমানুষিক নিষ্ঠুরতা অথচ ইংলন্ডের 
খবরের কাগজে তার খবর নেই ।”৯ 

চট্টগ্রামে অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের পর পুলিশের অত্যাচার ছুবিনহ হইয়া উঠিলে আসাহুল্লা নামে এক উৎপীড়ক 
দারোগাকে বালক হরিপদ ভট্টাচার্য গুলি করিয়! ভত্যা করে। সেই ঘটনাকে কেন্্র করিয়া হিন্দু-মুসলমান দ্রাঙ্গ। 
৯ রাশিয়ার চিঠি, পৃ. ২৯। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩১ .. হিন্দু-মুসলমান সমস্যা ৪০৫ 


বাধে । শহরের সংখ্যালঘু হিন্দুদের গৃহাদি লুন, "পাঞ্চজন্ত” পত্রিকার অপিস ও প্রেস ধ্বংস প্রভৃতি নিষ্ঠুরভাবে 
অসিত হইয়া চলে। রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরিবার পর এই ঘটন! ঘটে । তিনি (৬ সেপ্টেথর ১৯৩১) লিখিতেছেন, 
“চিত্তকে নিরতিশয় পীড়িত করে তোলে অত্যাচারের কথা । আমার বেদনাবহ নাড়ী এই রকম কোনও সংবাদের 
নাড়! খেয়ে যখন ঝন্ঝন্‌ করে ওঠে, তখন সে যেন কিছুতেই থামতে চায় না। সম্প্রতি দেহ-মনের উপর সেই 
উপদ্রব দেখ দিয়েচে | এদিন ক্া-প্রাবনের [উত্তর বঙ্গের] ছুংখ দেশের বুকের উপর জগদ্দল পাথরের মত্ত চেপে 
বসেছিল ং তার উপরে চট্টগ্রামের বিবরণটা সাইক্লোনের মত এসে তার সমস্ত বাসাট। খেন নাড়া দিয়েচে।”১ 

দেশের ম্য শাস্তি ও শৃঙ্খলা” রক্ষার দযিত্ব ব়ল|টের়-_ তাই ন্তিনি কয় মাসের মপ্যে ৬টি অডিনান্স পাস 
করেন। প্রেস অভিনান্সের চাপে ১৩০ খানি “দশীয় কাগন্ছের ২ লক্ষ ৪০ ভাজার টাকা জামিন জমা দিতে হয়। 
লবণ ম চ্যাগ্রভের ফলে ১৯৩০-৩১ দশ মাসের মণ্যে ভারতের প্রায় ৯০ হাজার নরনারী কারাগারে প্রেরিত হয়। 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি লন্ডনের প্রথম গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেস প্রতিনিধি কেহ খাশ পাই। কবির ইচ্ছা 
ছিল গান্ীজি যেন এই আহ্বান প্রত্যাখ্যান না কৰেন। প্রপাণমন্ত্রী গ্যামজে ম্যাকডোন[লঙ দেখিলেন ভারাতের 
ৃত্বম দল কংগ্রেসের কোনো প্রতিনিপি নাই_ ভারা নৈঠকে যোগ শা দেওয়াতে, কৌনে। শীমাংমান্েই উপনীত 
হওয়া যায় না। 

বিলাছে গোলটেবিল বৈঠকে ধারা যোগদান করিয়াছিলেন উাাদের মধ্যে মামজাদা বাবহারজীবী ছিলেন ; 
উাভারা দেশে ফিরিয়া গান্ীজির সহিত আরউইনের সাক্ষান্তকারের বাৰস্তা করিলেন । আরউইনও বুঝিয়াছিলেন 
কগ্রেসপক্ষীয়দের বাদ দ্রিখা কোনো মীমাংসাঁয় উপনীত্ত ভওয়া খাইবে না, এবং আইন-অমান্য আন্দোলনের উত্তেজনা 
শমিন্ত না হইলেও কংগেপনে তাদের পাওয়া যাইবে না। সেই জন্ত গান্ধীজি ও আরউইনের মধ্যে একটা চুক্তি হইল-_ 
যাহার ফলে গান্মীজি সত্যাগ্রহ আন্দোলন প্র তণছার করিয়। লইলেন, এনং সরকার বাভাছুরও বনগাদের মুক্তি 
দিলেন। গাদ্মী-আবরউইন চুক্তি সম্পাদিত শ্কয় ১৯৩১ সালের ১৭ ফেব্রুয়ারি রবীন্দ্রনাথের দেশে প্রত্যাবর্তনের 
সঙ্ভেরো। দিন পরে । 

এপ্রিল মাসে (১৯৩১) লর্ড আরউইনের স্থলে লর্ উইলিংডন ভারতের বড়লাট হয়! আসিলেন; ইন্ডিপূর্বে 
ঈনি মাদ্রাজের গবর্নর ছিলেন । তার পর কানাডা ডোমিনিয়নের গনর্র-ছ্েনারেল হয়| গিয়াছিলেল__ সেখানে 
১৯২৯এ রদীন্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ হয । সেখান হইতে তিনি ভারতে আসিলেন। ইশি বুরোক্রেট-- 
ভারতীয়দের শাসন তিনি পূর্বে করিয়াছেন_ বোধ হয় সেই গুণেই তিনি এবার ভারতশাসনছুড়ার শ্রে্ঠ আসন 
পাইলেন । 

উইলিংডন বড়সাট ভইয়! আসিলে ভারতশাগশের স্টাল-ফ্রেমের রক্ষক সিবিল সািসের ব্রিটিশ কর্মচারীরা আশ্বস্ত 
হইল; গান্ী-আরউইন চুক্তির ফলে চ্তাহারা তাহাদের পূর্ণ প্রন্তশক্তির প্রয়োগ করিতে পারিতেছে না। ভিত্তরে 
ভিতরে এ চুক্তি বান্চাল করিবার জন্ত তাহারা চেষ্টান্বিত। কংগ্রেসপক্ষীয় বড়লাটকে এইসকল বিষয় অবগত 
করিলে, তিনি তদস্ত করিবেন বলিয়! ভরস| দিলেন। এইভাবে ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে অগস্ট মাস কাটিয়া 
গেল। গান্ধীজি দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের একমাত্র প্রতিনিপিকূপে যোগদান করিবার (১৯৩১ 
অগস্ট ২৯) জন্ত যাত্রা করিলেন । তিনি সঙ্গে কোনো! রাজনৈতিক পরামর্শদাতা, অর্থ নৈতিক বিশেষজ্ঞ লঈলেন শন; 


১. প্রবাসী ১৩৩৮ আশিন। পৃ. ৮৫৫ | 
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অথচ .ন্যিমি লন্ডনে যাইতেছেন রাজনীতি বুঝাপড়া করিতে । তিনি ভাবিতেছেন তাহার সরল আত্মত্যাগের 
অহিংস জীবনাদর্শে মুসলীম লীগের নেতারা, অচ্ছুত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরা, রাজগ্বর্গের পরামর্শদাতারা এবং ব্রিটিশ 
কুটনীতিজ্ঞরাঁ_- সকলেই আক হইবে | ইহার পরিণাম কি হইয়াছিল তাহ] এ গ্রন্থের আলোচ্য নহে। 

ভারতের সমস্যা ইংরেজশাসণের উচ্ছেদ নহে : সমস্ত! ভারতের হিন্দু ও মুসলমানের সম্বন্ধের মধ্যে ; অথবা 
বল! যাইতে পারে বহু সম্প্রদায়ে ও স্বার্থে বিভক্ত বিবদমান হিন্দু শিখ ও অন্ধননত সমাজের অন্তদ্বন্দে। পাঠকের 
স্মরণ আছে ১৯১৬ সালে লখনৌ কংগ্রেমে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে প্রশাসণিক বিষয়ে কতকগুলি শর্ত স্বীরুত হয়। 
তার পর গত চৌদ্দ বৎসর হিন্দু-মুসলমানদের মতাস্তর দ্রুত মনাস্তরে ও মনাস্তর অল্পকাল মধ্যে প্রত্যক্ষ দাঙ্গাভাঙ্গামায় 
পরিণত হইয়া! চলিয়াছে | সে ইত্তিহাস বলিবার স্থান এ গ্রন্থ নঙে | তাবে রবীন্দ্রনাথ এইসব ঘটন| কিভাবে দেখিতেছেন 
তাহাই আমাদের আলোচনার বিষয় । 

হিন্দ-মুসলমানের এই দ্বন্দের মূলে আছে সাম্প্রদায়িক শক্তিমন্ততা | অগ্তাদেশে যাভ। পার্টি পলিটিক্স, এখানে তাহা 
কম্যুনাল পলিটিক্স। ইহার কারণ, আমর! পর্মপ্রাণ জাতি। নেতারাও জানেন যে এই পথে লোকের মনকে সহজে 
আপনার অন্কুলে আন খায়। ধর্মশিরপেক্ষ স্বরাজ ও শ্রেণীনিরপেক্ষ মমাজ সংস্তাপনের যে আদর্শ কংগ্রেস 
এতাবৎকাল প্রচার করিয়া! আসিতেছে, তাহা শ্রেণীগত ও সম্প্রধায়গত প্রতিষ্ঠ| স্তাপনেচ্ছু শেভাদের মনোপুতি হয় 
নাঃ তাই এদেশে যত মত তভ পথ+ মে মতের শেষ নাই, পথেরও শেষ পাই । 

দেশে ফিবিবার (জানুয়ারি) পর হইতে পবীন্দ্রনাথ দেশের এই আগ্রথা হী রাজনীতি দেখিয়া খুবই উদ্দিগ্ন। 
গ্রীষ্নকালটা দ|জিলিউ থাকিয়া শান্তিনিকেতনে ফিরিয়াছেন__ মন অত্যন্ত ভারাক্রাস্ত। মনের এই অবস্থায় লিখিলেন 
“হিন্দ্-মুসলমাশ”১ প্রবন্ধ । আজ হইতে বত্রিশ বৎসব পুর্বে লিখিত হইলেও আজ স্বাপীন ভারতের অধিবাসীগণ যদি সেইটি 
পুনরায় পাঠ করেন তো দেখিবেন যে, বহু সমস্যা এখনো 'অমীমাংপিত রহিয়া গিয়াছে এবং রবীন্দ্রনাথই সমাধানের 
পথনির্দেশ করিয়া গিয়াছেন । কবি লিখিতেছেন, “যে-দেশে প্রধানত পর্মের মিলই মান্থঘকে মেলায়, অন্য (কানে 
বাপনে তাকে বাধতে পারে না, সে-দেশ ভতভাগ্ায | সে-দেশ গয়ং পর্মকে দিয়ে যে বিভেদ স্থষ্টি করে সেইটে সকলের 
চেয়ে সর্বনেশে বিভেদ | মাচষ বলেই মাহ্ষের যে-মূলা সেইটিকেই সহজ ভ্রীতিগ সঙ্গে স্বীকার করাই প্রক্কত পর্সবুদ্ধি | 
যে-দেশে ধর্মই সেই বুদ্দিকে গীড়িত করে রাষ্িক স্বার্থবুদ্ধি কি সে-দেশকে বীধন্ছে পারে ?" কবি ইতিহাসের 
নজীর দেখাইয়া বলিলেন, “ফরাসীদেশে বিপ্লবের সঙ্গেসঙ্গেই লোপ পায় ধর্মবিদ্বেধ । মোভিযেট বাশিয়। প্রচলিত 
ধর্মতন্ত্রের বিরুদ্ধে বদ্ধপরিকর |” 

রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই রাজনীতির ক্ষেত্রে ধর্শের অবন্তাপথার ঘোর বিরোধী | খিলাফত প্রশ্ন পমীয়__ সেটিকে ভারত্ত- 
রাজনীতির সহিত অঙ্গীভূত করিয়| হিন্-মুসলমান বিচ্ছেদের যে বিশ-বীজ উপ্ত করা হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
মত এক স্ময়ে খুবই স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছিল । 

ভারতকে কতখানি স্বাধীনণত| দান করিতে পার! যায় তাহা! লইয়া বিলাতে গোলটেবিল বৈঠক বসিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ কোনোদিনই দয়।র দানে শ্রদ্ধাশীল নহেন, স্বাধীনন্তা কেহ দেয় না। তবুও লিখিতেছেন যে ধরিয়া লওয়া 
গেল স্বাদীনতা লাভ হইয়াছে, কিন্তু দেশটাকে হাত-ফেরাফেরির করিবার মাঝখানে একটা সুদীর্ঘ সন্ধিক্ষণ আছে। 
সমস্যা দেখ। দিবে সেই সময়। “সিবিল সানিসের মেয়াদ কিছুকাল টিকে থাকতে বাপ্য। কিন্ত মেদিনকার সিবিল 


৯ হিন্দু-মুসলমান, প্রবাসী ১৩৩৮ শ্রাবণ ) পৃ. ৪৪৯-৪৫৫ | দ্র. কালান্তব, নুতন সংন্ববণ ; পৃ. ৩১৪-১৮ | 
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সাবিস হবে ঘা-খাওয়া নেকড়ে বাঘের মতো। মন তার গরম হয়ে থাকবার কথ|। সেই সমক়টুকুর মধ্যে দেশের লোক 
ও বিদেশের লোকের কাছে দেগে দেগে দেওয়! তার পক্ষে দরকার হবে যে, ব্রিটিশ-রাজের পাহারা আল্গ! হবামাত্রই 
অরাজকতার কালপাপ নানা গর্ত থেকে বেরিয়ে চারিদিকেই ফণ] তুলে আছে-_ তাই আমরা! স্বদেশের দায়িত্ব- 
ভার নিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । আমাদের আপন লোকদেরকে দিয়ে এ কথা কবুল করিয়ে নেবার ইচ্ছ| তার স্বভাবতই হবে 
যেঃ আগেকার আমলে অবস্থা ছিল ভালে|। সেই যুগান্তরের সময়ে যে-যে গুহায় আমাদের আত্মীয়-বিদ্বেনের মার- 
গুলো লুকিয়ে আছে, সেই-সেইখানে খুব করেই খোচা খাবে; সেইটি আমাদের বিশেন পরীক্ষার সময়। সে পরীক্ষ। 
সমস্ত পৃথিবীর কাছে। এখন থেকে সর্বপ্রকারে প্রস্তুত থাকতে হবে যেন বিশ্বজগতের দৃষ্টির সামনে মুঢ়তায় বর্বরতায় 
আমাদের নৃতন ইত্তিহাসের দুখে কালি না পড়ে ।” কবির এই বাণী কি আমাদের কানে পৌছিয়াছিল? ব্রিটিশ 
আমলাতন্ত্র যুগেই নোয়াখালি কলিকাতা বিহারের ঘটন?গ্ুনি ঘটে ; তার পর ভারত দ্বিখণ্ডিত হইয়! দুইটি রাষ্ট্র 
গঠিত হইলে তাহাদের নিত্য কলহ সভ্যজগতের চিরকৌতুকের ও উদ্বেগের বিষয় হইয়া রহিয়াছে। আজ ভারতের 
রাষ্ট্র (প্রদেশ )গুলির মগ্যে সীমান| ও ভাষা লইয়! খে কাণগুটা হইতেছে তাহা পূর্বেরই অনুক্রমণ | 

সমস্যা যেখানে বিচিত্রকারণপ্রন্থুত ও বহু যুগের সঞ্চিত অপরাপজনিত-_ সেখানে সমাধান হইবে সহজ ও সরল, 
এরূপ আশা করা যায় না। এ কথা সত্য যে, আধুণিক যুগে ভারতের ন্যায় বিচিত্র জাতি ও পর্মের লোক লইয়া! গঠিত 
মহাদেশ তুলা দেশ ধর্মীয় ভিত্তির উপর তাহার রাষ্ট্রতন্ব কখনে! গাড়িতে পারে না। কবি মমসাময়িক একটি রচনায় 
বলিলেন যে, অর্থনৈতিক স্থবিচার ব্যতীত এই সাম্প্রদায়িক ও শ্রেণীগত সমস্ত| নিরাক্কত হইতে পারে না। 
তিনি বলেন, “অর্থ-উপার্জন শক্তি-উপাঞ্জন যদি সমাজভুক্ত লোকের পরস্পরের যোগে 10৩০:০:%৮০০] হতে পারত, 
তাহলে সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি সম্মিলিত প্রয়াসের ফল সহজ নিয়মে লাভ করতে পারত ।” 

কির প্রশ্ন “পর্মের উপদেশ ব্যর্থ হয়েচে নলেই দস্থ্যবৃত্তি করে, রক্তপাত করে, ধনীর পন অপহরণ করে সমাজে 
আধিক সাম্যস্তাপন" করিতে হইবে-_ এ যুক্তি শরদ্ধেয় নহে | যুরোপে এই জুলুম-পদ্ধতি দেখা দিয়াছে, “তার কারণ 
হচ্ছে, পশ্চিমের মাহুবের গায়ের জোরটা বেশি, সেই জন্তোই গায়ের জোরের উপর ভার আস্ত! নেশি-__ কল্যাণসাধনেও 
সে গায়ের জোর না খাটিয়ে থাকতে পারে ন|। তার ফলে অর্থও নষ্ট হয়, পর্মও নষ্ট হয়। রাশিয়ায় সোভিয়েট 
রাষ্ট্রনীতিতে তার দৃষ্টান্ত দেখতে পাই।” লোকে মনে করিয়াছিল রাঙ্জতগ্ব উঠিয়। গিয়! গণতন্ত্র বা ডিমক্রাসি স্বাপিত 
হইলেই সব দুঃখ দূর হইবে। “আমেরিকার যুক্তরাজ্য এই ডিমক্রাসির বড়াই করে থাকে | * * কিন্তু যেখানে মূলধন 
ও মজুরীর মধ্যে অত্যন্ত ভেদ আছে; সেখানে ডিমক্রাসি পদে পদে প্রতিহত হতে বাপ্য। * * টাকার জোরে সেখানে 
লোকমত তৈরি হয়, টাকার দৌরায্প্যে সেখানে ধনীর স্বার্থের সবপ্রকার প্র হকুলতা দলিত হয়__ একে জনসাধারণের 
স্বায়ত্তশীসন বল! চলে ন11”* "“এই জন্েঃ যথেষ্ট পরিমাণে স্বাপীন তাকে পর্বসাধারণের সম্পদ করে তোলবার 
মূল উপায় হচ্ছে ধন-অর্জনে সবসাধারণের শক্তিকে সম্মিলিত করা। তাহলে পন টাকার-আকারে কোনে 
একজনের বা এক সম্প্রদায়ের হাতে জম| হবে না; কিন্ত লক্ষপতি ক্রোরপতির। আজ ধনের যে ফল ভোগ করবার 
অধিকার পায়, সেই ফল সকলেই ভোগ করতে পারে। সমবায়-প্রণালীতে অনেকে আপন শক্তিকে যখন 
ধনে পরিণত করতে শিখবে, তখনই সর্বমানবের স্বাদীনতা-ভিত্তি স্থাপিত হবে ।” 

রাজনৈতিক স্বাধীনতা! লাভের উপায়ম্বরূপ এই অর্থনৈতিক মতবাদ গ্রহণ ; কবির এই মতবাদ কতখানি 
সোভিয়েট-ঘেঁষ! তাহ! প্রণিধান-সাপেক্ষ। তবে কবি ধনসাম্য স্থাপনের জঙ্ ব্যক্তিবিশেমের উপর জুলুম করার 
বিরোদ্দী-_ এখানে তিনি গান্ীজিরই মতবাদী__ ধশীরও হৃদয় পরিবর্তন করিতে হইবে । ব্যক্তি ও সংঘ বা রাষ্ট্রের 


৪৪৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯৩১ 


মধ্যে (291510981 ৪24. ৪৮৪১৪) সঙ্বন্ধটা যেন নৈর্ব্যক্তিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত ন1 হয়, ইহাই ছিল কবির রাষ্ট্র তথা 
সমাজ নীতি | ইহার মূলে থাকিবে সমবায়__ লহনঃ অবতু-_ এক সঙ্গে আমরা কাজ করি; কি শিল্পে কি কৃষিতে 
কি শাসনবিষয়ে সর্বত্র এই সহকর্মনীতি অহৃসরণীয় ।১ 

দেশের রাজনৈতিক ঘটনাবলীর দ্রুত পটপরিবর্তন হইতেছে-_ রবীন্দ্রনাথের স্পর্শচেতন মন সাড়া ন! দিয়! 
পারে না। কিন্ত তাহার প্রভাক্ষ দায়-_ তাহার প্রতিদিনের আনন্দের উৎস-_ তাহার প্রতিদিনের কণ্টকশয্যা 
বিশ্বভারতী-_ তাহার সকল প্রকার আঘথিক দায়িত্ব তাহার একলার; ত্তাহাকেই অর্থসংগ্রহ করিতে হয় 
যদিও ব্যয় বাহার! করেন তাহারা কেহ আয়ের কথা ভাবেন না। বিশ্বভারতীর চিরদারিদ্র্য কিছুতেই ঘোচে 
ন1; যে করিয়া হউক কবিকে নাচিয়। গাছিয়! বক্তৃতা করিয়! নাট্য মঞ্চিত করিয়! রাজদ্বারে বা ধনীর গৃহে ধর্ণা দিয়] 
টাকা আনিতেই হইবে । এই অর্থের সন্ধানে এবার চলিলেন ভূপাল নবাববাহাছবরের দরবারে । এই সময়ে 
শ্রীনিকেতনে ডক্টর হাসেম আলী নামে কগ্রিষ্ঠ যুবক কৃমিঅর্থশান্জী (৪271০516071 90000718ট) রূপে আসিয়াছেন মার্চ 
মাসে । মিঃ এলমহাস্টইহাঁকে বিলাতি হইতে স্বুরুলে গবেষণার জন্য পাঠাইয়াছেন। ডক্টর আলী নিজাম-হায়দরাবাদের 
লোক । তাহার বিশ্বাস_- ভূপালের মুসলমান নবাববাহাছুর, নিজামবাহাছরের দৃষ্টান্তে তাহারই ন্যায় উদারহস্তে 
বিশ্বভারতীর জন্য অর্থ খয়রাত করিবেন + ভীহার আশ! ছিল এই মপ্যবতিতার গৌরব তিনি অর্জন করিবেন। 

দাজিলিও হইতে শান্তিনিকেতনে ফিরিবার কয়েকদিনের মধ্যে কবি কলিকাত| হইয়! ডক্টর আলীর সঙ্গে ভূপাল 
যাত্রা! করিলেন; সঙ্গে নন্দলাল নন্তু ; কিন্ত এবারও ভরতপুর সফরের (১৯২৭ ) হ্ঠায় আসা-যাঁওয়ার ছুর্ভোগ ও 
বিশ্বভারতীর ধনক্ষয় ব্যতীত আর কিছুই হইল ন| | নবানসাহের রাজকোষে অর্থাভাৰ জানাইলেন ও স্ুদিনে কবির 
যোগ্য সম্মান দিবেন__ এই ভরসা দিয়া মহা-আড্ডক্ষরে অতিথি-পরিচর্যা করিলেন । 

ভূপাল থেকে কবি সীচির সপ দেখিতে যান। সীচি ভূপাল হইতে ২৬ মাইল দুরে । ২২শে জুলাই (১৯৩১) 
অসিত হালদারকে লখনৌ-এ লিখিলেশ, “এখানে সীচির কীতি দেখে খুবই খুশি হয়েচি। নন্দলাল আমার সঙ্গী হয়ে 
এসে দেখে গেল । * * কাল ফিরে চললুম ইটারসি হয়ে । এই বর্ধীকালটা পথে পথে মাটি করতে চাইনে ।”২ 

শাস্তিনিকেতনে ফিরিয়। কবি লিখিতেছেন (২৬ জুলাই ), “ভূপাল থেকে ফিরে শান্তিনিকেতনে ফিরে এসেচি | * " 
রাজপ্রাসাদে ছিলুম ছুটো দিন মাত্র। আরও ছুই-এক জায়গায় যাবার সংকল্প ছিল। আমার এবং তাদের 
সৌভাগ্যক্রমে, ধাদের লক্ষ্য করে যা ওয়া; তর! কেউ উপস্থিত ছিলেন না। সেট! উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে ক্ষতিজনক, 
কিন্ত মনের শাস্তির পক্ষে অস্থকুল।” 

ভূপাল হইতে ফিরিয়। দেখেন প্রেসিডেন্সি কলেজের বঙ্কিম-শরৎ সমিতির তরফ হইতে অন্ুরে।ধ আসিয়াছে যে 
আগামী সতেরোই সেপ্টেম্বর (৩১ ভাদ্র ১৩৩৮) শরৎচক্জের জন্মদিন উপলক্ষ্যে তাহার! যে পুস্তিক| প্রকাশ করিবেন, 
তাঙ্কাতে কবির একটি লেখ! চাই। এহদহুসারে কবি ১২ অগস্ট একটি প্রবন্ধ লিখিয়া দিলেন; বাংলাসাহিত্যে 
উপন্তাসের সৃষ্টি হইতে আরম্ভ করিয়! ক্রমবিকাশের মধ্য দিয়া শরৎচন্দ্রের উপন্াসে তাহার বর্তমান পরিণতি কিভাবে 
হইয়াছে, তাহা রই ভ্রুত ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ। কবি লিখিলেন যে শরৎ্চন্দ্রের “গল্পে যে-রসকে তিনি নিবিড় ক'রে 


১ উপরে উদধৃত প্রবন্ধটি ডক্টর নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় লিখিত “জাতায় ভিত্তি, গ্রস্থের কবিকৃত ভূমিকা (৯৩৩৮ আশ্বিন )। কিন্ত 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় বঙগনাণী ১৩২৯ ফাল্গুন | দ্র, সমবায়নীতিঃ পৃ. ১৪-১৯। পুনশ্চ, পৃ. ৫৩। 
ক ববিতীর্থ, পৃ ১৫৪ 


গ্ষ্টাব্দ ১৯৩১ গীতোত্সব ৪০৯ 


জুগিয়েছেন সে হচ্ছে স্বপরিচয়ের রস। তার সৃষ্টি পূর্বের চেয়ে পাঠকের আরও অনেক কাছে এলে পৌছিল। তিনি 
নিজে দেখেছেন বিস্তৃত ক'রে, স্পষ্ট ক'রে, দেখিয়েচেন তেমনি স্থগোচর ক'রে । তিনি রঙ্গমঞ্চের পট উঠিয়ে দিয়ে 
বাঙালি সংসারের যে আলোকিত দৃশ্য উদ্ঘাটিত করেচেন সেইখানে আধুনিক লেখকের প্রবেশ সহজ হল ।”১ 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে প্রবন্ধ ফরমাশী রচনা | কিন্তু মন নৃতন-কিছু স্থষ্কির দিকেও যাইতেছে । 


গীতোৎ্সব 


দেশের হিংসান্নক বিভীষিকাময় ঘটনা একের পর এক খটিয়! যাইতেছে রবীন্দ্রনাথ প্রবঙ্থা লিখিয় পত্র লিখিয়! তাহা! 
নানাভাবে আলোচনা করিতেছেন । এই সকল ঘটনার পব্িপ্রেক্ষিতে এই সময়ের রচিত “শিশুতীর্ঘ* ও “নরর্দেবতা” 
বিচারণীয়। এই বিশ্বব্যাপী হিংসাত্মক ক্রিয়া-প্রতিক্রিযার দিনে কবির মনে হইতেছে যীশুশ্বীষ্টের কথা-_ যিনি শিশুর্ধপে 
মানবপুত্রক্ূপে নরদেবতারূপে মাস্ষের দুঃখ বহন করিবার জন্য অবতীর্ণ । 

পাঠকের স্মরণ আছে জাবমেনি থাকাপ সময়ে য্যুনিক নগরে এক বৎসর পূর্বে (১৯৩০ জুলাই ) পা 01714 নামে 
একটি কাব্য লেখেন। এইবার সেইটিকে অবলম্বন করিয়া একটি অপন্ধপ গছ্যময় কাব্য লিখিলেন ; “বিচিত্রা? পত্রিকায় 
(১৩৩৮ ভাদ্র) উহার নাম ছিল “সনাতনম্‌ এনম্‌ আহুর্‌ উতাছ্ান্তাৎ পুনর্নবঃ,| পরে ইহার “শিশুতীর্ঘ” নাম 
হয়। প্রায় এই সময়েই শান্তিনিকেতন মন্দিরে “নরদেবতা* ভামণ কথিত হয়।২ এক বৎসর পরে “মানবপুত্র" নামে 
গছ্যকবিতাটি এই ছুইটি রচনার সঙ্গে পঠনীয়। 

ইতিমধ্যে কলিকাতায় এক গীতোৎসবের ৩ আয়োজন হইল । গীতোৎ্সবের ছুটি ভাগ-_ প্রথমাংশে গান নৃত্য 
ও আবৃত্তি; দ্বিতীয়।ংশে “শিশুতীর্ঘ অভিনয় । প্রথমাংশে যে সন গান গাওয়! হয়ঃ তাহার মধ্যে নূতন গান একটিও 
নাই-__ কারণ এ সময়ে কবিকে কোনো! গান রচন। করিতে দেখি না। তবে গানগুলির সহিত নৃত্য ছিল বিচিত্র 
রকমের | শান্তিদেব কথাকলির ৮উ প্রথম প্রবর্তন করিলেন ; বাস্থদেব মেনন দক্ষিণ-ভারতীয় নৃত্যুকল! রূপায়িত 
করিলেন । শ্রীযমনী হাতিসিং গুজরাটি নৃত্য দেখাইলেন + হাঙ্গেরিয়ান ক্রনার মা ও মেয়ে নিজদেশের লোকনৃত্য 
রূপদান করিলেন । কবির “ঝুলন? কবিতার আবৃত্তির সঙ্গে শ্রীমতী দেবীর নৃত্য সেদিন সকলকে মুগ্ধ করিল; এ ছাড়া 
“ছুঃসময়' কবিতা আবৃত্তির সঙ্গে মণিপুরী” নৃত্য অন্ত হয় 1৪ 

গীতোৎসবের দ্বিতীয়াংশ “শিশুতীর্ঘগ কথিকাকারে নৃত্যাভিনয়ের মতো! করিয় নুতন ভাবে দ্ূপদান কর। হইল। 
৯ শরৎচন্দ্র (২৭ শ্রাবণ ১৩৩৮ ॥ ১২ অগস্ট ১৯৩১ ), প্রবাসী ১৩৩৮ আশ্বিন । 
২ নরদেবতা', প্রবাঁসা ১৩৩৮ আশ্বিন? পৃ ৭৪৯-৫৪ | 
৩ গীতোৎসন। বিশ্বভারতী ছুর্গতসহায়ক সংঘ কতৃণ্ক প্রনতিত। অভিনয়-রাত্িি ২৮, ২৯, ৩১ ভাদ্র ও ১ আশ্বিন ১৩০৮ 
বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়। ২০ কর্মওয়ালিশ স্ট্রাট, কলিকাতা । 
৪ বাসুদেব মেনন, বিশ্বভারতীর এককালান ছাত্র এই সময়ে ইনি মাজ্রাজের খবিত্যালি ট্রাস্টের বিগ্যালয়ে নৃত্যশিক্ষক | 

শ্রীমতী হাতি সিং বিশ্বভারতীর এককালান ছাত্রী। পরে মুরোপ গিয়া নৃত্যাদি শিক্ষা করেন। ইনি সৌমোন্ত্রলাথ ঠাকুরের স্ত্রী। 
(দ্র. মাসিক বস্থমর্তী ১৩৬৬ )। 

ক্রনার, হালেরিয়ান শিল্পা। মাও মেয়ে দীর্ঘকাল শান্তিনিকেতনে বাস করেন। মিসেস ক্রনারের মৃত্যু হইয়াছে; মিস্‌ ক্রনার 
দিল্লিতে থাকেন। 
৫২৩ 


৪8১০ রবীন্দ্রজীবনী থীষ্টাব্দ ১৯৩১ 


কোলে! কোনো! সাহিত্যিকের মতে মূল *শিশুতীর্থ” কবির সর্বোৎকৃষ্ট গগ্ভছন্দে লিখিত কবিত11৯ ইহার ভাবা ও বর্ণনা 
নিথু'ত জহুরীর কাজ, অথচ ইহার মধ্যে আছে 10 1১990% | 

কলিকাতার ম্যাডান থিয়েটর ও প্যালেস অবৃ ভ্যারাইটিস নামে প্রেক্ষাগৃহে ছুই দিন “গীতোৎ্সব” অভিনীত 
হয় (১৪১ ১৫ সেপ্টেম্বর )। বিচিত্রায় প্রকাশিত অথবা “পুনশ্চ কাব্যাস্তর্গত “শিগুতীর্থ'র রূপ হইতে গীতোৎসবে 
প্রয়োজিত নৃত্যরূপ বহুলভাবে পরিবর্তিত । নাটকটি উদ্বোধন অংশ ছাড়া দশটি স্বর্গে বিভক্ত । পুনশ্চ গ্রন্থে 
উদ্বোধন অংশ নাই। উদ্বোধনটি এইরূপ-_ 

"দেবতার পরাভব হল দৈত্যের! হল জয়ী, ছারখার হয়ে গেল স্বর্গলোক | খতুপর্যায় গেল ভেঙে, চন্ত্রন্্য গেল 

থেমে, সমস্তই হল উলট্‌-পাঁলট | 

“তখন পিতামহ বললেন? ভয় নেই। স্বগকে উদ্ধার করবে নৃতন প্রাণ। নবজাত কুমার দেখা দেবেন অভয় 
বহন ক'রে। 

“মাহৃষের সমস্ত প্র্যাশ! নবজীবনের কাছে। শিশু আসে যুগে যুগে 'পরিত্রাণায় সাধূনাংঃ বিনাশায় চ দুক্কৃতাং?। 

"আদিকাল থেকে মানব-ইতিহাসের যাত্রী_ নবজীবনের তীর্থে। বুদ্ধ ২ একদিন শিশুরূপে দেখ। দিয়েছিলেন, 
এনেছিলেন নবজন্ম। মানব তাকিয়ে আছে শিশুর দিকে । এই শিশুতীর্থের বিষয়টি নিয়ে নৃত্যাভিনয় |” 

ধাহারা পুনশ্চ কাব্যে শিশুতীর্থ কবিতাটি পড়িয়াছেন, তাহারা সহজেই বুঝিতে পারিবেন গীতোৎসবের 
“শিশুতীর্ঘ? সম্পূর্ণ নৃত্যের আদর্শে পুনঃ-রচিত ৩ 

পাবলিক রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের পরে কলিকাতা যুনির্ভাসিটি ইনস্টিটিউট হলে আরও দুইদিন ( ১৭, ১৮ সেপ্টেম্বর) 
গীতোৎ্সব অনুষ্ঠিত হয়। সমসাময়িক “বিচিত্রা? লেখেন, “অভিনয়ের এ এক অভিনব রূপ £ অভিনয় বলিতে এতদিন 
বুঝিতাম কোনে! নাটক বা নাটকের আকারে গছ্ছে বা ছন্দে লিখিত কোনো! পুস্তকের সংগীত ও নৃত্যসহযোগে বা 
বিনা সংগীতে ও বিন! নৃত্যে অভিনয়। কিন্তু সেদিন গীতোৎসনে যাহ! অভিনীত হইয়াছিল, তাহা! নাটক বা 
নাটকাকারে লিখিত কোনে পুস্তিকা নয়। সেটি দর্শকদের সম্মুখে রঙ্গমঞ্চের উপর ব্নূপায়িত হইয়াছিল নৃত্য- 
সহযোগে আবৃত্তির ভিতর দিয়া । সুদীর্ঘ গগ্ভকবিতার প্রত্যেকটি ভাবই “নুত্যের দ্বারা প্রতিফলিত হইয়াছিল? । 
ইহা! অভিনয়ের একটি রূপান্তর বটে কিন্ত এ ধরণের অভিনয় পূর্বে কখনো! দেখি নাই ।”৪ 

গীতোৎ্সব অভিনয়ের একদিন পর কলিকাত। সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপকমগ্ডলী রবীন্দ্রনাথকে “কবিসার্বভৌম' 
উপাধি দান উপলক্ষ্যে একটি সুন্দর অনুষ্ঠান করেন (২০ সেপ্টেম্বর )। স্ববেন্্রনাথ দাশগুপ্ত প্রেসিডেন্সি কলেজ 
১ বই বৎসর পবে আবু সয়াদ আইযুন ও হারেন্্রনাথ নুখোপাধ্য।য় সংকলিত “আধুনিক বাংলা কবিতা, গ্রন্থে শিশুতার্থ সন্নিবেশিত 
দেখিয়। কবি সম্পাদকদের লেখেন (২০ অগস্ট ১৯৪০), দ্দার্ঘকাল হোলো শিশুতার্থ বলে একটা গগ্ছন্দের রচনা বানিয়েছিলাম। 


আজ পবস্ত সেটা কারো যে চোখে পড়েছে তার কোনো প্রমাণ পাইনি। তোমরা যে সেই কক্ষচ্যুত পথহারাকে অধ্য।তি থেকে 
উদ্ধার করেছ এতে খুশি হয়েছি ।”__কবিতা! ১:৪৮ পৌষ । 

২ বুদ্ধকে শিশুর্ূপে দেখানে। এটি কলির 39০০7 61,০9856 ; ধমের ইতিহাসে শিশু-যাশুরই কথ (0১/10-017180) আছে। 
শিশুবুদ্ধের কাহিন। কোথাও নাই । 

৩ প্র. শ্ীশাস্তিদেব ঘোষ, রনীন্দ্রসংগাত, পৃ. ২৬২। 

৪ বিচিত্রা ১৩৩৮ কাতিক, পৃ. ৫৬৯ । 


1075 566]18 [75092380% গীতোত্সন সন্বন্দে 40216838487 7১৪৮:1৮৬-য় যে প্রবন্ধ লেখেন তাহু। নিচিত্রায় অনুদিত হইয়া প্রকাশিত 
হয়। বিচিত্রা ১৩৩৮ অগ্রহায়ণ, পৃ. ৬৯২-৯৪। 


্রীষ্টান্দ ১৯৩১ হিজলীর হত্যাকাণ্ড 8১১ 


হইতে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ হইয়। আসিয়াছেন-_ তীহারই উদ্যোগে এই অনুষ্ঠানটি নিষ্পন্ন হয়। কবি অভিনন্দন 
গ্রহণ করিয়া! বলিলেন, “এই বিষ্ভামন্দির থেকে সন্মানলাভের কল্পনা কোনোদিন আমি করিনি। এ আমার আশার 
অতীত । একদিন ছিল যখন পাগ্ডত্যের সঙ্গে বাংলাভাষা ও বাংলসাহিত্যের বিরোধ ছিল। তখন বাংলা 
অপরিণত, সাহিত্যর অনুপযোগী । এর দন্তকে উপেক্ষা করা সহজ ছিল। কিন্তুযে শক্তি তখন এর মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
ছিল? সে শক্তি এ কোথায় পেয়েছে? সংস্কতভাবারই অমৃত-উৎস থেকে |: * এই' কারণেই তার পরিণতি চলেছে, 
কোথাও বাধা পায় নি।" 

দ্বাংলাকে বাংল! বলে স্বীকার ক'রেও এ কথ! মানতে হবে যে সংস্কত্ের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। সংস্কৃত 
ভাষায় ভারতীয় চিত্তের আভিজাতা, যে শ্তপস্তা! আছে, বাংলাভাষায় তাকে যদি গ্রহণ না করি তবে আমাদের 
সাভিতত্য ক্ষীণপ্রাণ ও এশ্বর্মজষ্ট ভবে ।”১ 

সংস্কৃতভানা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পক্ষপাতিত বছুকালের। সংস্কতশিক্ষাকে সহজ করিবার জঙ্ত তিনি হেমচন্দ্র 
ভট্টাচার্য ও হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে কীভাবে উৎ্পাহিন্ করেন, তাহার কথা আমর! পূর্বে অন্থত্র আলোচনা 
করিয়াছি । বিশ্বভারতী স্থাপন করিয়। পানিনীব্যাকরণ অধ্যয়ন অপ্য।পনার জঙ্ত কী চেষ্টাই ন। করিয়াছিলেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ে সংস্কতভাযাকে আনশ্যিক পাঠ্যতালিকা৷ হইতে ছাটিয়া দিলে, রবীন্দ্রনাথ তাতার প্রতিবাদ 
জ্ঞাপন করেন। শাস্তিশিকেতনের সকল প্রকার উৎসব-অন্ুষ্ঠানে সংস্কৃত শ্লোকাদির ব্যবহার কবির 
অ্থমোদিত | কিন্তু সংস্কতভাল! ও সাহিত্যের প্রতি অস্থরাগ থাক] সন্কেও কবি বাংল।ভাষাকে সংস্কতের অন্ুজ্ঞ' 
করিতে চাঙ্েন নাই। কয়েক বৎসর পূর্বে বঙ্গীয়-পাহিত্য-পরিষদে ভাষা লইয়| আলোচনা স্মরণীয় । 


হিজলীর হত্যাকাণ্ড 


কলিকাতার লোকে যখন নানা উৎসব ও শানন্দে মত্ত, তখণ বহিপ্ুথিবীর অজ্ঞাতে মেদিশীপুর হিজলী জেলের 
মণ্যে ছুই জশ যুবক বাজনন্দী পুলিশের গুলিতে নিহত হঈল (১৬ সেপ্টে্গর ) এবং বিশ জন নির্দযভাবে প্রহ্ৃত হইল । 
নিরক্জ বন্দীকে হ্যা ও প্রহার ইংরেজের ইতিহাসে অশ্রত-_ কিন্ত ব্রিটিশ ভরতে তাহাও সংঘটিত হইল । 

ক্ষোভ প্রকাশও রুদ্ধ কারবার জন্য প্রেস-আইনের খসড়। তখনো! ব্যবস্থ'পক সভাকক্ষ অতিক্রম করিয়া সদরে 
উপস্থিত ভয় নাই * তাই লোকে তাহাদের মনের ক্ষোভ প্রকাশ করিতে পারিল। 

এই ঘটনার দশ দিন পরে মুত আত্মাদের প্রত্তি অর্ধ ও গবর্েন্টের প্রতি ক্ষোভ প্রদর্শনের জন্ত মন্্ুমেন্টের পাদমূলে 
জনসভা আহুত হইল (২৬ সেশ্টেম্বর)। লক্ষাপিক লোকসমক্ষে রবীন্দ্রনাথ বাঙালি জাতির প্রতিভূরূপে তাহার 
বক্তব্য মুদ্রিতপত্র হইতে পাঠ করিলেন। 

* * আমি রাষ্ট্রনেতা! নই, আমার কর্মক্ষেত্র .রাষ্র-আন্দোলনের বাইরে । কর্তৃপক্ষের কৃত কোন অন্যায় বা ক্রটি 
নিয়ে সেটাকে আমাদের রাষ্ট্রিক খাতায় জমা করতে আমি বিশেষ আনন্দ পাই নে। এই যে হিজলীর গুলিচালন! 
ব্যাপারটি আজ আমাদের আলোচ্য বিষয়, তার শোচনীয় কাপুরুষতা ও পশুত্ব যা কিছু আমার বলবার, সে কেবল 
অবমানিত মন্ষ্যত্বের দিকে তাকিয়ে। 


৯ বিচিত্রা ১৩৩৮ কাতিক, পৃ. ৪২২। 


৪১২ রবীন্ত্রজীবনী খ্রীষ্টান ১৯৩১ 


“এত বড়ো জননভায় যোগ দেওয়া আমার শরীরের পক্ষে ক্ষতিকর, মনের পক্ষে উদ্‌ভ্রাস্তিজনক ? কিন্তু যখন 
ডাক পড়ল, থাকতে পান্বলুম না । ডাক এল সেই গীড়িতদের কাছ থেকে, রক্ষক নামধারীর যাদের কণ্টস্বরকে 
নরঘাতন নিষ্ঠরতার দ্বার! চিরদিনের মতো! নীরব করে দিয়েছে। 

প্যখন দেখা যায়, জনমতকে অবজ্ঞার সঙ্গে উপেক্ষা ক'রে এত অনায়াসে বিভীষিকার বিস্তার সম্ভবপর হয়ঃ 
তখন ধরে নিতে হবে যে, ভারতে ব্রিটিশ শাসনের চরিত্র বিরত হয়েছে এবং এখন থেকে আমাদের ভাগ্যে ছুর্দাম 
দৌরাক্স্য উত্তরোত্তর বেড়ে চলবার আশঙ্কা ঘটল। যেখানে নিধিবেচক অপমান ও অপঘাতে পীড়িত হওয়া দেশের 
লোকের পক্ষে এত সহজ, অথচ যেখানে যথোচিত বিচারের ও অন্তায় প্রতিকারের আশ! এত বাধাগ্রস্ত, সেখানে 
প্রজারক্ষার দায়িত্ব যাদের 'পরে, সেইসব শাসনকর্তা এবং তাদেরই আত্মীয়-কুটু্ধদের শ্রেয়োবুদ্ধি কলুষিত হবেই, 
এবং সেখানে ভদ্রজাতীয় রাষ্ট্রবিধির ভিত্তি জীর্ণ না হয়ে থাকতে পারে ন1। 

«এ সভায় আমার আগমনের কারণ আর কিছু নয়, আমি আমার স্বদেশবাসীর হয়ে রাজপুরুলদদের এই ব'লে 
সতর্ক করতে চাই যে, বিদেশী-রাজা যত পরাক্রমশালী হোক-ন। কেন, আত্মসন্মান হারানে। তার পক্ষে সকলের 
চেয়ে দুর্বলতার কারণ । এই আত্মসম্মাণের প্রতিষ্ঠ স্/য়পরতায়. ক্ষোভের কারণ সত্তেও অবিচলিত সত্যনিষ্ঠায়। 
প্রজাকে পীড়ন স্বীকার ক'রে নিতে বাধ্য করা রাজার পক্ষে কঠিন না হতে পারে, কিন্ত বিধিদত্ত অধিকার 
নিয়ে প্রজার মন যখন স্বয়ং রাজাকে বিচার করে তখন তাকে নিরস্ত করতে পারে কোন্‌ শক্তি? এ কথ! 
ভুললে চলবে না! যে, প্রজাদের অহ্ৃকৃল বিচার ও আত্তরিক সমর্থনের পরেই অবশেষে বিদেশী শাসনের স্বায়িষ 
নির্ভর করে। 

“আমি আজ উত্তেজন| বাক্য সাজিয়ে সাজিয়ে নিজের হৃদয়াবেগের ব্যথ আড়গম্বর করতে চাই শে এবং এই সভার 
বক্তাদের প্রতি আমার নিবেদন এই যে, তারা যেন এ কথ| মনে রাখেন যে, ঘটনাটা স্বতঃই আপন কলঙ্ক-লাঞ্ছিত 
নিন্দার পতাকা! যত উচ্চে ধ'রে আছে, তত উধ্বে” আমাদের পিক্কার-বাক্য পুর্ণবেগে পৌছিত্ে পারবে শা। এ কথাও 
মনে রাখতে হবে, আমরা নিজের চিত্তে সেই গভীর শাস্তি যেন রক্ষা করি, যাতে ক'রে পাপের মূলগত প্রতি- 
কারের কথা চিস্ত! করার স্বের্য আমাধ্ধের থাকে এবং শির্ধাতিত ভ্রাতাদের কঠোর ছঃখ স্বীকারের প্রত্যুত্তরে আমরাও 
ছঃখ ও ত্যাগের জন্য প্রস্তত হতে পারি। 

“উপসংহারে শোকসন্তপ্ত পরিবারদের শিকট আমাদের আত্তরিক বেদন1 শিবেদন করি এবং সেই সঙ্গে আমরাও 
জানাই যে, এই মর্মভেদদী ছুর্যোগের একদা সম্পূর্ণ অবসান হলেও দেশবাসী-সঞলের ব্যথিত স্থৃঠি দ্েহমুক্ত আম্মার 
যেন বেদীমুলে পুণ্যশিখায় উজ্জ্বল দীপ্তি দান করবে ।”* 

এই ঘটনার সরকারী অঙ্গুসন্ধান প্রকাশিত হইবার পর দৈনিক স্টেটসম্যান রক্ষীদের সব্বন্ধে নানা কথা অবতারণ 
করেন ও থৃষ্টোচিত আদর্শে ক্ষমা করিবার জন্ত বলেন। রবীন্দ্রনাথ তদুত্তরে খাহ1 লেখেন, তাহাও আমর] নিয়ে উদৃধৃত 
করিলাম। 

“হিজলী-কারার যে-রক্ষীরা সেখানকার ছজন রাজবন্দীকে খুন করেছে, তাদের প্রতি কোনো একটি আযাংলো- 
ইগ্ডয়ান সংবাদপত্র ৃষ্টোপদিষ্ট মানবপ্রেমের পুনঃপুনঃ ঘোষণা করেছেন । অপরাধকারীদের প্রতি দরদের কারণ 
এই যে, লেখকের মতে নানা উৎপাতে তাদের স্বামুতস্ত্রের পরে এতোবেশি অসম চাড় লাগে যে, বিচারবুদ্ধি, সংগত 


৯ মাসিক নস্থমতী ১৩৩৮ আশ্বিন । দ্র. প্রবাসা ৯৩৩৮ কাতিক, পৃ. ৯৪৩-৪৪। 


্ীষটাব্দ ১৯৩১ হিজলীর হত্যাকাণ্ড ৪১৩ 


ধৈর্য তাদের কাছে প্রত্যাশাই করা যায় না। এইসব অত্যন্ত চল়্া নাড়ীওয়ালা ন্যক্তিরা স্বাদীনতা ও অক্ষু্ 
আত্মপম্মীন ভোগ করে থাকে । এদের বাসা আরামের, আহার-বিহার স্বাস্থ্যকর ।-- এরাই একদা রাত্রির অন্ধকারে 
নরঘাতক অভিযানে সকলে মিলে চডাও হয়ে আক্রমণ করলে এইসব হত্তভাগ্যদেরকে যারা বর্বরতম প্রণালীর 
বন্ধনদশায় অনি্দিষ্টকালব্যাপী, অনিশ্চিত ভাগ্যের প্রতীক্ষায় নিজেদের স্নামুকে প্রতিনিয়ত গীড়িত করছে। 
সম্পাদক ভার সকরুণ প্যারাগ্রাফে ্গিগ্ধ প্রলেপ প্রয়োগ করে সেই হত্যাকারীদের পীড়িত চিত্তে সান্তনা 
সঞ্চার করেছেন । * 

“তকুমার ক্সাযুতস্ত্রেন দোহাই দিয়ে তাদেরই জন্তে একটা স্বতন্ত্র আদর্শের বিচারপদ্ধতি মঞ্তুর হতে পারে, 
তবে সভ্যজগতের সর্বত্র ন্যাষুপিচারের যে মলতত্ব স্বীকৃত হয়েছে, তাকে অপমানিত্ত করা! হবে, এবং সর্বমাধারণের 
মাণে এর যে ফল ফলবে ত1 অজম্র রাজদ্রোহ প্রচারের দ্বারাও সম্ভব হবেনা । " 

“বে-আইনী অপরাপকে অপরাধ বলেই মানন্ে হবে, এবং তার গায়সংগত পরিণাম যেন অশিবার্ম হয়-_ এইটিই 
বাঞ্ছনীয় । অথচ এ কথাও উত্িহাসবিখ্যাত যেখ!দের হাতে মৈগ্াল ও বাজপ্র ঠাপ অথবা! যারা এই শক্কির প্রশুয়ে 
পালিত, তারা বিচার এডিয়ে এবং বলপুর্বক সাপারণের কণ্ঠদরাপ করে ব্যাপকভাবে এবং গোপন প্রণালীতে 
দুপৃত্বতার চুড়ান্ত সীমায় যেতে কুণ্ঠিত হয়নি । কিশ্ু মানুষের শীভাগাক্রমে এইরূপ শীতি শেন পর্মস্ত সফল 
হতে পারে না। 

“পরিশেমে আমি গবার্মণ্টকে এবং সেই সঙ্গে আমার দেশবাপীগণকে অন্গারোপ করি যে, অন্তহীন চক্রপণে হিংসা ও 
প্রতিষ্িংসার যুগল তাগুবনৃত্য এখনি শান্ত হউক। রক্োপ ও বিরক্তি প্রকাশকে বাধামুক্ত ক'রে দেওয়া 
সাপরণ মাননপ্ররূতির পক্ষে স্বাভাবিক সঙগেহ নেই, কিছ শাসক শাসযিত। কারও পক্ষেই স্থবিজ্ঞতার লক্ষণ নয়। 
এ ন্নকম উভয় পক্ষে ক্রোধমত্ত 5। নিরঠিশয় ক্ষতিজনক-_ এর ফলে আমাদের ছুঃখ ব্যর্থণত| বোডেই চলবে এনং এতে 
শাপনকর্তাদের শৈন্তিক পৌরুমের প্রতি আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাসহাণি ঘটবে, লোকপমাজে এই পৌরুষের প্রতিষ্ঠা 
তার ওদার্ষের দ্বারাই মপ্রমাণ ভয় ।৮১ 

সাম্প্রদায়িক বিচিত্র ও বিরুদ্ধ আ্বার্থের দ্বন্দ্ে বাংলাদেশ জর্জরিত | এসর্বনঙ্গ মুসলীম ছ।ত্র সম্মিলশী'র উদ্যোক্তার] 
কবির নিকট হইতে কোনে বাণী বা ভাষণ চাহিলে, কৰি ভাঙার বক্ুব্য পক্ষেপে ও অতি স্প& কবিয়। লিখিয়া 
পাঠাইয়!। দিয়াছিলেন। ঠিনি লিখিলেন__ “আমাদের দেশে অন্ধকার রাত্রি। মানধমের মন চাপা পড়ছে । তাই 
অবুদ্ধি ছুবুর্ধি ভেদবুদ্দিতে সমস্ত জাত্তি পীড়িত” ভিশি তরুণকে সকল প্রকার ভেদ-বুদ্ধির উপর” উঠিয়া “বলিষ্ঠ ওঁার্ষ' 
দেখাইবার জন্য আহ্বান করিলেন ।২ কিন্তু ভায়-_ এ-যে কবির বাণী, ইহাকে জীবনে রূপাষিত করিনে কে? 

কলিকাতার সমস্ত উত্তেজনাকে পিছনে রাখিয়! কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া গেলেন। আপিয় দেখেন 
আশ্রমবাসীব1 গান্বীজির ৬৫তম জন্মদিন (২ অক্টোবর ১৯৩১) পালনের আয়োজন করিয়ছেশ | গান্বীজি সেই সময় 
দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দ্বিবার জন্য ইংলন্ডে। কবি সেইদিন মন্দিরে যথোপযুক্ত তাষণ দান কবেন। 
তাহার মধ্যে তিনি বলেন যে, “কেবলমাত্র রাগ্রনৈত্তিক প্রয়োজন সিদ্ধিৰ মূল্য আরোপ করে তাকে আমরা দেখব 
না। যে-দৃঢ় শক্তির বলে তিনি আজ সমগ্র ভারতবর্ষকে প্রবলভাবে সচেতন করেছেন, সেই শক্তির মহিমাকে 


১ প্রবাসী ১৩৩৮ অগ্রহাষণ, পৃ. ৩০৪-০৫ | বিনিধ প্রসঙ্গ ; হিজলা হত্যাকাও সম্বন্ধে রবান্রনাথ। 
২ সাম্বদন ( সর্ণনঙ্গ মুসলীম ছাত্র সম্মিলনীর প্রতি ), প্রবাসী ৯৩৩৮ কাঁতিক, পৃ. ১। 


৪১৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯৩১ 


আমরা উপলব্ধি করব |" * দেশ ভয়ে আচ্ছন্ন, সংকোচে অভিভূত ছিল। ' * আমাদের আত্সক্কত পরাভব থেকে 
মুক্তি দ্রিলেন মহাত্নাজি * *”৯ 

দেশের মহাত্বাজির প্রতি শ্রদ্ধা শিবেদনের কয়েকদিন পরে? মহাকবি গ্যেটের মৃত্যুশতবাধিকী [ আগামী ২২ মার্চ 
১৯৩২ ] উদযাপনের জন্য জারমেনিতে যে সমিতি গঠিত ভয়, তাহাদের কাছে ভীহার শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিয়া পত্র দেন 
(১১ অক্টোবর )-- [10991100060 980018/60 77১5911 আ10) 01120701906 270 9089 790091 াাড 110077529 60 
179 00051100 018170015 01 3096112 | 

আমাদের এই আলোচ্যপর্বে রবান্দ্রনাথের গীতবিতান” গ্রন্থ সম্পাদিত হইল + কবির প্রায় দেড় ভাজার গান 
নান! কাবো গানের বহি ও স্বরলিপি গ্রন্থে পত্রিকায় ছড়াইয়া ছিল | গীতবিতানের প্রথম ছুই খণ্ডে কৈশোরক পর্যায় 
তইীতে “বসন্ত (১৩৩০ সাল ) গীতনাট্য পর্যস্ত পর্বের (১১২৮) সংগৃহীত গান, এই আশ্বিন মাসে প্রকাশিত হইয়া 
বাহির হইল। ইহার তৃত্তীয় খণ্ড কয়েক মাস পরে প্রকাশিত হয় (১৩৩৯ আমাঢ )। গীতবিতানের এই সংস্করাণে 
গানগুলি কবির প্রকাশিত গ্রন্থের কালক্রমান্থপাবে সাজানে| হয়। কবির হচ্ছ! ছিল গানগুলি বিষয়াহ্থযায়ী সজ্জিত 
হয় কিন্তু “সংকলন-কর্তারা সত্বরতার নাড়নায় গানগুলির মপ্যে বিষয়।সুক্রমিক শৃঙ্খল! বিধান করতে পারেন নি।” 
এই গীতবিতান সম্পাদন করেন স্ুদীরচন্দ্র কর__ তখন কির খাস্‌ মুন্সী, দপ্তরের অন্ততম কর্মী । 

এই বৎসরের শেষে গ্রন্থ প্রকাশন বিষয়ে আরেকটি ঘটনা] উল্লেখযোগ্য সেটি হইতেছে “সঞ্চযিতা" নামে কাব্যচয়ন 
গ্রন্থ প্রকাশন । সঞ্চযিতার ভূমিকায় কবি লেখেন যে, এই গ্রন্থ সংকলনের ভার ছ্তিনি শিজে লইয়াছেন | এই 
কথাটি বিশেষভাবে লিখিবার তাৎপর্য আছে। কারণ তাহার %য়নিকা” নামে যে কাব্যপঞ্চয়ন প্রচলিত ছিল, তাহ! 
কবিরুত সঞ্চয়ন নহে ; চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মণিলাল গাঙ্গুলি অজিন চক্রবান্তী প্রভৃতি এই সম্পাদন-কার্ম পরিচালনা 
করেন £ সে প্রায় বিশ-একুশ বৎ্ঘরের পুরাতণ কথা! । তার পর নিশ্বভার হী রবীন্দ্রনাথের রচণাবলীর মালিক হইবার 
পর, উাহারা চয়নিকার নৃদ্তণ সংস্করণ বাহির করেন * এই সংস্করণের কবিত| পাবলিকের মত ও ভোট লইয়া 
নির্বাচিত ভইয়াছিল-- ব্যবস্থাটি খুবই অভিনব । এই জনপ্রিয়তার মাপকাঠিতে চয়নিক! নৃতণ কলেবরে বাতির হয়| 

আমাদের মনে হয় কধির এই পদ্ধতি মনোমহ ছিল ন। * তাই “সঞ্চয়ি” সম্পাদন করিয়া লিখিলেন, “সংকলনের 
ভার নিজে নিয়েছি ।” এই ভারগ্রহণের কারণ সম্বন্ধে বলেন, “আমার অল্পবয়সের যে-সকল রচন। স্বলিত্ত পে চলতে 
আবম করেছে মাত্র, যাঁরা ঠিক কবিত্তার সীমার মধ্যে এসে পৌছয় শি, আমার গ্রশ্থাবলীত্তে তাদের স্তান দেওয়া আমার 
প্রতি অবিচার | * * 

“সঙ্ধ্যাসংগীত' প্রভাতসংগীত ও ছবি ও গান এখনো! যে বই-আকারে চলছে, একে বলা ধেতে পারে 
কালাতিক্রমণ-দোম | * " ওই তিশটি কবিত্তাপ্রন্থের আর-কোণো অপরাপ শেই কেবল একটি অপরাধ, সেগুলি কবিতার 
রূপ পায় নি।* ্‌ 

“ইতিহাস রক্ষা খাতিরে এই সংকলনে ওই শিিনটি বইয়ের "যে কয়টি [মাত্র ৫টি] লেখ" * ছাড়া " " 
আর-কোনো লেখাই আমি স্বীকার করতে পারব না। ভাম্কসিংভের পদাবলী সম্বন্ধেও সেই একই কথা। “কড়ি ও 
কোমলে? * * আমার কাব্য-ভূসংস্থানে ডাঙা জেগে উঠতে আরস্ত করেছে । * * মানসী * * প্রবেশিকা অতিক্রম করে 
কবিতার শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েছে” 

৯ মহাস্মা! গান্ধী (শান্তিনিকেতনে ১৫ আশ্বিন ১১৩৮, মন্দিরে কধিত) | প্রবাসী ১৩৩৮ অগ্রহায়ণ, পৃ. ১৬৬-৬৭। দ্র, মহাক্স। গান্ধী। 
বিশ্বভাবর্তী) ফেব্রুয়ারী ১৯৪৮ ; পৃ. ২৪-২৯। 





খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩১ রবীন্দ্রজয়স্তী ৪১৫ 
রবীন্রজয়ন্তী 


শান্তিনিকেতনে ২ অক্টোবর ৯ গান্ধীজির জন্মদিন উপলক্ষ্যে মন্দিরের উপ(সণ| কবি করেন। ইহার কয়েকধিনের মধ্যে 
তিনি দাজিলিউ গেলেন; কিন্তু এদিকে হিজলীজেলের হত্যাকাণ্ডের পর ২৬ মেপ্টেম্বর মহ্থমেন্টের পাদদেশে তিনি 
যে ভামণ দেন, তাহার জেন এখশো মেটে নাই । দাঞজিলিও গিগ়াও ভিনি এ বিষয়ে যে পত্র লেখেন, তাহার 
কথা আমরা ইতিপূর্বে আলোনা করিয়াছি। সাহিত্যবিলয়ক বচনা খুন কমই, জোয়ার-স্রোত নাই * কয়েকটি 
লেখেন, অধিকাংশই ফরমাশী রচনা । 'বুদ্ধদেবের প্রতি” (২০ অক্টোবর ) কবিতাটি লিখিত হয় বারানসীর শিকটস্থ 
সারনাথে মূলগন্ধী বিহার প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষ্যে ; মহ।বোপি সোসাইটির একনিষ্ঠ কর্মী অনাগারিক ধর্মপালের চেষ্টায় 
সারনাথের এই মন্দির নির্মাণ শেন ভইয়াছে__ তাহারই উদ্দেশে কবিতাটি লিখিত হয়। 

'আশীর্বাদী” কবিতাটি পরদিনে লিখিত (২১ অক্টোব+) একটি বালিকার প্রথম জন্মদিন উপলক্ষ্যে পিতামাতার 
চিত্তবিনোদনের জঙ্ রচিয়া ৫৭41 “কনি'র (২৫ অক্টোবর ) মন্যে আপন কথা আছে__ হালকা স্বরে ও ছন্দে লেখা 
ইইলেও হালকাভাবে পুর্ণ নে (বীথিকা)। 

এতদিনে বুঝিলাম, এ জদয় যূরু না, 
খতুপতি তার প্রতি আজো! করে করুণা। 

আরও কিছুদিন পরে (৩ শভেম্বর ) তাঁহার স্রহ্গৎ ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্রের কণ্ঠ| ইন্দিরার বিবাহ উপলক্ষ্যে 
কবিতা লিখিয়! দেন। কিন্তু ইহার এক সপ্তাঠ পরে (১০ নভেম্বর ) “জন্মদিনে কবিতাটি লিখিতে দেখি । জন্মদিন 
সম্বন্ধে এই অসময়ে কবিতা লেখার কারণ-- দেশ্ময় কবির সত্তর বৎসরের জন্মোৎসব পালনের বিরাট আয়োজন 
চলিতেছে * সেই কথাই মনে করিয়া! এই আত্মবিশ্লেষণী তত্বমূলক কবিতাটি রচিত ভয়।২ 

সম্পূর্ণ বিভিন্ন সুরের কবিতা না্তভবউ? (প্রহ্াসিনী )- 

অস্তরে তার যে মধুযাধূরী পুর্জিত 
স্থপ্রকাশিত সুন্দর হাতে সন্দেশে। 
লুপ্ধ কবির চিত্ত গভীর গ্ঞ্জিত, 
মত্ত মধুপ মিষ্টরপের গন্ধে সে। 
দাদ।মশায়ের মন ভুলাইল নাতিখ্ছে 
প্রবাসবাসের অবকাশ ভরি আতিথ্যে, 
সে কথাটি কবি গাথি রাখে এই ছন্দে সে।৩ 

আমাদের আলোচ্যপর্বে কলিকাতায় পরিচয়” নামে একটি ত্রৈমাসিক পত্রিক৷ প্রকাশিত হইতেছে ; ইহার 
সম্পাদক সুধীন্দ্রনাথ দত্ত উদীয়মান সাহিত্যিঞ? কয়েক বৎসর পূর্বে কবির কানাডাযাত্রার অন্ততম সঙ্গী। সাহিত্যের 
“আভিজাত্য” রক্ষা ছিল এই পত্রিকার উদ্দেশ্ট। নৃতন পত্রিকা এখনো কবিকে আকর্ষণ করে-_ যদি সেটি মনের 


১১৫ আশ্বিন ১৩৩৮ (২ অক্টোবর ১৯০১) কবি শাস্তিনিকফেতন হইতে এক পত্রে হবিদাঁস সিদ্ধান্তল।গীশ কৃত মহাভাবতের সানুলাদ 
সংস্করণ সম্বন্ধে প্রশস্তিপূর্ণ পত্র লেখেন। 

২ জন্মদিনে, প্রবাসী ১৩৩৮ পৌষ £ পরিশেষে কবিতাটির নাম “অপূর্ণ? | 

৩ নাতবউ (দাঞ্জিলিং, বিজয়! হথাদশী, ১৬ আশ্বিন ৯:৩৮) প্রহ্থাসিনা, রবীল্র-রচনা বলী ২৩, পৃ. ৪৮। 


৪১৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩১ 


মতো হয়, অর্থ/ৎ বঁধি বুলির পথে খদি নাঁচলে। এই পত্রিকার দ্বিতীয় সংখ্যায় (১৩৩৮ কািক) কবি সমসাময়িক 
পত্রিকার উদ্দেশ্য ও আদর্শ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন৷ করিয়া এক পত্র-প্রবন্ধ লিখিলেন ? ইহাতে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রবাণী ও প্রমথ চৌধুরীর সবৃজ পত্র সঙ্গদ্ধে আলোচনা আছে। এ ছাড়া গ্রন্থসমালোচনার একটি সুষ্ঠ মান প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য তিনি কয়েকটি গ্রন্থের সমালোচন।| (ক্রিটিসিজম্) লিখিলেন। মুগোপের অর্ধিকাংশ খ্যাতনামা 
গগ্ঘলেখকদের উৎকৃষ্ট রচনা হইতেছে গ্রশ্থদমালোচন|। রবীন্দ্রনাথের “আধুনিক সাহিত্য” এই শ্রেণীর গ্রন্থ। বহু 
বৎসর পরে কবি পুনরায় সেই স্তর সাময়িকভাবে ধাবণ করিয়! জগদীশ গুপ্তের লঘু ও শর»৯ অসমঞ্জ মুখোপাব্যায়ের 
মাটির স্বর্গের সম।লোচনা লেখেন। 

নবীন কবি” শীর্মক একটি প্রবন্ধ এই সময়েবই কাছাকাছি পঠিত ? সেটিতে বাংলার উদ্দীয়মান প্রতিভা বুদ্ধদেব বস্তুর 
কবিতা সব্বন্ধে কবির মত আমর! পাই ।৩ 

কৰিত| লেখ। ও পুস্তক-সমালোচণ! ছ|ড়া সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির রচনা ও লিখিতে হয়। বিনয়টা পরিকর করিয়| 
বল! দরকার । আমাদের আলোচ্যপর্ব অর্থাৎ ১৯৩০-৩১ সাল পৃথিবীর বাজারমন্দা (518111) পর্বঃ এই বাজার- 
মন্দা সকল দেশ ও রা্রকেই রূটভাবেই স্পর্শ করিয়াছিল। এই সময়ে বোশখ।ই-এর কাপড়-কলের মালিকর। সম্তায় 
দৃক্ষিণ-আক্রিকার কয়ল। পাইতে থাকেন) এতকাল তাহারা বঙ্গ-বিহারের কয়ল] ব্যবহার করিতেছিলেন। এই 
বিদেশী কয়ল! খরিদের ফলে এতদ্দেশীয় কয়ল।খাদের কাজ কমিয়| যায় এবং বহু মজুর ও চাকুরে বেকার হইয়। পড়ে। 
ইন্বারই প্রতিক্রিয়ায় বাংলায় বুলি উঠিল, বাংলাদেশের লোকের পক্ষে বাঙালির কলে বা বাংলাদেশের কলে-উৎ্পন্ন 
বস্ত্র ব্যবভার আবশ্যিক । এই আন্দোলনের নেতা আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায়। তাভারই নিকট হইতে রবীন্দ্রনাথের 
কাছে এ বিষয়ে কিছু লিখিবার অহ্বরোপধ আপে ও তদন্থযায়ী কবি “বাংলার তাতি? সঙ্থম্বে লেখেন ।8 কবি বলিলেন, 
“বাংলার মিল থেকে যে কাপড় উৎপন্ন হচ্ছে, যথাসম্ভব একান্তভাবে সেই কাপড় বাঙালি ব্যবহার করবে বলে যেন 
পণ করে । একে প্রাদেশিকতা বলে না, এ আত্মরক্ষা! |” তিনি দেশবাসীকে মনে রাখিতে বলেন যে? “আত্বীয়- 
মণ্ডলের মধ্যে নিঃস্ব কুটুণ্বের মতে কপাপাত্র আর কেউ নেই ।” কবির মতে “দেশবাপীর পক্ষে প্রথমে তাতের কাপড় 
ব্যবহার আবশ্বিক ; যেসব ক্ষেত্রে অর্থাভানে তাহা সম্ভব হয় নাঃ সেখানে মিলের ও বিশেষভাবে বাংলার মিলের 
কাপড় ব্যবহার অন্মোদনীয় 1 

অর্থ নৈতিক দিক হইতে এই প্র।দেশিক স্বাদেশিকতা সম্ভব কিনা, তাহা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে গভীরভাবে বিচারের 
অবকাশ ছিল না, তাহা হইলে এই অর্থ নৈতিক জটিল প্রশ্বের মধ্যে প্রবেশ করিতেন না| বাংলাদেশের মিলে যে- 
পরিমাণ বস্ত্র প্রস্তত হইত, তাহার দ্বারা বাঙালির নগ্নতা আদো দূরীভূত হত না।৫ এই প্রবন্ধে কবি একটি কথা 
স্পষ্ট করিয়। বলেন যে, যন্ত্রের জরযোগকে সর্বজনের পক্ষে সুগম করিয়া দিয়। যন্ত্রের যে বিষর্দাত ব্যক্তিগত লোভ 


১ জগদীশচন্্র গুপ্ত, লথু ও গুরু । কবির সমালোচনা, ভর. পরিচয় ১৩৮ কাতিক। 

২ অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়, মাটির ন্ব্গ। কবির সমালোচনা, দ্র. প্রবাসী ১৩৩৮ অগ্রহায়ণ। 

৩ নবান কবি, বিচি্রা ১৩৩৮ কাতিক, পৃ. ৪৫১-৫৩। 

৪ বাংলার ভীতি, বিচিত্রা ১৩৩৮ কাতিক, পৃ. ২২৭। বাঙীলার কাপড়ের কল ও হাতের ভাত-- প্রবাসা ১৩৩৮ কাতিক, পৃ. ১০৯-১২। 

৫ ১৯৩১-৩২ সালে বাঙালার য|] কাপড় মাথাপিছু লাগে, তার ২ গজ মাত বাংলার মিলে তৈরি, অবশিষ্ট ১০ গজ কাপড় নিদেশী 
ও বাংলার বাহিরে উৎপন্ন । বাঙালিব কলমাত্র ৮টি বাঙালির মিলে উৎপন্ন কাপড় বাঙালির মাথাপিছু প্রয়োজনীয় কাপড়ের 
বোধ হয় ৬-৭ ইঞ্চি সরনরাহ করে। দ্র প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত বঙ্গপরিচয়। পৃ. ৪৮৬। 
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তাহাকে ভাঙিয়া দিতে হইবে, অর্থাৎ বৈজ্ঞানিকভাবে কুটিরশিল্প ও সংঘ-মালিকানা বা সমবায় ছাড়া কারবার ও 
শিল্পের সমস্তা দুর হইবে ন!। এই সময়ে সোভিয়েট রাশিয়া জানিতে চাহিল কবির মতে রাশিয়ার উন্নতি কিজন্ত 
হইয়াছে এবং ভারতে তাহা! ব্যাহত কেন? কবি তছুত্তরে লিখিলেন, ৮০০]: ৪590953 18 009 60 6810108 009 989 
০1 98101) [010 179 21001510001 60 00119010 1১017790165, 0৮ 01998889198 80 50011 84১0 11011610901 11099016), 
১12০৮ 80011116000 1১ 
দাজিলিঙে মাসেক কাল থাকিয়া কৰি শীস্তিনিকেতশে ফিরিয়াছেন ; আবার ছবিআকায় মন গিয়াছে। 
রাসপৃণিমার দিন (৯ অগ্রঙ্গায়ণ ১৩৩৮) শিল্পাচার্য নন্দলান্প বসুর ৫০তম জন্মতিথি উপলক্ষ্যে কবি একটি কবিতা 
লিখিয়! তাহাকে অভিনন্দিত করিলেন । এই কবিতার শেষ স্তবকে তাহার নিজের কথা আছে (বিচিতিতা )-- 
তোমারি খেলা খেলিতে আজি উঠেছে কবি মেতে 
নবনালক-জন্ম নেবে নতুন আলোকেতে। 
ভাবনা! তার ভাষায় ডোব।, 
মুক্ত চোখে বিশ্বশোভা 
পেখাও তারে, ছুটেছে মন তোমার পথে যেতে । 
শাস্তিনিকেতণে আপিবার পর কবি সংবাদ পাইলেন যে পহেলা অগ্রঙ্থায়ণ (১৭ নভেম্বর ). হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর 
মৃত্যু হ্য়াছে। ৬ ডিসে্গর হরগ্রসাদের জন্মদিনে (১৮৫৩) বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে ভাহার শ্রাদ্ধসভ1) রবীন্দ্রনাথ 
তাহার শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়! এক পত্র দিলেন ২ 
হরপ্রসাদ রবীন্দ্রনাথের গুণগ্রাজী ছিলেন এবং রবীন্দ্রনাগ তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন । তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথের 
বাল্ীকিপ্রতিভা কিভাবে হরপ্রসাদের “বান্পীকিজয় গ্রন্থ প্রভাবাঞ্বিত কাঁরয়াছিল” তাহা আমরা! পূর্বে একস্থানে 
বলিয়াছি। বৃহত্তর ভাবতে যাত্রার পূর্বে যে সভ! হয়, তাহাতে হরপ্রসাদ কবির ললাটে চন্দন তিলক দিয়া 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন ; কবির ৬০ বৎসর পৃতির সময়ে সাহিত্য-পরিষদ হইতে যে অভিনন্দন প্রদ্রত্ত হয়, তাহা 
হরপ্রসাদ প1ঠ করিয়াছিলেন । 
এই বৎসরের গোড়ায় (২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮) কবির ৭০তম জন্মোৎসবের যে প্রারভ্তিক সভা হয়ঃ তাহাতে 
হ্রপ্রসাঁদ সভাপতিত্ব করেন * এই উৎসব-আয়োজনের জন্য যে আন্বানলিপি প্রচারিত হয় তাহাতে হরপ্রসাদের 
স্বাক্ষর ছিল প্রথম পংক্তিতে । 
হরপ্রসাদের পঞ্চসপ্ততিতম বর্ষ উপলক্ষ্যে বঙ্গীয়-মাহিত্য-পরিষদ "হ্রপ্রসাদ-সংবদ্ধন-লেখমালা? নামে খ্রহ্থ 
সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল; বিশিষ্ট লেখকগণের নিকট হইতে সংগৃহীত প্রবন্ধাবলীর প্রথম খণ্ড হরপ্রসাদের 
জীবিতকালে প্রকাশিত হয়। কিন্ত দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয় (১৯৩২ সেপ্টেম্বর ৩০) তাহার মৃত্যুর পর (৭৮ 
বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হয়)। এই খণ্ডের জন্ত রবীন্দ্রনাথ একটি ক্ষুদ্র ও হাদয়গ্রাহী প্রবন্ধ লিখিয়া দিয়াছিলেন | 


১0100930106 95969200১ 010909717) 1395109/ 198]. 99126920792 | প্রবাসী বিবিধ প্রপঙ্গ ; রুণায় টেলিগ্রাম ও রবান্দরনাথের উত্তর, 


১৩৩৮ অগ্রহায়ণ+ পৃ. ৩০২। 

২ বিচিত্রা ১৩৩৮ পৌষ, পু. ৮৪৭-৪৮। 

৩ হরপ্রসাদ-সংবর্ধন-লেখমাল1_- সাহিত্য-পরিষদ গ্রস্থাবলী ৮*। ছিত্তায় থণ্ড। শ্রীনরেন্্রনাথ লাহা ও শ্রীহনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 
কতৃকি সম্পাদিত। ১৩৩৪। 


৫৩|৩ 
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ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে শাস্তিনিকেতনের পৌষ উৎসবাদি শেষ করিয়া কবি কলিকাতায় গেলেন__ সেখানে 
খরষ্টমাস সপ্তাহে তাহার জয়স্তী-উৎসব অনুষ্ঠিত হইতেছে। 

বাংলাদেশে কবিমনীধীকে সংবর্ধনা জানাইবার এই প্রথম আয়োজন-__ ইহার এন্ুকুলে কোনো! রাষ্ট্রশক্তি নাই, 
সাধারণ শিক্ষিত লোকের এই সমারোহ । কলিকাতা টাউন হুলে উৎসবের ব্যবস্থা হইয়াছে । এই ব্যবস্থার 
কর্ণধার অমল হোম-_ ক্যালকাটা মুযুনিসিপাল গেজেটের সম্পাদক প্রদর্শনী ও মেলার ভার ছিল জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগীর 
উপর। বৃবীন্দ্রজয়স্তী সাফল্যমণ্ডিত করিবার দায়িত্ব বহুল পরিমাণে ছিল অমল হোমের । আমাদের তথাকথিত 
শাস্ত্রে বলে ন গণন্ অগ্রতঃ গচ্ছেখ অর্থাৎ আগবাড়াইয়া কোনো কাজ করিবে না|) কার্ধ-সিদ্ধি হইলে সকলে সুনামের 
অংশীদার হবে, আর যদি কিছু গোলমাল হয় তবে “মুখরস্তত্র হস্ততে? | তাই অমল সম্বন্ধে লোকে নানা কথা বলিতে 
গুরু করে; শরৎচন্ত্র তাহাকে এক পত্রে লেখেন, “জয়ন্তীর গোড়ায় এও শুনেছি স্বয়ং কবি তোমাকে খাড়া 
করেছেন, তার শ্রিখণ্ডী মাত্র তুমি, পেছনে থেকে তিনিই তোমাকে দিয়ে সব করাচ্ছেন! এ যে বাংলা দেশ, 
অমল । মনে ক্ষোভ রেখোনা-_ যে যা বলে বলুক ।" * দেশের মুখ রেখেছ তুমি ।”৯ 

২৫ ডিসেম্বর (৯ পৌষ ১৩৩৮) টাউন হলে কবির চিত্রপ্রদর্শনী উদ্ঘাটন দিয়! জয়ন্তী-উৎসন আবস্ত হইল। 
এ ছাড়া! কবির নান! বয়সের প্রতিকৃতি, তাহার রচিত পুস্তকাবলীও প্রদশিত হয়। ত্রিপুরার মহারাজা বীরবিক্রম 
কিশোরমাণিক্য প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটন করিলেন। রবীন্দ্রনাথ সভায় ত্রিপুরা-রাজপরিবারের সহিত তাহার 
দীর্ঘকালের পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতার কথ বিবৃত করেন । 

সেই দিন অপরাহে টাউন হলে সাহিত্যসম্মেলনে আহ্ত হয়; এই সভায় শরৎচন্ত্র সভাপতিত্ব করেন। সেইদিন 
সন্ধ্যায় ও পরদিন সন্ধ্যায় (২৬ ডিসেম্বর ) কলিকাতা মুনিভাগিটি ইনস্টিটিউট হলে “গীত-উৎসব? অঙ্থুষ্ঠিত হইল | 

২৭ ডিসেম্বর টাউন হলে কবিসংবর্ধনা। কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে মেয়র ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়? 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে প্রফুল্লচন্্র রায়, হিন্দী সাহিত্যসম্মেলনের তরফ হইতে অন্বিকাপ্রসাদ বাজপেয়ী, 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্যসম্মেলনের প্রতিনিধিন্ূপে প্রতিভা দেবী, রবীন্দ্রজয়স্তী উৎসবের পক্ষ হইতে জগদীশচন্দ্র বন্গু 
(তিনি অসুস্থ হওয়।য় কৰি কামিনী রায় ) অভিনন্দন পাঠ করিলেন। অতঃপর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 17 0914, 
7399 ০: 140976 নামে প্রশ্তি গ্রন্থ, শাস্তিনিকেতন ববীন্দ্-পরিচয় সভার প্রতিনিপ্রিরূপে ক্ষিতিমোহন সেন 'জয়স্তী- 
উৎসর্গ" নামে গ্রন্থ কবিকে উপহার দিলেন। কবি প্রত্যেকটি অভিনন্মনের যথাযোগ্য প্রতিভাষণ দান করিলেন ।২ 

ইহার পর একদিন (৩১ ডিসেম্বর) বিশ্ববিদ্ভালয়ের সিনেট হলে কলিকাতার ছাত্রসমাজ কর্তৃক কবিসংবর্ধনা 
হইল ।5 | 

এই ছাত্র-ছাত্রী-উৎসবের অঙ্গরূপে জোড়াসাকোর বাটীতে “শাপমে।চন? নাটিকার মুক অভিনয় ও মৃত্যগীত হয়। 

জয়স্তী-উৎসবের শেষ অহ্ষ্ঠান ইন্ডিয়া সোসাইটি অব্‌. ওরিয়েন্টাল আর্টস-এর সদস্তদের কবিপ্রণাম। এইটি 
উৎসবক্ষেত্রে অন্থঠিত হয় নাই কারণ, ৪ জাহুয়ারি সংবাদ আসিল গান্ধীজি গ্রেপ্তার হইয়াছেন__ উৎসব বন্ধ করিয়া 


১ শরৎ-পরিচয়। পৃ. ১০৭। 


২ বিস্তারিত বিনরণের জন্য দ্রষ্টব্য প্রবাসা ১৩৩৮ মাঘ, পৃ. ৫০৩-০৮ 1 11000501001 08৪৮৮9--1188019 019100219] এ ৪0091 


19411 সাহিত্যসশ্মেলনে শরৎচন্দর্রের ভাষণ, জয়স্তা-উৎসর্গ (বিশ্বভারতী গ্রন্থপ্রকাশন ), পৃ. ৪৯৩-৯৯ | কনিসংবর্ধনার অভিনন্গনের 
লেখকও শরত্চন্ত্র। 


৩ ববান্দ্রজয়ন্তী। ছাত্র-ছাত্রী উৎসব-পরিষদ হইতে 'কবিপ্রশস্তি' প্রতুলচন্ত্র গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 


গীষ্টাব্দ ১৯৩১ চিত্র ও নৃত্য ৪১৯ 


দেওয়া হইল। « জাহয়ারি শিল্পীদের অঙ্ষ্ঠান হইল জোড়াসাকোর বাটিতে । এই দিন শিল্পীদের উদ্দেশে কৰি 
একটি গান রচন! করিলেন-- 
আমাদের দান যশের ডালায় সব-শেষ সঞ্চয় আমার-_ 

শিতে মনে লাগে ভয়॥ 

এই রূপলোকে কৰে এসেছিস্ন রাতে, 

গেঁগেছিহ্ধ মালা ঝরে-পড়া পারিজাতে, 

আধারে অন্ধ-_ এ যে গাথা তারি হাতে-- 

কী দিল এ পরিচয় ॥ -_গীতবিতান, পু. ৫৭৪ 
স্নবশিলীর যশোগোৌরবে তিনি এতকাল পরিচিত আছেন, আজ রূপশিল্পীরূপে রূপদক্ষরা তাহাকে সম্মান 

দিতে আসিয়াছেন-_ তাই স্া্।র “নিতে মনে লাগে ভয়? |১ 


চিত্র ও নৃত্য 


এইবারের জয়ন্তী-উত্ঘবে রবীন্দনাথের দুইটি শব স্ষ্টি লোকে দেখিল; একটি তাহার অঙ্কিত ছবির প্রদর্শনী, 
অপরটি হইল “শাপমোচনে”র অভিনয় । 

কবির অঙ্কিত চিত্র এই প্রথম ভারতে প্রদশিত হইল ; ইতিপূর্বে ১৯৩০ সালে ফ্রান্স ইংলন্ড জারমেনি 
নরওয়ে রাশয়া ও আমেরিকায় চিন্রপ্রদর্শশী হইয়াছিল। কবির চিত্রকলার মূল্যনিরূপণ লইয়া আর্টিস্ট ও আর্ট- 
ক্রিটিকদের মধ্যে মতভেদ আছে। পশ্চিমদেশে নানা শান্্ীর নানা মত। এ দেশে আর্টের এমন একট! মানদণ্ড 
স্থাপিত হয় নাই যাহার সাহাখ্যে কবির চিত্রাবলীর স্ুষ্ঠ বিচার হইতে পারে ; ফলে বাহিরের শিল্পীদেরই মানকেই 
স্বীকার করিয়া লইতে তয়। 

কবির অঙ্কিত ছবিগুলি দর্শকদের দিশাহার1 করিয়। রাঁখিয়। গেল + তাহাকে:ভালে বলিবে, নাঃ মন্দ বলিবে ; 
তাহাকে কোন্‌ আর্টগোঠীভুক্ত করিবে--কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না। কোনো ছবির নীচে কোনে! 
বর্ণনাগ্ক নাম নাই-- কাহার মুখ, কোথাকার দৃশ্য, কোন্‌ প্রাণীর রূপ-_ কিছুই লিখিত নাই । কবি ছবিতে কোনো 
নাম দেন নাই কেন তাহার কৈফিয়তে লিখিলেন-_ “ছবিতে নাম দেওয়া একেবারেই অসম্ভব । তার কারণ বলি, 
আমি কোনে! বিষয় ভেবে আকি নে-_ টৈবক্রমে কোনো অজ্ঞাতকুলশীল চেহার1 চলতি কলমের মুখে খাড়া হয়ে 
ওঠে । জনকরাজার লালের ফলার মুখে যেমন জানকীর উদ্ভব । কিন্ত সেই একটিমাত্র আকম্মিককে নাম দেওয়া 
সহজ ছিল | ' . আমার যে অনেকগুলি-__ তারা অনাহ্ত এসে হাজির । * * ব্নূপস্থষ্টি পর্মস্ত আমার কাজ, নামবৃদ্ধি 
অপরের ।”২ অগ্বাত্র বলিয়াছেন__ 
১ ইগডিয়া সোসাইটি অন. ওরিয়েন্টেল আটের সদস্যগণ বারা কবিশিলপী প্রযুক্ত রলীল্রানাথ ঠাকুর মহাশয়কে অধ্য-প্রশত্তি দান ২* পৌঁষ 
১৩৩৮। স্বান__ কির নিজভবন। (মস্ত্রগুলি ক্ষিতিমোহন সেন কতৃক অথর্ববেদ হইতে সংকলিত )। বিচিত্রা ৯৩৩৮ মাঘ, 


পূ. ২৮-২৯ | 
২ ববীল্ীনাথের চিত্রাঙ্কন, প্রানী ১৩৩৮ মাঘ? পৃ. ৬০২। 


৪২০ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯৩১ 


জগতে ব্ূপের আনাগোনা চলছে, 
সেই সঙ্গে আমার ছবিও এক-একটি বূপ, 
অজান] থেকে বেরিয়ে আসছে জানার দ্বারে । 
সে প্রতিরূপ নয়। 
মনের মধ্যে ভাঙাগড়া কত, কতই জোড়াতাড়। ; 
কিছু বা তার ঘনিয়ে ওঠে ভাবে, 
কিছু বা তার ফুটে ওঠে চিত্রে? 
এত দিন এই-সব আকাশবিহারীদের ধরেছি কথার ফাদে ।' " 
আজকাল আছে সে চোখ মেলে । 
রেখার বিশ্বে খোলা রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে, দেখবে ব'লে । 
সে তাকায়, আর বলে, দেখলেম? | --শেবসপ্তক ১৫ 
কবির ছবি যেমন বূপদক্ষদের মুগ্ধ ও যুগপৎ চিস্তান্বিত করিয়! তোলে, তেমনি করিল তাহার নৃতন গীতা ভিনয় 
শাপমোচন-_ স্থুর ছন্দ ও রূপের সমাবেশে অপরূপ । সমসাময়িক এক দর্শক লিখিতেছেন, “শাপমোচন একটি 
সত্যকার নতুন স্থ্টি। রবীন্দ্রনাথের যে নাটকগুলির অভিনয় দেখেছি তাদের থেকে 'শীপমোচনে”র একটি স্বাতন্ত্র্য 
আছে। প্রথমত নাটকখানির কথোপকথনের অংশ বাণীহীন + অর্থাৎ তার সমস্তটুকুই /৪১19%0 দ্বার। সাধিত হয়।* * 
কাহিনীটি কবি নিজে আবৃত্তি করেন এবং তার সেই আবৃত্তির সঙ্গে সংগতি বজায় রেখে আভনেতৃবর্গ মুকাভিনয় করে 
যান, মপ্যে মধ্যে গীত রচনা চলে। দ্বিতীয়ত 'নাটকের প্রথম কথাটি [আবৃত্তি] থেকে আরম্ভ ক'রে শেষ 
কথাটি পর্যস্ত একটি অবিচ্ছিন্ন নৃত্যের ছন্দে গাথা, অভিনেতৃবৃন্দের ছন্দোবদ্ধ ভঙ্গিমায অভিনয়কালের সমস্ত ক্ষণটুকু 
স্পন্দিত হতে থাকে । সেইজন্য কবি একে নৃত্যাভিনয় আখ্য। দিয়েছেন ।”৯ 
শাপমোচন অভিনয়ের কয়েকমাস পূর্বে (১৩৩৮ ভাদ্র) গীতোৎসবে “শিশুতীর্ঘ” লইয়া এই নৃত্যাভিনয়ের 
প্রথম পরীক্ষা হইয়াছিল । শিশুতীর্থে প্রতীকাত্মক ও রাহস্তিক পরিবেশ থাকায় শাট্যবস্তর আবেদন সকল 
শ্রেণীর দর্শক-শ্রোতার চিত্তাকর্ষণ করিতে পারে নাই। কিন্ত “যে বৌদ্ধ আখ্যান অনলগন করে “রাজা' নাটক রচিত, 
তারই আভাসে” শাপমোচনের ২ গল্পাংশ লিখিত। ইহার গানগুলি পুরাতন, কারণ কবি যে-সময়ে এইটি 
নাট্যাভিনয়-প্রযোজনাক়্ ব্যস্ত (১৩৩৮ পৌব )ঃ তখন তিনি কোনো গান রচনা করিতেছেন না_ মন নানাভাবে 
বিক্ষিপ্ত | 
শাস্তিদেব তাহার “রবীন্দ্রপংগীত'এ শাপমোচন সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন! করিয়াছেন, এখানে তাহার পুনরুক্তি 
নিশ্রয়োজন। তাবে এইটুকু বলিয়া রাখ! দরকার যে শিশুতীর্গ ও শাপমোচন নৃষ্ত্যাভিনয়ের পূর্বে বসস্ত সুন্দর 
নবীন নটরাজ-খতুরঙ্গশালা প্রভৃতি গীতাভিনয় হইতে সম্পূর্ণ নৃতন স্ষ্টি। এতকাল নৃত্যাভিনয়ে খতুর গান ছিল 
মুখ্য ; সেগুলি কোনো! ঘটনা বা নাটকীয় পরিবেশ মনে রাখিয়া পরিকল্পিত নহে কবির অনস্তর্বেদনা, বা 
আনন্দময়লোক হইতে যে গীতধারা উৎসরিত হইত, তাহা সমগ্র জলপার ভারসাম্য রক্ষ; করিবার উদ্দেশ্যেই 
সাজানো হইণ্ত £ গানের ভাবপারম্পর্য রক্ষার জহ্তাই কথা বা! সংলাপের অবতারণা * আসলে গানগুলির মর্যাদা দান 


১ নবশক্তি, ৩য় বর্ম ৩৪ সংখ্যা, ১৩৩৮ পৌষ ২৩। 
২ শাপমৌচন, ববীক্ী-রচনাবলী ২৯। 


ষ্টাব্য ১৯৩১ খড়দছে একমাস ৪২১ 


উপলক্ষ্যে সংলাপের স্থষ্টি কোনো নাটকীয় কাহিনীর ঘাত-প্রতিঘাত কল্পিত হয় নাই। শিশুতীর্ঘ ও শাপমোচন গল্প 
বা ঘটনাকে নাটকীয় রূপ দিতে গিয়! গানের যোজনা ও অখণ্ড নৃত্যের বিচিত্র ছন্দ রচনা । এখানে গান আসিয়াছে 
ভাবের বা কাহিনীর বাহনরূপে ।৯ 

প্রতিমা দেবী “নৃত্য” গ্রন্থে বলিয়াছেন শিশুতীর্ঘ ও শাপমোচন রঙ্গমঞ্চ মুক্তিলাভের পূর্ব পর্যস্ত তাহার! বর্তমান 
যুগে নৃত্য কী রূপ লইতে পারে, সে-সন্ন্ধে পথ পান নাই । প্অন্ধকারে হাতড়ে বেড়ানোর মতে| কতকট। 1 মুক অভিনয়, 
কতকটা গীতা ভিনয়, কতকটা| দেহভঙ্গীর মপ্য দিয়ে ভাবের প্রকাশ হতে। বটে, কিন্তু তার পরিপূর্ণ রূপ সম্বন্ধে সন্দেহ 
ছিল।” গতবার মুরোপ-সফরকালে প্রতিমা দেবী যখন এলমহাস্টেরি ডার্টিংটন হলে কিছুকাল বাস করেন, 
সে সময়ে মুরোপের নান। দেশ হইতে বন্ৃ ব্যালে নর্তকের সমাগম হয় সেখানে । এইসব ভালোভ।নে জানিবার ও 
বুঝিবার স্বযোগ তিনি লাভ করেন ও দেশে ফিরিয়! প্রথমে 'শিশুতীর্ঘ' ও পরে “শাপমোচনে? তাহার পরীক্ষা করিবার 
অবসর পান। প্রতিম!| দেবী লিখিত্তেছেন যে এতকাল “নাচগুলি ছিল ছোটে, খণ্ড খণ্ড গানের সঙ্গে হতো 'ার 
আরম্ভ ও শেম। সেই টুকরে! নৃত্যগুলি হন্দর হশেও দর্শকের চোখের উপর দিয়ে ভেসে যেত, মনে কোনো স্ায়ী রস 
রেখে যেতে পারত না| শাপমোচন'এর সুগে আমব। প্রথম চেষ্টা করলুম নীচের মধ্যে শাটকের বিষয় আনতে ।”২ 


ঘড়দহে একমাস 


জয়স্তী-উৎ্সবের পর কবি সপরিবারে কলিকাতার উপকণ্ঠে খড়দহে যান ; খড়দহ গঙ্গার তীরে__ কলিকাতা 
হইতে রেলপথে ১৪ মাইল দরে । দোতলা সুর্বর বাড়িটি নদীতে নামবার জন্ত বাঁপানো সিড়ি জল পর্যস্ত 
নামিয়াছে। পদ্মা” নামে ভাভাদের নৌকাটি ঘাটে বীধা থাকিত। নূতন বাড়িতে নূতন পরিবেশে কবির মন কাব্য 
রচনায় ডুবিল। খড়দহ বাসকালে যে কবিতাগুলি লেখেন, তার অধিকাংশ স্থান পাইয়াছে “নিচিত্রিতা"র 
মধ্যে, কয়েকটি “নীথিকা” ও “পরিশেষ* গ্রন্থের অন্তর্গত হইয়াছে। 

কলিকাতায় থাকিবার সময় এবার গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরদের বাটীতে কতকগুলি ভালো ছবি তাহার চোখে পড়ে। 
এই সংগ্রহ দেখিয়া স্থির করিলেন যে এই মৃক চিত্রগুলিতে তিনি ভাষ! দিয়! নৃতনভাবে প্রাণবস্ত রি তুলিবেন । 
গত কয়েক বৎসর হইতে রবীন্দ্রনাথ ছবি আঁকিতেছেন | আমর! ছবিকে যেভাবে সাধারণত দেখিতে অভ্যস্ত 
রবীন্দ্রনাথের বর্তমান দৃষ্টিভঙ্গী যে সে-দৃষ্টি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক হইবে, তাহ! আমরা অন্থমান করিতে পারি । 


১ শাপমোচনে প্রথম অভিনয়ের সময়ে (১৫ পৌষ ১৩৩৮ )-- 

১. গাছে হুর ভুলি; ২. ভরা থাক স্মৃতিক্ুধায় £ ৩. তুমিকি কেবলি ছবি (বলাকা, ছবি); ৪. তোমার আনন্দ এ এলছারে; 
৫, বাজে] রে বাশধি নাজে]; ৬. লহ লহ তুলে লহ ; ৭. যে ফেবল পালিয়ে লেড়ায়; ৮. কোথ] লাইরে দূরে ; ৯, আন্মন] 
আন্মন1 ; ৯০. আমি এলেম তারি দ্বারে ; ১১. চোখ যে ওদেব ছুটে চলে গো। ১২, বসন্তে ফুল গাঁথল ; ১৩. এসো আমার ঘরে ; 
৯৪, বাহিরে ভূল হানবে; ১৫. পাখি আমার নাড়ের পাখি; ১৬. না যেয়ে! না; ১৭, সর্থী আধারে এফেলা ঘরে; ১৮" অগ্নপ 
বীণ। রূপের আড়ালে ) ১৯ । মোর বাণ] ওঠে কোন্‌ সরে নাজি। 

দ্বিতীয় অভিনয়ের সময়ে ১২-১৬ (চৈত্র ১৩৩৯ )। ২ন্টি গান গীত হয়। দ্র, শাপমোচন? রবীন্দ্র-রচনাবলী ২২, পৃ. ৮৫-১০১। সংযোজন, 
পৃ. ১০৫-১১০ | গ্রন্থপরিচয়, পৃ. ৫*৬-৫০৯ | 
২ নৃত্য, পৃ. ১২-১৩। 


৪২২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩১ 


খড়দন্থ যাইবার সময়ে ছবিগুলি সঙ্গে করিয়া লইয়া যান এবং সেগুলি অবলম্বন করিয়া কবিতা লেখেন। চিত্রগুলি 
উপলক্ষ্যমাত্র ; সামান্ট এক-একটি সুত্র ধরিয়া তাহার কবি-মানস বছ বিস্তারে রূপ হইতে রূপাস্তরে ছন্দ গাঁখিয়া চলে । 
ছবি একটি জায়গায় আসিয়া স্তব্ধ) সে যেন তাহার সমস্ত বাণী বহিয়া যুক হইয়! যায়। কবি সেই স্তব্ধ বাণীকে ভাষা 
ও ছন্দে গাঁথিয়া চলমান করিয়া দেন। ছবি ন| দেখিলেও “বিচিত্রিতা”র কবিতার রস গ্রহণে কোনো বাধা হয় না। 
রবীন্দ্রনাথ চিরদিন অন্তরের অরূপ মুতিকে ভামায় রূপায়িত করিয়াছেন, আজ তিনি চিত্রশিল্পী: রূপকারের 
স্থির অন্তরে সহজে প্রবেশাধিকার পাইয়াছেন, এই রূপ ও ছন্দের রাজ্য তাহার মনে অঙ্গাঙ্গীভাবে মিলিত | 
তাই চিত্রের বূপ তাহার মনে ভাবতরঙ্গ তুলিতেছে। 

“িচিত্রিতা” খগ্ডকবিতার সংগ্রহ * ইহাদের মধ্যে কোনে! ভাবের সাম্য নাই যাহা অল্প সময়ের মধ্যে লিখিত 
কবিতার মধ্যে প্রায়ই পাওয়! যায়। তবে বিচিত্রিতার সব কবিতাই ছবি দেখিয়া! লিখিত হয় নাই * কয়েকটি কবিতার 
উপর ছবি আকা হয় বলিয়! শুনিয়াছি। 

এই কান্যখণ্ড নন্দলাল বস্তুর জন্মদিন স্মরণে কবি উৎসর্গ করেন + উহা একাধারে কবির ও বূপদক্ষদের যুগ্ম 
উপহার । গ্রন্থের প্রথমে যে আশীর্বাদ-কবিত। আছে তাহ] লিখিত হয় ৯ অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ (২৫ নভেম্বর ১৯৩১) 
রাম-পুণিমার দিনে ; তখন এই বিচিত্রিতার কবিতা লিখিত হয় নাই।৯ 

অন্টের ব! নিজের ছবির উপর কবিত! লিখিতে গিয়। কবির অন্তরের অনেক কগাই ব্যক্ত হইয়াছে বিচ্ছিন্ন এই 
কবিতাগ্ুচ্ছের মাঝে মাঝে । কবিতাগুলি বিশ্লেষণ করিলে অনেক তত্বই পাওয়| যায়, "তবে তাহার] নিচ্ছিন্ন বলিয়া! 


১. এপঞ্চাশটি নৃতন ছনি ও তদদৃষ্টে কবির পঞ্চাশটি নৃতন কবিতা! শীঘ্রই 'বিচিত্রিতা” নামে বই আকারে বাহির হইবে ।” বিচিত্রা ১৩৩৯ 
কাতিক। “বিচিত্রিতা?য় ৫০টি কবিতা নাই ; আছে ৩১টি। অবশিষ্ট কবিতা বাথিকা ও পরিশেষেব মধ্যে গিযাছে। বীথিকার “গোধুলি, 
(১৪ মাঘ ৯৩৩৮) নামে কবিতাটি নন্দলল বন্গর একটি চিত্রসহ বিচিত্রায় প্রকাশিত হয়। 

আমরা পারশ্যাত্রার পূর্ব পধস্ত কবির লিখিত কবিতার তালিকা দিলাম-_ 

১৩৩৮ মাঘ ২, পেস্থুর (বিচিত্রিতা ২১নং, চিত্রী গগনেল্রনাথ ঠাকুর ); মাঘ ৩, হার (বিচিত্রিতা *নং, সুরেনত্রনাথ কর); মাঘ 
৪, কালোঘোড়া (বিচিত্রিতা ১৪নং, গগনেন্দ্রনাথ ); মাঘ ৪, মরণমাতা (বাথিকা? পৃ. ৮০); মাণ ৫, পসারিণী (বিচিজিতা ৪নংঃ 
নন্দলাল বন্থ )। মাঘ ৬? অপ্রকাশ (বীথিকা, পৃ. ১২২)। মাঘ ৭, মরীচিক| (বিচিত্রিতা ১০নং, গগনেল্্রনাথ ); মাপ ৭, বাত্রিরপিণী 
( বীথিকা, পৃ. ৯); মাঘ ৮, গ্ঠামলা (বিচিত্রিতা ১১নং? ববীনরনাথ ); মাঘ ৯ আরশি (বিচিত্রিতা ৭নং, হরেল্রনাথ কর)। 
মাঘ ১০ পুষ্পচয়নী (বিচিত্রিতা ১৮নং, ক্ষিতান্দ্রনাথ মজুমদার )॥) মাঘ ১০, ভার (বিচিত্রিতা ১৯নং, গগনেন্দ্রনাথ )$ মাঘ ১৯, 
পুষ্প (বিচিত্রিতা ১নং, রবাল্্রনাথ ); মাঘ ১৯, দ্বারে (বিচিত্রিত। ২*নং, হবরেন্দ্রনাথ )॥ মাঘ ১২, কুমার (বিচিত্রিতা ৬নং, গগনেন্দ্রনাথ ) 
মাঘ ১২, যাত্রী (বিচিত্রিতা ২৮নং, রমেন্দ্রনাথ চক্তবর্তা )ঃ মাঘ ১৩, দ্বিধা (বিচিত্রিতা ২৭নং, গগনেল্রনাথ )। মাঘ ১৪, বধূ (বিচিত্রিতা 
২নং, গগনেন্ত্রনাথ )); মাঘ ১৪, গোধূলি (নাখিকা, পূ. ১০৩)। 

বিচিত্রিতার জন্য মাঘ মাসে রচিত কবিতা (তারিখ নাই) সাজ ১৩নং, প্রকাশিতা ১৪নং, বরধধূ ১৫নং, ছায়াসঙ্গিনী ১৬নং, নির্বাক 
( ২৮ মীঘ, পরিশেষ ), প্রভেদ *৭নং, অচেনা ওনং, গৌয়াঁলিননঁ ৫নং, অনাগতা৷ ২৫নং+ ঝাকড়! চুল ২৬নং? কন্যাবিদায় ৩নং | 

২ ফাস্ভুন। ব্যর্থমিলন, অপরাধিনা ( বাখিক।); ৫ ফাল্গুন, যুগল (লিচিত্রিতা ২০নং)) ২৫ ফাল্ধন, প্রর্তীক্ষ। (পরিশেষ ); ২৫ ফাল্গুন; 
পক্ষীমানব (নবজাতক ); ২৮ ফাল্গুন, একাকিনা (১২নং বিচিত্রিত। ); ২৮ ফাল্গুন, রাজপুত্র (পরিশেষ )। ফাল্ন মাসে লেখা অন্যাগ্ঠ 
কবিতা-_ দীপশিল্পী, বিহ্ধলতা৷ ( বীথিক] )। 

». চৈত্র, বসন্তউৎ্সব (দোলপুণিমা)) পরিশেষ (সংযোজন); ১১ চৈত্র” ছন্দোমগ্ররী (বীখিকা); ১২ চৈত্র” অগ্রদূত 
(পরিশেষ ); ১৪ চৈত্র, শান্ত (পরিশেষ); ১৭ চৈত্রঃ প্রণাম (পরিশেষ )। চৈত্র মাসে লিখিত শূহ্যঘর ( পরিশেষ ); গোৌঁড়ী রীতি। 
পরিচয় ১৩৩৯ | [২৯ চৈত্র ১৩৩৮ পারশ্্য যাত্রা ]। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩২ খড়দহে একমাস ৪২৩ 


কোনো বিশেষ কথা ফুটিয়| উঠে না। “বেস কবিতা (২ মাঘ ১৩৩৮) লঘু ছন্দে হালক1 ভাষায় লেখা, কিন্ত 
তার ভিতরে আছে গভীর বাণী যাহা প্রত্যেক লোক আপনার মধ্যে অহ্গভব করে-_ 
আপনি যেন আর কেহ সে, এই লাগে তার মনে, 
চেনা ঘরের অচল ভিতে কাটায় নির্বাসনে | 
বসন ভূষণ অঙ্গরাগে 
ছগ্সবেশের মতন লাগে, 
তার আপনার ভাষা যে ভায় কয় না আপন জনে ।৯ 
ফেব্রুয়ারি মাসের (১৯৩২ ) গোড়ার দ্রিকেই কৰি শাস্তিনিকেছনে ফিরিলেন । - 
খড়দহ বাসকালেই হউক অথব। শান্তিনিকেতনে ফিখিয় কবি পরিচয়” পত্রিকার জন্য (১৩৩৯ বৈশাখ ) 
“গোঁড়ী রীতি” ও “ভোজনবীর” নামে দুইটি কবিতা লিখিয়া দেন (প্রভামিনী )। প্রথম কবিতাটির ইতিহাস 
আছে ; ১৯২৬ সালের নভেপ্বর মাসে বেল্গ্রেড হইতে দিলীপকুমার রায়কে লিখিত এক পত্রের শেবে এই কবিতাটির 
গোড়ার দিকের কয়েক পংক্তি পাই ।২ রবীন্দ্রনাথ £786০০7%৮, তাহার কাছে যাওয়ী যায় না_ ইত্যার্দি অনেক 
অভিযোগ ঙাহার কানে আসে । সেই কথ] শুনিয়। দ্রিলীপকুমারকে লিখিয়াছিলেন, “বঙ্কিম একদিন সাহিত্য-অগ্রণী 
ছিলেন। * *ঠাঁর কাছে খেঘতে কেউ সাহস করত মী এ কিন্তু আমার ঘর চড়াও হয়ে উপদ্রব করতে না 
পারে এমন অপোগণ্ড বা! নগণ্য বাক্কতি তে! বাংলাদেশে কেউ নেই । অথচ বঙ্ধিমকে কেউ উদ্ধত বা! কঠিনন্ৃদয় বলে 
না। কেননা ধার কাছে কেউ সহজে কিছুই পায় না ভার অনুগ্রহের কণা পেলেও লোকে কৃতার্থ হয়। কিন্তু, যার 
কাছে কোনে! বাধ! নেই তার কাছেই দাবির ষোলো! আনা পূরণ করতে না পারলে আট আনারও রসিদ পাওয়া যায় 
ন11” এই পত্রের (১৭ নভেম্বর ১৯২৬ ) শেনে ছিল-- 
নাহি চাহিতেই ঘোড়। দেয় যেই, ফুঁকে দেয় ঝুলি থলি, 
লোকে তার "পরে ভারি রাগ করে হাতি দেয় নাই বলি। 
বহু সাধনায় যার কাছে পায় কালো বেড়ালের ছ।না, 
লোকে তারে বলে নয়নের জলে, দাতা বটে মোলো-আন]। 
এই সময়ে (১৯৩২ ) এই.কবিতায় আরও কয়েক পংক্তি যোগ করেন | এ ছাড়া এই সময়েই লেখ! “ভোজনবীর? 
কবিতাটি । রবীন্দ্রনাথ চিরকালই বাঙালির খাগ্সংস্কার লইয়! অনেক লিখিয়াছেন, অনেক বলিয়াছেন ; এই কবিতাটি 
তাহারই অন্থুক্রমণ__ 
খাওয়া বাচায়ে বাঙলিদের বাচিতে হলে ঝোঁক 
এ দেশে তবে ধরিত না তে! লোক। 
অপবিপাকে মরণভয়্ 
গৌড়জনে করেছে জয়, 
তাদের লাগি কোরো না কেহ শোক । 


১ বেনুর, রবীন্দ্র-রচনাবলা ৯৭) পৃ ৩২। 
২ ন্বাতায়ন ১৩৩৮, ববীন্ত্র-জয়ন্তা সংখ্য। | দ্র. রবান্ত্র-রচনাবলী ২৩, পৃ. ৫৩৪ । 


৪২৪ রবীন্দ্রজীবনী ীষ্টাব্ ১৯৩২ 


পারন্তযাত্রার পূর্বে 


ফেব্রুয়ারি (১৯৩২) মাসের গোড়ায় খড়দহ হইতে কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। ৬ ফেব্রুয়ারি শ্রীনিকেতনের 
দশম বাধিক উৎসবে কবি যে ভাষণ দেন, তাহা “দেশের কাজ” নামে প্রকাশিত হয় (প্রবাসী ১৩৩৮ চৈত্র )। 

কৰি খুব সহজ ভাষায় জনতাকে বলেন যে দেশের কাজ বলিতে রাজনৈতিক আন্দোলন বুঝায় না, বিলাতের 
সহিত ঘনিষ্ঠতার চেষ্টা মাত্র নহে, শুধু চোখ বুজিয়া বিদেশীর নকল কর! নহে । “আজ দেশের প্রাণাস্তিক দৈন্তের 
দিনে একট! বড়ো বিষয়ে ওদের অন্থবর্তন করতে হবে, কোমর বেঁধে বলতে চাই কিছু সুবিধার ক্ষতি, কিছু আরামের 
ব্যাঘাত হলেও নিজের দ্রব্য নিজে ব্যবহার করব । * ' দেশকে আপন করে উপলব্ধি করবার এ একটি প্রকৃষ্ট 
সাধনা” স্বদেশী আন্দোলনের যুগে যে-কথা বলিয়াছিলেন, এ-যে দেখি সেই স্বাদেশিকতা ; মনোরাজ্যে তিনি 
সর্বতোভানে আন্তর্জাতিক ; কিন্তু ব্যবহারিক জগতে পরিপূর্ণ স্বাদেশিক। তাহার কাছে স্বদেশ বলিতে বুঝাইত 
স্বদেশের লোক ও দেশের কাজ বলিত্টে বুঝাইত দেশের সর্বহারাদের জন্য কাজ। দেশ মশ্বন্ধবে কোনো তু্ীয় 
অবচ্ছিন্নতা তাহার ছিল নাঁ_ যাহা ছিল সেট] অত্যন্ত 1:%০61৫81, বস্ততান্ত্রিক বিবেচনা | 

দেশের কাজ বলিতে কবি কী বুঝিতেন সেই সুত্রে অন্ত একস্থানে যাহ বলিয়াছেন, তাহা এইখানে উদ্ধৃত 
করিলাম-_ 

পদেশ মানুনের স্থষ্টি। দেশ মৃখায় নয়, £স চিন্ময় । মানুষ যদি প্রকাশমান হয় তবেই দেশ প্রকাশিত। সুজলা 
সুফল মলয়জ শীতল! ভূমির কথা যতই উচ্চকঠে রটাব ততই জবাবদিহির দায় বাড়বে, প্রশ্ন উঠবে প্রাকৃতিক দান তো 
উপাদান মাত্র, তা নিয়ে মানবিক সম্পদ কতটা গড়ে তোল। হল | মানুষের হাতে দেশের জল যদি যায় শুকিয়ে, ফল 
যদি যায় মরে, মলয়জ যদি বিষিয়ে ওঠে মারীবীজে, শস্তের জমি যদি হয় বন্ধ্যা, তবে কাব্যকথায় দেশের লজ্জা] চাপা 
পড়বে না । দেশ মাটিতে তৈরি নয়, মান্ধমের তৈরি |” রবীন্দ্রনাথের দেশপ্রেম ও আন্তর্জাতিকতার মধ্যে বিরোধ 
ছিল না । দেশে কাজ বলিতে তিনি দশের কাজ বুঝিতেন। এদিকে রবীন্দ্রনাথের পারস্ত যাইবার কথা চলিতেছে ; 
কিছুদিন পূর্বে জলপথে যাইবার প্রস্তাব হয়* কিন্তু তাহার এই বৃদ্ধবয়সে উহা সহা হইবে না বলিয়া পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল। এইবার আকাশপথে যাওয়ার কথা উঠিল কিন্ত তাহাও সহ হইবে কিনা পরীক্ষা করিবার জন্ত কলিকাতায় 
গেলেন । সেখানে একদিন (২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩২) ডাচ, এপোপ্লেনে চড়িয়া আধ ঘণ্ট1! আকাশে ঘুরিয়া আসিলেন। 
কবির সঙ্গে ছিলেন ডাচ, কন্সাল-জেনারল ও তাহার পত্বী। বোঝা গেল পারস্যযাত্রাকালে আকাশপথে তাহার কষ্ট 
হইবে না। এই আকাশ-ভরমণ স্মরণে লেখেন পক্ষীমানব" কবিতা (১৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৩২১ নবজাতক) । ভাবীকালে এই 
আকাশযান যে মাহ্ছমের সভ্যতাকে শিষ্টরভাবে ধ্বংস করিবে এ আশঙ্কা কবিরমনে সেদিন উদয় হয়। কবি লিখিলেন-__ 

যুগাস্ত এল বুঝিলাম অন্থমানে 
অশান্তি আজ উদ্যত বাজ কোথাও না বাধা মানে ; 
ঈর্ষা হিংসা জালি মৃত্যুর শিখ 
আকাশে আকাশে বিরাট বিনাশে 
জাগাইল বিভীষিকা । 


ইহ1 লিখিত হয় ১৯৩২ সালের গোড়ায়, তখনো দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কথ! কেহ ভাবে নাই। 


্রীষ্টাব্দ ১৯৩২ পারস্যযাত্রার পূর্বে ৪২৫ 


কলিকাতায় আসিবার অন্যতম কারণ আর্টক্কুলে কবির চিত্রাবলীর প্রদর্শনী চলিতেছে । মুকুলচন্ত্র দে তখন আর্ট 

স্কুলের অধ্যক্ষ। মুরোপ ও আমেরিকা হইতে কবির চিত্রসমূহ ফিরিয়া আসিলে তাহারই উদ্োগে এই প্রদর্শনী 
উদ্বোধনের সময় কবি কলিকাতায় আসেন (২০ ফেব্রুয়ারি ১৯৩২)। যে সার্‌ উপাধি তিনি ১৯১৯ সালে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন, চিত্র-তালিকায় তাহার নামের সহিত তাহা সংযুক্ত দেখিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হন। 
" কলিকাতার নান! কর্তন্যকর্ম শেষ করিয়া চেত্র মাসের গোড়ায় কবি শাস্তিনকেতনে ফিরিয়া আসিলেন। 
“এ-বৎসর দোলপুিমা ফাল্গুন পার হয়ে চৈত্রে পৌছিল [৯ই চৈত্র]।* 'শালের বীথিকা ভরে উঠেছে মঞ্জরিতে ৷ উৎসব- 
প্রভাতে আশ্রমকন্তারা খতুরাজের সিংহাসন প্রদক্ষিণ করলে এই পুষ্পিত শালের বনে, তার বন্ধলে আবির মাখিয়ে 
দিলে, তার ছায়ায় রাখলে মাল্যপ্রদীপের অর্থ্য। চতুর্দশী টাদ যখন অস্তদিগন্তে, প্রভাতের ললাটে যখন অরুণ- 
আবিরের তিলকরেখা ফুটে উঠল, তখন আমি এই ছন্দের 9০ বসম্ত-উৎসবের বেদির জঙ্া রচনা করেছি ।” বসস্ত- 
উৎসব কবিতার এই ভূমিকা ।৯ 

এইদিন কবির সহিত দেখ| করিতে আদিলেন নিন জন কোয়্েকার । গান্ধীজি ও কন্গ্রেসের নেতৃবর্গ কারারুদ্ধ 
হওয়ায় যে পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছে তাভাতে ভারতসরকার না বিলাতের শাসকবর্গের কোনো ভাবাস্তর স্থষ্টি না 
করিলেও ইংলন্ডের এক শ্রেণীর মানবদরদী ও ভারতনম্ধু নরনারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কোয়েকার সম্প্রদায়ের 
তিন জন প্রতিনিধি ভারতে আসিয়া বৃটিশ রাঁজপুরুষদের সহিত কথাবার্তা বলিয়া বুঝিলেন যে তাহার! শাস্তি চাহে না, 
তাহার জয় চাহে। 

এই ফেব্রুয়ারি মাসে ইহার! শান্তিনিকেতনে আসিলে রবীন্দ্রনাথ উহাদের বলিয়াছিলেন__- 

“19 10 [0019 89179975101 চি [01101007010] 01080009 11 027 88701751710] আ1]] 000 179207005 8770 
00097568701 1060) 00 79106101791011)3 101) 0611099 ৬110 19959 109৬1691)1) 10901 10000176090 69 05. ৪ 
879 ৪16110600৮8, 99679 01 1000-111] 000 10061) 81093, ৪1)0176%09005 81101 09001008 117 165 199161210 
10017000105, আা1)]01) 111 09209 ৪, [06079 01 00017] (90.98,107, 06 90750000159 আ0115 01 1)00115 £০০৭ 01 6189 
101797 1167770209 01 10909 1)96901] ]1)901)195 01 117019, 8100. 17101518100. 

'গঢ)9 00910010০01 6109 1১9৪৮, 1309০] 0010001 16 008,9 1)959 1990], 101৮ 09 01], 91100100001 01১80019 
00০ 15101 01 009 1)9£190$) 91 609 10101, 1101) 1618 1092 05 1010615 6০ ০:98 1২ 

এই কথোপকথনের প্রতিঘাতে রবীন্দ্রনাথ “ছন্দোমাধুরী? (২৪ মার্চ। বীথিক1 ) শামে কৰিতাটি লিখিয়াছিলেন 
বলিয়া আমাদের মনে হয়| 


নিঠুর লোভ জগৎ ব্যেপে দুর্বলেরে মারিছে চেপে, 
মথিয়া তোলে হিংসাহলাহল। 
অর্থহীন কিসের তরে এ কাড়াকাড়ি ধুলার "পরে 


লজ্জাহীন বেশ্থর কোলাহল । 


৯ বসন্তু-উৎসব, * চৈত্র ১৩৩৮। রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৪, পৃ. ৩০৪-৬। 
২ ড1858-31)2:861 ৩৪, 22 81870191982. 


৫8॥৩ 


৪২৬ রবীন্দ্রজীবনী ব্ীষ্টান্দ ১৯৩২ 


এন্ডুজ ও অতিথিদের নিকট কবি শুনিয়াছিলেন যে, বড়লাট লর্ড উইলিংডন তাহার পূর্ববর্তী বড়লাটের রাজনৈতিক 
ব্যবহার “মৃছ” (0119) মনে করিতেন এবং শাসনব্যাপারে “কঠোরতা”র (86০78 1009) পক্ষপাতী । আমাদের মনে 
হয় এই কথাবার্তার অভিঘাতে কয়েকটি কবিতা লিখিয়াছিলেন। প্রথমটি “মানী** এবং তাহার পর “অগ্রদূত? (২৫ 
মার্চ), “শান্ত” (২৭ মার্চ) ও প্প্রণাম” (৩০ মার্চ)। 
প্রথম কবিত!1 “মানী+ যে বড়লাটের উদ্দেশ্টে রচিত তাহা! কবিতাটির উদ্ধৃত অংশ হইতে বোঝা যাইবে 
উচ্চপ্রাচীরে রুদ্ধ তোমার ক্ষুদ্র ভূবনখানি, 
হে মানী, হে অভিমানী । 
মন্দিরবাসী দেবতার মতো! সম্মানশৃঙ্খলে 
বন্দী রয়েছ পুজার আসনতলে। 
সাধারণজন-পরশ এড়ায়ে নিজেরে পৃথক করি 
আছ দিন রাত গৌরবগুরু কঠিন মুতি ধরি। 
সবার যেখানে ঠাই 
বিপুল তোমার মর্যাদা নিয়ে সেথায় প্রবেশ নাই । 
অনেক উপাধি তব, 
মাহ্ছব-উপাধি হারায়েছ শুধু এ ক্ষতি কাহারে কব। " 
হে রাজা, তোমার পৃূজাঘেরা মন আপনারে নাহি জানে। 
প্রাণহীন সম্মানে 
উজ্জ্বল রঙে রউকর! তুমি ঢেলা, 
তোম।র জীবন সাজানো পুতুল স্থুল মিথ্যার খেলা । 
আপনি রয়েছ আড়ষ্ট হয়ে আপনার অভিশাপে, 
শিশ্চল তুমি নিজ গর্বের চাপে। 
সহজ প্রাণের মান নিয়ে যারা মুক্তভূুবনে ফিরে 
মরিবার আগে তাদের পরশ লাগুক তোমার শিরে ।২ 
“বিচিত্রিতা” রচনা হইতে কবিতার নানারূপ পরীক্ষা ও যুগপৎ সাময়িক পত্রিকায় আধুনিক ও উনবিংশ 
শতকের কাবোর মান ও আদর্শ লইয়া আলোচন! চলিতেছে। রবীন্দ্রনাথকে তাহার ভক্তবৃন্দ আধুনিক কবিত। 
সম্বন্ধে কিছু লিখিবার জঙ্য অনুরোধ করেন। তদন্যায়ী “আধুনিক কাব্য? নামে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া “পরিচয়? 


১ মাননী, পরিশেষ ; রবান্দ্র-রচনাবলী ১৫, পৃ. ২২১। 

২ ১৯৩২, ৪ জানুয়ারি গাঞ্ধাজি অশ্রীণ-আবদ্ধ হন, তিনি এখন পুণার য়েরবাদার জেলে আছেন। রবীন্দরজয়ন্তা উপলক্ষ্যে প্রকাশিত 
176 0০17% 73007; % 17279 তাহাকে পাঠাইয়! দিঘা(ছলেন। গান্ধীজি যে তিনখানি পত্র র।মানন্দবাবুকে লেখেন তাহ! মডার্ন 
রিভিউ ১৯৩২ মার্চ সংখ্যায় ব্লক ছাপায় প্রকাশিত হয়। একটি পত্রে আছে “15 1059 10 020085%) া06)) 5০00. 00886 00300 1” 
রামানম্দবাবু নিশ্চয় কবিকে এইটি জানান | দ্র. প্রবাসী ১৩৩৮ চৈত্রঃ পৃ. ৮৮৯ | 


খ্রীষ্টা ১৯৩২ পারস্যযাত্রার পূর্বে ৪২৭ 


পত্রিকায় পাঠাইয়! দেন। প্রবন্বটিতে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-বিস্লেষণের প্রতিভা যেমন মুগ্ধ করে, আধুনিক কাব্য- 
সাহিত্য সন্বন্ধে তাহার পরিচয়ও আমাদের তেমনি আম্চর্য করে।১ 

সাহিত্যে আধুনিকতা চিরদিনই আসিয়াছে । সেই “আধুনিক যুগ” কালে হয় প্রাচীন, তখন নবীনের দল 
তাহাকে আর মানিতে চায় না। রবীন্দ্রনাথ যে-যুগের লোক তাকে ইতিহাসে সাহিত্যের মধ্য-ভিক্টোরিয়ান্‌ যুগ 
বলা হয়। “তখনকার কালে কাবো আধুনিকতার লক্ষণ হচ্ছে ব্যক্কিগত খুশির দৌড়। * . তারা বাহিরকে নিজের 
অন্তরের যোগে দেখছিলেন, জগৎ্টা হয়েছিল তাদের নিংজর ব্যক্তিগত। আপন কল্পনা, মত ও রুচি সেই বিশ্বকে 
শুধু যে কেবল মানবিক ও মানসিক করেছিল তা নয়, তাকে করেছিল বিশেষ কবির মনোগত” (সাহিত্যের পথে, 
পৃ. ১০৪)। উনবিংশ শতার্ধীর শু হইতে এক নূতন যুগের অভ্যুদয় হয়| সে-যুগের লেখকদের রচনায় পাঠকের মনে 
মোহ বিস্তার করিত। কাব্যে যে-রস স্থষ্টি হইত, তাহা! আধুশিকদের মতে অবাস্তব। কারণ সে-যুগে বিষয় হইতে 
বিষয়ী হইত বড়ো । আধুনিকদের মতে মোহ-_ কাব্য যাহ! মনের উপর বিস্তার করিত-- সে জিনিসটার আর 
কোনো! দরকার শাই। বিজ্ঞানের যুগে পূর্বকালের অনেক অজ্ঞ! নতা প্রস্থত তত্ব মানব-মন হইতে দূরীভূত হইয়াছে। 
মোহবন্ধ অনেক দূর হইয়াছে বিজ্ঞানের সাহায্যে। 

বিজ্ঞানের আতিশয্যে যন্ত্যুগে আজ আধুনিকের দল জীবিকার্জন-উৎকণ্ঠায় অবকাশহীন £ তাহাদের আহার 
বিহার বিনোদন সমস্তের পো ব্যস্ততা, সকলেরই সময়ের অভাব । তাই এই বৈজ্ঞানিক যুগের কাব্য-ব্যবস্থায় 
যে ব্যয়-সংক্ষেপ চলছে, তার মধ্যে সবচেয়ে প্রধান ছাট গড়ন প্রসাধনে | ছন্দে ধন্ধে ভাষায় অতিমাত্র বাছাবাছি 
টুকে যাবার পথে।” সেটা স্বাভাবিকভাবে হয় না বলিয়া কৃত্রিমভাবে করার দিকে প্রবল ঝৌক গিয়াছে। 
“এখনকার কাব্যের যা বিষয়ঃ তা লালিত্যে মশ ভোলাতে চায় না।” নবীন লেখকরা! বলেন তাহাদের জোর 
হইতেছে আত্মতায়, অর্থাৎ 0108089৮এ, যাঁকে বলা যায় নৈর্ব্যক্তিক বাঁ 17709051 গত শতাব্দীতে কাব্যে 
বিবয়ীর আল্নতা ছিল, আধুনিক যুগে বিষয়ের আত্মতা* “এইজন্যে কাব্যবস্তুর বাস্তবতার উপরেই ঝৌঁক দেওয়া হয়, 
অলঙ্কারের উপর নয়। কেনন1 অলঙ্কারট! ব্যক্তির নিজেরই রুচির প্রকাশ করে, খাটি বাস্তবতার জোর হচ্ছে বিষয়ের 
নিজের প্রকাশের জন্তে |” 

লেখকদের বিশ্বাস যে বিষয়ের নৈর্বযক্তিকত! তাহার প্রকাশ করেন-__ আপনাদের ব্যক্তিত্ব থাকে অন্তরালে । 
“আধুনিক নিজ্ঞান যে নিরাসক্ত চিন্তে বাস্তবকে বিশ্লেষণ করে, আধুনিক কাব্য সেই শিরাসক্ত চিত্তে বিশ্বকে 
সমগ্রদৃষ্টিতে দেখায়__ এইটেহ শাশ্বতভাবে আধুনিক |” রবীন্দ্রনাথের মতে এই নিরাসক্ত সহজ দৃষ্টির আনন্দ কোনে 
বিশেষ কাব্যের মধ্যে আবদ্ধ নয় ঃ তার প্রমাণ পুরাতন সাহিত্যে দুর্লভ শয়। 

যুগে যুগে একটা! রাষ্ট্রবিপ্লবের পরে মাহুষের প্রাচীন মত বিশ্বাস ভাবাবেগের মুলে টান পড়ে। উনবিংশ শতকে 
ইংলন্ডে কাব্যে আধুনিকতা আসে-_ তাহ! ফরাসী বিপ্লবের পর | গত প্রথম-মহাযুদ্ধে মাহুষের অভিজ্ঞতা এত কর্কশ 
এত নিষ্ঠুর হইয়ছিল যে, তাহার বহু যুগের মত বিশ্বাস সমস্ত চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যায়। “মানুষ যে সকল শোভনরীতি 
কল্যাণনীতিকে আশ্রয় করেছিল তার বিধ্বস্ত রূপ দেখে এতকাল য] কিছুকে সে ভদ্র বলে জানত তাকে ছূর্বল বলে, 
আত্মপ্রতারণার কৃত্রিম উপায় বলে অবজ্ঞা করাতেই যেন সে একটা উগ্র আনন্দ বোধ করতে লাগল, 


৯ দ্রঃ পরিচয় ৯৩৩৯ বৈশাখ । দ্র. সাহিত্যের পথে । 


৪২৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯৩২ 


বিশ্বলিন্দূুকতাকেই সে সত্যনিষ্ঠত| বলে আজ ধ'রে নিয়েছে ।* রবীন্দ্রনাথের মতে এই উগ্রতা, এই অবজ্ঞাও “একটা 
মোহ, এর মধ্যেও শাস্ত নিরাসক্ত চিত্তে বাস্তবকে সহজভাবে গ্রহণ করার গভীরতা নেই।” উগ্রতা আধুনিকতা! নছে। 

“বিশ্ববিষয়ের প্রতি অতিমাত্র শ্রদ্ধাকে যদি বল সেন্টিমেন্টালিজমূ, তার প্রতি গায়ে-পড়া বিরুদ্ধতাকেও সেই একই 
নাম দেওয়া! যেতে পারে। যে কারণেই হোক মন বিগড়ে গেলে দৃষ্টি সহজ হয় না। অতএব মধ্য-ভিকৃটোরীয় 
যুগকে যদি অতি-ভদ্রয়ানার পাণ্ডা বলে ব্যঙ্গ কর, তবে এডোয়ার্ড যুগকেও ব্যঙ্গ করতে হয় উল্টে! বিশেষণ দিয়ে । 
ব্যাপারখান! স্বাভাবিক নয় অতএব শাশ্বত নয়। সায়্ান্সেই বল আর আর্টেই বল নিরাসক্ত মনই হচ্ছে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বাহন, ্ুরোপ সায়ান্সে সেট! পেয়েছে কিন্ত সাহিত্যে পায়নি ।” 


পারস্ত ও ইরাকে । ১৯৩২ 


“পারস্তে” গ্রন্থের গোড়ায় রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, “দেশ থেকে বেরবার বয়স গেছে এইটেই স্থির করে বসেছিলুম। 
এমন সময় পারস্তরাজের কাছ থেকে নিমন্ত্রণ এল। মনে হল এ নিমন্ত্রণ অস্বীকার করা অকর্তব্য হবে। তবু সত্তর 
বছরের ক্লাস্ত শরীরের পক্ষ থেকে দ্বিধা ঘোচে নি। বোম্বাই থেকে আমার পারসী বন্ধু দিন্শ| ইরানী ভরসা দিয়ে লিখে 
পাঠালেন যে, পারস্তের বুশেয়ার বন্দর থেকে তিনিও হবেন আমার সঙ্গী ।” 

এবার কবির সঙ্গী হলেন প্রতিম! দেবী, অমিয় চক্রবর্তা ও কেদারনাথ চট্টোপাপ্যায়। একই ডাচ উড়োজাহাজে 
সকলের একত্র যাওয়া সম্ভব হইল না, কারণ জাভা থেকে যাত্রী ছিল। তাই কেদারনাথ এক সপ্তাহ পূর্বে 
অন্য জাহাজে রওনা হইয়া গেলেন। কেদারনাথ হইতেছেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র, 
শিল্পসমঝদ্দার ও পণ্ডিত । 

কবি ছিলেন খড়দহর বাসায় ; শেষরাত্রে সেখান হইতে যাত্রা করিত্তে হইল (১১ এপ্রিল ১৯৩২ ॥ ২৯ চেত্র 
১৩৩৮)। লিখিতেছেন, “পুর্বে আর-একবার এই [ আকাশ ] পথের পরিচয় পেয়েছিলুম লগ্ডন থেকে প্যারিসে । কিন্তু 
সেখানে যে ধরাতল ছেড়ে উবে উঠেছিলুম তার সঙ্গে আমার বন্ধন ছিল আলগা । তার জল-স্থল আমাকে পিছুডাক 
দেয় না, তাই নোউর তুলতে টাশাটানি করতে হয় শি! এবারে বাংলাদেশের মাটির টান কাটিয়ে নিজেকে শৃন্টে 
ভাসান দিলুম, হৃদয় সেটা অনুভব করলে ।” 

দ্বিপ্রহরে কিছুক্ষণের জন্য এলাহাবাদের বামরুলি এরোড্রোমে আকাশতরী থামে । উপর হইতে ধরণীর যে ছৰি 
দেখ! গেল, সে সম্বন্ধে কনির মনে হইতেছে, “শিজীব ধূলিপটের উপর অদৃশ্য জীবলোকের গোটাকতক স্বাক্ষরের 
আচড়। যেন ভাবী যুগাবসানের প্রতিবিষ্ব পিছন ফিরে বর্তমানের উপর এসে পড়েছে । যে ছবিটা দেখলেম সে 
একটা বিপুল রিক্ততা ; কালের সমস্ত দলিল অবলুপ্ত ।” 

অপরাহে আকাশতরী পৌছিল “রুক্ষ মরুভূমির পাংশুল বক্ষে যোধপুর” শহরে । যাত্রীদের হোটেলে সকলে 
উঠিলেন ; সন্ধ্যাবেলায় মহারাজ আসিলেন কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতে; “ভীর সহজ সৌজন্য রাজোচিত?। 
পরদিন প্রাতে (১২ এপ্রিল) যোধপুর ছাড়িয়া আকাশতরী মধ্যান্নে করাচি পৌছিল। দেখানে বুলোক কবিকে 
স্বাগত করিবার জন্য উপস্থিত ছিলেন | 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩২ - পারস্য ও ইরাকে । ১৯৩২ ৪২৯ 


করাচি থেকে অল্প সময়ের মধ্যে এরোপ্রেন জাস্ক পৌছিল। ওমন উপসাগর তীরে মরুভূমি প্রান্তে সামান্ঠ 
গ্রাম পকাদায় তৈরি গোটাকতক চৌকো চ্যাপ্টা-ছাদের ছোটে! ছোটো! বাড়ি ইতস্তত বিক্ষিপ্ত, যেন মাটির সিন্দুক |” 
এরোপ্লেন জাস্কে পৌছিবার পূর্বে বুশেয়ার১ হইতে কবিকে স্বাগত করিয়৷ পারসিক গবর্নরের অভ্যর্থনা আসিল 
বেতারে ১ জাস্কের বেতার স্টেশন হইতে আসিল আর-একটি। জাস্তকের এরোড্রোম বিশ্রামাগারে রাত্রি কাটিল। 
উড়োজাহাজ শেষরাত্রে (১৩ এপ্রিল ১৯৩২) ছাড়িয়া সকালে দশটার মধ্যে আসিল বুশেয়ারে । ভীষণ বড়বৃষ্টির 
মধ্যে প্লেন নামিল। এরোড্রোমে প্রাদেশিক ডেপুটিগবর্নর, একদল রাঁজকর্মচারী, বয়স্কাউটের দল কয়েকজন সিপাহী 
এবং স্থানীয় ভদ্রলোকের কবি-সংবর্ধনার জন্য হাজির । কবির ও তাহার সঙ্গীদের থাকিবার ব্যবস্থা হইল জনাব 
মাহমুদ রেজ| বা পুত্নেরেজা নানে এক মন্্রান্ত ব্যবসায়ীর বাটীতে। এইখানে স্বয়ং গবর্নর ও অন্যান্য রাজকর্মচারীরা 
আসিয়া! কবির রাজকীম অভ্যর্থন! করিলেন । “আদর অভ্যর্থনা এবার রাজসিক' ভাবে আরম্ভ হল। চারিদিকে 
বন্দুকে সঙিন চড়িয়ে সেপাই শীহ্বী, বড় বড় রাজকর্মচারীর ছুটোছুটি এবং ক্রমাগঠ লোকজনের দরবার 1৮২ 
এই দিন বোদ্বাই হইতে জলতরী যোগে ধিনশা ইরানী পৌছিলেন বুশেয়ার * ইশি পারল্ত্রমণে কবির 
অন্যতম সী | 

বুশেয়ার হইতে কবিকে এবার স্থলপথে তেহ্রোন যাইতে হইবে ; ছুই দিন বুশেয়ারে থাকিতে হয়। এইখানে 
সর্বপাধারণ ও স্থানীয় গবর্নর কবি-সংবর্ধন। উপলক্ষ্যে এক দীর্ঘ ভামণ দান করেন, তাহার মধ্যে আছে-_ "আজ যে 
শ্রদ্ধেয় অতিথিকে আমাদের মন্ধা অভ্যর্থনা করবার দুর্লভ সৌভাগ্যলাভ আমাদের ঘটেছে, এর মোহিণীশক্তি অগ্রদূত 
হয়ে এসে কিছুকাল ধরে আমাদের অদীর আশ্রহাদ্বিত প্রতীক্ষাকে হর্ষোজ্জল করে রেখেছিল। এঁকে পৃথিবীর সকল 
জাতি কতখানি শ্রদ্ধার চোখে দেখে সে-বিষয়ে কোনো আলোচন! নিশ্রয়োজন ; যেখানেই মনের উৎকর্ষ আছে, 
বিগ্ক। আছে, সেখানেই এর গ্রন্থাবলী যে সমাদর লাভ করছেঃ জনে জনে ইনি বিতরণ করেছেন “যে প্রেমের 
ও সমনবেদনার বাণী তাই থেকেই এর গুণের প্রভূত পরিচয় পাওয়া যায়। সাহিত্যাকাশে ইনি উজ্জ্বলতম 
তারকাবাজির অন্ততম + মাচ্ছষের চিন্তার মধ্যে ইনি সঞ্চারিত করেছেন যে কল্যাণের শক্তি ত1 যেমনই পবিত্র তেমনই 
নিফলঙ্ক |” 

লোকের আগ্রহ দেখিয়া কবি আশ্চর্য হইয়াছেন ; যুরোপে লোকে তাহার কাব্য পা্টয়াছিল + এখানে লোকে 
কাব্যপ্রতিভার কিই ব! জানে, অথচ এই অহ্বেতুকী প্রীতির কারণ কী? কবি লিখিতেছেন “এদের কাছে আমি 
বিশেষ কনি নই, আমি কবি। * ' কাব্য পারসিকদের নেশা, কবিদের সঙ্গে এদের আতস্তরিক মৈত্রী | * * এদের কাছে 
শুধু কবি নই, আমি প্রাচ্য-কবি |" * পারদিকদের কাছে আমার পরিচয়ের আরও-একটু বিশিষ্টতা আছে। 
আমি ইণ্ডো-এরিয়ান |” কিছুকাল হইতে পারস্তে এই আর্ধামির একটা! চেতনা খুব স্পষ্ট হইয়াছে । মুসলমান হইয়াও 
ইহার] আর্ধ-গৌরব বোধ করে। 

১৬ এপ্রিল মোটর-যান শিরাজ অভিমুখে চলিল। ছুইখানি প্রকাণ্ড লরীতে মালপত্র একটি মোটরে সমস্ত 
সেপাই আর চারিখানি মোটরে অতিথিরা, কবির জন্য নূতন একখানা সেডান গাড়ি। বুশেয়ার হইতে শিরাজের 
রাস্তা খুব খারাপ; “মেঠো রাস্তা। মোটরগাড়ির চালচলনের সঙ্গে রাস্তাটার ভঙ্গিমার বনিবনাও নেই। 
সেই অসামঞ্জন্তের ধাক্কা যাত্রীরা প্রতিমুহূর্তে বুঝেছিল। যাকে বলে হাড়ে হাড়ে বোঝা । 

১ বুশেয়ার (56119); ইরানে ফার্স প্রদেশের বঙ্গ, পারসিক উপসাগরে অনগ্ভিত। ১৭৫৯ হুইতে ব্রিটিশের স্যলসায় বাণিজ্যের ফেন্দ্র। 
২ কেদারনাথ, প্রবাসী ১৯৩৯ ভাত্র? পৃ. ৭০৪ 


৪৩৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩২, 


“মাঠের পর মাঠ, তার আর শেষ নেই। কোথাও একটা ঘর বা! গাছ ব1 বসতির চিহ্ন দেখি নে।”৯ 

কোনোরতখত হইতে নুতন শাহর আমলের নূতন পথ তৈয়ারি হইতেছে। পাহাড়ে পথ যেমন বন্ধুর, তেমনি 
বিপজ্জনক ; ভীষণ উচ্চকোণে চড়াই, উত্রাই তেমনি । শিরাজের পথ দীর্ঘ; তাই কথা ছিল খাজরুনের গবর্মরের 
আতিথ্য গ্রহণ করণ হইবে মধ্যাহ্ভোজনের জন্ * কিন্ত খাজরুন এখনো অনেক দূরে । তাই কোনোরতখ.ত নামক 
এবস্বানে প্রহরীদের মাটির বাড়িতে মাটির মেঝেতে কার্পেট বিছাইয়া মধ্যাহভোজন করিয়া লইলেন ; কবির “মনে 
হুল এ যেন বইয়ে পড়া! গল্পের পাহ্থশাল!, খেজ্র-কুঞ্জের মাঝখানে 1” 

ইহার উপর পাকদণ্তীর বাক। ছুই-এক স্থানে দঙ্ধ্যরা পুল ধ্বংস করিয়াছে; নালায় নামিয়া গাড়ি নিচু 
গিয়রে ফেলিয়া প্রচণ্ড বেগে পাড়ে উঠিতে হয়ঃ সমস্ত সেতুর কাছে এবং রাস্তারও মাঝে মাঝে সশস্ত্র পুলিসের খাটি। 
বুঝা যায়, দেশ আয়ান্তে আগিয়াছে কিন্ত লোকে এখনো বশ মানে নাই । 

খাজরুনেরৎ গবর্নরের ঘোড়সোয়ারের দল পথে অপেক্ষায় ছিল। বেল] প্রায় যায়; অতিথির! তাহাদের জন্ত 
নির্দিষ্ট বাগ-এ-নজর নামক বাগানবাড়িতে পৌছিলেন। “্বড়ে। বড়ো কমলালেবুগাছের ঘনসংহত বীথিকা * সি্ধ- 
চ্ছায়ায় চোখ জুড়িয়ে দিলে । * * অতিথির সম্মানের জন্ধ আজ এখানে সরকারী ছুটি।” রাত্রে বিরাট ভোজ। 
কেদারনাথ তাহার বিস্তারিত বর্ণনা দিয়|ছেন। 

পরদিন প্রান্তে আবার যাত্রারভ্ত। পথ ত্রেমনি ছুর্গম তবে মাঝে মাঝে সবুজ চোখে পড়ে। এই অঞ্চলটা 
কাশগাই নামক এক দুর্ধ্দ জাতির এলাকাতূক্ত। দস্থ্যবৃত্তি ছিল ইভাদের পেশা; বর্তমান পারশ্য-শাহের প্রতাপে 
ইনার! বশ মানিয়াছে। ইচাদের একজন প্রধান শুকরুল্লা থা পথের মাঝে ঘোড়া ছুটাইয়া আসেশ ও চা এবং ভেট 
দরিয়। কবিকে স্বাগত করেন । 

১৬ এপ্রিল দ্বিপ্রভরে কবি সদলে শিরাজে৩ পৌঁছিলেন। শিরাজের গবর্নর মহাসমারোহে কবিকে বাগ, 
মহম্মদিয়ে” শামক প্রাসাদে লইয়া গেলেন * নাগরিকদের তরফ থেকে সেখানে অভিনন্দন । থুব আড়ম্বরপূর্ণ কবিত্বের 
ভাদায় কবিকে ছুইটি অভিনন্দন দেওয়! হয়। একটি অভিনন্দনের মর্ম এই__ “শিরাজ শহর ছুটি চিরজীবী মাহুষের 
গৌরবে গৌরবাদ্ষিত। উাদের চিত্তের পরিমগ্ডল ভোমার চিত্তের কাছাকাছি । যে উৎস থেকে তোমার বাণী 
উৎসারিত সেই উৎসধারাহেই এখানকার ছুই কবিজীবনের পুষ্পকানন অভিষিক্ত । যে সাদির দেহ এখানকার 
একটি পবিত্র ভূখগুতলে বহু শাতাব্দীকাল চির-বিশ্রামে শয়ান তার আত্মা আজ এই মুহুর্তে এই কাননের আকাশে 
উধ্বেউথি, এবং এখন কবি হাফেজের পরিতৃপ্ত হান্ত তার স্বদেশবাসীর আনন্দের মধ্যে পরিব্যাপ্ত ।”ঃ 

কবি উত্তরে বলেন যে, “বঙ্গাধিপতি একদ। কবি হাফেজকে বাংলায় নিমন্ত্রণ করেছিলেন, তিনি যেতে পারেন 
নি। বাংলার কবি পারন্তাধিপের নিমন্ত্রণ পেলে, সে নিমন্থণ রক্ষাও করলে এবং পারস্যকে তার প্রীতি ও শুভকামনা 
প্র্যাক্ষ জানিয়ে কৃতার্থ হল ।” 


১ পারন্টে, রবীন্র-রচনাবলী ২২, পৃ, ৪৫৯। 

২ থাজকন্‌ (1555 ) ; ফার্স্‌ প্রদেশের শহর । এখান থেকে শিরাজ ৭* মাইল পূর্বে। এখানকার কমলালেবু বিখ্যাত। 

৩ শিরাজ (92158) : ফার্ন প্রদেশের রাজধানা ; শিল্প ও বাণিজ্যের কেন্ত্র। হাফেজের কধব, ও সাদির এবং বাব্-এব (বাহাইধর্মের 
প্রবর্তক ) জন্মভূমি | 

৪ বিচিত্রা ১৩৩৯ আশ্গিন, পৃ. ২৯৪। পাবন্তে বনীল্র-রচনাবলী ২২, পৃ. ৪৫৭০৮ । 


খ্রীষ্টান ১৯৩২ পারস্য ও ইরাকে । ১৯৩২ ৪৩১ 


এই অভিনন্দনের পর কবিকে গবর্নরের বাড়িতে লইয়া যাওয়। হুইল; সেখানে ফাস্” প্রদেশের শাসনকর্তী বহু 
কর্মচারী ও অনেক বিশিষ্ট দেশীয় ও নিদেশী লোক উপস্থিত | সে রাত্রে কবি ও তাহার সঙ্গীরা প্রাসাদে বাস করিলেন। 
তার পরদিন ১৭ এপ্রিল বৈক্চালে সাদির কবর-উদ্যানে কবির অভ্যর্থনা ; সঙাপতি স্বয়ং ফাসের গবর্ণর | তেহেরানের 
রাজ-তরফ থেকে জনা ফেরুঘি এবং জনাব কৈখসরো শাহরোখ আসেন কবিকে আগাইয়া লইবার জন্ত। জনাব 
ফেরুঘি অভিনন্দনে বলেন যে, আর্ধবপ্শ এবং আর্ধসভ্যতার দরুণ পারস্য এবং ভারতের আম্নীয়তা এবং সেই কারণে 
কবির গৌরবে পারস্তের গৌরব । 

এখানে কবিকে সার্দিব রচিত একটি প্রাচীন হস্তলিখিত গ্রন্থ উপহার দেওয়া হয়। প্রত্যক্ষদর্শী কেদারনাথ 
লিখিতেছেন, “অসম্ভব ভিড় হয়েছিল। পুলিস হিমমিম খেয়ে শেষে সৈশুদের সাহায্যে লোক আটকায়” 

দুই দিন পরে গবর্ণংরর ব্যবস্থায় কবি ও শরা্হার সঙ্গীদের খাকিবার জন্য শিরাজের শহরতলি খলিলাবাদের এক 
বাগানবাড়ি ঠিক হয়। কেদারনাথ লিখিতেছেন, “গবর্নরের বাড়িতে রাজভোগ খেয়ে, বাদশাহী হাম্নামে স্নান করে 
যেমন আরাম ছিল; তেমশি সমস্তক্ষণ সেপাই শাস্্ী রাজকর্মচারীর দলের মধ্যে কেতাছুরস্ত হয়ে আদব-কায়দ বজায় 
রেখে চলতে হাপিয়ে ওঠ1 গিয়েছিল । * * বাগানবাড়িতে এসে এসব থেকে উদ্ধার পেলাম, শহর দেখার সুযোগ হল। 
বাড়ির কর্তা অতি অমায়িক জ্দর্শন যুবাপুরুষ |” যীহ্হার বাড়ি তাহার নাম শিরাজী, কলিকাতায় ব্যবসায় করেন। 
তাহারই ভাইপো খলীল আতিথ্যভার লইয়াছেন। 

বাগানবাড়িতে যাইবার পথে পড়ে হাফেজের কবর । মহধি দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন হাফেজের অস্থরাগী ভক্ত ) তাহার 
মুখ হইতে বাল্যকালে রবীন্্নাথ দিবানের আবৃত্তি ও তার তর্জমা শুনিতেন। গঘেই কবিতার মাধূর্য দিয়া পারস্যের 
হদয়ে তাহার প্রথম প্রবেশ, এই কথাগুলি বলেন সাদির কবর-উগ্ভানের অভিনন্দনের প্রত্যভিভাষণে । 

হাফেজের কবর-স্থানে সমাধিরক্ষক হাফেজের একখানি গ্রন্থ আনিয়! কবিকে খুলিতে বলিল । সেখানকার 
লোকেদের বিশ্বাস এই যে, যে-কোনো একটি বিশেষ ইচ্ছা মনে লইয়া! চোখ বুজিয় এই গ্রন্থ খুলিলে যে কবিতাটি 
বাহির হইনে, তাভা হইতে ইচ্ছার মফলতা নির্ণয় হইবে। কনিও তাহাই করিলেন। তথায় আসিবার পূর্বে 
গবর্নরের সহিত ধর্ম।স্বতা সন্ষদ্ধে কবির যে কথাবার্তা হইতেছিল দেইটাই মনে জাগিতেছিল। তাই মশে মনে ইচ্ছা 
করিলেন ধমনামপারী অঙ্গতার প্রাণাস্তিক ফাস থেকে ভারতবর্ষ যেন মুক্তি পায়। যে পাতা বাহির হইল তাহার 
কবিতার দ্বিতীয়াংশ অর্থ হইতেছে-_ শ্বর্দ্বার যাবে খুলে, আর সেইসঙ্গে খুলবে আমাদের সমস্ত জটিল ব্যাপারের 
গ্রন্থি, এও কি হবে সম্ভন। অহংকত ধান্িকনামধারীদের জন্তে যদি তা বন্ধই থাকে তবে ভরসা রেখো মনে 
ঈশ্বরের নিমিত্তে ত| যাবে খুলে ।' “বন্ধুর! প্রশ্নের সঙ্গে উত্তরের সংগতি দেখে বিশ্মিত হলেন ।” কবি লিখিতেছেন, 
“এই সমাপির পাশে বসে আমার মনের মধ্যে একটা চমক এসে পৌছল, এখানকার এই বগস্তপ্রভাতে সর্ষের 
আলোতে দূরকালের বসস্তদিন থেকে কবির হ্াস্তে।জ্জল চোখের সংকেত । মনে হল আমরা ছুজনে একই পানশালার 
বন্ধু, অনেকবার নানা রসের অনেক পেয়ালা ভর্তি করেছি। আমিও তো কতবার দেখেছি অ।চারনিষ্ঠ ধািকদের 
কুটিল ক্রকুটি। তাদের বচনজালে আমাকে বাধতে পারে নি; আমি পলাতক, ছুটি নিয়েছি অবাপপ্রবাহিত আনন্দের 
হাওয়ায় । নিশ্চিত মনে হল আজ কত-খত বৎসর পরে জীবনমৃত্যুর ব্যবধান পেরিয়ে এই কবরের পাশে এমন একজন 
মুসাফির এসেছে যে মাস্থম হাফেজের চিরকালের জান! লোক ।”১ 


১ পারিস্তে। রবীন্দ্র-রচনাবলী ২২, পৃ. ৪৬৯। 


৪৬২ রবীন্্রজীবনী খীষ্টা ১৯৩২ 


নুতন বাগানবাড়িতে আসিয়! কবি পারস্তের গুল-বেহস্তের শোভা ও সৌনর্য উপভোগ করিতেছেন ) এইখানে 
পারূসিক সংগীত শুনিবার সুবিধা! হইল+ এখানকার সংগীত সম্বন্ধে বলিতেছেন, যে সংগীত কাব্যের সঙ্গে 
বিচ্ছিন্ন নয় । 

সাত দিন শিরাজে থাকিয়! ২২ এপ্রিল (১৯৩২) কবি সঙ্গীদের সহিত ইস্পাহান১ যাত্রা কধিলেন । পথে ইরানের 
প্রাচীন রাজধানী পারসিপুরী (১৪:৪০1৪), দরিযুসের প্রাসাদের ভগ্নীবশেষ ; ধ্বংসকর্তী দিপ্বিজয়ী মসিদানরাজ 
অলিকসন্দর । শোনা যায় মত্ত অবস্থায় তিনি এই প্রাসাদে অগ্নিসংযোগের আদেশ দেন | [9:66196 নামে একজন 
জার্মান প্রত্বতত্বাবিদ, এক যুবক জার্মান সহকারীর সাথে এখানে বহুকাল আছেন। জারমেনিতে হেরজফেলটু 
রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা শুনিয়াছিলেন ; তাই কবির সহিত সাক্ষাতের জন্য তাহার অত্যন্ত উত্স্রক্য। পাগিপেলিসের 
বিরাট ধবংসাবশেন কবির পক্ষে সমস্ত ইাটিয়! দেখা সম্ভব নহে । তাই কয়েকটি দর্শনীয় জিনিস দেখাইয়া তাহাকে 
আর্তখো হর্ষের ($75619৭৩3) পু'থিশালায় লইয়া! যাওয়া হইল । এই স্থানটি হেরজফেলট্‌ ভগ্পাথর জড় করিয়া! পূর্বরূপ 
দ্রিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । এইখানে কবির সহিত তাহার নানা বিষয়ে আলোচন চলিল * পারসিক স্বাপত্যে 
নারীচিত্রের একান্ত অভাব কেন-- এই প্রশ্ন কবি করেন। অধ্যাপক বলেন প্রাচীন পারস্তে অবরোধ প্রথা অত্যন্ত 
কঠোর ছিল, বোধ হয় (েইজন্তই শিল্পকলায় নারীর রূপ দেখা যায় না। বহুক্ষণ ধরিয়! নানা খুঁটিনাটি বিষয়ে 
আলোচন1 চলে। জানিবার বুঝিনার কী পিপাসা !২ 

মধ্যাহ্ভোজন হইল সাদাতাবাদ নামে এক গ্রামে ছোটে! জলপারার পাশে ঘাসের উপর কার্পেট বিছাইয়া 
সকলে বসিলেন। পথে শাহরেজ! নামে এক গ্রামে লোকে কবির মোটর থামাইয়া তাহাকে অভিনন্দিত করিল । 
ভাবিলে আশ্চর্য বোপ হয় সেদেশের লোকে রবীন্দ্রনাথ সন্বন্ধে কীজানে ! কেবল তিনি ভারতীয় কৰি-_- সেইজন্যই 
তাহাদের কাছে তাহার সম্মান। অভিনন্পনটির অহ্থবাদের কয়েক ছত্র উঠাইয়! দিলাম-- 

“ভারতের কারাভানে শর্করা আসে চিরদিন, কিন্ত এবার রহিয়াছে কল্পনার সৌরভ । ও কারাভান, ক্ষণেক 
দাড়াও, তৃষ্ার্ত জদয়সকল তোমার পিছনে চলিয়াছে,_ আলোকের পশ্চাতে প্রজাপতির মতো! ; মলয় পবন, 
সাদির সমাপিস্থলে ন্গিপ্ধ স্পর্শে ও মুছুশন্দে বহিয়! যাও কবরের ভিতর সাদি পুনজীবিত হইবেন। ঠাকুর ! 
তিনি অপূর্ব, তিনি জ্ঞানী দার্শনিক ও ত্রিকালজ্ঞ ; মহান কুরুষের দেশে ক্তাহার আগমন শুভ ও সৌভাগ্যযুক্ত হউক, 
যে দেশে কুরুমের এক সন্তান এখন মৌভাগাক্রমে রাজমুকুট ধারণ করিতেছেন |৮৩ 

২৩ এপ্রিল মপ্যা্নে কবি ও যাত্রীদল ইস্পাভানে পৌছিলেন। বাগ.্ই-জেরেশক্‌ নামক উদ্ভানবাটিকার দ্বারে 
ইস্পাহানের গবর্নর কবিকে অভ্যর্থনা করিলেন। ছয় দিন ইস্পাহ্ানে অতিবাহিত ভয়। নানা লোকের সহিত 
আলাপ আলোচন।, নান প্রতিষ্ঠানের অভিনন্দন সংবর্ধনার বন্য! চলিল | কবি ইস্পাহানের বিখ্যাত মস্জিদ৪ প্রাসাদ 
প্রভৃতি তননতন্ন করিয়া দেখিতেছেন। একদিন আর্মীনীয় গির্জা দেখিতে যান, পেখানেও কবিকে ভক্তেরা 


১. ইস্পাহান (150087১82) 18081390 ) ; প্রাচীন অমপদাঁন বা অশ্বস্তান | 

২ পাসিপোলিস সম্বন্ধে কেদীরনাথ বিস্তৃতভীবে লিখিয়াছেন, প্রবাসী ১৩৩৯ কাতিক। 
৩ প্রবাসী ১৩৩৯ অগ্রহায়ণ ? পৃ. ২৯৪। 

৪ মস্জিদ-ই-শীহ-_ ১৬ শতকের শেষভাগে শাহ আব্বাস কতৃক নিমিত। 


খ্রীষ্টান ১৯৩২ পারস্য ও ইরাকে । ১৯৩২ ৪৬৩ 


বিশেষভাবে সন্মান দেখাইল। ২৭ এপ্রিল স্থানীয় ম্যুক্পিপালিটি কবিকে ও শ্রীদিন্শ! ইরানীকে সংবধিত করেন । 
দিন্শা ইরানীর পারস্তগ্রীতি কৰিকে যে পারস্তভ্রমণে উৎসাহিত করিয়াছিল তজ্জন্ত ভাহাকে বিশেষ ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করেন। 


কবি ইহার, জবাবে বলিলেন, “আমি মুরোপে ও প্রাচ্যের বহু দেশ হইতে নিমন্ত্রণ পাইয়াছি; সকলেই 
আমাকে কবি ও চিন্তাশীল মনে করিয়া আহ্বান করিয়াছেন। কিন্ত আমি আশা করি নাই যে কোনো! স্বাধীন 
দেশের রাজা নিমন্ত্রণ করিবেন । পুরাকালে গুণীর সমাদর ছিল রাজসভায় ; এখন রাষ্ট্রনীতিজ্ঞরা এইসব কৃষ্টির ধার 
ধারেন না। সুতরাং শ্রীযুক্ত দিন্শা ইরানী যখন আমাকে জানাইলেন যে পারস্তের শাহ আমাকে নিমন্ত্রণ 
পত্র পাঠাইতেছেন তখন আমি খুবই বিশ্লিত্ত হইয়াছিলাম। ইহা! প্রাচ্যের রীতির উপযুক্তই হইয়ছে।” ইস্পাহানের 
সংগীত শুনিবাব, সেখানকার কার্পেট-শিল্প দেখিবার বিশেষ সুবিগা হইয়াছিল ; কোনো জিনিস কবির কাছে 
হেয় নয়। 
১৯ এপ্রিল ইস্পাভান থেকে কবি গ্েহেরাশ যাত্রা করিলেন । কের্দারনাথ লিখিতেছেন, “কবির অভ্যর্থন। 
ধর্ধনা লোকজনের দেখাশুনা আলাপ-পরিচয় ইত্যাদি এবার যথার্থ রাজসিকভাবে আস্ত হইল। বুশীরে, 
শিরাজে ও ইস্পাহানে এসব ব্যাপারের যা পরিচয় ও অভিজ্ঞতা হয়েছিল, এখন দেখা গেল আসল ব্যাপারের কাছে 
(ট] যৎ্সামান্ত মাত্র 1” 
তহেরানে কবি ছিলেন দুই সপ্তাহ | এই সময়ে তাহার দেখাশুনা করার জঙ্ সহায় ও কর্ণধার ছিলেন 
মহামান্য ফেরুঘি-- বৈদেশিক মন্ত্রী, শিক্ষাসচিব কৈথস্রো! শাহরোখ ও শ্রীযুক্ত ফেরুঘি-_ মন্ত্রীর ভ্রাতা ও 
সাহিত্যিক । 
দুই সপ্তাহে তেছেরানে আঠারোটি অঙ্ষ্ঠান হয়ঃ সকলগুলির বিস্তৃত বর্ণনা দেওয়া! সম্ভব নয়। ২ মে কবির 
সহিত পারস্তরাজের সাক্ষাৎ হয়। মহামহ্ম রেজা শাহ পহলবী৯ প্রায় এক ঘণ্টা কবির সঙ্গে রাজপ্রাসাদে 
খাসকামরায় আলাপ করেন। কৰি শাহকে তাহার কতকগুলি বই ও সেই সঙ্গে একটি বাঙলা কবিতা ইংরেজি 
অশ্নবাদসহ উপহার দেন। কবিতাটি এই__ 
আমার হৃদয়ে অতীত স্মৃতিৰ 
সোনার প্রদীপ এ যে, 
ম.রচা ধরানে। কালের পরশ 
বাচায়ে রেখেছি মেজে। 
তোমর!1 জেলেচ নৃতন কালের 
উদার প্রাণের আলো; 
এসেচি, হ্কে ভাই, আমার প্রদদীপে 
তোমার শিখাটি জালো। 
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৪৩৪ রূবীন্দ্রজীবনী খ্ীষ্টান্দ ১৯৩২ 


& মে কবিকে নাগরিকদের তরফ হইতে সংবর্ধনা করা হয়। কবি তাহার উত্তরে যাহা ইংরেজিতে বলেন, 
দোভাবী পারসিকে তাহা তর্জম! করিয়া দেন । কবি বলেন, “প্রকৃতির শক্তিভাগারের দ্বার মুরৌপ উদ্ঘাটন করে 
প্রাণযাত্রাকে নানাদিক থেকে প্শর্শশালী করে তুলেচে। এই শক্তিপ্রভাবে আজকের দিনে তারা দিখ্বিজয়ী | 
আমর! প্রাচ্য জাতির! বস্তজগতে এই শক্িসাধনায় শৈথিল্য করেচি, তাহার ফলে আমাদের দুর্বলতা সমাজের 
সকল নিভাগেই ব্যাপ্ত । এই মাধনার দীক্ষা মুরোপের কাছ থেকে আমাদের নিতাস্তই নেওয়া চাই। 

“এশিয়াকে আজ ভার নিতে হবে মাহুষের মধ্যে এই দেবত্বকে সম্পূর্ণ করে তুলতে, কর্মশক্তিকে ও ধর্মশক্তিকে 
এক করে দিয়ে। 

“পারস্তে আজ নৃতন করে জাতি-রচনার কাজ আরম্ভ হয়েচে। আমার সৌভাগ্য এই যে? এই নবস্থষ্টির যুগে 
অন্তিথিরূপে আমি পারস্তে উপস্থিত, আমি আশ| করে এসেচি এখানে সৃষ্টির যে সংকল্পন দেখব তার মধ্যে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার পূর্ণ মিলনের রূপ আছে। 

“অীন্তকালে একদ| এশিয়ায় স্থষ্টির যুগ প্রবল শক্তিতে দেখা দিয়েছিল । হখন পারস্য ভারত চীন নিজ নিজ 
'জ্য।তিতে দীপ্যমান »য়ে একটি সম্মিলিত্ত মহাদেশীয় সভ্যতার বিস্তার করেছিল । তখন এশিয়ার মহতী বাণীর উদ্তব 
হয়েছিল এবং মহতী কীঙ্তির | তখন মাঝে মাঝে এশিয়ার চিত্তে যেন কোটালের বান ডেকে এসেচে, তখন তার 
নিগ্ার প্রশ্বর্য বু বাধ! অতিক্রম করে বহু বহুদূর দেশে পরিন্যাপ্ত হয়েছে । 

“ভারপর এল ছুদিন - * সে প্রাচীন যুগের গৌরবকাহিনীর স্বপ্রমাত্র পিয়ে অঙ্ছি দীর্ঘকাল আমাদের দীনভাবে 
কাটল। . আজ এই মহাদেশের পাড়ীতে সাড়ীতে পুনর্ষৌবনের বেগ যেন আবার স্পন্দিত হয়ে উঠেচে। ভারতবষের 
কবিকে আজ ইরান যে আঙ্বাণ করেছে এ একটি সুলক্ষণ * এতে প্রমাণ হয় যে এশিয়ার আক্মপ্রকাশের দায়িত্ববোধ 
দেশের সীমান।কে অতিক্রম করে দূরে বিস্তীণ হচ্ছে 

“এ কথ। বল। বাহুল্য যে, এশিয়।র প্রত্যেক দেশ আপন শক্তি প্ররুতি ও প্রয়োজন অন্থলারে আপন এঁতিহাসিক 
সমস্ত। স্বয়ং সমাধা করবে, কিন্ত আপন উন্নতির পথে তারা প্রত্যেকে যে প্রদীপ নিয়ে চলবে তার আলোক পরস্পর 
সন্মিলিত হয়ে জ্ঞানজ্যোতির সমবায় সমাধান করবে | ** তাই আজ আমি এই কামণ| ঘে।ষণা কি যে আমাদের 
মধ্যে সাধনার মিলন ঘট্রক। এবং সেই মিলনে প্রাচ্য মণাদেশে মহত্তী শক্তিতে জেগে উঠুক তার সাহিত্য, 
তার কলা, ভার নুন্তশ নিরাময় সমাজনীতি, তার অন্ব-সংস্কা র-মুক্ত বিশুধ পর্মবুদ্দিঃ তার আত্মশক্তিনতে অবসাদহীন 
শী] 1৮ + 

৬ মে কির এন্মাদন উপলক্ষ্যে ইবানরাজের আদেশে বাগ, নেয়েরেদ্দোলেহবতে সমস্ত দিন উৎসব হয়। সমস্ত 
দিন লোকজন খাওয়ানো, কয়েক হাজার লোকের অভিবাদন ও অভিনন্দন গ্রহণ ও দেখবিদেশ থেকে টেলিগ্রাম 
রাশি পাওয়া, প্রাসাদের সমস্ত ফুল দিয়ে সাজানো এবং বহুলোকের অভিনন্দনপত্র ফুলের ডালি এবং অসংখ্য উপশ্ার 
গ্রহণে সমস্ত দিন সকলের অবিশ্রান্ত খাটুনি চলে? (কেদারনাথ)। পারন্যরাজ কনিকে বিজ্ঞান সাহিত্যের প্রথম 
আমীর রাজকীয় পণক ও সনন্দ দেন । জন্মদিনে কবি ইরানের নামে একটি কবিতা লিখিয়া দেন ঃ “পরিশেষে? এই 
কবিতাটি আছে__ “ইরান, চোমার যত বুলবুল, ডোমার কাননে আছে যত ফুল” ইত্যাদি 

দিনের পর দিন সংবর্ধনা, অভিনন্দন চলিতেছে । আফগান মিশরীয় রটিশ রাজদুতাবাসে কবির সংবর্ধনা হইল। 


৯ পিচিজ। ১৩৩৭ । 


শ্রীথাব ১৯৩২ | পারস্ত ও. ইরাকে | ১৯৩২ ৪8৩৫ 


১৫ মে কবি তেহেরান ত্যাগ করিলেন। ইনার পূর্বেই কবি ইরানরাজের নিকট হইতে সংবাদ পাইলেন যে 
বিশ্বভারতীর জন্য শাহ এক পারসিক অধ্যাপক পাঠাইবেন । 

ইতিমধ্যে একদিন ইরাকের রাজদূত আসিয়া কবিকে নিমন্বণ করিয়'ছিলেন ; সেই শিমস্্রণ রক্ষা করিতে কনি 
তেছেরান হইতে মোটরযোৌগে বোগদাদ যাত্রা করিলেন । 

* তেহেরান হইতে বোগধদের পথ পাহাড় মরুভূমির মধ্য দিয়া চলিয়াছে * পথ দীর্ঘ ও বন্ধুর । প্রথম দ্রিন কবি ও 
তাহার সঙ্গীরা কাজবিন নামক একটি শহরে রাত্রিযাপন করিলেন। পরদিন ভোরে ভামাদান অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন | হামাদানে বিশ্রাম করিয়! রওয়ানা হইলেন কিমানশার১ দিকে | পথে দরায়ুসের বিখ্যাত শিলালিপি 
বেহিস্বান দেখিলেন ; অদূরে তাকিবুস্তানের পর্বতগাত্রে সাসনীয় যুগের খোদাই চিত্র দেখিবার স্বযোগও হইল | 

কিষ্যানশায় রাতি কাটাইয়া সকালে যাত্রা করিলেন কাস্রিশিরিনের দিকে * এই স্থানে পারস্তের সীমানা শেষ । 
তারপর কানিকিন, ইর।কের রেলস্টেশন | পারসিক সভানার এলাকা হইচ্তে আরবী সভাণ্তার সীমানায় প্রবেশ 
করিলেন । 

ইরাকরাজ্যের সীমানায় কবিকে যথোচিত সমাদর করিবার জঙ্গ রাজকর্মচারীরা ছিলেণ | এখান হইন্ে রেলপণে 
বোগদাদ যাইতে হয়। 

বোগদাদ স্টেশনে খুবই ভিড় কবিকে দেখিবার জগ্গা। কবি উঠিলেন গিয়! একটি হোটেলে । রাজা ফৈজল 
তখন জীবিত * কবিকে তিনি একদিন নিমন্ত্রণ করেন। ভারতে হিন্দু-মুসলমামে যে দ্বন্দ বেধেছে সে-স্বপ্ধে রাজা 
বলিলেন, “যখন কোনো দেশে সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে উদ্বোধন আসে, তখন প্রথম অবস্তায় তারা নিজেদের 
বিশিষ্টত| সম্বন্ধে অত্যন্ত নেশি সচেতন হয়ে ওঠে এবং সেইটেকে রক্ষা করনার জগ্গ তাদের চেঈ] প্রবল ভয়। এই 
'সাকশ্মিক (বগটা কমে গেলে মন আবার সহজ হয়ে আসে ।” 

রাজ৷ ফৈজলের সাদাসিধ| ব্যবহার, অনাড়ম্বর নিরহংকার সৌজন্য কবিকে খুবই শ্রীণ্ত করিয়াছিল । 

বোগদাদে নানাবিধ আদর-আপ্যায়ন চলিল। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য পৌরজনপদের অভ্যর্থনা | কবি স্তাছার 
যে জবাব দেন “বিচিত্রা তাহার অন্থবাদ প্রকাশিত ভয় (১৩৩৯ চেত্র, পূ. ৩০৫)। ভারতের ধর্মগণ্জ বিদ্বেষের ব্যাপার 
কবির মশকে পীড়িত করিতেছে? এই স্বাধীন দেশে আসিয়া বার বার ভারতের ছুগতির কথা মনে পড়িতেছে। 
হাই কবি উত্তরে বলিলেন, “আমার প্রাণের গোপন কথাটি আজ আপনাদের বলি, যে গোপশ স্টাদোশ্য গভীর তম 
অন্তরে পোষণ করে আজ আপনাদের দেশে বেড়াতে এসেচি | আমার আহ্বান এই-_ আসুন আমরা পরম্পর মিলিত 
হয়ে ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক দন্দ বিদ্বেষের মূল ছিন্ন করে দিউ, মাম মাহুবে সভজ বিশ্বাসের শি সগন্গ 
প্রত্তিষ্িত করি | 

“অজ আরব সাগর পার হয়ে আহ্বক আপন|দের বাণী বিশ্বজনীন আদর্শ শিয়েং আপনাদের পুরে ভিত্ডের| 
আনুন তাদের বিশ্বাসের আলো নিয়ে ;$ জাতিভেদ। সম্প্রদায়ভেদ ও ধর্মভেদ প্রেমের মধ্যে অতিক্রম করে সকল শেণীর 
মাহ্মকে আজ সথ্যের সংযোগিতায় মিলিয়ে দিন ভারা: - আপনাদের সমধর্মী ভারততবাসীর| আজ প্রন্ঠীক্ষ| করে 
আছে আপনাদের কাছে থেকেই নুতন বাণী শুননে, লীর্ষের বাণী, মিলনের বাণী, সকল ধর্মকে কল্যাণের যোগে অদ্ধা 
করবার মানবোচিত শুভবৃদ্ধির বাণী” 


১.:106278081)81) হইতে ২২ মাইল পর্বে লেছিত্তানের পর্বতগাতে হংখামনায় লংশের দরাধুস ( ৬ ্াষ্টশতক ) এব তিনটি ভামায় লিপিত 


শিলালেখ। 


৪৩৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্ীষ্টা্ধ ১৯৩২ 


কবির যৌবনের স্বপ্ন “ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুয়িন”_ বোগদাদে থাকিতে থাকিতে, সেই বেছুইনদের 
শিবির একদিন দেখিতে গেলেন । বেছুইন-সর্দারের তাবু মরুভূমির মধ্যে । কৰি সেখানে গেলেন, তাহাদের রপনৃত্য 
দেখিলেন। বেছুইন-সর্দার বলিলেন, “ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানে যে বিরোধ চলছে এ পাপের মূল রয়েছে সেখানকার 
শিক্ষিত লোকদের মনে । এখানে অল্পকাল পূর্বে ভারতবর্ষ থেকে কোনো-কোনো| শিক্ষিত মুসলমান গিয়ে ইসলামের 
নামে হিং ভেদবুদ্ধি প্রচার করবার চেষ্টা করেছিলেন” তিনি বলিলেন, “আমি তাদের ভোজের নিমস্্ণে যেতে 
অস্বীকার করেছিলেম, অন্তত আরবদেশে তীর শ্রদ্ধা পাননি ।” সমসাময়িক ইতিহাস পাঠকমাত্রেই বুঝিতে 
পারিতেছেন আরব-সর্দার কোন্‌ আন্দোলনের উল্লেখ করিতেছেন। 

কবির ইরান-ইরাক ভ্রমণের পালা শেষ হইল; প্রাচ্যের ছুইটি স্বাধীন মুসলমান বাজ্য এবার দেখিলেন। 

বোগদাদ হইতে ডাচ. এরোপ্লেনে ফিরিলেন। প্রতিম! দেবী সঙ্গে আসিলেন * অমিয়চন্দ্র ও কেদারনাথ ইরাক 
দেখিবার জন্ থাকিয়া গেলেন | ৯ 


পরিশেষের পর পুনশ্চ 


ইরান-ইরাক ভ্রমণপর্ব মাত্র এক মাস বাইশ দিনের (১১ এপ্রিল-৩ জুন ১৯৩২)। এরোপ্লেন যোগে কবি 
ও প্রতিম! দেবী কলিকাতায় ফিরিলেন ; কয়েকদিন খড়দহের বাসাবাটীতে থাকিয়| জুনের মাঝামাঝি শীস্তিনিকেতনে 
ফিরিয়া আসিলেন। 

আমর! দেখিয়াছি যে, পারস্য বা ইরান যাত্রার পূর্বে কবি “বিচিত্রিতা” ও পরিশেষ*এর অনেকগুলি কবিতা 
লিখিয়াছিলেন | ইরান সফরকালে তিনটি মাত্র কবিতা লিখিতে দেখি__ একটি ইরানের উদ্দেশে, অপর দুইটি তাহার 
জন্মদিন উপলক্ষ্যে প্রবাস-সঙ্গী অখিয়চন্ত্র ও কেদ্ারনাথের উদ্দেশ্টে। প্রায় ছুই মাস পরে কবি তাহার ভারানো 
কাব্য্ছত্র ফিরিয়। পালেন। পহেলা আনাঢ় (১৩৩৯।১৫ জুন) হইতে আশ্বিন মাসের প্রথম পর্্ত তিন মাস নৃতন 
কবিত1 নানা ধারায় প্রবাহিত ভইতে থাকে । এই কবিতারাজি বিচিত্রিতাঁ পরিশেন বীথিকা পুনশ্চ কাব্যর 
মধ্যে ছড়াইয়া আছে । 

কিন্ত জীবনটা কেবল কাব্য রচণা নয় ; নিষ্ঠুর সংসার তাহার পাওনা-গণ্ডা আদায় হইতে কাহাকেও রেহাই দেয় 
না। কিছুকাল হইতে কবির অর্থসংকট চলিতেছে। পৃথিবীব্যাপী বাজার মন্দা তো সকলকেই স্পর্শ করিতেছে ; 
তাহার উপর গণ্ভ কয়েক বৎসর উপযুপরি বন্তা ও অজন্মায় জমিদারির প্রজারা বিপন্ন | প্রাপ্য খাজনা আদায় হয় 


১ কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় লাখত 'পারস্তাত্রমণ' (সচিত্র) প্রবানীতে ১৩৩৯, শ্রাবণ - চৈত্র ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথের 
পোরন্ত সম্বন্ধে ভ্রমণকাহিনী বিচিত্রা মাসিকপত্তে প্রকাশিত হয় (১৩৩৯ শ্রাবণ - ৯৩৪০ বৈশাথ)। “পার্তযাত্রা? নাশক প্রথম অংশ প্রবাসীতে 
বাহির হয় (১৩০৯ আবাঢ়)। ৯৩৪২ শ্রাবণ মাসে 'জাপানযাত্র।"র (১২২৬) সঙ্গে পারস্তভ্রমণ জুড়িয়] দিয়! একটি গ্রন্থ 'জাপানে-পারহ্ঠেঃ 
নামে মুদ্রিত হয় (১৯৩৬ অগন্ট)। আরও দশ বৎসর পরে (১৩৫৩ আঙ্গিন ) রবীল্দ্র-রচনাবলী দ্বাবিংশ থণ্ডে “পারন্টে গ্রন্থ অন্তডূক্তি হইল। 
কিন্ত পৃথক গ্রন্থ এখনে। অমুদ্রিত। রবীন্দ্র-রচনাবলীর গ্রস্থপরিচয় অংশে বহু মূল্যবান তথ্য আছে। খওখরস্থ ও রচনাবলীর পাঠেরও ভেদ 
আছে। 'পারন্তে? গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ যে কেবল ভ্রমণকাহিনী বিবৃত করিয়াছেন তাহ! নহে, পারস্তের ইতিহাসের বহু তথ্য ও তত্ব পাকা 
পণ্ডিতের মতো বাক্ত করিয়াছেন ; কোনে! দেশ ভ্রমণে এমন ধতিহাসিক তথাপূর্ণ রচনা কবির আর নাই। 


ষ্টাব্য ১৯৩২ পরিশেষের পর পুনশ্চ র ৪৩৭ 


না, অথচ সরকারী রাজন্ব দিতে হয়। শরীক ও আত্মীয়জনের বরাদ্দ টাকার ব্যবস্থা সাপ্যমত করেন : 
সময়মত এই অর্থ নাঁপাইলে আত্মীয়রা বিরক্ত হন-- অশান্তি বাড়ে। তার পর পারস্ত হইতে ফিরিয়া শোনেন 
তাহার একমাত্র দৌহিত্র নীতু জারমেনিতে কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত। বৎসরখানেক পূর্বে নীতুকে জারমেনিতে 
মুদ্রাযাস্ত্রের কার্য শিখিবার জন্য পাঠানো হয় + ছুর্ভাগ্যক্রমে সেখানে তাহার শরীর ভাঙিয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ 
কন্তা মীরার সধিসারিক জীবন সখের হয় নাই ২ তিনি পিতার আশ্রয়ে পুত্র-কন্ত| লইয়া থাকিতেন | কনি তাহার জন্য 
পৃথক গৃভাদি ও মাসোহারার ব্যবস্থা করিয়া দেন । / 

শীতুর ব্যাধি এমনি সংকটপূর্ণ হইল যে, অবশেষে রবীন্রনাথ তাহার কন্ঠাকে ধীরেলমোহন সেনের সহিত 
জারমেনিতে পাঠাইয়া দিলেন_-ও সঙ্গে সাঙ্গ বিলাতে এন্ডজকেও পত্র লিখিলেন। পত্র পাইয়াই এন্ড্জ 
জারমেনি যাত্রা করিলেন ও মীরার সহিত জেনোয়ায় মিলিত হইলেন । 'ব্যক্তিগত ও পারিবারিক শাক ছুঃখ সদ্ধঙ্ধে 
রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই মৌন | ন্তবে কাব্যের মধ্যে তাহার প্রকাশ দেখ। যায়। এই সময়ে রচিত কয়েকটি কবিায় 
'স[সন্ন ছুঃখের ছায়! উহার শত চেষ্ট1 সত্বেও প্রচ্ছ্ গাকিন্তে পারে নাই | 

“পাবমান" কবিতায়৯ (২৪ জুন) বলেন-_ 

“যেয়ো না, যেয়ে! ন|' বলি কারে ডাকে বার্থ একশন | * * 
ওরে শোকাতুর, "শষে 
শোকের বুদ্ধুদ তোর অশোক-সমুদ্রে যাবে ভেসে । 

“মৃত্যুঞ্জয়” (১ জুলাই) ও “যাত্রী” €২ জুলাই)-তে এই ছুঃখেরই আভাস |, তবে এই পর্বের সকল কবিতার উপর 
যে এই বিনাদ ছায়া পড়িয়াছে, তাহ] ভাবিবার কোনো কারণ নাই | “বিস্ময় (২৬ জুন) ও “অগোচর" (২৪ জুন) 
কনির বিশ্বব্যাপী সমীক্ষণতার পরিচায়ক । এই শ্রেণীর ভাবন! তাভার রচনায় নৃতন নভে-_ ভঙ্গী নবীন । মনের 
বিচিত্র সুর ও রূপের প্রকাশ ভইয়াছে স্বল্পকালের মপ্যে। 

'আবণ (১৩৩৯) মাসে “মানবপুত্র' নামে একটি গগ্ভকবিতা লিখিতে দেখি । ইহা যত শ্রীষ্টের উদ্দেশ্ঠে রচিত্ত। 
এভাবে শ্রীষ্টের মহত্ব রবীন্দ্রনাথের খুন কম কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে । বহু বৎসর পূর্বে “বলাক।'পর্বে “বিচার” 
(২৮ ডিসেশ্বর ১৯১৫) কনিতা লিখিত হয়। “মানবপুত্র (পুনশ্চ )২ লিখিবার অব্যবভিত কারণ আছে বলিয়। 
আমাদের মনে হয়। এন্ড্/জের 777০ 7 0%% 4০ 0771 নামে গ্রস্থখানি রবীন্দ্রনাথ পাঠ করিয়া (২ অগস্ট) 
উাভার মন্তব্য লিখিয়া পাঠণ। এই গ্রন্থখাণি পাঠাস্তে কবির মনে যে ভাবোদয় হয় "তাতাই এই গগ্ভকবিতায় 
ব্যক্ত হইয়াছে-_ 

মৃত্যুর পাত্রে খুষ্ট যেদিন মৃত্যুহীন প্রাণ উৎসর্গ করলেশ। 
ববাহুহ অনাহৃতের জন্য 
'ার পর কেটে গেছে বছ শত বৎসর | 


১ ধাবমান (৬ আবষ।ঢ ১৩৩৯ ), পরিশেষ, রবীজ্-রচনাবলী ১৫, পু. ২৩৫-৩৭। মৃত্যুঞ্জয় (১৭ আষাঢ় ১৩২৯), পৃ. ২৪৮-৪৯ | “যাতী' (১৮ 
আষাঢ় ১৩৩৯ ), পৃ. ২৫১-৫২ | বিল্ময় (১২ আবাঢ়), পৃ. ২৪২। অগোচর (১৪ আষাঢ় ), পৃ. ২৪৩। 

২ মানবপুত্র [শ্রাবণ ১৩৩৯ ], পুনশ্চ, রবীন্-রচনাবলী ১৬, পৃ. ৯২৪। রবীল্পনাথ এন্ডজের গ্রন্থ সম্মন্ধে যাহা লেখেন, তাহ। 
ড18$8-90082501 ৩০৪, ০1. [. 0.6] (1908 11801) ) সংখায় প্রকাশিত হয়। 77761201610 07148 বাংলায় 'ঞণাঞ্লি' নামে 
নির্মলচন্জ গঙ্গোপাধ্যায় কতৃক অনুদিত হইয়াছে ( ১৯৬০ )। 


৪৩৮ রবীন্দ্রজাবনী থীষ্ঠাব ১৯৩২ 


প্রসঙ্গত বলি, ১৯১০ সালের বড়দিনে রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতন-মন্দিরে সর্বপ্রথম শ্রীষ্ট সম্বন্ধে ভাষণ দান 
করেন ; তদবধি খ্রীষ্টদিন পালিত হইয়া আসিতেছে । 

কবির ব্যক্তিগণ্ত জীবনের কথায় ফিরিয়া! আসা যাউক। আমাদের আলোচ্যপর্কে রবীন্দ্রনাথকে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্থালয়ের মধ্যে টানিবার চেষ্টী চলিতেছিল। “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের অমর গ্রন্থকার দীনেশচন্দ্র সেন 
বহু বৎসর পরে “রামতহ্গ লাহিড়ী অধ্যাপক' পদ হইতে অবসর গ্রহণ করায় এ পদ কাহার উপর বর্তাইবৈ তাহা! লইয়া 
বিশ্ববিদ্ালয়ে গবেষণা চলে দীর্ঘদিন । বছ দল-উপদলে প্রার্থী । বিশ্ববিগ্ভালয়ের সিণ্কেটের কয়েকজন সদস্থয 
রবীন্দ্রনাথকে এই পদ দানের প্রস্তাব লইয়া আসেন। কবির তখন দারুণ অর্থকষ্ট চলিতেছে । সিপ্ডিকেটে 
স্তির হয় যে, দুই বৎসরের জঙ্য কবিকে অধ্যাপক পদের জন্য পাঁচ হাজার টাক! হিসাবে দেওয়! হইবে। ক্লাস 
পড়াইবার কোনো! শর্ত রহিল না, কেবল কয়েকটি বক্তৃতা দিবেন । এই সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের “কমল! বক্তৃতা”৯ দিবার 
জন্যও তাহাকে আহ্বান করা হইল। রবীন্দ্রনাথকে “রামতস্থ লাহিড়ী অধ্যাপক"? পদে নিয়োগ করা স্তির হইলে, 
প্রথাহ্ছসারে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়কে বঙ্গীয় সরকারের নিকট হইতে যঞ্তুরী আনিতে হয় । 

শাস্তিমিকেতন২ হইতে কবি ৫ অগস্ট (১৯৩২) কলিকাতায় গেলেন * সেখানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
কবি-সংবর্ণনণার আয়োজন হইয়াছে । ১৯৩১-এর (পৌন মাসে রবীন্দ্রজয়স্তীপর্বে বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে যে অনুষ্ঠান 
করিবার কথ! ছিল, ও[ত| গান্ীজির আকস্মিক অন্তরীণাবদ্ধ হইবার জন্য পরিত্যক্ত হইয়াছিল : সেই সংবর্ধনা অনষ্ঠিত 
হইল ৬ অগস্ট । 

তখন কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চান্সেলর ছিলেন সার্‌ হাসান অ্বরবা্দিত* তিনি তাহার অভিনন্দন- 
প্রসঙ্গে কবির পারন্তত্রমণ সন্ধে বিশেষভাবে উল্লেখ করেন। সৈয়দ আবু যুস্ফ আহমদ পাপি কবিতায় কবি- 
প্রশস্তি পাঠ করেন । মহাসমারোহে সিনেট-হাঁউসে অভিনন্দন হইয়া গেল। 

রবীন্দ্রনাথকে বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক পদ গ্রহণ করিতে দেখিয়! তাহার গণগ্রাহীরা আনন্দিত হইলেন; 
কিন্ত সকলে নয়। যে রবীন্দ্রনাথ চিরজীবন বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যয়ন-অধ্যাপনার সমালোচন। করিয়া আলিয়াছেন, 
তিনিই সত্তর বৎসর বয়সের পরে বিশ্ববিদ্ধালয়ে চাকুরী গ্রহণ করিলেন ! আমরা পূর্বেই বলিয়াছি অর্থসংকটে কবির 
এই আপোষনীতি গ্রহণ ছাড়। উপায় ছিল না। 

যেদিন বিশ্ববিদ্যালয়ে কবি-সংবর্ধনা হইল, সেইদিন কবি “ছুর্ভাগিনী” কবিতা (বীথিকা ) লেখেন । কনিতাটি পাঠ 
করিলেই বুঝ। যাইনে ঘে, এইটি ভাঙার কনিষ্ঠ। কন্ঠার কথা স্মরণ করিয়। লিখিত । কবিতাটি পড়িলে মনে হয় 


১ কমল! লেকচারশাপ । সাব আশুতোষ মুখোপাধায়ের মৃত কন্যা কমলার নামে তিনি ৪০,০০০২ টাক। দান করেন। ১৯২৪ সাল হইতে 
প্রবতিত হয়। রবীন্দ্রনাথকে ইতিপূর্বে 'জগন্ভারিণী পদক' প্রথম লতমব ১৯২১ সালে প্রদত্ত হয় । 

২ শান্তিনিকেতনে ৪ অগস্ট ১৯৩২ (১৯৯ আীবণ ১৩৩৯ ) 'দানমহিম], কবিতা লেখেন ; বাথিকা। 

৩ কবিপ্রশস্তি। রব।জ্জয়ন্তী ছাত্র-ছাত্রী উৎসন-পবিষদ। উৎসব-পরিষদ পক্ষে প্রতুলচন্ত্র গুপ্ত কতক প্রকাশিত । ১৯৩৩৮ পৃ. ৮৫। 
ভাইস-চান্সেলর হাসান হুরবাদি এই পুস্তিকার ভূমিকা লিখিয়। দেন-- «আমাদের জাতীয় কবির সহিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বহুবিধ 
যোগাযোগের কথা আমার ম্বভাবতই স্মরণ হইতেছে । বহুদিন তিনি সৌজগ্যপু্ক এই বিশ্ববিদ্ালয়ের প্রশ্নপত্র প্রস্তুত ও গবেষণার বিচারের 
ভার গ্রভণ করিয়াছেন। বিশ্ববিদ্য(লয়ের বিবিধ ভাঁবতবরাঁয় ভাষার উচ্চতর শিক্ষা! প্রবর্তনে স্বর্গীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলির 
একান্তিক স্ীয়তালাতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ১৯০২ সালে তিনি একটি রীডারশীপ বক্তৃত। প্রদানের ভারও গ্রন্ণণ করিয়াছিলেন ।” 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩২ পরিশেষের পর পুনশ্চ ৪৩৯ 


মীরার একমাত্র পুত্র যাহার শুঞ্রষাপ জন্ত তিনি জারমেনিতে গিয়াছিলেন, তাহার মুত্যু হইয়াছে অথবা সুনিশ্চিত 
জানিয়াই যেন এইটি লিখিত হয়-_ 
এ কী ছুঃখভার, 
কী বিপুল বিষাদের স্ততিত নীরন্ধ অন্ধকার 
ব্যাপ্ত করে আছে তব সমস্ত জগৎ, 
তব ভূত ভবিষ্যৎ | ' * 
খুজিছ কাছের বিশ্ব মুহুর্তে যা চলে গেল দূরে ং 
খুঁজিছ বুকের ধন, সে তো আর নেই, 
বুকের পাথর হুল মুহুর্তেই 1: : 
অশ্রহীন তোমার নয়নে 
মবিশাম 'প্রথথ জাগে যেন 
কেন, ওগো কেন। 

সাতই অগস্ট (২২ শ্রাবণ ১৩৩৯) জারয়েনিতে নীতুর মৃত্যুর সংবাদ পরাণ কবির কাছে আসে-- তখন তিনি 
বরাহনগরে প্রশাস্তচন্্রদের বাড়িতে আছেন । সেইদিন “মাতা” (কীথিক। ) কবিতাটি লিখিলেন। নারীহৃদয়ের 
বাৎসল্যকে কৰি ভাষ! দিয়াছেন অপরূপ ভঙ্গীতে” কিন্ত মনের এই ছুঃখের ভাব দেখিয়া যেন নিজেই সংকুচিত ; 
শান্তিনিকেতনে ফিরিবার কয়েকদিন পরে “বিশ্বশোক” (১১ ভাদ্র | পুনশ্চ) গগ্কবিতায় লিখিতেছেন--  * 

দুঃখের দিনে লেখনীকে বলি-_ লজ্জা দিয়ো! না। 
সকলের নয় যেআঘাত ধোরে! না সবার চোখে | 
কো না মুখ অন্ধকারে, রেখে না দ্বারে আগল দিয়ে। 
জালে! সকল রঙের উজ্জ্বল বাতি, 

রুপণ হোয়ে। না। 

পরদিন ২৯ অগস্ট মীরা দেবীকে “য পত্রখানি লেখেন তাহাতে স্বীয় জীননের শে।কাঘাতের অভিজ্ঞতার 
কথা আছে ।-- 

“শমী যে রাত্রে চলে গেল তার পরের রাত্রে রেলে আসতে আসতে দেখলুম জ্যোত্মায় আক।শ ভেসে যাচ্ছে? 
কোথাও কিছু কম পড়ছে তাঁর লক্ষণ নেই । মন বলল কম পড়েনি-_ সমস্তর মধ্যে সবই রয়ে গেছে” আমিও ভার 
মধ্যে । সমস্তর জন্য আমার কাজও বাকি রইল । যতদিন আছি সেই কাজের ধার! চলতে থাকবে | সা যেন" 
থাকে, অবসাদ যেন না আসে, কোনোখানে কোনে! সুত্র যেন ছিন্ন হয়ে না যাঁয়। যা ঘটেছে তাকে যেন সহজে 
স্বীকার করি; যা কিছু রয়ে গেল তাকেও যেন সম্পূর্ণ সহজ মনে স্বীকার করতে ক্রটি না হয়।”৯ 

মীরা দেবীকে পত্র লেখার পূর্বদিন যে কেবল “বিশ্বশোক? লেখেন তাহা নহেঃ সম্পূর্ণ অন্য সুরের ছুইটি কবিতা 
ফাক? ও “সহযাত্রী” লেখেন। ছুঃখের উপর উঠিবার অপরিসীম ক্ষমতার অধিকারী কবি: তাই দেখি অতি 
সহজভাবে প্রতিদিন “পুনশ্চ'এর গল্প-কবিতা লিখিতেছেন | নীতুর মৃত্যুসংবাদ পান ৮ অগস্ট ; তার পরদিন হইতে 


১ টিঠিপত্র ৪) পত্র ৬৬ ; ২৮ অগস্ট ১৯৩২ | ১২ ভাদ্র ১৪৩৯ ]। 


88৩ ববীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টান ১৯৩২ 


অগস্টমাস-ভর কবিত। পত্রধারা ভাষণাদি লিখিতেছেন, এমন-কি “ছুই বোন” গল্পোন্তাসের খসড়াটি কবিলেন । 
মনের “সকল রঙের উজ্জল বাতি? জালাইয়াছেন | 

পারস্য হইতে ফিরিবার পর ও পুণা যাত্রার পূর্ব পর্যস্ত তিন মাসের (আধাঢ শ্রাবণ ও ভান্র) মধ্যে কৰি লেখেন 
পরিশেষ, বীথিকার কয়েকটি ও পুনশ্চ-র সকল কবিতা । “পরিশেষে'র অনেকগুলিই লেখা ১ আষাঢ় হইতে ১০ 
শ্রাবণের মধ্যে । পরিশেষ ভাদ্র মাসে প্রকাশিত হয়। সত্তর বৎসর পার হইয়া কবি ভাঁবিতেছেন তাহার জীবন 
কাব্যস্ষ্টির অস্তে উপনীত হইয়াছে__ তাই কাব্যখণ্ডের নাম দেন 'পরিশেষ”?। এই কাব্যটি উৎসর্গ করেন কৰি 
অতুলপ্রসাদ সেনকে । 

পূরবী-র পর মহুয়া, তার পর পরিশেম | পরিশেষের মধ্যে গদ্যছন্দে কবিতা শুরু হয়, তারই ধারা চলে 'পুনম্চ'এ। 
গছছন্দের প্রথম রচনা “শিশুতীর্ঘ” (১৩৩৮ পৌষ)। তার পরে লেখা “শাপমোচন'কেও এই শ্রেণীভুক্ত করা যাইতে 
পারে। কিন্ত এই দুইটি রচনার সহিত পরিশেৰ পুনশ্চ-র গদ্ধছন্দে রচিত কবিতার পার্থক্য যথেষ্ট । প্রথম দুইটি 
নাটকধর্মী। এবারকার কবিতাগুলি কিছু লিরিকধ্মী, তবে বেশির ভাগ চিত্র বা গল্পধ্মী-_ যাহার আদিরূপ প্রকাশ 
পায় “লিপিক1'র “ভীারুতা"য় | যথার্থ গছাছনশে কথিকার স্থত্রপাত হয় “খেলনার মুক্তিতে (১৩ আবাঢ ১৩৩৯); 
এ যেন তাঁর কাব্যক্রীডনকের মুক্তি: এইটি কবির একটি অপরূপ সৃষ্টি ; রূপ-কল্পনা! ও রূপক-অর্থ ছুইই অসামান্য 
বলিয়া মনে হয়| 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্কন-পদ্ধতি ও তাহার গগ্ছন্দে কাব্যরচনারীতির মধ্যে একটা মিল বেন খুজিয়া পাওয়া যায়। 
চিত্রে তিনি গতানুগতিক বনেদী পথে চলেন মাই-__ রেখায় একবর্ণে বহুবর্ণে তাহার চিত্রগুলি যেমন একটি ছন্দ বক্ষ 
করিয়! মূর্ত ভইয়। উঠিয়াছে__ তেমনই ভাব-প্রকাশের অন্তম ভাষামাধ্যম কবিতা, তাহাকেও বনেদী ছন্দের বন্ধন 
হইতে মুক্তি দিয়া নৃতন গদ্যছন্দের আবরণে পেশ করিলেন । 

“পরিশেষ” প্রথম সংস্করণে কয়েকটি গছ্কবিতী ছিল; সেগুলি “পুনশ্চ'র “দ্বিতীয় সংস্করণে (১৩৪০ ফাল্গুন) 
যোজিত হয়? "তাদের সংখা! ১৩ + “পুনশ্চ'র প্রথম সংস্করণে কবিতার সংখ্যা ছিল ৩৭। বর্তমান সংস্করণে মোট 
৫০টি। শেষ কবিতা “পছেলা আশ্বিন? । বইখানির ভূমিকা লেখা হয় ২ আশ্বিন ১৩৩৯। এইটি উৎসর্গ করেন 
সছ্যমূত দৌহিত্র “নীতু"'র নামে। 

, পুনশ্চ? রবীন্দ্রনাথের প্রথম গছ্কাব্য। বাংলাভানায় এই রীতি প্রবর্তনের কারণ কবি “পুণশ্চ'র ভূমিকায় ব্যক্ত 
করিয়াছেন। “গীতাঞ্জলির গল্পগুলি ইংরেজি গঞ্ভে” লিখিত হইলেও সেগুলি “কাবাশ্রেণীতে গণ্য” হইয়াছিল। সেই 
অবধি কবির “মনে এই প্রশ্ন ছিল যে পছাছন্দের সুস্পঞ্ঠ ঝংকার ন1] রেখে ইংরেজিরই মতো বাংলা গছ্যে কবিতার রস 
দেওয়া যায় কি না।” পাশ্চাত্য রচনারীতি অনেক কিছুর শ্তায় গছ্কাব্যর লেখনপদ্ধতিও আমর] গ্রহণ করিয়াছি । 
কবি “লিপিকা"র কথিকায় "ভার প্রথম পরীক্ষা করেন * কিন্ত “ছাপবার সময় বাক্যগুলিকে পছ্ের মতো খণ্ডিত কর! 
হয়নি-_- বোপ করি ভীরুতাই তার কারণ |” 

রবীন্দ্রনাথের অনুরোধক্রমে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন ? কিন্তু তাহার ভাবাবাহুল্যের জন্য পরিমাণ 
রক্ষিত হয় নাই। সেইজন্য কবি স্বয়ং এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন। “গদ্ঘকাব্যে অতিনিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঙাই যথেষ্ট 
নয়, পছ্ভকাব্যে ভামায় ও প্রকাশরীতিতে যে একটি সসজ্জ সলজ্জ অবগুষঠনপ্রথা আছে তাও দূর করলে তবেই গগ্ভের 
স্বাধীনক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ স্বাভাবিক হতে পারে। অসংকুচিত গগ্যরীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর 
বাড়িয়ে দেওয়! সম্ভব এই আমার বিশ্বাস ।” 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩২ পরিশেষের পর পুনশ্চ ৪৪৯ 


গছ্যকাব্যের এই নূতন রীতির সপক্ষে কবি অনেক স্বানেই বলিয়াছেন, কখনে! পত্রমধ্যে কখনে প্রবন্ধাকারে। 
খড়দহ বাসকালে দেওয়ালি দিনে (২৯ অক্টোবর ১৯৩২ ) কৰি অধ্যাপক ধর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে এক দীর্ঘ নান 
উপমা অলংকারে লিপিবদ্ধ পত্রে গগ্ভকবিতার কৈফিয়ত লেখেন। এই স্যত্রে কবির তিনটি প্রবন্ধও উল্লেখযোগ্য-_ 
সেগুলি “সাহিত্যের স্বরূপ? গ্রন্থে প্রকাশিত হয় (কাব্যে গছ্তীতি, কাব্য ও ছন্দ? গছ্যকাব্য )। 
রর রবীন্দ্রনাথের মতে “ছন্দটাই যে একাস্তিকভাবে কাব্য তান্না নয়। কাব্যের মূল কথাটা আছে রসে, ছন্দট1 এই 
রসের পরিচয় দেয় তার আহ্ৃষঙ্গিক হয়ে ।” “এককালে নিয়মিত অংশে বিভক্ত ছন্দই সাধু কাব্যভামায় একমাত্র 
ধক্তেয় বলে গণ্য ছিল।. * ছন্দে মিলপ্রথা ছিপ অপরিহার্ধ।” মধুস্থদন প্রবতিত "অমিত্রাক্ষর ছন্দের মিলবজিত 
অসমানতাকে কেউ কাব্যরীির বিরোধী আজ মনে করেন না। অথচ পূর্বতন বিধানকে এই ছন্দে বহুদূরে লঙ্ঘন 
করে গেছে ।” অমিত্রাক্ষর ছন্দ চৌদ্দ অক্ষরের গণ্ডি পার হইয়া চলে সত্য, তবে সে পযারের ঠাট বজায় রাখিয়াছে 
ধলিয়! উহা! কাব্য । রবীন্দ্রনাথ বলেন, “আজ গদ্যকাব্যের উপরে প্রমাণের ভার পড়েছে যে গগ্ভেও কাব্যের সঞ্চরণ 
অসাধ্য নয়।”৯ 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস যে তিনি অনেক গছযকাব্য লিখিয়াছেন খার বিয়বস্ত অপর কোনো ন্ধপে প্রকাশ করিতে 
পারিতেন না। ভাহার মতে গঞ্চকাব্যের “মধ্যে একটা সহজ প্রাত্যহিক ভাব আছে; হয়তো] সজ্জা! নেই, কিন্ত রূপ 
আছে এবং সেইজগ্ভেই তাদেরকে সত্যক।র কাব্যগোত্রীয় বলে মনে করি ।”২ 
ূর্জটিপ্রাদকে লিখিত পত্রে কৰি বলিয়াছিলেশ, প্গছ্ কাব্যে জোরে পা ফেলে চলতে পারে । মেটা সযত্বে নেচে 
চলার চেয়ে সব সময়ে নিন্দনীয় তা নয়। নাচের আপরের বাইরে আছে এই উচুনিচু বিচিত্র জগৎ রূঢ় অথচণ্মনোহর, 
সেখানে জোর চলাট।ই মানাগ়্ ভালো_ কখনো ঘাসের উপর কখনো! কাকরের উপর দিয়ে ।” অর্থাৎ ছন্দে ছন্দে 
চলাৰ মধ্যে যেমন সৌন্দর্য থাকিতে পারে, অসমছন্দে ও বিষমছন্দে চলার মধ্যে তেমনি গতি ও সাবলীলতার রূপ প্রকাশ 
পাইতে পারে । আবার ইহার উলট1 কথাও ঠিক-_ স্থললিত অলংকারিত ছন্দই কাব্যের মূল শক্তি নহে ; তেমনি 
গছ্যছন্দের অসম চলমানতার দ্বারাই সাহিত্য স্থষ্টি হয় না। কাব্যের আসল দেহবস্ত রস__ তাহ অনির্বচনীয় উপভোগ 
মাত্র; উহ্হার উপরেই কাব্যের দৌষগুণ বিচার নির্ভরশীল । বল! বাল্য, এসব অত্যন্ত সাধারণ কথা । সংস্কতে 
কাদখ্রী প্রভৃতি কাব্য নামেই পরিচিত, অথচ তাহার ভাষা ও ভঙ্গী গীতগোবিন্দ' হইতে অনেক দূরে। আসলে 
গদ্ছন্দে আত্মপ্রকাশের একট! নূতন পথ পাইল, যেমন পাইয়াছিল মধুস্থদনের অমিত্রাঙ্ষর ছন্দে। কিন্তু ইহার মধ্যে 
যথেষ্ট ভেদ আছে-_- মধুস্থদনের প্রদশিত পথ হইতে রবীন্দ্রনাথের গ্ছন্দের পথে বাঙালি কবি আপনাকে প্রকাশের 
বিস্তারিত পথ পাইয়াছে-: সেখানে তাহার বিবরণ সহজ, বিশ্লেষণ গভীর, অনুভূতি রাহন্তিক হইয়াছে । সত্যই 
এখন গছকাব্য জোরে প1 ফেলিয়া চলিতেছে । ইহার পথিকৃৎ রবীন্দ্রনাথ । 
কয়েক বৎসর পরে (১৩৪৫) কবি লিখিতেছেন, “সম্প্রতি বাংলাসাহিত্যে গগ্ভরীতির কাব্য দেখা দিয়েছে। 
এটাকে অনধিকার প্রবেশ ব'লে রুখে ঈ্াড়াবার কোনো আইন নেই । যেমনি প্রাণের রাজ্যে তেমনি সাহিত্য ও 
কলাস্থষ্টিতে টিকে থাকার দ্বারাই তার অধিকার সপ্রমাণ হয়__ পুরাতন ও নৃতন শাস্ত্রবাক্য দ্বার। নয়। অমিতাক্ষর 
ছন্দ যেমন তার যতিভাগের অমিতি এবং মিলের অভাবসত্তেও কাব্যের পংক্তিতে চলে গেছে, গগ্ভকাব্যও যে তেমন 


১ দ্র. পরিশেষ ২য় সংস্করণ, গ্রস্থপরিচয়। উদ্ধৃতির তারিথ ২৯ অগস্ট ১৯৩৬ । 
২ দ্র. পরিশেষ ২য় সংস্করণ, গ্রশ্থপরিচয় । উদ্ধৃত প্রবন্ধের তারিখ ২৯ অগস্ট ১৯৩৯। 
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৪৪২ রবীন্দ্রজীবনী , খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩২ 


চলবে না কারে! মুখের কথায় তার স্থির সিদ্ধান্ত হবে না। চিরাচরিত মিতাক্ষর-রীতির বহুদূর বাইরে গেছে অমিতাক্ষরঃ 
আরে! বাইরে পদক্ষেপে যে তার চিরনিষেধ, অস্তঃপুরচারিণী কবিতা অন্দর থেকে সদরে এলেই যে সে হবে স্বধর্মচ্যুতঃ 
সাহিত্যের এ্রতিছাসিক নজির দেখলে বোঝা যায়, এ কথা আজ ধীর] বলছেন হয়তো কাল তারা বলবেন ন1। বস্তুত 
নৈব চ বলবার শেষ অধিকার আজ তাদের নেই, হয়তো আছে কালকের লোকের ।৮৯ 
র্ “পুনশ্চণর নাটক নামে গগ্ভকবিতায় (৯ ভাদ্র ১৩৩৯) এই গগ্যরীতির সমর্থন করেন। কবি যখন “তপতী” লেখেন 
»খন অহ্বরোধ আসে সেটি অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিবার জন্ঠ । কবি “নাটকে” লিখিয়াছেন-__ 
বিষয়ট1 হচ্ছে আমার নাটক 
বন্ধুদের ফরমাশ, ভাষ। হওয়] চাই অমিত্রাক্ষর 
আমি লিখেছি গছ্যে । 
পছ্া হল সমুদ্র, 
সাহিত্যের আদিযুগের স্থষ্টি | 
তার বৈচিত্র্য ছনদতরঙ্গে কলকলোলে। 
গগ্ভ এল অনেক পরে। 
বাপ] ছন্দের বাইরে জমলো৷ আসর । 


কালের যাত্রা : কবির দীক্ষা 


কাব্যে ও চিত্রে যেমন নৃণ্তন ছন্দ আত্মপ্রকাশমানঃ সমাজজীবনে নৃতন ছন্দের ০শমনি চলে সন্ধান। “পুনম্চ'র গল্প ও 
নাট্যধ্মী গছ্য-কবিতার শেলে পথের রশি" নামে গছ্ভ-নাটক রচিত হয় (৩১ ভাদ্র ১৩৩৯)। প্রায় নয় বৎসর পূর্বে 
“রথযাত্রা” নামে একটি নাটিকা (১৩৩০) প্রকাশিত হয়।২ 'রথের রশি” তাহারই পরিবভিত ও আগাগোড়া 
পুনলিখিত রূপ | 
চার বৎসর পূর্বে (১৯২৮) “শিবের দীক্ষা" নামে একটি নাট্য-কথিক1 প্রকাশিত হয়।৩ মেইটিও এই সময়ে নৃতন 

করিয়। লিখিয়! কবির দীক্ষা! নাম দেন। “রথের রশি” ও “কবির দীক্ষা” একত্রে নৃতন নামাঞ্কিত হয় “কালের যাত্রা? । 
এই বইটি কবি উৎসগ করেন শরত্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায়কে ভাহার ৫৭তম জন্মদিন উপলক্ষ্যে (৩১ ভাদ্র ১৩৩৯)। কথা ছিল 
অল্পকাল মধ্যে শরৎচন্দ্রের জন্মদিন উপলক্ষ্যে উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে-_ এই শরত্জয়স্তীর সভাপতি রবীন্দ্রনাথ 1 পাঠকের 
স্মরণ আছে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রজয়স্তীর সভাপতি ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রকে যে ছুইখানি গ্রস্থ উপহার দিলেন তাহা 
মৃডন করিয়া! লিখিত পুরাতন রচনা । 

. রবীন্দ্রনাথ এক পত্রে শরৎচম্ত্রকে লিখিতেছেন-_ “তোমার জন্মদিন উপলক্ষে “কালের যাত্রা” নামক নাটিকা 
তোমার নামে উৎসর্গ করেছি । আশা করি, আমার এ-দান তোমার অযোগ্য হয়নি | "বিষয়টি এই__ 


১ বাংল! কাবা-পরিচয়, ভূমিকা, ১৩৪৫ । 
২ রখযাত্রা, প্রবাসী ১৩৩০ অগ্রহায়ণ, পৃ. ২১৬-২২৫। দ্র. রবীঞ্-রচনাবলী ২২, পৃ. ১৫৭*১৭০ | 
৩ শিবের দাক্ষা? মাসিক বন্থীমতা ৯৩৩৫ বৈশাখ । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩২ কালের যাত্রা : কবির দীক্ষা ৪৪৩ 


“রথযাত্রার উৎসবে নরনারী সবাই হঠাৎ দেগতে পেলে, মহাকালের রথ অচল । মানবসমাজের সকলের চেয়ে 
বড়ো দুর্গতি কালের এই গতিহ্ীনতা। মাহমে মাহমে যে সম্বন্ধবন্ধন দেশে দেশে যুগে যুগে প্রসারিত, সেই বন্ধনই 
এই রথ টানার রশি। সেই বন্ধনে অনেক গ্রন্থি পড়ে গিয়ে মানবসন্বন্ধ অসত্য ও অসমান হয়ে গেছে, তাই 
চলছে না রথ । 5 এই সম্বন্ধের অসত্য এতকাল ঘাদের বিশেষভাবে পীড়িত করেছে, অবমানিতত করেছে, মহয্যাতের 
শ্রেষ্ঠ অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে, আজ মহাকাল তাদেরই আহ্বান করছেন ভার রথের বাহনরূপে, তাদের 
অসম্মান ঘুচলে তনেই সম্বঙ্ধের অসাম্য দূর ভয়ে রথ সন্মুখের দিকে চলবে । 

“কালের রথযাত্রার বাধা দূর করবার মহামন্ব তোমার প্রবল লেখনীর মুখে সার্থক হোক, এই আশীর্বাদ স্ঠ 
তোমার দীর্ঘ জীবন কামনা করি ।৮১ 

“রথের রশি” নাটকের নাট্যবস্ত প্রত্ীকমূলক-_ তবে প্রতাকের মধ্যে রাহস্তিক অন্পষ্টতা না । 

গেভ্যতার রথ চলিয়া আসিতেছে, আজ তাহা অকল্মাৎ অচল। পুরোহিত রাজশক্তি বণিকসংঘ-_ কাহারও 
স্পর্শে রথ চলিতেছে না । সকলেই চিস্তিত, উত্তেজি এ | কেহ বলে মন্ত্র পড়ো, কেহ বলে জোর করো” কেহ বলে 
ধনিকের দলকে ডাকে__ ভাবে, ধ্নবলে সব হবে-_ ঘকলেই জানে পৃথিবীটা কার বশ । সব পরীক্ষা ব্যর্থ »ইল। 
তখন শোনা গেল সমাজের অঙ্চুতাশূদ্রের দল আসিতেছে । স্তাহার1 খখন রথের রশি ধরিল-_ চারিদিকে আর্তনাদ, 
অভিশ[প, ভীতিপ্রদর্শন মুখর হইয়। উঠিল । পুরোহিত প্রশ্ন করে রথ হারা চালাবে কিসের জোরে? । 

কবি বলেনঃ গায়ের জোরে নঘ' ছন্দের জোরে | 

আমরা মানি ছন্দ, জানি এক “র্বোকা হলেই তাল কাটে। 
মরে মানু সেই অস্ুন্দরের হাতে 
চালচলন যার এক পাশে বাকা 2" 
আমর] জানি স্ুন্দরকে | তোমরা মানো কাঠোরকে-_ 
অস্ত্রের কঠোরকে, শাস্ত্রের কঠোরকে | 
বাইরে ঠেল। মারার উপর বিশ্বাস, 
অক্তরের তালমানের উপর নয়। 
পুরোহিত পূর্বে জিজ্ঞাসা করেছিলেন কবিকে 
০হামার শুদ্রগুলোই কি এত বুদ্ধিমান__ 
ওরাই কি দড়ির নিয়ম মেনে চলতে পারবে । 
কবি উত্তরে বললেন__ 
পারবে না হয়তো | 
একদিন ওর! ভাববে, রথী কেউ নেই, রথের সর্বময় কর্ত| ওরাই | 
দেখো, কাল থেকেই শুরু করবে টেঁচাতে 
জয় আমাদের হাল-লাউল-চরকা-ভাতের | 
তখন এ'রাই হবেন বলরামের চেলা-_ 
হলধরের মাতলামিতে জগৎটা| উঠবে টলমলিয়ে ।* * 


৯ শ্রবতবনদনা | বিচিত্রা ১৩৩৯ কাতিক' পৃ. ৪৯২। ড্র. রবীল্্-রচনাবলী ২২, পৃ. ৫৯০ । 


88৪ ববীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯৩২ 


ওদের দিকেই ঠাকুর পাশ ফিরলেন__ 
নইলে ছন্দ মেলেনা। একদিকটা উঁচু হয়েছিল অতিশয় বেশি. 
ঠাকুর নিচে দাড়ালেন ছোটোর দিকে, 
সেইখান থেকে মারলেন টান, বড়ঈাকে দিলেন কাত করে। 
সমান করে নিলেন তার আসনটা । 
কবির শেষ কথা 
তার পরে কোন্-একযুগে কোন্-একদিন 
আসনে উলটো রথের পাল!। 
তখন আবার নতুন যুগের উচুতে নিচুতে হবে বোঝাপড়া । 
এই বেলা! থেকে বাঁপনট।তে দাও মন-_ 
রথের দডিটাকে নাও বুকে তুলে, ধুলোয় ফেলো না। 
রাস্তাটাকে ভক্তিরসে দিয়ো না কাদা করে। 
আজকের মতে] বলো সবাই মিলে 
যারা এতদিন মরেছিল তারা উঠুক বেঁচে, 
যাঁরা যুগে ছিল খাটে হয়ে তারা দ্াড়াক একবার মাথা তুলে । 
এই ক্ষুদ্র গাটিকায় কবি থে ইঙ্গিত করিলেন, তাহা কালোপযোগী। জগতের ইতিহাসে পুরোহিত ক্ষত্রিয় ও 
বৈশ্য পরে পরে শিয়প্রিত করিয়। আসিয়াছে সমাজকে । নৃণ্তন যুগে শৃদ্রের বা ক্ষাত্রের (ঘাট দিন আগত, তাভারাই 
সমাজকে চালশ1 করিবে । কিন্তু সেইটাই শেষ কথ। নহে, সর্বহরাদের দৌরাত্ম্য ও সর্বভারাদের উপদ্রবের মধ্যে 
কোনে! গুণগত পার্থক্য নাই । সকলকে লইয়া যে-চল1, সকল নৈচিত্রা এমন-কি বিরুদ্ধকে সহ্য ও স্বীকার করিয়! যে 
প্রগতি, তাহাই সভ্যঠাকে ধ্বংস হইতে রক্ষ। করিতে পারিবে | 


মহায়! গান্ধীর অনশন ও পুণাপ্যাক্‌ট 


রবীন্দ্রজয়ন্তী উত্সব বন্ধ করিয়। দেওয়া হইল-_ সংবাদ আসিল গান্বীজি বন্দী ভইয়াছেন (৪ জানুয়ারি ১৯৩২ )। 
পাঠকের স্মরণ আছে লন্ডনে দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠকের অধিবেশনে যোগ দিবার জন্ত গান্ধীজি কন্গ্রেস- 
পক্ষীয়ের একমাত্র প্রতিনিধিরূপে গিম্মাছিলেন (১৯৩১ অক্টোবর )। বিলাতে স্ভিনি ভারতের সম্মান রক্ষা ও 
স্বাদীনতা লাভের জন্য যে চেষ্টা করেশ, তাহা ইতিহাসে চিরদিনের তবে স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ হইয়া থাকিবে । 
কিন্ত শেন পর্যস্ত কিছু হইল ন|।__ দেশবাসীর আত্মকলহের মধ্যে সম্মেলন অকম্মাৎ অবসিত হয়। নেতার! 
দেশের জন্ত অনেক মহত্ব দেখা ইয়াছেনঃ বনু ত্যাগস্বীকার করিয়াছেন__পারেন নাই কেবল সাম্প্রদায়িক মনোবিকারের 
উধব” উঠিতে। সেই সাম্প্রদায়িক অহমিক1 হইতে সমস্ত বিরোপ ও বিদ্বেষের জন্ম। গান্ধীজি হতাশ হইয়! 


২৮ ডিসেম্বর বোগ্বাই পৌছিলেন। দেশে আসিয়া তিনি জানিতে পারিলেন যে, নবনিযুক্ত বড়লাট লর্ড উইলিংডন* 
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্ষ্টাব্দ ১৯৩২ মহাত্মা গান্ধীর অনশন ও পুণাপ্যাকৃট | ৪৪৫ 


[ লর্ড আরুইনের পরের ভাইসরয় ] ভারতের নানাস্বানে কন্গ্রেস-কর্মীদের উৎপীড়ন করিতেছেন। বড়লাটের 
অভিযোগ যে, গান্বী-আরুইন চুক্তিভঙ্গ করিয়া কর্মীরা যথেচ্ছাচার করিতেছেন। কন্গ্রেস পক্ষের অভিযোগ 
যে সরকারী কর্মচারী চুক্তি ভঙ্গ করিয়াছেন। দেশের এই পরিস্থিতি সম্বন্ধে গান্ধীজি বড়লাট বাহাছরের সহিত 
আলোচন1 করিবার জন্য মোলাকাত প্রার্থনা করেন। লর্ড উইলিংডন সরাসবি “না; করিয়া দিলেন: তার পর 
দেশে প্রত্যাবর্তনের সাত দিনের মাগ্যে ৪ জাহুয়ারি (১৯৩২ ) গাদ্ধীজিকে গ্রেপ্তার করিয়া পুণার য়েরবাদ! জেলে 
অস্তরীণাবদ্ধ করা হইল। এই সংবাদ কলিকাতায় পৌছিলে টাউন হলের জয়স্তী-উৎসব ঘে বন্ধ করিয়া দেওয়! 
হুইয়াছিল সে-কথ! পূর্বে বল! হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথ এই সংবাদ পাইয়! যে বাণীটি প্রেসে প্রেরণ করেন তাহার তর্জমা নিয়ে উদ্ধৃত কবিলাম-- 

“্গবর্মেন্ট ও মহাক্সাজির মধ্যে পরস্পর বুঝাপড়ার কোনো হ্থযোগ মহাত্সীজিকে না দিয়াই তাহাকে গ্রেপ্তার 
কর! হইয়াছে। ইহা হইতে বুঝা যায় যে আমাদের শাসকদের মতে, ভারতবর্ষের ইতিভাস গড়িয়া! ভুলিবার কাজে 
ব্যাপৃত ছুই সহযোগীর মধ্যে অন্তর সহযোগী ভার-্বর্ষের জনগণ দৃপ্ত-অনজ্ঞা-ভরে উপেক্ষিত্ত হইতে পারে। যাহাই 
হউক প্রকৃত অবস্থাকে প্রকৃত বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে এবং আমাদের জগতের নিকট প্রমাণ করিতে হইবে যে, 
ভারতের ভাগ্য যে ছুই পক্ষের কার্ষ ও প্রভাবের উপর নির্ভর করে, 'াাদের মধ্যে আমর। গরীয়ান-- 
অপর যে-পক্ষের ভারপ্তবর্মে বিদ্বমানত্তা চিরস্তন নহে, আকপ্মিক মাত্র, তাহাদের চেয়ে গরীয়ান। কিন্ত যদি আমরা 
মাথ! খারাপ করি এবং অন্ধ আন্নঘ!ঘতী রাজনৈত্তিক উন্মাদনা দ্বারা ভঠাৎ আক্রান্তের মতো আচরণ করি, তাহ] হইলে 
একটি মহৎ স্থমোগ হারাইব | পৈরাশ্য হইতেই আমাদের পাওয়া উচিত শক্তিমত্ততান গভীর স্থৈর্স এবং সেই 
নিফরণ প্রতিজ্ঞা” যাহ! বালকোচিত ভাবোচ্ছাস এবং আত্মব্যর্থতাজনক ধ্বংসপরায়ণতা দ্বারা শিজের সম্বল অপচয় না 
করিয়া শীরবে শিজের সংকল্পসিদ্ধি সম্পন্ন করে| সেই মৃহূর্তে যখন আমাদের স্বজনগণের বিরুদ্ধে আমাদের 
সমুদয় পুঞ্জীভূত পূর্বসংস্কার ভূলিয়! যাওয়া সহজ হওয়া! উচিত * যখন, যাহার] বূঢণ্তার সহিত আমাদের সাহচর্য- 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল তাহাদ্দিগেরও সঙ্গে ভ্রাতৃপ্রেমের সহিত একযোগে কাজ করা আমাদের অবশ্য- 
কর্তব্য, যখন আমাদিগকে আমাদেরই নিজেদের নিকট হইন্যে আমাদের জাতির সকল অংশের সহিত সহযোগিতার 
প্রগাঢ় প্রেরণা দাবি অবশ্যই করিতে হইবে। ইহা সেই প্রকারের বিপত্তি যাহা কচিৎ কোনো জাতির নিকট 
উপশীত হয় এরূপ সংঘাতের সহিত যা| আমাদের ইতস্তত-নিক্ষিপ্ত শক্তিপুগ্জকে এককেন্দ্রাভিমুখ করে এবং 
আমাদের স্বা্দীনন্তা গড়িয়! তুলিবার জন্ত প্রয়োজনীয় আমাদের স্জনচেষ্টার প্রতিবন্ধকগুলিকে সংক্ষিপ্র ও 

ংকুচিত করে । 

“আইনকর্তাদের আদিমযগোচিত উচ্ছুঙ্গলগ্ায় আমাদিগকে বলপূর্বকক সেই প্রেমেই আমাদের মুক্তির নিশ্চয়ত। 
সম্বন্ধে উদ্বুদ্ধ করা উচিত; যে প্রেম এরূপ শক্তির সম্মুখেও আপন।র পরাজয় মানে না যাহা নেই অবিচারিচ্চ 
সন্দেহের বেড়ার পশ্চাতে আত্মরক্ষার জন্কা আপনাকে স্থাপন করেও যে-সন্দেহ ভইতে উৎপন্ন অন্ধ আতঙ্ক তাহার স্বরূপ 
নির্দেশে অসমর্থ | ইহাই সেই সময় যখন সেইসব লোকদের চেয়ে আমাদের নৈতিক শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ করিবার 
দায়িত্ব আমাদের কখনও ভুলা উচিত নয়, যে-সন লোকের বাহাশক্তির পরিমাণ এত বেশি যে "তাহা তাহাদিগকে 


মানবতা অগ্রাহ্থ করাইতে পারে 1৮১ 


৯ প্রাবাঁসী, ১৩৩৮ মাঘ রঃ ৬০১-৬০২ | 
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লর্ড উইলিংডন মনে করিতেন তাহার পূর্ববর্তী বড়লাট আরউইনের রাজনীতিক ব্যবহার অত্যন্ত মৃদ্ 
(70110) ছিল, এবং কঠোর ভস্তে (86:০7 17909) শাসনদণ্ড চালনাই প্রয়োজন। 

এইসব ঘটনায় ইংলন্ডের শান্তিকামী কোয়েকার সমাজের পক্ষ হইতে তিন জন৯ সদস্য এন্ড সের অহ্থরোধে 
ভারত্ত-পরিদর্শনে আসেন + তীভারা রাজকর্মচারীদের সহিত আলাপ-আলোচনায় বুঝিলেন যে ইংরেজরা (4ম: 
00৮ 00% 10৮ 79899, 10৮ 1০ 1০৮০:১১ শাস্তি চাহে নাঃ তাহার] চাহে জয়।২ | | 

রবীন্দ্রনাথের মনে আশা ছিল গান্বীজি এই গীড়িতদেশে মুক্তি আনিবেন এবং ব্রিটিশের উদার সহান্ভৃতিতে 
তাহ] নিষ্পন্ন হইবে । কিন্ত এই অপ্রত্যাশিত ঘটন| খুবই বিচলিত করিল । অল্পদিনের মধ্যে জবহরলাল নেহরু ও 
অন্যান্ত কন্গ্রেস কর্মীরাও কারারুদ্ধ হইলেন। দেশের মন উত্তেজিত, কিন্তু নেতৃশুন্য জনতা! মৃক। রবীন্দ্রনাথ ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ত্রী র্যামসে ম্যাকডোনান্ডকে কেবল করিলেন__ 

“1059 80088010108] 1১01195 01 1000180110010969 10119981011 1১604 109110100 1) [10012 90501000926 
9৪৮116 10] 20105900706 01 21011001791 19 10090 10117106010069 111 0909110 10117080070 00190,01018 01 
00" 10001)19 11001 50018 1000076 16 98692001) 01100016197 719 60 00-01)0120%9 2] ১০00৮ ৮'01)799017115/10189 
10৮ 0980010] 1)0116101] 01195009176 

মনের দুঃখ ও ক্ষোভ কবিতায় মূর্ত হইল-_প্রশ্ করিলেন__ 

ভগবান, ভুমি যুগে যুগে দূত, পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াভীন সংসারে, 
তারা বলে গেল ক্ষমা করে! সবে" বলে গেল ভালোবাসো? 
অন্তর হতে বিদ্বেঘ বিষ নাশো। 
বরণীয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির দ্বারে 
আজি ছুিনে ফিরানু তাদের ব্যর্থ নমস্থারে। 
মানের অত্যন্ত তীব্রতায় প্রশ্ন করিচ্তেছেন 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ুঃ নিভাইছে তর আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো! ।৩ 





১ তিন জন সদহ্য-__ 2১75. 171199 08818170016) ৮5990 ০1 118001095697 [01255019105 99৮8191000৮) [তত 10 115 10807 0৩65 
ব 98:619৮। 

২ জু, 9১57:98, 118 07 47%07616$) 00,266 1 

৩ পরিশেষ। রবীন্দ্র-রচনাললী ১৫, পৃ. ১৯৬-৯৭। 


্রীষ্টাব্ ১৯৩২ পুণায় ৪৪৭ 


পুণায় 


রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে আপনার রচনালোকে ও বিশ্বভারতীর কর্মকোলাহলের মধ্যে আছেন। এমন সময়ে সংবাদ 
পাইলেন যে, গাহ্ীজি পুণার গ্নেরবাদা জেলে ২০ সেপ্টেম্বর (৪ আশ্বিন ১৩৩৯) হইতে অনশন আরম্ভ করিবেন। 
কবির সমস্ত রচনা ও কর্মের স্ত্র হঠাৎ ছিন্ন হইয়। গেল। দেশবাসীও এমন নিদারুণ সংবাদের জন্য প্রস্তৃত 
ছিল না। গান্ধীজি কিজন্য এই সংকল্প গ্রহণ করিলেন, তাহার ইতিহাস এইখানে সংক্ষেপে বিবৃত করা 
প্রয়োজন । 
পাঠকের স্মরণ আছে লণ্ডনে গত দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান করিয়! দেশে ফিরিবার সাত দিনের মধ্যে 

গান্ধীজিকে রাজবন্দী (56৮৮০ 15450797) করিয়া (৪ জাহ্য়ার ১৯৩২)১ রাখা হইয়াছিল $ তাহার পর নয় মাস 
কাটিয়া গিয়াছে । রে 

গোলটেবিল বৈঠকে দেখ। গেল ঘে কেবল কণ্গ্রেস ও লীগের মধ্যে ভাবী শাসননাতি ও সংবিধান সম্বন্ধে 
মতভেদ তাহ! নহে-_ কন্গ্রেসের শিখিল-ভারত ভাবনার বিরুদ্ধে হিন্ুমহাসভা1 অঙ্ুন্নত সম্প্রদায় শিখসমাজ সকলেই 
আপন আপন সম্প্রদায় ও ধর্মের জন রক্ষাকলচের জন্য উদ্গ্রীব। এ ছাড়াও রাজা মহারাজা মবাবর| আপন]দের 
স্বার্থরক্ষার জন্য ব্যস্ত । গোলটেবিল বৈঠকে ভারতীয়রা কোনো দাবী সংঘবপ্ধভাবে পেশ করিতে ন। পারায় অবশেষে 
প্রধানমন্ত্রী র্যামসে ম্যাকডোনলডের উপৰ গিয়া শেষ বিচারের ভর বর্তাইয়াছিল। প্রধানমন্ত্রী ভাবী প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভায় সদস্য নির্বাচন নীতির মণো হিন্দু-মুসলমান ভেদ ততো রাখিলেনই, উপরন্ত হিন্দরদের মধ্যে ধর্ণহিন্দ ও 
অন্ন্নত হিম্্র শেণীভেদ সুপারিশ করিলেন । হিন্দ-মুদলমান ভেদনীতি ভারতীয় রাষ্ট্নীতির মধ্যে অসংখ্য সমস্থা 
স্থষ্টি করিয়াছে ; ইহার উপর হিন্দুদের মণ্যে বর্ণ ও অহ্থননত (যাা্দের জন্ত নৃতন 'হপসিল তালিকা বা শিডিউল 
প্রস্তুত হওয়ায় ইহার! তপশিলী নাম প্রাপ্ত হয় ) ছুইটি পৃথক নির্বাচকেণী গঠনের প্রস্ত।ব হইল; তখন স্পষ্টই বুঝা 
গেল যে হিন্দুসমাজের মধ্যে একটি প্রতিপক্ষ শক্তি খাড়া করিয়া কন্গ্রেসকে ছুর্বল করারই ইহ1 অস্ত্রর্ূপে 
ব্যবহৃত হইবে । 

গান্ীজি য়েরবাদা জেলে আটক; তিনি কারাগার হইতে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা (09717001001 0870) 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপনের জন্ত অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। 

দেশময় প্রতিবাদ শুরু হইল + কিন্ত কন্গ্রেস নাই-_ সে প্রতিষ্ঠানের মূল শাখ। সমস্ত দেশে নিষিদ্ধ হইয়া আছে। 
যাহার কনৃগ্রেসের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের বাহিরে ছিলেন, তাহার] অসংঘবদ্ধভাবে কাগজে পত্রে প্রতিবাদ করিতে 
লাগিলেন। এলাহাবাদের দৈনিক 1,9%09-এর সম্পাদক চিস্তামণি (930. .:017100501 ) রবীন্দ্রনাথের মত 
জিজ্ঞাসা করিয়! টেলিগ্রাম করেন। কবি তদ্ুত্তরে লেখেন (২২ অগস্ট ১৯৩২ )-- 

“11069 11950 0079 09 ৪001) 0, 86869 61786 [17869 9৮010 60 90201)1810) 1070%1176 01)9 00801771090 /,561৮00 


০06 001 70199 810 1)019919390995 01 ০01 816186100, 9 09006 051)00% 1810 099111709 1000) ৪, 19019) 


১ ৬997৮ 401) 1989) 48৪ 9, 20৮10 0৪5৮, 10815 68৮ 0001017)8 0800171]1 900. 81)9 99767988 7198109100 ড%11901১178$ 
1866], 919 8:798690 %00 00091)90 ৮/1010908 6218] 8৪ 86856 1011900978,,০০7087 01910500098 7918 10707000188/09৫,.,,08%11 
1)0910৮ 098880. 60 65186. 41179 007081988 190 89 06018190 1119৫%1,.800. 10)010297819 10081 000)70166899,*.110109 1888 
৩:০9 (০0100198019, 109 911-10019 ৮9] 00988 00959 200 17069 895978] ())09887009,,.--- 91070) 42401007617, 2, 828 | 


৪৪৮ রবীন্দ্রজীবনী ্ীষ্টাব্দ ১৯৩২ 


1010], 10: 168 8911-17919506, ০৮10 1091১960969 01119800093 2,201063% ০0 1)901)19 7:09,:01938 ০01 8108 
161108/69 0009081191)099, আ1)10]) 28101006199 £০০০ 101 16981, ] 10৮ 20 0৬0. 1980) 0010 11019 609 1:020910 
911000 5/1)00110 ০0:09 01 19890], 10107 019 93 11915 &০ 17:0%211.% 

ইহার ছুই-একদিন পরে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন হইতে একখানি পত্র লিখিয়া দেশবাসীকে এই কথাটি স্পষ্ট 
করিয়া বলিলেন-_ | 

“1 80109 90 175 ০9010651091 15 61086 6195 91109]0 17070 0115 ৪10 800 10০09 ৪1] 01701 (91093 
107 0119 001690. 20171919075/6101) 01 111030 20 17098,801195 61)0% গা1]] 3000 100 11780011800], 1]100 ৪01776101 01 
609 00110200178] 10101019700) 15 10 00৮ 02 119/005 8190 আ9 ৪1)0010 0৪0 90%8/0080 01 619 10% 190111 01 
10907010700 01106 19 ৪/9010100 17601190019] 0101099 10 0৮0 0011165100৮ 2081086 178,610208] 00201007009] 
70 01058 01110100008, 001000 60 8,070920)0176 1)9619012 01:801505 8000 (105 1:070050 0110 01 (170 £9893 
01990801093 11) 6110 1)9,91) 01 00 11/10108] 9011 00)7:095100 , 

“30৮ 196 04 206 199 5100012091090. 1) 01770101708] 60108109761012 2110. 106 03 01090 619 799,] 1580183 (1)9, 
ঘ1]] 90901 19 1:0098100. 60 09, 01690 %10012656 07773915093 2100. 1)101)9/90 (0৮ 1৮0৮ 001706111£017)0১ ১ 

এই সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে গাঙ্ধীজির প্রতিবাদ মৃত্যুপণ-অনশন সংকল্প । যাহা হউক, চতুর ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ত্রী এই বাটোয়।রা-প্রস্তাবের মধ্যে একটি শর্ত রাখিয়াছিলেন-_ বর্ণতিন্দু ও তপশিলী হিন্দুরা আপোসে যাহ! 
স্থির করিবিন, তাহা ভিনি মানিয়া লইয়া! নৃতন সংবিধান রচনা! করিবেন | বহু আলোচনার পর উভয় সম্প্রদায়ের 
একটা! সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া! বিলাতে খবর পাঠাইলেন ; কিন্ত প্রধানমন্ত্রীর জবাব আর [মলেনা। গান্ধীজি 
য়েরবাদা জেলে আস্তর হইয়া পড়িলেন, তিনি স্কির করিলেন ২০ সেপ্টেম্বর হইতে অনশন আরম্ভ করিবেন। 

পূর্বদিনে (১৯ শে) রবীন্দ্রনাথ গান্বীজিকে যে টেলিগ্রাম পাঠাইলেন, তাহাতে কবি ত্রাহাকে তাহার সংকল্প 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবার জন্য অন্থরোধ জ্ঞাপন করেন নাই-- 





“18 ০00) 801190106 1)1901009 1100 101 0)0 581 01 [00198 010165৮0৮00 1191 90010] 1116001165, 11)002 
ঘা0ে 02100096 ৮/761011)9/0 119 01190 1% 1079 11959 01002. 0111 701079 ড1110 17%% 1006 01700156900 165 11771701189 
1011)0176700 10 0017 ])901)105 ৮০: 10901 09৮1817] 61790 6109 901)70110 00)1)9%1 01 ৪001) 5011-007170 
৮0 119 90080101700 01 00 0 00111051000) আ1]] 1006 02110901915 0010৬ 5001] 1)9,010108 (78190 60 19001) 
1৮4 0%6701170 1011061). 0৮৮ 50770501711 1792765 ৮111 10110 ৮০117 901)11179 1)017210009 10]. 70৬০001709 


21060 100.1+ 


গাঙ্লীজি পরদিন (২০শে) উত্তরে জানাইলেন-__ [78৮০ 81৬59. 0199719209ণ 0০718 770976১. "৪৬ 99] 
1015 111017106 1 2969 59901006১০০ 191999106 1 5000 00010 20109020610) 8007 1)91)0]]. ] 179৮9 
1% 11) £,1)010019,009 11 ৮০0 07098809 105 7900190, 1011)2/0]]0 500৮ | 

গাঙ্ীজি যেদিন অনশন আরম্ভ করিলেন সেইদিন শাস্তিনিকেতনের বহু লোক উপবাসী থাকেন * সেইদিন প্রাতে 
মন্দিরে কবি উপাসনা করিলেন । কবি বলেন, “যিনি স্বদীর্ঘকাল ছুঃখের তপন্তার মপ্য দিয়ে সমস্ত দেশকে 
যথার্থভাবে, গভীর ভাবে, আপন করে নিয়েছেন, সেই মহাত্মা আজ আমাদের সকলের হয়ে মৃত্যুব্রত গ্রহণ 
করলেন ।” 


্রীষ্টান্দ ১৯৩২ পুণায় ৪৪৯ 


“আজ ভারতের কত সহত্্র লোক কারাগারে রুদ্ধ, বন্দী। ' * আমরাও অসম্মানের বেড়ার মধ্যে বন্দী করে 
রেখেছি সমাজের বৃহৎ এক দলকে | * * মানুষের অধিকার সংক্ষেপ করাই তো বন্ধন। . . ভারতবর্ষে সেই 
সামাজিক কারাগারকে আমরা খণ্ডে খণ্ডে বড়ো! করেছি । এই বন্দীর দেশে আমরা মুক্তি পাব কী করে? যার! 
মুক্তি দেয় তারাই তো মুক্ত হয়” 

কবি বলেন, “আমাদের রাষ্ত্রিক মুক্তিসাধনা কেবলই ব্যর্থ হচ্ছে এই ভেদবুদ্ধির অভিশাপে। * * সাম্যই মানুষের 
মূলগত ধর্ম । ' "যদি সহজে সাম্য স্থাপন হয় তবেই বক্ষা, নইলে নিষ্কৃতি নেই” তিনি বলেন, এই রাজনৈতিক 
আন্দোলনে আমরা আধিক দুর্গা তর দিকে যতটী দৃষ্টি দিয়াছি, সামাজিক পাপের দিকে ততটা দিই নাই । 

হিন্দুসমাজের মধ্যে ব্রিটিশের কুট হ্দদনীত্তির উল্লেখ করিয়া কবি বলেন, ইংলন্ডে প্রটেস্টান্ট ও রোমান- 
ক্যাথলিকদের যর্দি কোনে! তৃতীয় পক্ষ আসিষ। বিভক্ত করিবার চেষ্টা করিত, তবে সেখানে বিপ্লব আসিত। 

“প্রটেস্টাপ্ট ও বোমান-ক্যাথলিকদের মধ্যে বহু দীর্ঘকাল যে অধিকার ভেদ চলে এসেছিল, সমাজই আজ স্বয়ং 
তার সমাধান করেছে, সেজন্তে তুকির বাদশাকে ডাকে নি। আমদের দেশের সামাজিক সমস্তা-সমাধানের ভার 
আমাদের 'পরেই থাকার প্রয়েেজন ছিল । 

“রা ব্যাপারে মহাত্সাঞ্জি যে অহিঃসনীতি এতকাল প্রচার করেছেন, আজ তিনি সেই নীতি নিজের প্রাণ 
দিয়ে সমর্থন করতে উদ্যত, একথ1 বোঝ! অতান্ত কঠিন বলে আমি মনে করি নে।৮১ 

পরদিন চতুর্পাশ্বস্থ গ্রামবাসীর! শাস্তিনিকে হনে আহত হইলে কনি তাহাদের নিকট গান্বীজির অনশনের উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে ভাষণ দিলেন। অস্পৃশ্যতা ও জাতিভেদ দূর করিতেই হইবে-_ এই ছিল কবির মর্মগত কথা । ভষণশেষে 
তিনি বলিলেন, “আমাদের সকলের চেয়ে সৌভাগ্য, পর যখন আপন হয়। সকলের চেয়ে বিপদ, আপন যখন পর 
হয়। ইচ্ছে করেই যাদের আমরা হারিয়েছি, ইচ্ছে করেই আজ তাদের ফিরে ডাকে! * অপরাপের অবসান ছোক। 
অমঙ্গল দূর হয়ে যাক। মাহ্বমকে গৌরব দান করে মন্ুয্যত্বের সগৌরব অধিকার লাভ করি ।”২ 

ফ্রী প্রেস মারফত ২২ সেপ্টেম্বর কবি দেশবাসীকে অস্পৃশ্য ত| দূরীকরণের জন্য আবেদন করিয়া বলিলেন-- 
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কবি গান্ধীজি সম্বন্ধে খুবই উদ্বিগ্ন হইয়! উঠিতেছেন ; পুণায় যাওয়া! স্থির করিলেন। শরৎচন্দ্রের জন্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে কলিকাতায় গিয়| তাহ]র সভাপন্তিহ করার কথা ; কয়েকদিন পুর্বে মাত্র শরৎচন্দ্রকে “কালের যাত্রা: উৎসর্গ 
করিয়। প।ঠাইয়।ছিলেন। জয়ন্তী-উৎসব স্থগিত করিয়া! তিনি ২৪ সেপ্টেম্বর স্রেন্্রনাথ কর ও অমিয় চক্রবর্তীকে সঙ্গে 
লইয়! পুণা যাত্রা করিলেন। ইতিপূর্বে অধ্য।পক টাকার সাহেবকে কবি পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন, “আশানৈরাশ্যে আন্দোলিত হয়ে ছাব্বিশে সেপ্টেম্বর প্রাতে আমর। কল্যাণ স্টেশনে 
পৌছলেম। সেখানে শ্রীমতী বাসত্তী ও প্রীমতী উ্জিলার [ চিত্তরঞ্জন দাশের পত্তী ও ভগ্মী] সঙ্গে দেখ| হল। ** 
কালবিলম্ব না করে * * মোটর গাড়িতে চড়ে পুণা-পথে চললেম । * ' বিঠলভাই থাকারসে মহাশয়ের প্রাসাদে গাড়ি 
থামল । * * গৃহে প্রবেশ করেই বুঝেছিলেম গভীর একটি আশঙ্কায় হাওয়া ভারাক্রাস্ত।  * মহাত্নাজির শরীরের অবস্থা 


১ ৪ আশিন। প্রবাসী ১৩৩৯ কাতিক, পূ. ১৫৬-১৫৮। দ্র. মহাত্মা! গান্ধী £ বিশ্বভারতী, ১২ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৮, পৃ, ৩০০৩৮ | 
২ মহীত্মাজির পুণ্যব্রত ; প্রবাসা ১৩৩৯ কাতিক। দ্র. মহা! গান্ধী, পৃ. ৩৯-৪৭। 
৫&৭|৩ 


88৩ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩২ 


ংকটাপন্ন। বিলাত হতে তখনও খবর আসে নি। প্রধানমন্ত্রীর নামে আমি একটি জরুরী তার পাঠিয়ে দিলেম।* * 
দরকার ছিল ন! পাঠাবার | শীপ্রই জনরব কানে এল, বিলাত থেকে সম্মতি এসেছে । * 

“্যারবাদ1 জেলের * * লোহার দরজা একটার পর একটা খুলল, আবার বন্ধ হয়ে গেল।' * অঙ্গনে একটি 
ছোটো আমগাছের ঘন ছায়ায় মহাত্রাজি শধ্যাশায়ী। . 

“মহাত্বাজি আমাকে ছুই হাতে বুকের কাছে টেণে নিলেন, অনেকক্ষণ রাখলেন । * " 

“বিলাতের খবর ভারতময় রাষ্ হয়ে গেছে, খবরের কাগজওয়ালারাও জেনেছে । কেবল ধার প্রাণের ধারা" ' 
মৃত্যুপীমায় সংলগ্রপ্রায় তার প্রাণ-সংকট মোচনের যথেষ্ট সত্বরতা। নেই । * 

“মহাত্বাজির স্বভাবতই শীর্ণ শরীর শীর্ণতম | " * অথচ চিত্তশক্তির কিছুমাত্র হাস হয় নি।" 'উপবাসকালে নানান 
দলের প্রবল দাবি তার অবস্থার প্রতি মমতা করে নি" *। 

“অবশেষে" * জেলের কর্তৃপক্ষ গবর্ষেণ্টের ছাপমারা মোড়ক হাতে উপস্থিত হলেন | * পড়া শেষ করে *' 
জানালেন কাগজ? ডাক্তার আম্বেদকরকে দেখানো দরকার । তাঁর সমর্থন পেলেই তবেই তিনি নিশ্চিন্ত হবেন । 

“লেবুর রম প্রস্তুত করলেন শ্রীমতী কমলা! নেহেরু * * রস মহাত্সাজিকে দেন শ্রীমতী কন্তরীবাঈ শিজের ভাতে । 
মহাদের [দেশাই ] বললেন? “জীবন যখন শুকায়ে যায় করুণাপারায় এসো” গীতাঞ্জলির এই গানটি ষহাত্মাজির প্রিয়। 
স্বর ভুলে গিয়েছিলেম। তখনকার মতো স্থর দিয়ে গাইতে হল । 

“রাত্রে প্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জর প্রমুখ পুণার সমবেত বিশিষ্ট নেতারা এসে আমাকে ধরলেন, পরদিন (২৭ সেপ্টেম্বর) 
মহাত্সাজির বাধিকী উৎসবপভায় আমাকে সভাপতি হতে হবে ; মালব্যজিও বোম্বাই হতে আসবেন |" " 

“বিকালে শিবাজি-মন্দির নামক বৃহৎ মুক্ত অঙ্গনে বিরাট জনসভা | * * মুখে ছ্ু-চারটে কথা বললেম, পরে রচনা 
পাঠ করব।র ভার নিলেন পণ্ডিতজির পুত্র গোবিন্দ মালব্য | * " সভায় সমবেত বিরাট জনসংঘ হাত তুলে অস্পৃশ্যতা 
নিবারণের প্রতিশ্রতি গ্রহণ করলেন । * রর 

“আমার পালা শেষ হল। পরদিণ প্রাতে মহাত্মমজির কাছে অনেকক্ষণ ছিলেম। তার সঙ্গে এবং মালব্যজির 
সঙ্গে দীর্ঘকাল নানা বিনয়ে আলোচন| ভল। একদিনেই মহ্াত্সাজি অপ্রত্যাশিত বল লাভ করেছেন। * * এখন তার 
প্রধান চিন্তার বিষয় হিন্দ্ু-মুসলমানের বিরোধ-ভঞ্জন।৮১ 

পুণায় রবীন্দ্রণাথের যে ভাবণ প্রদত্ত হয় তাহাতে তিনি একস্কলে বলেন-__ 
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গান্বীজিকে সুস্থ দেখিয়। ও রাজনৈতিক ব্যাপারের একটা মোটামুটি মীমাংপ! হইয়াছে মনে করিয়া হষ্টমনে 
রবীন্দ্রনাথ অক্টোবর মাসের গোড়ায় শান্তিনিকেতন ফিরিক্সা আপিলেশ। “অনুন্নত? সমাজের সহিত বর্ণহিম্দুদের যে 
রফা হইল: তাভা ইতিহাসে পুণাপ্যাকৃটি (০০০০% 7১৪96) শামে খ্যাত । ম্যাকডোনলডি প্রথম প্রস্তাবে ছিল 
যে মুসলমানদের হ্টায়ই তপশীলী সমাজ আপনাদের মধ্য ভইতে সদস্য নির্বাচন করিয়। বাবস্তাপক সভায় প্রেরণ 
করিবে * গাঙ্গীজির 'অনশনের ফলে যে মীমাংসা হইল, তাহাতে স্থির হয় যে "অন্ত সমাজের জন্ত জনসংখ্যার অনুপাতে 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্য সংখ্যার পদ সংরক্ষিত থাকিবে এবং যুক্ত শির্বাচন অর্থাৎ বর্ণহিন্ু ও শপশীলীদের 
যুক্ত ভোটের দ্বারা “সাধারণ” ও প্তপশীলী সদন্তর| ণির্বাচিত হইবেন। সংবিধানে ভোটদাণ্তারা তিশটি ভাগে 
বিভক্ত হইল-- মুসলমান সাপারণ ও তপশীলী-_ হিন্দ” মামে কোনো ভাটার” নাই তাহারা সাধারণ' 
শ্রেণী অন্তর্গত। গান্ধীজি এই পুণাপ্যাকূট মানিয়া লইবার পর বাংলাদেশে যে বিক্ষোভ সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহার 
কথা যথাস্থানে আসিবে । রবীন্দ্রনাথ এইসব কুটশীত্তিক ব্যাপাবের মধ্যে প্রবেশ করেন শাই-_ গীঁক্ধীজির 
প্রাণরক্ষার জন্য সকলেই উৎকঠিত-_ স্বতরাং তিনি যাভ| মানিয়া লইলেন তাহাত্তেই কবি সন্তুষ্ট হইলেন। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি গবর্সেণ্ট কন্গ্রেসকে বে-আইনী প্রতিষ্ঠান ঘোলণা করায় সকল প্রাদেশিক বন্গ্রেসও শিষিদ্দ 
হইয়! যায়; 'তা ছাড়া কন্গ্রেসের অধিকাংশ নেত। ও কর্মী তখন জেলে-_ বাংলাদেশের একজন রাজনীতিবিদ্‌ও 
পুণাছুক্তির সময়ে উপস্থিত ছিলেন শা। 

এদ্দিকে বিলাতে গান্বীজির অনশন লইয়া বেশ একটু চাঞ্চল্য দেখ। দিয়াছিল। লন্ডনের শাস্তিকামীদলের 
(12017 00001015100 979৪1) ) মুখপাত্ররূপে কার্ল হীদ্‌ রবীন্দ্রনাথের নিকট ভারতের সভিন্ত সহযোগিতা সম্পর্কে 
দীর্ঘ এক কেব্ল পাঠান। রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকে হন হইতে ১৪ অক্টোবর তারিখে দীর্ঘ এক পত্রে তাভার উত্তর 
লিখিয়া পাঠান | 

পুণা হইতে কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিয়াছেন | তখন আশ্রমের মধ্যে সমাজসংস্কারের জন্ত একটা উৎসাহ দেখা 
দিয়াছিল। অভয়-আশ্রমের প্রাক্তনকর্মী এখন রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থপ্রকাশন দপ্তরের সভি" যুক্ত স্ধীরচন্ত্র করের নেতৃত্বে 
“সংস্কার-সমিতি? স্থাপিত হয়। বিশ্বভ।রন্তী হইতে রবীন্দ্রনাথ যে বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করেন, ভাহাতে এই অমিতির 


উদ্দেশ্ট বিবৃত হয় : 


১। কাহাকেও আমরা সামাজিকভাবে হীন মনে করিব নাঃ অস্পৃশ্য করিয়! রাখিব নাঁ। সকল জান্তিকেই 
জল-চল করিয়া লইতে হইবে । 

২। সাধারণ মন্দির, পুজার স্তান ও জলাশয় সকলের জন্যই সমানভাবে উন্মুক্ত হইবে । 

৩। বিদ্যালয়, তীর্থক্ষেত্র, সভাসমিতি প্রভৃতিতে কোথাও কাহারও আসিবার কোনে বাধা থাকিবে না । 

৪। কাহারও জাতি লক্ষ্য করিয়া আত্মসম্মানে আঘাত দিবার অন্যায় ব্যবস্থা সমাজে থাকিবে না। 


৪৫২ রবীন্ত্রজীবনী খীষ্টা্দ ১৯৩২. 


রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছ! ছিল, “বিনা দক্ষিণায়ু শাস্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনে দুর্গতদের ছেলে রাখিয়! অন্তান্ত ছাত্রদের 
সহিত সমভাবে শিক্ষা দিয় তাহাদের মধ্য হইতেই ভাবীকর্মী ও কেন্দ্রপরিচালক তৈরী কর1।৮ এই ইস্তাহারে কৰি 
সভি দেন ১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৩৯ (১ ডিসেম্বর)। আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের জয়ন্তী উপলক্ষ্যে কবি মহাত্নাজি ও অনুন্নত 
জাতি সম্বন্ধে যে পুস্তিকা উৎসর্গ করেন, তাহার উপস্বত্ব এই “সংস্কার-সমিতি”কে প্রদত্ত হইয়াছিল । & ও 


বিচিত্র কাজ 


আমর! পূর্বে বলিয়।ছি কনি পুণ! হইঠ্ে ফিরিয়া কয়েকদিন শান্তিনিকেতনে থাকেন ; সেই সময়ে কার্ল হীদৃকে 
পত্র দেন (১৪ অক্টোবর)। তার পর গঙ্গাণ্তীরের খড়দছের বাসাবাড়িতে গিয়্| বাস করেশ। এইখান হইতে 
দেওয়ালির দিশ (৩০ অক্টোপর) “পুলশ্চ'র ছন্দাি লয় যে দীর্ঘ পত্র ধূর্জটিপ্রপাদকে লিখিয়াছিলেন, "তাহার কথা 
পূর্বে বলিয়াছি। 
পূজাবকাশের পর নভেম্বরের গোড়ায় বিগ্ভালয় খুলিলে কবিও প।স্তিনিকেতনে ফিবিয়া আমিলেন। পুণা যাইবার 
পূর্বে পুনন্চর শেষ রচনা লেখেন ১৭ সেপ্টেম্বর; ফিরিয়া! আবার ছিরস্থত্র জোড়| দিবার আয়োজন চলিতেছে । 
£ছুই বোত্ব” নামে যে-একটি গল্প অগস্ট মাসে খসড়া করিয়াছিলেন, সেইটি মাজিয়া-ঘসিয়! প্রকাশের উপযুক্ত করিলেন; 
“বিচিত্রা” মাসিক পত্রিকায় উহ প্রারাবাঠিক প্রকাশিত হইল (১৩৩৯ অগ্রহ্থায়ণ হইন্ে ফাল্তন )। 
সাহিত্যের ফরমাশ খ।টা, বিশ্বভারীর দৈনন্দিন কাজকর্ম তদাবকী-__ এসব তো! জীবনের শিত্য-নৈমিত্তিক 
ঘটনা হইয়।ছে। তার মাঝে ভ্ঠাৎ্ৎ একটি কবিত্তা পড়িয়| পাঠকের মনে হয় কপির অস্তর-রহস্তে কে প্রবেশ করিবে । 
কবিত।টি “শেষ সপ্তক? কাবার প্রথম রচনা (১৭ নভেম্বর )। একি ত্রিশ বৎসর পূর্বে যে গৃহলক্সীকে এই অগ্রহায়ণ 
মাসে হারাইয়াছিলেন তাহারই স্মরণ অথবা কবিমামপের নিরর্থক বেদনা মাত্র? 
আজ তুমি গেছ চলে, 
দিনের পর দিন আসে, রাতের পর রাত, 
তুমি আস না। 
এতদিন পরে ভাণ্ডার খুলে দেখছি তোমার পত্ধমালা, 
নিয়েছি তুলে বুকে । 
যে গর্ব আমার ছিল উদ্দাশীণ সে হয়ে পড়েছে মেই মাটিতে 
যেখানে তোমার ছুটি পায়ের চিহ্ন আছে আকা। 
তোমার প্রেমের দাম দেওয়া হল বেদনায়, 
হারিয়ে তাই পেলেম তোমায় পূর্ণ ক'রে ।১ 
কিন্ত অতীতের স্বপ্রদেখার সময় কোথায়? জরুরী পত্র লিখিতে হইতেছে কোচীন-মহারাজা বা জাম়োরিনকে | 
সেখানে সর্বজনের জ্ন্য হিন্দুদের দেবমন্দির উন্মুক্ত করিয়া দ্রিবার আন্দোলন আরস্ত হইয়াছে । রাজশক্তি উদাসীন-- 


১ শেষ সপ্তক (১) শান্তিনিকেতন, ৯ অগ্রন্কায়ণ ১৯৩৩৯ | রবীন্দ্র-বচনানলী ১৮, পৃ, ৩-৪। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩২ বিচিত্র কাজ ৪৫৩ 


ব্রাঙ্মণশক্তি বিরোধী । কেলাপ্নন নামে জনৈক সমাজসেবী বর্ণহিন্দ্রদের ব্যবহারের প্রতিবাদে অনশন ধর্মঘট করিয়া 
মন্দিরদ্ধারে ধর্না দ্রিতেছেন | রবীন্দ্রনাথ এই সংবাদ পাইয়া! জামোরিনকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়। হিন্দমাত্রেরই 
দেবমন্দিবে প্রবেশের জন্মগত অধিকার স্বীকার করিয়া লইবার জন্য অন্থরৌধ জ্ঞাপন করিলেন (২ ডিসেম্বর) |: 
. দেশের মধ্যে গান্মীজির অনশনের প্রভাবে সর্বত্রই “অচ্ছুত” অস্ত্যজহিম্দ্রদের মধ্যে দেবমন্দিরে সমঅধিকার পাইনার 
আকাঙ্ষা। দেখা দিয়াছে। 
ডিসেম্বরের গোড়ায় কবি শান্তিনিকেতনে আছেন-_- আমসিলেন (২ ডিসেম্বর) বারানশী হিন্দু বিখবিগ্ভালয়ের 
উপাচার্য মদনমোহন মালব্য। আত্কুঞ্জে সন্মানার্হ তিথির যথোপযুক্ত অভিনন্দন করা হইল-- রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং তাহাকে স্বাগত করেন। তাহার অন্তি সরল হিন্দীতে স্পষ্ট ভাষণ শ্রোতাদের পক্ষে আদৌ ছুর্বোধ হয় 
নাই। পাঠকের মনে আছে সেপ্টেম্বর মাপে পুণ।য় কবির সঙ্গে মালন্যজীর সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
দেশের এই সমস্যার কথাই বোপ ভয় প্রকাশ পায় এই সময়ে লিখিত 'শুচি' কবিভায় ( পুনম্চ )-- 
লো কস্থিতি রক্ষা করতে হবে যে প্র 
ব'লে গুরু চেখে রইলেন ঠাকুরের মুখের দিকে । 
ঠ'কুরের চক্ষু দীপ্ত হায়ে উঠল + বললেন, 
“যে লোকস্থ্টি স্বয়ং আমার, 
যার প্রাঙ্গণে সকল মানুষের শিমন্ত্রণ, 
তার মধ্যে তোমার লোকস্থিতির বেড়া তুলে 
আমার অধিকারের সীম! দিতে চাও, 
এতবড়ে। স্পর্ধা !? 
১৩০২ সালের চেত্রমাপে রচিত ঠেতালি কাব্যের তিনটি কবিতা এখানে স্মরণীয়__ দেবত্তার বিদায়, পুণ্যের 
ভিসাব ও বৈরাগ্য। 
রবীন্দ্রনাথ ভালো করিয়া জানেন ভারতের সমস্ত। কেবল বর্ণভিন্দু ও তঅস্ত্যজ"ছিন্দুর মধ্যে সীমিত নহে--'বিরাট 
মুসলমানসমাজ হিন্দুর নিকট অস্পৃশ্য । তাই গুরু রামানন্দ কেবল চণ্ডাল নাভাকে বুকে টানিলেন তাহ] নহে, 
মুসলমান জোলা দরিদ্র কবীরকেও আলিঙ্গন করিয়াছিলেন__ 
কবীর বসেছেন তার প্রাঙ্গণে, 
কাপড় বুনছেন আর গান গাইছেন গুন্‌ গুন্‌ করে। 
রামাণন্ম বসলেন পাশে 
কণ্ঠ তার ধরলেন জড়িয়ে। 
কবীর ব্যস্ত হয়ে বললেন, 
প্রভূ, জাতিতে আমি মুসলমান, 
আমি জোলা, নীচ আমার বৃত্তি।, 
রামানন্দ বললেন, এতদিন তোমার সঙ্গ পাই নি বন্ধু, 
তাই অন্তরে আমি নগ্ন, 
চিত্ব আমার ধুলায় মলিন, 


৪৫৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাৰ ১৯৩২ 


আজ আমি পরব শুচিবন্ত্র তোমার হাতে-_ 
আমার লজ্জা যাবে দুর হয়ে।; 


শিষ্যের! খুঁজতে খুঁজতে এল সেখানে, 
ধিকৃকার দিয়ে বললে, “এ কী করলেন প্রভূ !? 
রামানন্দ বললেন, “আমার ঠাকুরকে এতদিন যেখানে হারিয়েছিলুম 
আজ তাকে সেখানে পেয়েছি খুজে । 
সুর্য উঠল আকাশে 
আলো এসে পড়ল গুরুর আনন্দিত মুখে ।৯ 

ডিসেম্বরের (১৯৩২) গোড়ায় কৰি কলিকাতায় আসিয়াছেন__ নানা আহ্বান। তার একটি হইতেছে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে “রামতন্থ লাহিড়ী অধ্যাপক"রূপে তাহার প্রথম ভাষণ দান কর্তব্য। ভাষণের বিষয় “বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রূপ” »২ কবি বলেন, “অপরিচিত আসনে অনভ্যস্ত কর্তব্যে কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ে বিদ্বানের আসন চিরপ্রসিদ্ধ । সেই 
পাণ্ডিত্যের গৌরব-গম্ভীর পদে সহস! সাহিত্যিককে বসানো হল। জ্তরাং এই বীন্টি-বিপর্ময় অত্যন্ত বেশি ক'রে 
চোখে পড়বার বিময় হয়েছে । * * পুরাত্তনের সঙ্গে আমার অপংগতি থাকতে পারে, কিন্ত নূতন বিধানের নবোগ্ম 
হয়তে। আমাকে তার আহ্মচর্ে গ্রহণ করতে অপ্রসন্ন ভবে ন11” তিশি আরও বলিলেন__ “অনেকদিণ থেকে ইংরেজি 
বি্ভার খাঁচা স্বাবরভাবে আমাদের দেশে রাজবাড়ির দেউডিত্তে রক্ষিত ছিল | এর দরজ। খুলে দিয়ে দেশের চিত্তশক্তির 
জন্য যে শীষ্উ নির্মাণ করতে ভবে সব-প্রথমে আশাতোষ [মুখোপাধ্যায় ] সে-কথা| বুঝেছিলেন। ' * বাংলাভাম। 
আজও সম্পূর্ণরূপে শিক্ষার ভাঘ! হবার মতে! পাকা হয়ে ওঠেনি, "সে কথা সত্য । কিন্ত আশুতোন জানতেন যে, 
না-হবার কারণ তার নিজের শক্তিদৈষ্ঠের মধ্যে নেই, আছে তার অবস্থ।দৈন্ের মপ্যে ।” 

কবি বিশ্ববিগ্ভালয়ের সহিপ্ত তাহার ব্যক্তিগণ্ত যোগ সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে বলিলেন, “মামার মৎ সৌভাগ্য 
এই যে, বিশ্ববিগ্ভালয়কে স্বদেশীভাবায় দীক্ষিত করে নেবার পুণ্য অন্রষ্ঠঠনে আমারও কিছু ভাত রইল, অন্তত নামটা 
রয়ে গেল। আমি মনে করি যে, স্বদেশের সঙ্গে বিশ্ববিদ্ভালয়ের মিলন-সেতুন্বপেই আমকে আন্বান করা! হয়েছে। 
স্বদেশীভামায় চিরজীবন আমি যে সাধন! করে এসেছি সেই সাধনাকে সম্মান দেবার জন্যেই বিশ্ববিদ্ভালয় আজ তার 
সভায় আমাকে আসন দিলেন। ছুই কালের সঙ্বিস্থলে আমাকে রাখলেন একটি চিহ্কের মতে| | দেখলেম, মথারীতি 
আমাকে পদবী দেওয়! হয়েছে অধ্যাপক $ এ পদবীতে যথেষ্ট সম্মান, কিন্ত আমার পক্ষে এটা অমংগত | এর দায়িত্ব 
আছে, সে-ও আমার পক্ষে গ্রহণ করা অসম্ভব । সাহিত্যের প্রত্বতত্বঃ তার শব্দের উৎপত্তি ও বিশিষ্ট উপাদান, অর্থাৎ 
সাহিত্যের নাড়ীনক্ষত্র আমার অভিজ্ঞতার বহিভূততি। আমি অনুশীলন করেছি তাঁর অখণ্ড রূপ, হার গতি, তার 
ভঙ্গী, তার ইঙ্গিত ।” 

রবীন্দ্রনাথ তাহার এই দীর্ঘ ভাষণে দুনিভাপিটির উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচনা উত্থাপন করেন নাই + তবে আমাদের 
দেশের নালন্দ! তক্ষশিল1 প্রভৃতি স্কানে নানা জ্ঞানচচার কী রূপ ছিল এবং কেন দেশবিদেশ হইতে ভিক্ষু-ছাত্ররা 
এইসকল বিদ্যাকেন্ত্রে আক্বষ্ট হইয়াছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনা এই প্রবন্ধে পাই। কবি বলেন, আমাদের 


১. শুচি, পুনশ্চ । রবাল্্র-রচনাবলী ১৬, পৃ. ১০৩। 
২ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের রূপ [জানুয়ারি ৯৯৩৩ মুদ্রিত ], কলিকাতা নিশ্ববিষ্ঠালয় | দ্র, শিক্ষা, নিশ্বভারতা সংস্করণ 


খীষ্টান্দ ১৯৩২ বিচিত্র কাজ ৪৪৪ 


দেশে বর্তমানে যে মুনিভাপিটি স্থাপিত হইয়াছে তাহা! ব্রিটিশ শিক্ষায়তনের অস্থকরণে রচিত ; কিন্ত এখানে অন্থকরণও 
সম্পূর্ণ হয় নাই, সেখানেও দারুণ ভেদ । পাশ্চাত্য ফুনিভাপিটিগুলি বিগ্ভার ও জ্ঞানের কেন্দ্র ভারতীয় 
বিশ্ববিদ্ভালয়গুলি জ্ঞানের দাত তো! নহেই, গ্রহীতারূপেও সে সার্থক নহে । 

আধুনিক বিশ্ববিদ্ভালয়গুলি নিজ নিজ জাতির সংস্কৃতি ও জ্ঞানের রক্ষীও বটে, প্রচারকও বটে। নানা যুগের 
কব আদর্শগুলি যেমন মনের সম্মুখে বিধৃত সঞ্চিত করিয়! তাহার! পরিবেশন করে, তেমনি প্রচলিত সাহিত্য 
আলোচন| ও সমস্তামূলক প্রশ্নের সমাধানের চেষ্টাও চলে যুগপৎ। পাশ্চাত্য বিশ্ববিদ্যালয়ে বাহিরের এই 
চিত্তমথনের সঙ্গে যোগ বিচ্ছিন্ন নয় । মাহৃসের শিক্ষার এই দুই ধারাঁ_ তাহার জাতীয় সংস্কৃতির ধারা সংরক্ষণ ও 
আধুনিক যুগের বিশ্বব্যাপী সমস্ত! সমাধানকল্পে "তাহার কর্তব্য নির্ধারণ__ এই ছুইটিই পাশ্চাত্য বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা- 
পারায় মিলিত ভইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের অভিযোগ যে? পাশ্চাত্য দেশের বিশ্ববিষ্ঠঠলয়ের শিক্ষাধারায় যে স্বাভাবিক প্রাণগতি দেখা যায়; 
আমাদের দেশের শিক্ষায় তাহার একান্ত অভার। দেশের প্রাণের সঙ্গে, তাহার সমস্যার সঙ্গে এই জ্ঞানের 
সধন্ধ অভি ক্ষাণ। কিভাবে তাহা ভারতীয় বিশ্বাবগ্ভালয়ে রূপ গ্রহণ করিতে পারে, তাহার রেখাঙ্কন পাই 
এই ভাষণে । এই ভানণে কবি বিশ্ববিদ্যালয়ের মপ্যে যে সজীবতাঃ দেশের নাড়ীর সঙ্গে তাহার যে যোগ 
থাকা একান্ত প্রয়োজনীয় তাহা প্রাচীন ও আধুনিক দৃষ্টান্ত দ্বার! স্পষ্ট করিয়া বলেন । 

কলিকাতায় আপিবার কয়েকদিন পরে ১১ ডিসেম্বর টাউনহলে আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায়ের সংবর্ধন| ; তাহার সত্তর 
বৎসর পুতি উপলক্ষো এই জয়ন্তী-সভ1__ রবীন্দ্রনাথ সভাপতি । ১৮৬১ সালে ২ অগস্ট প্রফুল্লচন্দ্রের জন্ম হয়-_ 
সুতরাং চিনি ববীন্দ্রনাথ হইতে মাত্র ভিন মাসের কনিষ্ঠ । রবীন্দ্রনাথ যে ভাষণটি পাঠ করিলেন-- 
উহ! তাহ জন্মম[সে (২২ অগস্ট ১৯৩২)৯ লিখিত হয। এই ভাষণের একস্বানে কবি বলেন, “আমি প্রফুল্লচন্দ্রকে 
তাঁর সেই আসনে অভিনন্দন জানাই, যে-আসনে প্রতিষ্টিত থেকে তিনি তার ছাত্রের চিস্তাকে উদ্বোধিত করেছেন, 
কেবলমাত্র তাকে জ্ঞান দেন নি, নিজেকে দিয়েছেন, £স দানের প্রভাবে ছাত্র নিজেকে পেয়েছে । * * বস্তজগতে 
প্রচ্ছন্ন শক্তিকে উদ্ঘাটিত করেন বৈজ্ঞানিক, আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র তার থেকে গভীরে প্রবেশ করেছেন; কত যুবকের 
মনোলোকে ব্যক্ত করেছেন তার গুাহিত অনভিন্যক্ত দৃষ্টিশক্তি, বিচারশক্তি, বোধশক্তি |” কবির মনে আদর্শ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের যে ব্ূপ আছে, তাহ। যেন ট্তিনি আচার্ষের জীবনে দেখিতে পাইয়াছেন ।২ 

কলিকাতায় আসিলেই পাঁচমিশালি কাজ আসিয়! পড়ে। প্রফুল্লজয়স্তীর পরদিন (১২ ডিসেপ্বর) জাপানি 
কন্সাল-জেনারেলের বাটিতে ণিমস্ত্রণ-_- জাপানের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠশিল্পী কোসেত্শু-নসু আসিয়াছেন-- কাশী-সারনাথের 


১ ২২ অগস্ট ১৯৩২ [৬ ভাদ্র ১৩৩৯ ] 'পুনশ্চ?র কবিতাগুলি এই দিন ছাড়া পূর্বেও পরে লিখিতেছিলেন। শাস্তিনকেতনে লিখিত | 
১১ ডিসেম্বর [২৫ অগ্রহায়ণ ,| এই দিন কলিকাতায় লেখেন “রউরেজিনি? ( পুনশ্চ )। 

২1472175615 0770 17022705890. 17797701511) পুন্তিক | প্রকুল্লচ্দের উদ্দে্ঠে উৎসর্গাত হয় 10. 80171908859) 01 1518 89117880189 (০2 
[075 9০00৮ 00 1019 ৪88080$8 1 এই গ্রন্থের পরিশিষ্ট “নংস্কারসমিতি সম্বন্ধে বলা আছে। 

৩ ইংরেজ সাংবাদিক, নিউ লাডারএর সম্পাদক ল. টি. 3:%1186070 (0. 1818 ) ১৯৩১ সালে ভারতের আইন-অমান্য আন্দোলনের সময়ে 
ভারতত্রমণে আসেন । তিনি 799 1079 নামে একখানি গ্রন্থ লেখেন (১৯৩২ )। রবীন্দ্রনাথ সেই গ্রন্থ পাঠ করিয়া! লেখেন, “009১9! 


[7039,,,18 &2 1)017686 0০০. 768017% 1৮ 1] 199] 90000978890. ৮০ 1১079 8৮100551008] 101781)9200050 10 002 1800 111 
92001869 1719 &১16009 01 80109] 300859206 800. 2209 100866021১0 21)0011%97219206 26 12)%5 7১6 6০ ৫0 80১ 0879 1809 1808৪ ৪৪ (139) 
:98115819 6০৫৪১ 1 [00019.+1-. 11009100919 1988 0800৮1 । 


$৫৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৬২ 


মূলগ্ধীকুটির নবনিগিত বিহারের প্রাচীরচিত্র অঙ্কন করিবার জন্ত $ ইহার সহিত কথাবার্তী কহিবার জন্য কবিকে 
নিমন্ত্রণ । এক বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ এই নিহার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে দাঞ্জিলিউ বাসকালে একটি কবিতা 
(২৪ অক্টোবর ১৯৩১) লিখিয়াছিলেন। 

পৌষ-উৎসবের পূর্বে শান্তিনিকেতনে ফিরিবাঁর জন্ মন উত্ম্ক, কিন্তু সহজে মহানগরী হইতে নিষ্কৃতি পাইতেছেন 
না; ১৮ ডিসেম্বর চৌরঙ্গীতে বিড়লাদের বেঙ্গল স্টোস”নামে বিপণীর দ্বার উদ্ঘাটন করিতে হইল । এই শ্রেণীর কাজ 
কবিকে আরও করিতে হয়-_ বাধ্য হইয়।। ধনিকদের কাছে বিশ্বভারতীর সাধারণ তহবিলের জঙ্য আচার্ষের 
তহবিলের জন্ত (প্রেসিডেপ্টস্‌ ফাণ্ড) তাহাকে উপস্থিত হইতে হয় সুতরাং তাহাদের অনুরোধ এড়াইতে 
পারেন না। বিড়লাদের কাছে তো কয়েকবারই হাত পাতিতে হইয়াছে। অত্যন্ত ক্লান্ত দেহে, মনের রুচির 
বিরুদ্ধে মনের সঙ্গে আপোস করিয়া হ্ান্তমুখে দ্বার উদ্ঘাটন উৎপব করিয়! আসিলেন। 

আর যে-একটি অনুষ্ঠানে যোগদান করিলেন তাহা সম্পূর্ণ সামাজিক ব্যাপার । কোচবিহারের রাজমাতা 
সবর্নীতি দেবীর মৃত্যু উপলক্ষ্যে শাদ্ধপভায় রবীন্দ্রনাথকে সভাপতিত্ব করিতে হয়। সুনীতি দেবীর সহিত কবির 
দীর্ঘদিনের পরিচয়। দাঞ্জিলিঙে তীহাদের উড্ল্যমডপ বাড়িতে ও আলিপুরে তাহাদের প্রাসাদে বহুবার 
গিয়াছিলেন ; সান্ধ্য মজলিশে কত গল্প বলিয়! তাহাদের উত্চকিত করিতেন। কবি সভায় বলিলেন যে; কেশবচন্্র 
সেন যখন ব্রাহ্গধর্ম গ্রহণের পর তাহার স্ত্রীকে লইয়! জোড়।সাকো।র বাটীতে তাহার পিতৃদেবের আশ্রয়ে আসিয়া বাস 
করিতে বাধ্য হন, তখন রবীন্দ্রনাথ শিশু এবং স্থনীতি দেবীর পূর্বেই তিনি তাহার জননীর কোলে আসন লাভ করেন। 
আজ তিমি পরলে।কে। কবি বলিলেন, আজ তিনি যে বয়সে পৌছিয়াছেন, সেখানে মুত্যু আর মিথ্যা রূপ ধরিতে 
পারে না। মৃত্যুর জন্য ছুঃখ কণা তাহার আর সম্ভব নয়। 

শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন পৌধ-উৎসবের মুখে । সাতিই পৌষ (১৩৩৯) মন্দিরে উপাসনা১, ৮ই প্রাক্তন 
ছাত্র সম্মেলনে ভাষণ ও বিশ্বভার তীর বাধিক সভায় শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের উদ্ভব সম্বন্ধে নাতিদীর্ঘ ভাষণ দান 
করেন। এই আশ্রমবিদ্ভালয় স্বাপনের মূল অভিপ্রাযটুকু একটি বাক্যের মধ্যে প্রকাশ করিয়া বলেন, “মানুষ 
বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবসংসার এই ছুইয়ের মধ্যেই জন্মগ্রহণ করেছে, অতএব এই ছুইকে একত্র সমাবেশ করে 
বালকদের শিক্ষায় 5শ গড়লে তবেই শিক্ষার পূর্ণতা ও মানবজীবনের সমগ্রতা হয়।৮২ 

সেই সন্ধ্যায় গ্রীষ্টোৎসবেও কবি ভাবণ দেন। কবি বলেন, “আমাদের জীবনে তার বড়দিন দৈবাৎ আসে, 
কিন্তু ক্রুসে বিদ্ধ তার মৃত্যু সেতো আসে দিনের পর দিন। * * লোভ আজ শিদারুণ, দুর্বলের অন্নগ্াস আজ লুষ্ঠিত, 
প্রবলের সামনে দাড়িয়ে মৃত্যুশূলবিদ্ধ সেই কারুণিকের জয়ধ্বনি করচে; অভ্যস্ত বচন আবৃত্তি ক'রে। তবে 
কিসের উৎসব আজ? *** আজও তিনি ম।ম্ৃমের ইত্তিহাসে প্রতিমুহূর্তে জ্ুসে বিদ্ধ হচ্চেন।”৩ এই কথাই 
মানবপুত্র” ( পুনম্চ ) কবিতায় প্রকাশ করিয়াছিলেন ( ১৩৩৯ শ্রাবণ )। 

কবির বড়দিনের ভাষণগুলি প্রায়ই শ্রীষ্টের আত্মাহুতির কথায় পূর্ণ। কিন্ত আসলে এই দিনটি আনন্দের দিন__ 
যিশুর জন্ম-_ ত্রাণকর্তার আবির্ভাবের উৎসব দিন। 


৯ নবযুগ ( শ্ীপুলিনবিহারা পেন কতৃক অনুলিখিত ), প্রবাসা ১৩৩৯ মাঘ, পৃ. ৫২৫ | ড195%-3108186) 65৪) ৬০], এ, 2000. 00-6ঠ। 

২ শ্রীপ্রগ্ঠোৎকুমার সেনগুপ্ত কতৃক অন্ুলিখিত। ভাষণটি ₹1859-13;91881 [০৩৪ 1988 08991 সংখ্যায় “আচার্যদেবের অভিভ।ষণঃ 
আখধ্যায় প্রকাশিত হয়। ড্র, বিশ্বভারতী ১৩৫১১ ১৫ সংখ্যক ভাষণ, পৃ, ১২৯-১৩২। 

৩ বড়দিন; ২৫ ডিসেম্বর ১৯৩২। প্রবাসী ১৩৩৯ মাঘ, পৃ. ৪৬৫-৬৬। ভ্রু, থৃষ্ট ) ১৯৫৯, ২৫ ডিসেম্বর ) পৃ. ৪০-৪৩। 


খীষ্টাব্দ ১৯৩২ বিচিত্র কাজ হন 


উৎসবাস্তে কবিকে পুনরায় কলিকাতায় যাইতে হয়। ২৯ ডিসেম্বর (১৯৩২) সার্‌ ভানিয়েল হামিলটনের 
গোসাবা পল্লীকেন্দ্র দেখিতে যান। কলিক1তার দক্ষিণে ক্যানিং টাউন হইতে মোটরলঞ্চযোগে সুন্দরবনের অস্তর্গত 
এই স্থানে যাইতে হয়।৯ “সুন্দরবন অঞ্চলে চাষ-আবাদ প্রবর্তনের জন্ত সার্‌ ভানিয়েল [ বঙ্গীয় ] সরকারের নিকট 
হইতে বহু জমি গ্রহণ কবিয়া গোসাবায় একটি আদর্শ কষি-উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন । এখানে ভদ্র ও বেকার 
যুবকগণকে অতি সবুলভে বাসস্বান ও কৃষিকার্ষের উপযোগী জমি বিলির ব্যবস্থা আছে। সার্‌ ডানিয়েলের প্রচেষ্টায় 
শ্বাপদ-সংকুল স্বন্রবনের মধ্যে গোসাবা একটি আদর্শ-পলীতে পরিণত হইয়াছে । এখানে সাধারণ শিক্ষার সহিত 
হাতে-কলমে কষিশিক্ষা দেওয়ার প্রতিষ্ঠান আছে। এখানে সুন্দর পথঘাট নিথিত হইয়াছে, যৌথভাগ্ডার আছে, 
স্থপেয় জলের ব্যবস্থা অছে, উৎপন্ন দ্রবোর খরিদ-বিক্রয়ের জন্তা উপযুক্ত বন্দোবস্ত রহিয়াছে । ইহার এল।কার মধ্যে 
বিনিময়ের জন্য “গোসাবানোট? নামক একপ্রকার নোটও প্রচলিত আছে। অতিথি অভ্যাগতগণের থাকিবার জন্ত 
গোসাবায় একটি গেস্টহাউস বা অতিথিশালা আছে” 

পাঠকদের স্মরণ আছে কয়েক বৎসর পূর্বে সার্‌ ডানিয়েল শ্রীনিকেতনে আসেন, তখন কবিকে গোসাবা দেখিয়া 
আসিবার জন্য'নিমস্ত্রণ করিয়! গিয়াছিলেন | কবি ছুই দিন গোসাবায় ছিলেন এবং তন্নতন্ন করিয়! সেখানকার কাজকর্ম 
পরিদর্শন করেন। গোসাব! হইতে ফিনিয়া একদিন কলিকাতার অন্তঃপাতী 'কেশোরাম কটন মিলস? দেখিতে যান। 
এই মিলের মালিক বিড়লারা_- তাহাদের একান্ত ইচ্ছায় সেখানে যাইতে হয়। প্রায় ছুই ঘণ্টা মিলের নানা বিভাগের 
কাজ তাহাকে দেখ।নে। হয় ; কবিরও জানিবার ও বুঝিবার তৃষ্ণা! অসীম ) প্রাঙ্গণে মিলের প্রায় বারে! হাজার, কর্মী 
কবিকে স্বাগত করে। 

জানুয়ারির গোড়ায় (১৯৩৩) কনি আশ্রমে ফিরিয়। আসেন। এই জময়ে পারস্যের শাহ, রেজা শাহ 
পহলবী শ্ান্তিনিকেতনের জন্য আগ! পুরে দাউদ নামে একজন খ্যাতনামা পারপিক অধ্যাপককে পাঠাইয়া দেন। 
ইনি জারমেনিপ্রবাপী, প্রাচীন ইরানী-সাহিত্য ও -ভাষায় স্ুপপ্ডিত, এছাড়া একজন স্কবি। বোম্বাই হইতে 
পারসীসমাজ ইহার সঙ্গে একজন স্শিক্ষিত পারসীযুবকও পাঠাইয়/ছিলেন। ৯ জানুয়ারি শান্তিনিকেতনে অধ্য।পক 
পুরে দাউদের অভ্যর্থনার জন্ত যে সভ| হয়, তাহাতে কৰি উপস্থিত থাকেন এবং একটি লিখিত ভাষণে অধ্যাপককে 
স্বাগত করিয়! বলেন, %1078 10017017801 0786 8009190% 81701005011] 28705 ঠা 00 010990, 600 20. 01719 ৫088 
06৫9 01 4১৪198 ৮1810010110 ০ 0৮6 0000 71390611176 00৮ 80110101955 9 070 10309010& 11010 6119 091)718 ০01 
$81)191190. 8,093 61)9 01)01100 177101001119 01 ০৮৮ 00-00)628,61017 | 

এখ।নে আর-একটি ক্ষুদ্র ঘটনা! উল্লেখযোগ্য ৷ এই সময়ে বার্ন শ (91৮৮) পৃথিবী ভ্রমণ করিতে করিতে বোম্বাই 
বন্দরে আসিয়া পৌছান। ১০ জাহ্ুয়।রি কৰি ভ্টাহাকে আমন্ত্রণ করিয়া টেলিগ্রাম পাঠান। শজবাবে তার করেন 
যে, তাহার এই ছিয়াত্তর বৎসর বয়সে ঘোরাঘুরি সহিবে নাঃ তবে 2৫১ 0015 29896 19 61786 1 817811109 0109019 


6০ 51318 5০৬১ । 


১ বাংলায় ভ্রমণ, ৯ম থণ্ড। পূর্ববঙ্গ রোদপথের প্রচারবিভাগ হইতে প্রকাশিত ২য় সংস্করণ, ১৯৪০ ; পৃ, ১৭৮। 
৫৮৩ 


৪৫৮ রবীন্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯৩২ 


“মানুষের ধর্ম! 


জানুয়ারি মাসের (১৯৩৩) মাঝামাঝি কবিকে পুনরায় কলিকাতায় যাইতে হইল । বিশ্ববিদ্ভালয়ে কমল! লেকচার? 
দিতে হইবে । 'সার্‌ আশুতোষ মুখোপা ধ্য।য় তাহার স্বর্গতা কন্তা কমলার নামে ১৯২৪ সালে বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
হস্তে চল্লিশ ভাজার টাকা দিয়া “কমল লেকচার* প্রবর্তিত করেন। বক্তারা নগদে এক হাজার টাকা ও ছুই শত 
টাকা মূল্যের একটি পদক পাইয়া থাকেন।; গত অগস্ট (১৯৩২) মাসে সিনেট ববীনদ্রনাথকে এই বক্তৃতা 
দিবার জন্য আহ্ব।ন করিয়াছিলেন । এন্তদ্িন পরে জাহ্য়ারি মাসের ১৬, ১৮ ও ২০ (৩, &১ ৭ মাঘ ১৩৩৯ ) তারিখে 
কবি সিনেট হলে “মানুনের ধর্ম” সম্বন্ধে ব্তৃত। করিলেন ।৯ 

পূজাবকাশের পর বিগ্যালয় খুলিলে কবি এই বক্তৃতাধারা! লিখিতে আরম্ভ করেন। : প্রমথ চৌধুরীকে 
লিখিতেছেন (১৫ নভেম্বর ১৯৩২), “কমলা লেকচার নিয়ে পড়েচি | বিষয়টা মানবের ধর্ম || সহজ করে সরস করে 
গোঁড়ীয় ভাষায় লেখা ছুঃসাধ্য কাজ। কেননা ভাষার অস্পষ্টতাবশত হঠাৎ লোকের মনে হতে পারে এ সমস্তই জানা 
কথা। নতুন জিনিসকে নতুন বলে উপলব্ধি করানে| বাংলাভাষায় সহজ নয়।”২ 

(“বহু বৎসর পূর্বে (১৩১১) “বঙ্গভাষার লেখক" গ্রন্থের অন্তর্গত তাহার [ আত্মজীবনী ] ও সবুজ পত্রের যুগে লিখিত 

“আমার ধর্ম" প্রবন্ধে কবি তাহার আতস্তরজীবনের অভিব্যক্তির কথা আলোচন করিয়াছিলেন ; কবি-জীবনের এই 
অনির্দেশ্য অজ্ঞাত শক্তি বা প্রেরণাকে বলিয়াছিলেন 'জীবনদেবত1?| “জীাবনদেবতা”র রহস্যবাদ সম্বন্ধে আমরা 
সবিস্তারে'আলোচন! করিয়াছি । আমাদের এই আলোচ্যপর্বেও জীবশদেবতা সম্বন্ধে কবি লেখেন “মানবসত্য? 
নামক প্রবন্ধে । এই তত্র পুনরধতারণ অবান্তর হইবে। 

রবীন্দ্রনাথের ন্টায় মণীষীর পক্ষে জীবন-জিজ্ঞাসাকে কেবলমাত্র কবির দৃষ্টিভঙ্গী হইত দেখিয়াই তৃপ্ত হওয়া 
সম্ভব নহে। রবীন্দ্রনাথের জীবনী ধীাহার পড়িয়া আপিয়াছেন তাহার! নিশ্চয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, কবি 
একজায়গায় কঠোর যুক্তিবাদী, সমালোচক এমনকি তাকিক। বিজ্ঞানী দৃষ্টিতে বিশ্বতত্বকে বুঝিবার চেষ্টা তাহার 
আবাল্যের সাধনা । কিন্তু কবির ভাবময় স্থষ্টির মুল উৎস যে ধ্যানলে।ক, সে-কথা কবিজীবনী আলোচনাকালে 
আমরা যেন বিস্বত না হই । বল। বাহুল্য, গভীরধ্য।/নযোগ ব্যতীত বৃহৎ ভাবনা রূপ লয় না। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
মিজের মণ যে, “এই সর্বমান্থষের জীবনদেবতার দর্শনের কথাগুলিকে দর্শনের কোঠার মধ্যে ফেললে ভূল হবে। 
তাকে মতবাদের একটা আকার দিতে হয়েছে, কিন্ত বস্তত সে কবিচিত্তের একটা অভিজ্ঞতা (মানবসত্য)।” 

1]6 7)9110)07 0/ 11,এ তিনি বলিয়াছেন) 4109 1098, 91 6116 1১010082165 01 007 006 01 0079 1)151016১ 
01 8191) 6110 12601011118 019 10811. 901)1906 01 01719 10900. 1]]715 0100176 0£ 0300. 1785 1706 (9৬11 
10 105 20100 6107006180১ 1):99993 04 1)10119901)1)108] 79580201106 ১১১16 959991015 195190. """ অ0]) &, 
0199৮ 1510 (0) 16) | এই $18100কেই পণ্ডিতেরা বলেন 10$০161০0 | ভাবুকরা বলেন 2391)098100, ভক্তের]! বলেন 
70501861০07) | কাব্যক্ল! অন্কৃভৃতি হইতে উৎসারিত । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সমস্ত জীবনপ্রশ্ন ভাব ব৷ অন্বভূতির রাজ্যে 
সীমায়িত নহে । তীহার বিরাট সাহিত্যের অনেকখানি গভীর মনন বাঁ 121190ঠএর কোঠায় পড়ে। “মাহুষের 
ধর্মে কবি যাহ! বলিয়াছেন তাহ জাবনদেবতার কথা হইলেও বিশ্বদেবতা আছেন তাহার মূলে । 


১ ইতিপুবে ১৯২১ স।লে শিশ্ববিষ্ঠালয় কবিকে জগতীরিগী পদক প্রদান করেন ; কবিই প্রথম প্রাপক। 
২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ১,৯ : ২৯ কাণ্তিক ১৩৩৯। 


খরষ্টাব্ৰ ১৯৩২ | "মাহষের ধর্ম? ৪৪৯ 


কিন্তু 10601500 ও 1691190/এর কথা উঠিলে একটা প্রশ্ন স্বভাবতই উঠে। সাধারণত 1180100কে 
অহেতুকী অস্গুভব বলা হয়। কিন্ত আমাদের প্রশ্ন ব! সমস্যা অন্য প্রকারের | যে-কবি 17851900. বা! *1910)কে 
তাহার কাব্যস্থষ্টির উৎস নলিয়া দাবি করেন, তাহার মন বা! ভাবনার উপাদানগুলি বিশ্লেষণ করিলে আমর] কী পাই। 
একটি মাহুষের্ মনের পিছনে আছে অসংখ্য সংস্কার বংশগত সমাজগত জাতিগত ভাষাগত বিচিত্র উপাদানে 
গঠিত তিনি । “জৈন ও উ্তিহাপিক, সামাজিক ও ভৌগোলিক বিবিধ কার্যকারণ-পরম্পরা-গঠিত মানবের এই দেহ ও 
মন? তাহার ব্যক্তিপুরুম (১৪:3০০1165) স্জিত হইতেছে এই বিচিত্র উপকরণের ঘাত-প্রতিঘাতে। এইসবের ভার 
যুগযুগাস্ত ধরিয়া মাস্থুষ বহন করিয়া আপিতেছে। এই সমস্তের পুজীভূত ভালো-মন্দের সংস্কার আমার অং 
ব! আত্মাকে রূপ দিয়াছে; এবং পারিপার্থিকের নিত্য প্রভাব ও ষাহচর্ধ নব নব পরিস্থিতি স্থষ্টি করিয়া মাহৃষকে 
জটিল জীব রূপে গড়িতেছে । এই প্রত্যেকটি মান্বই ০০1০ তাহার দ্বিতীয় কেহ নাই, কেন ছিল না, কখনো! 
হইবে না| এই ৪৩16 বা অহং-এর বাপি ও ধুদ্ধি এই সকল বিচিত্র সংস্কার দ্বারা বিধুত। প্রত্যেক মানুষ, বিচিত্রের 
প্রতীক । পে-আমি'র কত আবরণ যুগযুগ।স্ত হইতে সঞ্চিত হইয়াছে-_ “জানি জানি কোন্‌ আদি কাল হতে ভাসালে 
আমারে জীবনের শোতে ।” এই গানে কবি জীবনের এই অনস্ত প্রতিহের কথা বলিয়াছেন । এই সংস্কার-বিজড়িত 
“আমি'র বোপি যে ভুলভ্রাস্তিতে মলিন হয না, তাহ] কেহ জোর করিয়া বলিচ্ে পারেন না; তাত না হইলে এত মত 
এত পথ হইত না; প্রেরণার দাবী সকলেই করিয়াছেন, কিন্তু সকলের কাছ হইতে সাড়া পাওয়া যায় না__ 
বিশেষ টাইপ-এর লোকে বিশেষ বাণীতে সাড়া দেক্। সকলে একবাণী শোনেও না, একই বাণীকে অন্তসরণ করে ন1| 

আমাদের বক্তব্য রবীন্দ্রনাথের বোধি গভীর মননস্তর হইতে উৎসরিত উৎসের হ্টায় * কিভাবে পোপ হইতে 
বোধি ভাবরূপে প্রকাশ পায় সে ইতিহাস অব্যক্ত অজ্ঞেয়। আপাতদৃষ্টিতে মনে হঈতে পারে রবীন্দ্রনাথের 
নিচিত্র কাবাপ্রবাহ ও বিবিধ গছাধারার গন্তি সমাস্তরালে-_ মিলিবার সাধারণ ক্ষেত্র কোথাও নাই; কারণ 
সাধারণভাবে আমরা বলি কাব্যের উৎস বোপি (0016192) ও গছ্যের উৎস বোধ (10911906)| কিন্তু একটি অখণ্ড 
জীবনে এভাবে ছকৃকাটা যায় না । আসলে কবিজীবনে (বোধি ও বোধের উৎসস্থল ধ্যানক্ষেত্র ; ধ্যানের সেই তৃতীয় 
নেত্রে জীবনদেবত| ও বিশ্বদেবতা এক বিশ্বাত্না_ যাহাকে সাধকরা বলিয়াছেন সোহহং-তত্ব । কবিতার মধো 
জীবনদেবতা তত্-_- দ্বৈতভাবে জীবাক্সার প্রকাশ সেখানে * কবির ধের্মা'দি গ্রন্থে দ্বৈতাদ্বৈতভাবে পরমাত্মার এবং 
মাগষের ধর্মে বিশ্বাকার সোহহং-তত্ব ব্যাখ্যা হইয়াছে । কবির সোহছং অদ্বৈতবাদীর (সা৯হং হইতে পৃথক, 
তাহার আলোচন পরে আসিবে । 

মাতৃষের ধর্ম” গ্রন্থখানি রবীন্দনাথের পর্মদেশনার শেব গ্রন্থ । তাভার দীর্ঘ জীবনের ধর্মভাবনার শির্গলিত রূপ, 
রচনার শৈলীত্েেও ইহা অপরূপ ।১ রবীন্দ্রনাথের জীবনের শেষার্ধ ভাগ অর্থাৎ শাস্তিশিকেতনে ব্রঙ্গচর্ষাশ্রম 
-স্বাপনের সময় হইতে মহা প্রয়াণ পর্যন্ত চল্লিশ বৎসরের পর্বে কবি অপংখ্য পর্সভ।মণ দিয়ছিলেন £ তাচার 
অধিকাংশ লিখিত, এবং গ্রশ্থাকারে মুদ্রিত হইয়াছে । পত্রিকার মপ্যে মুদ্রিত ও গ্রন্থ-মধ্যে সন্নিবেশিত হয় 
নাই এমন ভাষণের সংখ্যাও কম নহে। মন্দিরে কথিত ও লিখিত হয় নাই অথবা অন্তের দ্বারা অশ্লিখিত 
এ শ্রেণীর ভাষণের সংখ্য| বল! কঠিন। এ ছাড়! কলিকাতায় ও মফঃস্বলে এবং বিদেশে পর্মসংক্রাস্ত যে-সব উপদেশ 
দিয়াছিলেন, তাহার সম্যক ইতিহাস জানা যায় না। এই ধর্মদেশনা-সাহিত্য বিরাট $ ধর্ম শান্তিনিকেতন পরিচগ্ধ 
ও সঞ্চয়-এর মধ্যে কিয়দংশ সংগৃহীত হইয়াছে । “মাহ্ৃদের ধর্ম” গ্রন্থ এইসকল ভাবনার সারমর্শ_ সমস্ত জীবনের 

' ধ্যান্বমস্থনজাত কৌন্তভমণি সদৃশ । | 


৪৬০৩ ববীন্দ্রজীবনী থীষ্নান্দ ১৯৩২ 


(মহবের ধর্মের বৈশিষ্ট্য হইতেছে যে, ইহাই একমাত্র গ্রন্থ যাহাতে কবি ধারাবাহিকভাবে তাহার ধর্মমতকে স্পষ্ট 
করিয়া বলিবার চেষ্টা “করিয়াছেন । আমাদের মতে “রবীন্দ্র-দর্শন? সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা লাভের পক্ষে এই গ্রন্থ 
অপরিহার্য। একজন আধুনিক লেখক৯ যথার্থই বলিয়াছেন যে হিন্দুধর্ম ও দর্শনশান্ত্র যেমন “বঙ্গস্থত্রে” গ্রথিত, সমগ্র 
রবীন্দ্রদর্শন ও রবীন্দ্রসাহিত্য তেমনই এই গ্রন্থে সংক্ষেপে প্রায় হ্থত্রাকারে কথিত হইয়াছে । সেইজন্য গ্রস্থখানির প্রায় 
প্রত্যেকটি বাক্য গভীর মনসংযোগের সহিত অধীতব্য, কেবল পঠনীয় নহে । আমরা আশা করি ভাবীকালে 
কোনো মনীষী রবীন্দ্রসাহিত্য মন্থন বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ দ্বারা রবীন্দ্রদর্শন প্রতিষ্ঠিত করিবেন । 

। মাহষের ধর্ম” কথা আমাদের কানে অনভ্যন্ত; চিরদিন লোকে শুনিয়া আসিতেছে হিন্দুর ধর্ম, মুসলমানের 
ধর্ম, খ্রীষ্টানের ধর্ম । কিন্ত এতৎসত্তেও লোকের মধ্যে একটি নৈর্বযক্িক মানুষের কল্পনা আছে, নহিলে লোকে বলিত 
না__ “কাজট! মাহৃষের মতে। হল ন11+ কিন্তু সাধারণভাবে মাহৃধ বলিতে আমর! জানি “জাত? বা “জাতি? 
্রাঙ্মণ বৈশ্য শূদ্র-_ অথবা কামার কুমোর ভাতি জোল1; আর “জাতি? রূপে জানি ইংরেজ রুশ জাপানি 
চীনা । বল! বাহুল্য সভ্যনার আদিযুগ হইতে এই চিন্তাধারায় লেকে অভ্যস্ত * কেবল মাঝে মাঝে কোনো 
মহাপুরুষ আপিয়া মান্থমের এই মূঢ়তকে আঘাত করিয়া গিয়াছেন__ ভাহার| বিশ্বমানবের কথাই বলিয়াছ্েন-৮ যে- 
মাহ্ধন বিশেষ 'জাতে'র মাম নহে, যে-মাহ্গয নৈর্বাক্তিক চিরমানব | এই মানবের রহস্তভেদ করিবার জন্য 
বিজ্ঞান ও দর্শনের চেষ্টা চলিতেছে মানবস্ষ্টির প্রায় আদিযুগ হইতে । ফুরোপে প্লাবন (18০) হইতে কাসিরের 
(083১79:) পর্যস্ত বহু মনীষী এই প্রশ্নই করিয়াছেন-_ মাম কী? অধ্যাপক 7)০9:8০৬ তাহার এক গ্রন্থের 
নাম দিয়াছেন 1171) 106 08772 176 1৮17৮ 08৮05 1 ডাক্তার 19819 0৮:91 মানুষকে বলিয়াছেন 497 
00:৪ [001070০1” রবীন্দ্রনাথ সেই রহম্যময় মাহৃষের লক্ষণ কী তাহারই আলে।চনা করিলেন এই ক্ষুদ্র পুস্তকে 
তিনটি মাত্র প্রবন্ধে । 

'বূবীন্্নাথ 718615010% ০/ 1128 গ্রঙ্গে 291181015 শব্দ যেভাবে ব্যবহার করিলেন তাহার বৈশিষ্ঠ্য আছে। কারণ, 
78111) শবের সঙ্গে 00408, 2688] বা বিশেষ মতবাদ ও ক্রিয়াকাণ্ড ইহলোক-পরলোক আত্মা-অনাত্বা 
পাপ-পুণ্য প্রভৃতি বিচিত্র বিষয় ওতপ্রোত যুক্ত। আমাদের “ধর্ম” শব 711890. বলিয়া ইংরেজিতে লেখা হয় 
সত্য, কিন্তু সংস্কতে ধর্ম শব্ধর অর্থ বিচিত্র । ধর্মশাস্্ বলিলে 791161005 ৪0111906079 বুঝায় না ধমশাস্ত্রর 
অর্থ ০9০9 ০1199 ব!| ০9000০%1 এ ছাড়াও আমর। বলি জলের “ধর্ম? শৈতা, অগ্নির ধর্ম; তি, ইহারা 1)701)92:195 
91 2860৮ বা! পদার্থের গুণাগুণ |. তেমনই আবার বলি সর্পের ধর্ম দংশন, ব্যাস্রের ধর্ম হিংসা, রাজার ধর্ম 
প্রজারঞ্জম। এ সবই ধর্ম। সেইরূপ নৈর্ব্যক্তিক মান্গষের কোনো ধর্ম আছে কিনা, ইহাই হইতেছে কবির জিজ্ঞাসা । 

রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করিয়াছেন, “কোন্‌ মাহৃষের ধর্ম। এতে কার পাই পরিচয়। এ তো সাধারণ মানুষের 
ধর্ম নয়, তাহলে এর জন্তে সাধনা করতে হত না। 

“আমাদের অন্তরে এমন কে আছেন যিনি মানব অথচ যিনি ব্যক্তিগত মানবকে অতিক্রম করে “সদ! জনানাং 
হৃদয়ে সন্নিবি্ঃ তিনি সর্বজনীন সর্বকালীন মানব । । তারই আকর্ষণে মানুষের চিন্তায় ভাবে কর্মে সর্বজনীনতার 
আবির্ভাব । মহাত্রারা সহজে তাকে অহ্ুভব করেন সকল মাহুমের মধ্যে, তার প্রেমে সহজে জীবন উৎসর্গ 
করেন। সেই মানুষের উপলব্ষিতেই মান্নব আপন জীবসীম! অতিক্রম ক'রে মানবঙীমায় উত্তীর্ণ হয়। সেই 


৯ অমলেন্ন দাশগুপ্ত, বিশ্বভারতী পত্রিক। *ম বর্ণ, ১ম সংখা ১৩৫৮, পৃ. ৫৮ | 


খ্ীষ্ঠান্দ ১৯৩২ “মাহষের ধর্ম! ৪৬১ 


মান্থমের উপলব্ধি সর্বত্র সমান নয় ও অনেক স্থলে বিকৃত ব'লেই সন মান্য আজও মাহুন হয় নি। কিন্ত; 
তার আকর্ষণ নিয়ত মানুষের অন্তর থেকে কাজ করছে বলেই আত্মপ্রকাশের প্রত্যাশায় ও প্রয়াসে মানুষ কোথাও 
সীমাকে স্বীকার করছে না। সেই মানবকেই মাঙগুষ নান! শামে পৃজ! করছে, তাকেই বলেছে “এষ দেবো বিশ্বকর্মা 
মহাত্বাঁ। সকল মানবের এঁক্যের মধ্যে নিজের বিচ্ছিন্নতাকে পেরিয়ে তাকে পাবে আশা করে তার উদ্দেশে 
প্রার্থনা জানিয়েছে__ “স দেবঃ সনো বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুনক্ত,?” সেই মানব সেই দেবতা, ধিনি এক, তাহার 
কথাই কবির বক্তৃতার বিষয় । 

1 রবীন্দ্রনাথের ধর্মদেশনাগুলির পটভূমি ভারতীয় তথা হিন্দু; সংস্কৃত ভাশার তথাকথিত শাস্তগরস্থ হইতে উদৃষ্বতাংশ 
রচন] মধ্যে প্রায়ই দেখা যায়। পাঠকদের সন্দেহ হইতে পারে যে, এইসব সংস্কৃতগ্রন্থ এমনকি উপনিষদাদিকে কৰি 
89:05-জ্ঞানে উদ্ধৃত করিয়াছেন ভারতীয় সংস্কৃতির সহিত তাহার যে যোগ, তাহ যে অখণ্ড প্রবহমান 
সভ্যতার অংশমাত্র_ এই তত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার জঙন্তা উপনিষদাদি গ্রন্থ হইতে অংশ বিশেষ উদ্ধার করিয়াছেন-_ 
তাহার অন্তরের সহিত তাহার সায় পাইয়াছেন বলিয়া! সেগুলি উদ্ধৃত ভইয়াছে | 1১৮০ সন্ধে বলা হইয়াছে 
“179 1)11778911 1)7 00 1060886 18090956710 015০ 0100015 01 অ০োন৭ 01 1119 1)19190939019, 9091৮ 10 নি0 
[৮798 079৬ 91090 11107 171. 01100150270106 11110199107 ঠ19 0110 ৮9010011100) 67006]) 109 01692 
001801697 017011) ৪170 99019 161) 00977 ৪0 989৮ 192861) 1100 10 1111001695,-- 01৮৮ আ1]0, 1//075 
77607 0 111 শাস্ত্রের প্রতি রবীন্দ্রনাথেরও সেই দৃষ্টি ছিল। 


মাহৃষ মাত্রেই সে যে-সংস্কৃতি ও সভ্যতার মধ্যে জন্মগ্রহণ করে, যে-ভাষা ও সাহিত্যের মধ্যে সে পুষ্ট হয়ঃ তাহার 
প্রতি তাহার পক্ষপাতিত্ব অতি স্বাভাবিক । রবীন্দ্রনাথের ভাষা বাংলা; বাংলা ও সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে তিনি 
লালিত, উপনিষদ ব| ব্রাহ্গধর্ম গ্রন্থ হইতে বা অনুরূপ স।ছিত্য হইতে তাহার আধ্যাত্সিক জীবনের প্রাণরল মংগৃহীত। 
বৃহত্তম সত্যের সহিত সাধুজ্য আছে বলিয়! এইসব সাহিত্য হইতে উপযুক্ত অংশ উদ্ধত হইয়াছে, ইভাকে সাম্প্রদায়িক 
বল। চলে না; ইভাকে ৪11,005 বা শাস্ত্র মানাও বলা যায না। কোনো ঘুরোপীয় বা কোনো মুসলমান জ্ঞানী 
সাহিত্য ও দর্শনাদি আলোচন! প্রসঙ্গে যদি শ্রীষ্টানী বা গ্রীক অথবা আরবী বা পারসিক পূর্বজনের উক্তি উদ্‌প্বত 
করেন-__ তবে তীাহাকেও আমর! সাম্প্রদায়িক বলিব না,যদি তিনি ধর্ম বা 19116100এর 00409 বা 16081এর 
বিতর্ক বা! প্রমাণহীন বিশ্বাসের নজীর পেশ না করেন। প্রত্যেক লেখকের মধ্যেই নিজ সংস্কৃতির ও এন্তিহের চিহ্ন 
থাকিবেই, তবে তাহা বিশ্বমানবীয় ধর্মের শর্তাবলী প্রকাশ করিতেছে কিনা, ইহাই নিচার্ধ। রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মদেশনা-_ সাম্প্রদায়িকতার উধেবে-_ উহা নিখিল মানবসত্য | 

জন্তর সহিত মাহনের পার্থক্য জৈব দিক হইতে খুব বেশি শয়, ক্ষুপা তৃষ্ণা কামক্রোধাদি রিপুর উপদ্রব 
জীবমাত্রকেই চঞ্চল করে। এমনকি বুদ্ধি ও ইচ্ছাঁ_ যাহার গর্বে মানুষ আপনাকে সর্বজীব হহীত্তে শ্রেষ্ঠ মনে 
করে-_ সেই বুদ্ধি ও ইচ্ছা মন্ুষ্তেতর অনেক প্রাণীর মধ্যে নানা স্তরে প্রকাশ পায়। 

দেহের দ্িক হইতে জন্তর চেয়ে মাহৃষের শ্রেষ্ঠত্ব সেখানে যেখানে সে ছুই পদের উপর ভর করিয়া! সোজা 
হইয়! দাড়াইবার শক্তি আহরণ করিল-_ তাহার গ্রীবা সঞ্চালন করিয়া উব্শদকে অবলোকন করিবার কৌশল লাভ 
করিল। মাহৃম জন্তর স্বভাবকে মানিল না। ছুই পায়ের সাহায্যে সে চলিল, দৌড়াইল-_ এমনকি জলের মধ্যে 
সীতার দিল। খু হইয়া চলিবার জন্য মান্ুমের দৈহিক অনেক বিরুত্তি হইয়াছে, তাহার রোগ ছুঃখ বাড়িয়াছে-_ 
কিন্ত মে তথাচ জন্তর ন্যায় চার-হা্ত-পায় চলিবে না । 
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জন্ত নীচের দিকে তাকাইয়া খণ্ড বস্তৃকে দেখে ; “দেখ! ও ঘ্রাণ নিয়ে জন্তর1 বস্তর যে-পরিচয় পায়, সেই পরিচয় 
বিশেষভাবে আশ্ত প্রয়েজনের । উপরে মাথ! তুলে মানুষ দেখলে কেবল বস্তকে নয়+ দেখলে দৃশ্যকে অর্থাৎ বিচিত্র 

বস্তর এক্যকে। একটা অখণ্ড বিস্তারের কেন্্রস্থলে দেখলে নিজেকে ।” 

যে মুহুর্তে মানুষ দাড়াইবার শক্তি অর্জন করিল, তখন হইতে তাহার দুইটি হাত হইল মুক্ত ; “পায়ের কাছ থেকে 
হাত যদি ছুটি না পেত, তা হলে সে থাকত দেহেরই একান্ত অন্থগত, চতুর্থ বর্ণের মত অস্পৃশ্যতার মলিনতা নিয়ে | 

' মাহৃষের খজু মুক্ত দেহ মাটির নিকটস্থ টান ছাড়িয়ে যেতেই "ভার মন এমন একট! বিরাট রাজ্যের পরিচয় পেলে 
য] অনুত্রঙ্গের নয়, যাকে বল! যায় বিজ্ঞানব্রক্গ আনন্বব্রক্দের রাজ্য ।” খজু হইয়! চলিবার শক্তিলাভের সঙ্গে সঙ্গে 
দেহব্যবস্থার যে পরিবর্তন হইল, তাহার খ্রীব! সঞ্চালন শক্তি তাহার কাণের তন্তসমূহ্ধের মধ্যে যে পরিবর্তন আনিল-_ 
ঘাহারই ফলে জন্তর শব হইল মান্বষের কণ্ঠের কথা, স্বর হইল হইল সুর-_ যাহা! ছিল অক্পষ্ট ধ্বনিমাত্র তাহ! হইল 
ভাষা! । ভাষার অধিকার ও ভাবের অভিব্যক্তি মাহ্বষের মধ্যেই দেখা দেয়; সমাজ পত্তন হইল ভাববিনিময়ের 
প্রতীক ভামা হইতে । ভামা ও ভাব অচ্ছেগ্ভাবে যুক্ত; এই ছুইএর সংযোগ হইতে মান্বষের অশেধ 
চেষ্টা, তাহার অফুরন্ত জিজ্ঞাসার সুত্রপাত | এইসবের মূলে আছে আনন্দ আপন ব্যক্তিসত্তার বৈশিষ্টাবোপ-- 
আপনার দায়িত্ববোধ | 

আমরা একটু গভীরভাবে যদি আত্মচিত্ত/ করি তবে এ কথা সহজেই উপলব্ধ তইবে যে, আনন্দের প্রেরণ! না 
থাকিলে মানুষের এক মুহুর্তও সংসারে বাচিয়| থাকিবার ইচ্ছা বা প্রয়াস হইত ন1; অশেষ দুঃখকষ্টকেও মান্চষ 
আনন্দে বন করিয়াছে__ নিজের; নিজ পরিবারের, নিজ দেশের জন্য বহু ছুঃখকে আনন্দে বরণ করিয়াছে। 

, সুখের বিপরীত ছুঃখ-_ এই তত্ব সর্বজীবের নিকট পরিজ্ঞাত ; কিন্ত মানষই জানে ছুঃখের মধ্যেও আনন্দ আছে। 
প্রাকৃত জনে এই সাধারণ তত্তটি ভূলিয়। গয়! স্বখকে আনন্দ মনে করে । মহৎ আদর্শের দায়িত্ব ও মহ্ুষ্যতের দায়িত 
স্বীকার করিতে গিয়! মান্ছষই ছুংখকে বরণ করিয়াছে যুগে যুগে । “শত শত শতাবী ধরে চলেছে তার প্রয়াস। কত 
ধর্মতন্ত্র কত অন্থষ্ঠানের পত্তন হল + সহজ প্রবৃত্তির প্রতিবাদ করে নিজেকে সে স্বীকার করাতে চায় যে, বাইরে পে যা 
ভিতরে ভি5রে তার চেয়ে সে বড়ে। |” (এই ভাবনা মাস্থষেরই ; এট] মান্থষেরই ধর্ম। সেইজন্য তাহার গতি বড়োর 
সন্ধানে । সেই বৃহৎ বা ব্রঙ্গ অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যতকে বিধৃত করিয়া আছেন। মানুষের দেশ ভৌমিক নহে, 
মানসিকও নহে" তাহা আধ্যাত্মিক বা আত্মিক । মান্থষেরই চিত্ত যায় অ'ভীতে ও ভবিষ্যাতে, দেশ ও দেশাস্তরে-- 
অর্থাৎ কাল ও দেশের এবং দেশ-কালের অত্তীত অবস্থার মধ্যে মনের ব্যাপ্তি সম্ভবে | ' 

জীনতত্ব ও ইতিহাস হইতে দেখা যায় যে কী জীব কী মাহৰ সকলেই অসম্পূর্ণভাবে প্রকৃতির স্থপ্টি। অনেক 
ভাঙাচোরা অদলবদলের মধ্য দিয়া জাবের ও মানবের দেহের একটা পরিণতি হইয়াছে । কিন্ত পুর্ণ পুরুষের 
অধিকাংশ এখনও আছে অব্যক্ত | ব্যক্ত করবার প্রত্যাশ! নিয়ত চলেছে ভবিষ্যতের দিকে । পূর্ণ পুরুন আগন্তক ।” 

কবির বিশ্বাস যে, মাহুষের মনের না শীতি-ধর্বে।ধের পূর্ণ প্রকাশ হয় নাই, উহ ভাবীকালে হইবে । কবির শেষ 
দিককার রচনার মধ্যে এই ভাবটি খুবই স্পষ্ট হইয়াছে । তাহার আশা মান্থষের বুদ্ধি একদা ধর্মাশ্রয়ী হইবে । এই 
লাক্স মাহমের মনের মধ্যে যদি ভাবীকালের আশা! ন থাকিত, তাহার জ্ঞান ও বুদ্ধি বৃহতের ক্ষেত্রে মুক্তিপ্রার্থী ন৷ 
হইত তবে সে পরমাণুতত্বের চেয়ে পাক-প্রণালী”কে অধিক সম্মান দেখাইত। . আসলে সীমার মধ্যে মানুষের 
ধর্মজিজ্ঞাসা অসমাপ্ত ; বস্ত-জগতের তথ্য তাহার কাছে জ্ঞান-রাজ্যের শেষ কথা নহে; তথ্যকে ছাড়াইয়! ছাপাইয়া 
তাত্বের মধো নিমজ্জিত হইবার জনই তাহার অন্তরের আকুতি। অকেতুকী এই প্রয়াস_ প্রয়োজনের কোনো দায় 
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নাই, তাই সে বৃহতের মধ্যে আপনাকে ও আপনার মধ্যে বৃহথকে পাইবার.জন্ত ব্যাকুল। এই বৃহৎ বা ব্রদ্দে 
শ্ব্যবোধ, এই সত্যের মহিমা! উপলব্ধি ও প্রকাশ হইতেছে মানুষের ধর্ম। 

' এই আলোচনায় মানুষের যে ছুইটি দিক সবচেয়ে প্রপান তাহার প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া কৰি 
বলিতেছেন, “মাহৰ আছে তার ছুই ভাবকে নিয়ে» একটা তাঁর জীবভাব, আর “একটা বিশ্বভাব।” যেখানে সে 
জৈবিক সেখানে লে আছে উপস্থিতকে জীকড়াইয়া। “জীব চলছে অবশ্ঠ-প্রয়োজনের কেন্ত্র প্রদক্ষিণ করে 
মাহবের মধ্যে সেই জীবকে পেরিয়ে গেছে যে-সত্তা সে আছে আদর্শকে নিয়ে।” লেখানে সে আদ্মিক__ লৌকিক 
ভাষায় বলা যায় জীব ও শিব। 

মাহুমের জৈব দিকটা কঠোর প্রাকৃন্তিক বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত + কার্ধ-কারণের প্রব।হ চলিতেছে যুগযুগাস্ত ধরিয়। 
প্রতি ব্যক্তিবিশেষের জীবদেছের অন্তরালে । তেমনই প্রবাহ চলিয়াছে মানবসমাজে সমষ্টিগতভাবে বিচিত্র ধারায় 
ভাবনার মধ্যে । ব্যক্তিগতভাবে মানুষের সাধন! হইতেছে সত্যের প্রশ্বর্য ও তাহার মহিমা! উপলব্ধি করা 
এবং ব্যবহারে তাহার প্রকাশ । এইখানে মানুষ পৃথিবীর অগ্ জীব হইতে স্বতন্ত্র সকলকে সে অতিক্রম করিয়াছে । 
মানুষই বলিয়াছে “অল্পে সুখ নাই, বৃহন্তেই সুখ" । এই অল্প ও বৃহৎ সুখের আদর্শ নান1! জনের মধ্যে মান ভাবে 
রাপায়িত হইয়াছে স্কুল বস্ত সঞ্চয় হইতে অধ্যাত্স ধ্যানময় জীবনযাপন পর্য্ত নান] স্তরের অনুভূতি । আসলে কোনে 
মান্ষই আপনার ব্যষ্টির মধ্যে শীমায়িত থাকিয়া সুখী নহে, সে বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে অথব1 মহত্বর সাধনক্ষেত্রে আপনার 
সার্কতার সন্ধান করে। কিন্ত জঙ্ঘ লক্ষ বৎসর পুর্বে যেভাবে গন্বর খনন করিয়! বাম করিত, মে খাগ্ভ আহরণ 
করিত, আজও হাহাদের সে স্বভাবের পরিবর্তন হয় নাই ; কারণ, তাহাদের অভাব স্নির্দিষ্ট, বৃহতের জগ্য কোনো 
আকাজ্ষা নাই। মাঙ্মের বেশ বাস এমনকি ভাবার পর্যস্ত এত পরিবর্তন হইয়াছে যে তাহাকে চেনাই মুশকিল, 
ইহার কারণ সে অল্পে সুখী ময়। মানুষই আশু ছাড়িয়! দূর, বর্তমান ছাড়িয়া অতীত ও ভবিষ্যতের মধ্যে বিচরণ 
করিয়। সুখ পায়। আর, আদর্শের জন্ত অপার ছুঃখ এমনকি মৃত্যুকেও আনন্চিত্তে বরণ করিয়া লয়। '“মাহষের 
সত্ব।য় দ্বেধ আছে?। সে সাংসারিক সুখেই তৃপ্ত নহে । “সে সুখের বেশি চায়, সে ভূমাকে চায়। তাঁই সকল 
জীবের মধ্যে মানুষ কেবল অমিতাচ।রী |" * সেই অমিতমানব স্বখের কাঙীল নয়ঃ ছুঃখভীরু নয়।” তাহা না হইলে 
কেবলমাত্র 109%র জন্য মানুষ দুঃখকে স্বীকার করিতে পারিত ন1। স্থেচ্ছায় ছুঃংখবরণ মানুষেরই ধর্ম ।১ 


১ তু. “অবুঝ মন?-_ 
বির|ট অবুঝ এই সে আদিম মন, 
ম/নন-ইতিহাসের মাঝে আপনারে তার অধার অন্বেষণ । 
গর হতে ধায় আগুন-পানে, আঙন হতে পথে, 
পথ হতে ধায় তেপাণুরের বিদ্ববিষম অরণ্যে পর্বতে ; 
এই সে গড়ে, এই সে ভাঙে, এই সেকী আক্ষেপে 
পায়ের তলায় ধরণীরে আঘাত করে, ধুলায় আকাশ ন্যেপেঃ 
হুঠাৎ খেপে উঠে 
রুদ্ধ পাষাণভিত্তি-পরে বেড়ায় মাথা কুটে। 
অনাশ্ষ্টি সষ্টি আপনগড়া 
তাই নিয়ে সে লড়াই করে; তাই নিয়ে তার কেবল ওঠাপড়1। 
-পরিশেষ, ২০ অক্টোবর ১৯২৭ 


৪৬৪ রবীন্দ্রজাবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩২ 


(মোমের ধর্ম সহজ ধর্ম নহে ; ইহার ভিত্তি গভীর মনন ও ধ্যানযোগের উপর প্রতিষ্ঠিত। অন্তরে কঠোর সাধনা, 
বাহিরে অপার করুণ! ; অন্তরে ধ্যান, বাহিরে কর্ম এই ছুইএর মিলনে সে পূর্ণকে পায় ও স্বয়ং পরিপূর্ণ হয়। হওয়া- 
পাওয়া এক হয়| * 

অমিতমাঙ্গযের/“জিজ্ঞাসার শেষ নাই ; সে আপন অস্তরকে প্রশ্ন করে, “কে তুমি” |  এই-যে মানুষ শুনিতেছে, কথা 
কহিতেছে, দেখিতেছে-_ এই সমস্তের ভৌতিক কারণ সে তন্ন তন্ন করিয়া আবিষ্কার করিয়াছে ? কিন্তু সমস্ত জানিয়াও 
সে বুঝিতে পারে না, বলিতে পারে না কোথা হইতে আদিল তাহার শ্রেয়বোধ, মঙ্জল-ইচ্ছা। কেন 
সে শ্রেয়কে জীবনের পুরোভাগে বসাইতে পারিতেছে না! পাপের জীবন কাটাইয়া কেন সে মার বা শয়তানকে 
বিশ্বরাজ বলিয়| সম্বোধন করিতেছে না! এই শ্রেয় ও প্রেয়-র সংগ্রাম মান্ধষেরই আছে-_ মাহ্ৃষের চরম ধর্মবোধে 
এই প্রশ্ন। অথচ “শ্রেয়কে গ্রহণ করার দ্বার। মান্থষ কিছু-একটা| পায় যে তা নয়, কিছু একটা হয়।” 
এইখানেই সমস্ত দর্শন ও ধর্মশাস্ত্রের মূল কথ! আপিয়! পড়ে-_ পাওয়| ও হওয়া । মাহ্ষ ধন পাইয়! ধনী হয়, রাজ্য 
পাইয়া রাজ। হয়; কিন্তু যে শ্রেয়কে পায় সে সাধু হয়__ কোনো! ভৌতিক এখর্ষের অধিকারী সে হয় না; অথচ সে 
যাহ পায় তাহাই মানুষের একমাত্র কার্য-কারণ। 
তাবরিলাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থা, বিষয়ে বিরাগী 
পথের ভিক্ষুক। মহাপ্রাণ সহিয়াছে, পলে পলে 
প্রত্যহের কুশাঙ্কুর। 
প1ওয়ায় মান্ধম ও তাহার প্রাপ্য বিনয় বা বস্তুর মধ্যে ভেদ থাকিয়া যায় + রাজ্য পাইয়! লোকে রাজ! হয়__ সে 
রাজ্যের সঙ্গে একাত্ম হইতে পারে না । জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞানীর সঙ্বন্ধ অচ্ছেছ্া, কিন্ত এখানে জ্ঞান বাহির হইতে 
আহরিত সংগৃহীত শ্রুত অধীত | মোটকথা বাহিরের মাধ্যমে জ্ঞান প্রাপ্ত । প্রাকৃতিক “তত্ব জানার দ্বার। নিষ্কাম 
আনন্দ হয় না, তা নয়। কিন্তু সে আনন্দটি হওয়ার আনন্দ নয়, ত| পাওয়ায় আনন্দ; অর্থাৎ এই জ্ঞান 
জ্ঞানীর থেকে পৃথক, এ তার ব্যক্তিগত সত্তার অন্দরমহলের জিনিস নয়, ভাগারের জিনিস।”১ কিন্ত অপ্যাত্স 
জীবনে, সাধূজীবনে যাহ! পাওয়া যায়-_ তাহা! বাহির হইতে জ্ঞানের ্ায় প্রাপ্ত নহে; তাহা আপনার 
গুহাহিত বোধি হইতে উদ্‌বুদ্ধ; এখানে প্যেয় ও ধ্যানী ধ্যানের মধ্যে আপশসিদ্ধ-_ অদ্বৈত। বুদ্ধির ক্ষেত্রে 
যাহা সোহহম্‌ বোধির ক্ষেত্রে তাহা! সর্বাত্ববোধঃ তাহা অনির্বচশীয় অর্থাৎ বুদ্ধি ও বচনের অতীত উপলব্ধি। 
রবীন্দ্রনাথের মতে “সোহহম্‌* সমস্ত মানুষের সম্মিলিত অভিপ্রায-মন্ত্র, কেবলমাত্র একজনের না । পব্যক্তিগত শক্তিতে 
নিজে কেউ যতটুকু মুক্ত হচ্ছে, সেই মুক্তি তার নিরর্থক যতক্ষণ সে তা সকলকে না দিতে পারে। বুদ্ধদেব আপনার 
মুক্তিতেই সত্যই যদি মুক্ত হতেন, তাহলে একজন মান্বষের জন্তেও তিনি কিছু করিতেন না” এখানে আসিতেছে 
সর্বমানবের মুক্তির কথা-_ সর্বশ্রেণীর সর্বস্তরের মানহ্ৃষ। সোইহমবোধ তখনই সার্থক, যখন উহ সর্বমানবের 
ভাবনার ও ধ্যানে সিদ্ধ । 
'রবীন্দ্রনাথের ধর্মদেশনায় শাস্ত্রজ্ঞ ও জ্ঞানী মানুষের ধর্মকথাই প্রকাশিত হয় নাই। তাহার জীবনের একাংশ 
স্পর্শ করিয়াছে জ্ঞনী-বিজ্ঞানীকে, অপরাংশের সহিত নিবিড় যোগ রহিয়াছে সাপারণ মাস্থনের ॥ একদিকে 


১ সাহিত্যতত্বঃ সাহিত্যের পথে, পৃ, ১২৮। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৩ মাহুষের ধর্ম? ৪৬৫ 


তিনি অভিজাত; অপরদিকে ব্রাত্য । কঠে'র জ্ঞানময় ব্রহ্গবাদ ও অন্ুভূতিযুলক প্রেমের বৈষ্ণবতা তাহার 
কাছে সমভাবেই সত্য। ভারতীয় আর্ধ-সংস্কৃতির প্রতি তাহার যেমন অনুরাগ, ভারতে প্রাকৃত জনের 
বুনিয়্দী সংস্কৃতির প্রতি তাহার তেমনই আকর্ষণ । তাই দেখি “মান্ষের ধর্মে সাধারণ মাহ্ষের সহজ ধর্মের 
কথ। বা অশাস্ত্রজ্ষ বাউল সম্প্রদায়ের ধর্মসাধনা বা উপলব্িির কথা প্রকাশ পাইয়াছে। এই ব্রাত্য সমাজের 
আধ্যাত্মিক সাধনার কথা তিনিই ভারতীয় দর্শন কন্গ্রেসের প্রথম সভাপতিরূপে তাহার ভাষণে ব্যাখ্যা করিয়া 
বলেন। ইতিপূর্বে এভাবে শিক্ষিত সমাজের নিকট এত স্পষ্ট করিয়া এই অশাস্ত্রজ্ঞ ব্রাত্য সাধকদের কথা 
বল! হয় মাই। 

ভারতে আমর! যাহাকে হিন্দুধর্ম বলি তাভা বহুল পরিমাণে বেদ ও ব্রাত্যর সমাবেশে গঠিত | বেদাদি শাঙ্ত্রের 
শিক্ষা সমাজের 'চ্চবর্ণের মধ্যে সীমায়িত থাকিয়া ধীরে ধীরে নিয়স্তপের মধ্যে নামিয়। আসিয়াছে এবং এইভাবে 
যতটুকু অভিষিক্ত কর! সম্ভন তাহা করিয়াছে । আবার, তথাকথিত ব্রাত্য বাউলাদি অবৈদিক সম্প্রদায়ের 
সহজ সাধনার রস-উৎস উপরের স্তরে উঠিষ়্া আসিয়াছে । সর্ষের কিরণ তরুদেহের মধ্য দিয়া ভূমিকে তাপদ্ার! 
স্পর্শ করে ও পরিত্রী-গর্ভস্থিত জলক্ণ| অনৃশ্যভানে বিজ্ঞানের ভৌতিক ধর্মাহ্থসারে তরুতন্তর মধ্য দিয়া উধ্বগামী হয়। 
ভেমনই আর্ধ-সভ্যতা বাহির হইতে আপিয়। ভারতীয়ের জীবনধারাকে তেজো ময় কারয়ছে এবং আদিম ব্রাত্য 
রস-পাধনা আর্য-সভ্যতার মাধ্যে মাধূর্ধ আনয়ন করিয়াছে । কিন্তু যেখানে তাপ বেশি, সেখানে সাধন! শু 
ও নৈর্ব্যক্তিক, আরু যেখানে বসের সাধন] মাত্র। ছাড়ায় সেখানে ভাব অশ্রবা্পে গদগদ হইয়া কর্মবিমুখ ও নিবীর্য। 
যেখানে তাপ ও রস ছন্দ রক্ষা করে, সেখানেই লাধন] সুন্দর ও বলিষ্ঠ। সেই সভ্যতার সংস্কৃতিপার] রুদ্ধ না হইয় 
ক্রমশই বিশাল ও গভীর হয়। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যসাপন। যেমন সংস্কৃত ও প্রাক বা বাংল। লইয়া সার্থক, তেমনই 
উাহ।র আপ্যাক্সিক সাপন। বেদ ও ব্রাত্যকে লইয়! পরিপূর্ণ । তিনি সংস্কৃতির ছুই চরম কোটিকে জ্ঞান ও প্রেমের 
দ্বারা আপনার মধ্যে অর্থপূর্ণ করিয়! নবীন ধারায় নৃতন দর্শনতত্বর বুনিয়াদ করিয়াছেন। জীবনের ছন্দ নষ্ট হইলে, 
তাল কাটিলেই খর্গ হইতে হয় নির্বাসন | 

কবির বক্তব্যে নিখিলের সঙ্গে মান্ুষের মনের বা আত্ম।র যে যোগ বা বিশ্বান্ুভূতি তাহাই লোহহম্-তত্ব | 
সাধনার ব্যাঘাত দাড়ায় তখনই যখন মোহহমের “অহং? হয় একাস্ত। কিন্তু মাহৃষের চির প্রশ্ন “সত্য কী", কিসের 
সঙ্গে বা কার সঙ্গে তার একাত্মতা সম্ভবে | ৬11৮৮ 15 6৮৪০ এ প্রশ্ন যুগযুগাস্ত হইতে মাহৃম করিয়! আসিতেছে । কবি 
মধ্যযুগীয় সাধক বজ্জবের বাণী উদৃহত করিয়া নলিলেন, “সব সত্যের সঙ্গে যাঁ মেলে তাই সত্য, যা মিলল না তা' 
মিথ্যে । অজ্ঞানীর নিকট ছুনিয়ার সমস্তই অসশ্বদ্ধ প্রলাপ মাত্র * কিন্ত জ্ঞানী যিনি তিনি পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার দ্বার! 
আপাতবিরুদ্ধ শক্তিসমুহের মণ্যে মিলের সন্ধান পান; বিজ্ঞানী আজ সেইখানে পৌছিয়াছে। যাহার মধ্যে ছন্দের 
মিল আছে যাহ মেলায় ও মিলিত হয়, তাহাই সত্য $ ছুনিয়ার 28-৪% 1১54819এ যে ঠিকঠাক রেখা বর্ণ মিলাইয়া 
ছবিকে গড়িতে পারেন, তিনিই সমগ্থের ্ূপ দেখেন। 

লক্ষ লোকে গ্যালিলিওর মতবাদ মিথ্যা! বলিলেও সে-পত্য মিথ্যা হয় নাই। আবার “যদি লক্ষ লক্ষ লোক বলে, 
কোটি যোজন দূরে কোনে! বিশেষ গ্রহনক্ষত্রের সমবায়ে পৃথিবীর কোনে! একটি বিশেব প্রদেশের জলধারায় এমন 
অভোৌতিক জাছুশক্তির সঞ্চার হয় যাতে স্নানকারীর নিজের ও পূর্বপুরুষের আস্তরিক পাপ যায় ধুয়ে, তাহলে বলতেই 
হবে, “সব সীচ মিলৈ সো! সাচ হৈ না মিলৈ সো ঝুঁটি”।” 

এই “মিলৈ-তে সত্য বুঝিলেন রামানন্দ__ চণ্ডাল-নাভা মুসলমান-কনীর ও চামার-রবিদাসকে আলিঙ্গন 

৫৯|৩ 


৯৬৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৩ 


দিলেন তিনি মাধ বলেই । যিশুত্বী্টও তাই করেন ও বলেন সোইহম্‌-_ 'আমি আর আমার পরমপিতা এক? | 
বুদ্ধদেব ইহাকেই বলেন ব্রঙ্গবিহার, সুফী সাধক বলিলেন অনল্হক্‌ (অদ্বৈতম্‌ )। 

' কবির সোহহম্-বাদ “জীবনমরণের সীমান! ছাড়ায়ে? পরিব্যাপ্ত। অতীতের সঙ্গে জন্মজন্মাস্তরের সঙ্গে যোগের 
কথা কবি বহু কবিতায় ও গানে ব্যক্ত করিয়াছেন । মাহষের ধর্ম সেই অখগুবোধ-- খণ্ডকালে বা খগুদেশে তাহা 
সীমায়িত নহে__ কালের ন্যায় দেশে বা স্থানে সে সর্বজীব ও সর্বচরাচরের সহিত যুক্ত । . সেখানে তাহার এই বোধ 
বিজ্ঞানের উপর প্রত্তিষ্িত, কেবল বোধির উপর নহে। আবার তাহ! ইহজন্ পূর্বজন্ম পরজন্ম-_ জন্মজন্মাস্তরের সহিত 
অবিচ্ছিন্ন ।৯ 

এই ক্ষুদ্র গ্র্থে মান্ছুনের ধর্মের সকল কথা কবি আলোচনা করেন নাই * কারণ পরিপূর্ণ মাস্থষের ধর্ম অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া যায়, যদি তাহার “আট"সত্তার কথা বলা না হয়। তবে রবীন্দ্রনাথ “আর্ট” ও ব্যক্তিসত্তার সধ্ন্ধে 
“পারসোন্ঠালিটি” “ক্রিএটিভ ইউনিটি? গ্রন্থে ও অন্ঠান্ বহু স্থানে বিস্তারিত ভাবে আলোচন| করিয়াছেন বলিয়াই 
হয়তো! এখানে তাহার উল্লেখ করেন নাই। মাহুবের ধর্মে কর্মের স্তান কী তাহাঁও এই গ্রন্থে উত্থাপন করেন নাই 
এই একই কারণে * পরিপূর্ণ জীবন-আনন্দের সহিত কর্ণও যে নিবিড়ভ।বে যুক্ত, কৰি অন্ঠান্ত রচশার মধ্যে তাহার 
আলোচন] করিয়াছেন । 

“মানুষের ধর্ম” প্রবন্ধগুলিতে যে তত্বকথা পাই, তার সন্ধান মেলে পূর্বের অনেক প্রবন্ধে বিক্ষিপ্ত আকারে। 
১৩৩৮ আশ্বিন সংখ্যার প্রবাসীতে “নরদেবতা” নাষে যে প্রবন্ধ আছে, তাহার অনেক কথাই পুরাতন এবং অনেক 
ভাবনাই 'নাহ্ষের ধর্মে? পাই ।: ইহার সঙ্গে “সাহিত্যতত্? (সাহিত্যের পথে ১৩৪০) প্রবন্ধটি পঠনীয়। 


শিক্ষার বিকিরণ 


কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয়ে “ম।ছুযের ধর্ম”? কমলা-বক্তৃতা দিয়! শাস্তিনিকেতনে আসিলেন ও এ বক্তৃতার অস্থুবৃত্তিরূপে 
শান্তিনিকেতনে 'মানবসত্য”২ শীর্ষক একটি ভামণ দান করিলেন। সেটি “মান্ষের ধর্ম? গ্রন্থের পরিশিষ্টরূপে মুদ্রিত 
হইয়াছে । সেখানে ফিরিয়! কৰি প্র গ্রন্থের জন্ত ভূমিকাটি লিখিয়। দেন (৩১ জাঙহগুয়ারি ১৯৩৩)। 

কয়েকদিন পরে শ্রীনিকেতনের একাদশ সাম্বংসরিক উৎসব (৫ ফেব্রুয়ারি)। প্রধান-অতিথিনবূপে আমিলেন 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়_- তখন কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র | 


১ মানুষের ধর্ম গ্রন্থের ভূমিকায় বলেন যে মানুষের একট] দিকে সে বিষয়বুদ্ধি লইয়া সাঁমিত জ।বধর্মপালনে উৎহক ; কিন্তু ইহার বাহিরেও 
একটি জবন আছে-_ সেখানে জ্ঞান উপস্থিত-প্রয়োজনের সীম! অতিক্রম করিয়া যাঁয়। বৃহত্তর জীবনে সে বাঁচিতে চায় । “যা আমাদের ত্যাগের 
দিকে, তপস্তার দিকে নিয়ে যায়, তাকেই বলি মনুস্তত্ব, মানুষের ধর্ম ।'".আমাদের অন্তরে সর্বজনীন সর্বকালীন মানব আছেন! সেই মহৎ 
মানবের উপলব্ধিতে মানুষ আপন জীবসাম। অতিক্রম করিয়া মাননস।মায় উত্তীর্ণ হয়। সেই মহৎ মানবসত্য ও মানবসত্বার উপলব্ধি সর্বত্র 
সমান নয় বলিয়! অনেক স্থলে তাহার বিকৃত রূপ দেখি মমুম্বরূপ দেখিতে পাই ন1।” ভূমিকা শেষে কবি বলিয়াছেন, «সেই মানব, সেই 
দেবতা । য একং, যিনি এক, তার কথাই আমার এই বর্ৃীতাগুলিতে আলোচন! করেছি ।” 


২ মানবসত্য, প্রবাসী ৯৩৪০ বৈশাখ, পৃ. ১-৫। জ্যেষ্ঠ, পৃ. ২৬০-৬১। বিশ্বভারতী বিগ্যাভবনে রবীন্দ্রনাথের সাপ্তাহিক বক্তৃতার অনুলিপি 
করেন অধ্যাপক গ্রভাতচন্ত্র গুপ্ত ও বিজনবিহারী ভট্টাচার্য । 


্ষ্টা্দ ১৯৩৩ শিক্ষার বিকিরণ ৪৬৭ 


কয়েকদিন পরে শান্তিনিকেতনে আমিলেন বঙ্গীয়-শাসন-পরিষদের স্থানীয় স্বায়ত্ব-শাসন বিভাগের মন্ত্রী সার্‌ 
বিজয়প্রসাদ সিংহ | সেখানে নৃতন নলকুপ খনন করিয়া জল সরবরাহের ব্যবস্থা হইয়াছে__ সেই উৎস-উম্মোচন 
উৎসবে সার্‌ বিজয়প্রসাদ আসিয়াছেন প্রধান-অতিথিরূপে । এই ঘটনাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, কারণ 
শাস্তিনিকেতনের মধ্যে গবর্মেণ্ট সংশ্রিষ্ট কোনো ব্যক্তির দ্বার! আশ্রমের কোনে! শুভকার্মর উদ্বোধন এখন পর্যস্ত হয় 
নাই? বঙ্গীয় সরকার হইতে অর্থপ্রাপ্তির আশায় এই মন্ত্রী আনয়ন ব্যবস্থা হইয়াছিল বলিয়! অহম।ন করা যাইতে 
পারে। ইতিপূর্বে শ্রীনিকেতনে গবর্ণর জ্যাকসনকে যে আনা হয়ঃ মে-কথা! আমর] পূর্বে বলিয়াছি। তবে এসব 
বিষয়ের সহিত রবীন্তনাথ পরোক্ষভাবে জড়িত হইয়া! পড়িতেন-- কারণ বিশ্বভারতী সংক্রান্ত অনেক কাজ সংসদ 
করিতেন-- রবীন্দ্রনাথ হইতেন “নিমিত্তের ভাগী? | 

শান্তিনিকেতনে নলকুপ-খননের ইতিহাস আমর| পূর্বে বিবৃত করিয়াছি । কয়েক বৎসর পূর্বে টেকস টিউন-ওয়েল 
নামে একটি আমেরিকান কোম্পানি নলকুপ-খননে রুতকায হইতে পারে নাই) এইবার অমৃল্যচন্ত্র বিশ্বাস নামে 
কলিকাতার এক ইন্জিনীয়ার সফল হ্ইয়াছেন। বিরাট এক ট্যাংক বা জলাপারে পাম্প করিয়া জল উঠানো! হয় ; 
প্রপান-অতিথি সভাক্ষেত্রে জলকলের একটি নোতাম টীপলে জলের ফোয়ার| খুলিয়া! গেল। রবীন্রণাথ গ্রীত হইয়া 
এই জলপারার নাম দেন “অমূল্য উৎস? ।১ 

পুণা-য়েরবাদা জেল হইচ্তে গবর্মেন্ট গান্বীজিকে অস্পৃশ্নতা বর্জন আন্দোলন করিবার অধিকার দেওয়ায় তিনি 
[70110 নামে ইংরেজি সাপ্তাহিক সম্পাদনের আয়োজন করিতেছেন । রবীন্রনাথকে কিছু লিখিবার অঙ্থরোধ 
আসাম তিনি কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের “মেণর' কবিতাটি ইংরেজি করিয়! পাঠাইয়। দিলেন ; উচ্ভাঁ [011)গর প্রথম 
সংখ্যায় (১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩) প্রকাশিত হইল। 

কলিকাত। ভইতে পুনরায় আহ্বান আগিল : কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের সিনেট হলে রাজা রামমোহন রায়ের 
মৃত্যুশতবাধিকী (১৯৩৩ সেপ্টেম্বর ২৭) উদ্যাপনের আয়োজন উপলক্ষ্যে এই সভা আহ্ৃত হইয়াছে । এই উৎসব 
কমিটির সভাপতি রবীন্দ্রনাথ । উদ্বোধন সভায় (১৮ ফেব্রুয়ারি) কবি বলিলেন-_ “080701))0)194) 5০3 0179 ০0215 
1707801) 10 1)19 01006, 0 0019 /1)019 ফা] 01177890) 60 1981158 ০০01])196015 0119 51001705090 01 019 1109910 
409. 179 1070৮ 611৮8 019 19700] 01 1)0177000 01511178010 70999 700% 119 11) 0119 150150100. 01 100061)017092009, 
0৮৮ 1. 6179 1)061)9৮070900. 01 111691-001১017001.09 01 110015100215 %9 011 78 01 0%0101)8 21) 211 95101)0705 01 
6110001)6 070 8%0৮15185” [২ 

রামমোহন-শতবাধিকী উদ্‌বোধনের কয়েকদিন পরেই রবীন্্রনাথকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “বাংলার 
অধ্যাপক"রূপে পুনরায় একটি ভাষণ দিতে হইল (মার্চ ১৯৩৩); পাঠকের স্মরণ আছে তিন মাস পূর্বে ১৯৩২ সালের 
ডিসেম্বরে রবীন্দ্রনাথ “বিশ্ববিদ্বালয়ের ব্ূপ? শীর্ষক ভাষণ পাঠ করেন * এবার ভাষণের বিধয় শিক্ষার বিকিরণ? | 

রবীন্দ্রনাথের বহুকালের অভিযোগ যে, শিক্ষা মুষ্টিমেয়র মপ্যে আবদ্ধ থাকায় দেশ পঙ্গু হইয়া রহিয়াছে। 


১ ভর, 18%5-80,515) 01059] 08270781988) 0, 211 ছুঃখের বিষয় জলাধারটি জলের ভার বহন করিতে না পারায়, কষেকদিন পরে 


অকল্মাৎ ভাঙিয়া পড়ে । পুনরায় নূতন ট্যাংক দৃঢ় মঞ্চের উপর নিমিত হইয়াছিল । 
২.108107001)91) 13০5১ 10808978601 01110910489 10 10019-01 00920 9516৬ 1988 01810)) : 818০ শা1)9 7801701 01 11 00202 
[7919 : 13800001090 090660825 ড০15109 1900, 781 2], 04. (06269228011 8০০816-1)1 ভারতপথিক 


বামমপোহন : রবাজ-শতব1ধিকী সংস্করণ ৯১, মাঘ ১৩৬৬, ১৮৮১ শকাব্দ) পৃ. ১৩৭-১৪২ | 


৪৬৮ রবীন্ত্রজীবনী খীষ্টাৰ ১৯৩৩ 


এতদ্ব্যতীত পাশ্চাত্যশিক্ষা যাহারা পাইয়াছেন, তাহাদের সহিত পুরাতন ধারায় শিক্ষিত জনসমাজের ব্যবধান 
গভীর | “দেশের সকলের চেয়ে বড়ো জাতিভেদ এইখানেই, শ্রেণীতে শ্রেণীতে অস্পৃশ্যতা'। ভারতের বর্ণগত 
জাতিভেদ তো ছিলই ; অধুনা অর্থগত শ্রেণীভেদ তাহাকে আরও বিচ্ছিন্ন ও ছুর্বল করিয়াছে। পাশ্চাত্যদেশে 
চিত্তোৎকর্ষ যে বিচিত্র শক্তির মধ্যে প্রকাশমান, আমাদের দেশের সাহিত্যে তাহার অভাবের জন্ত কবির অভিযোগ | 
পাশ্চাত্য সাহিত্য কেবলমাত্র গল্প উপন্যাস কবিতা নাটকের মধ্যে পর্যবসিত নহে । তাহাদের মনের শক্তি অসংখ্য 
বিছ্ভাধারায় প্রবাহিত। আমাদের সাহিত্যে রসেরই প্রাধান্ত । সেইজন্য যখন কোনো অসংযম, কোনে! চিত্তবিকার 
আমাদের সাহিত্যে প্রবেশ করে, তখন সেটাই একান্ত হইয়। উঠে, কল্পনাকে রুগ্নবিলাসিতায় পরিণত করে। প্রবল 
প্রাণশক্তি না থাকিলে দেহের সামান্ত বিকার সহজেই দুরারোগ্য ব্যাধিতে পরিণত হয়। রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাব 
স্বল-কলেজের বাহিরে “শিক্ষা বিছিয়ে দেবার উপায় সাহিত্য? | কিন্ত সেই সাহিত্য আজ সাম্প্রদায়িকতার উপচ্ছায়ায় 
অন্ধকারময়। কবি লিখিত্েছেন, “শেষকালে নিজের সর্বনাশ করবার জেদ এন্তদূর পর্যস্ত আজ এগোল যে বাঙালি 
হয়ে বাংলাভাষার মধ্যেও ফাটল ধরাবার চেষ্টা আজ সম্ভবপর ভয়েছে ? শিক্ষার ও সাহিত্যের যে উদার ক্ষেত্রে 
সকল মতভেদ সত্ত্বেও এক রাস্্ীয় মাধষের মেলবার জায়গ! সেখানেও স্বহস্তে কাটাগাছ রোপণ করবার উৎসাভ ব্যথা 
পেল ন1, লজ্জা পেল না। ' * ব্যর্থ করে দিল আমাদের সকল মহৎ উদ্ভম |” 

এই আলোচ্যপর্বে বাংলাদেশে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বাংল'ভাম! লইয়া বিরোধ শুরু হইয়াছে । মুসলমানদের 
মধ্যে লীগপন্থীরা বাংলাভাষার মধ্যে “হিন্দুর প্রভুত্ব ও সংস্কৃতভাঘার প্রাপান্ত দেখিতেছে, এবং এমন কথাও 
উঠিতেছে £্য মুসলমানের মাতৃভাষা “উদ্ঘ+ | আজ ত্রিশ বৎসর পরেও কি সেই দুর্ভাবনার শাস্তি হইয়াছে ! 

রবীন্দ্রনাথের এই ভাষণের উদ্দেশ্য ছিল যাহাতে সর্বসাধারণের মপ্যে শিক্ষার বিকিরণ বিষয়ে বিশ্ববিগ্ভালয় 
উৎসাহ বোধ করেন । “আমার আজকের আলোচ্য বিষয় ' * সর্বসাধারণের শিক্ষা শিয়ে। শিক্ষার জলের কল 
চালানোর কথ] নয়, পাইপ যেখানে পৌঁছয় না সেখানে পানীয়ের ব্যবস্থার কথা।” রবীন্দ্রনাথ ভাষণ শেষে 
“বাংলার বিশ্ববিদ্ভালয়ের কাছে চাঁতকের মতো! উৎকন্ঠিত বেদনায় আবেদন” করিয়! বলিলেন যে তাহারা যেন এই 
শিক্ষার বিকিরণ ভার গ্রহণ করেশ। বাশিয়! হইতে আসিয়! সর্ব প্রথম এই চেষ্ট! করেন জ্ীনিকেতনের শিক্ষার 
ভিতর দিয়! তাহার অন্তরের ইচ্ছ। “শিক্ষার বিকিরণ? | 


শাপমোচন 


রবীন্্রনাথ লিখিতেছেন; “আমি কলিকাতায় এখনো নানাজালে জড়িয়ে আছি-_ ছাড়তে পারচি নে।” তখন 
কলিকাতায় “মায়ার খেলা” অভিপয় হইতেছে । কবি দেখিতে যান ছুই দ্রিনই। “দালিয়া” নাটক করিয়া মধূ বোস 
ফিল্মে করেন-_- সেটাও দেখিতে যান ।৯ 

এই সময়ে প্রতিমা! দেবী আছেন লখনৌতে ; অমিত হালদার সেখানকার আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ । লখনোৌতে 
একটি সংগীত-সম্ষেলনে শাস্তিমিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা “নবীন” ও 'শাপমোচন” অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়? 
প্রতিমা দেবীর পরিচালনায় ও অসিতকুমারের সহ্থায়তায় অভিনয় সাফল্যমণ্ডিত হয়। 
৯ চিঠিপত্র ৩ পত্র ৪৮। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৩ শীপমোচন : ৪৬৯ 


কলিকাতার বাহিরে শাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের গীতোৎসব বা নৃত্যাভিনয় এই প্রগম।১ 

লখনৌতে গীতাভিনশ্নের সাফল্যে উৎসাহিত হইয়া! কবি কলিকাতায় উহার অভিনয়ের জন্য আগ্রহ্ান্বিত হইলেন। 
কবি কলিকাতা হইতে বোধ হয় ৭ মার্চ২ শাস্তিনিকেতনে ফিরিলেন ও শাপমোচনকে নৃতন করিয়া গীতে নৃত্যে 
ভরিয়! নৃতন কলেবর দানে প্রবৃত্ত হইলেন। অতঃপর কলিকাতায় এম্পায়ার থিয়েটর মঞ্চে অভিনয়ের জন্য কৰি 
পুনরায় রাজধার্নী চলিলেন | এম্পায়ারে ছই রাত্রি অভিনয় হইল (২৯, ৩০ মার্চ ১৯৩৩ ॥ ১৫১ ১৬ চৈত্র ১৩৩৯) ।৩ 

অভিনয়াস্তে কবি কলিকাতার উপকণ্ঠে অধ্যাপক প্রশাস্তচন্্র মহলানবিশের বরাহনগরের বাপাবাগিতে কয়েকদিন 
বাস করেন। সেখানে একদিন পণ্ডিত মদনমোহন মালপ্যজী কবির সহিন্ত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন (৮ এপ্রিল)। 
পাঠকের প্মরণ আছে গান্বীজির অনশনপর্বে পুণায় কবির সহিত মালব্যর সাক্ষাৎ হয়। মালব্যজী কবিকে বলিলেন, 
মুরোপ হইতে বিঠলভাই পাটেল ভারতীয় নেতাদের নিকট জানাইয়াছেন যে বিদেশে ভাবানীয়দের বিরুদ্ধে ব্রিটিশদের 
তীব্র প্রচারকার্য চলিতেছে, তাহ প্রতিরুদ্ধ করিবার মাঁশু ব্যবস্থা প্রয়োজন । অচিরে ভারত্তের নুতন সংবিধান 
(১৯৩৫-এর) প্রবর্তিত হইবে, তজ্জন্ত ভারতীয়দে” অযোগ্যতার প্রমাণস্বরূপ নানাবিধ কুৎসা বিদেশে প্রচারিত 
হইতেছে * এইজন্য ব্রিটিশরা লর্ড ভ্যালিফেক্স (ভারতের পূর্বতন বড়লাট আরউইন)-কে এই কার্সে নিযুক্ত করিয়াছেন । 
বিঠলভাই জানাইয়াছেন যে এই প্রচারকার্ষের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও প্রতি-প্রচার ব্যবস্থার জনা রবীন্দ্রনাথ যেন 
অচিরে লেখনী পারণ করেন। সেই কথাই বলিবার জন্য মালব্যজীর আগমন | 

শান্তিনিকেতনে ফিন্লিয়া কবি এবিনয়ে এক বিবৃতি প্রেসে পাঠাইয়। দিলেন (বর্ধশেন ১৩৩৯॥১৩ এপ্রিল ১৯৩৩)। 
কবির আন্তর্জাতিক ভাবনার সহিত দেশগ্রীতির কোনো! বিরোপ নাই, দেশের অপমানকে তিনি কোনোদিঝুই নীরবে 
সহ করেন নাই ।॥ তিনি লিখিলেন, “[ 1011 21199 11) 1৮৮৮ 87, ছা, 7. 1১889117059 190817%]5 8210 111 170010 
£1)0176 6119 7900. 01 0090697-200106 00161-[10010) 10701090078 17 009 ৬১০ 206 1)5 01911%5 0100 117111790 
109110769, 1001 1) 8010 0976567008)01) 7040 ০0 7/68 07)4 18/1076৭ 01)01/6 186 177686186 51611116707 17 0019 
00010 .../১ 660101852৮0 00610 60 1):৩৮9 106 15 190 0209, 06601]5 00 52718060 10) 0181)0077]96 270 
991108,1 15 1))0009 ০01 00 50101909390 %1068010191705 (ইটালিকস্‌ আমাদের) । 

বিদেশে ভারতের কুৎসা কিভাবে টন! হইতেছে, তাহার কয়েকটি উদাহরণ নিজ অভিজ্ঞতা ভইতে দৃষ্টান্তত্বরূপ 
উল্লেখ করেন। দক্ষিণ-আমেরিক! ভ্রমণকালে সেই স্থদূর দেশে গিয়া দেখেন ভারতের শিন্দ! অত্যন্ত চতুরতার সহ্িত্ত 
প্রচারিত হইতেছে । কবি লিখিলেন, আমরা জানি ন। ভারতনিন্বা-প্রচারের পশ্চাতে কি সব শক্তি কার্য করিতেছে । 


১ নৃত্যণীত সম্বন্ধে দক্ষিণ-ভাবত হইতে কোনো! নাক্তি প্রশ্ন করিয়া! পাঠায় ; কবিব সেক্রেটারি অমিয় চক্রবর্তী তছুত্তরে লেখেন, (7), [58015 
09119598638 81:0081) 0%7208728 8700. 12709506278 171817955 ৪10171609] 1068 01 10080 080 199 6507):99960 0170] 01082910919 1১5 
75981608106 00607 9 81১81] 109 ০0110701108 09758880181 79780198116. (8 28075 1997) । 

২ «মার্চ প্রশান্তচন্ছের বিবাহের সান্বংসরিকে উপস্থিত ছিলেন । চিঠিপত্র ৩, পত্র ৪৮ | 

৩ শাপমোচন' নামে কথিক] লিখিত হয় ১৩৩৮ পৌঁষ মাসে । রবীল্দ্রজয়স্টার আক্জিকরূপে ১৫ ও ১৬ পৌষ জোঁড়াসণাকে। ভবনে নৃত্যগীত ও 
পাঠসহযোগে ইহা অভিনীত হয়। দ্র, বিচিত্র। ১৩৩৮ মাঘ, পৃ. ৪-৭| পুনশ্চ গ্রস্থভূক্ত ১৩৩৯ আঙ্বিন। কলিকাতায় এইবার ( ১৩৩৯ চৈত্র) 
শাপমোচনের যে রূপটি দান করেন, তাহাই রচনাবলা ২২শ খণ্ডে গৃহীত হইয়াছে । জোড়াসাকোর প্রথম অভিনয়কালে যে গানখুলি_ছিল, 
পরবর্তী সংস্করণে তাহার অদলনদল হয়। দ্র. রবাল্দ-বচনানলী ১২, গ্রন্থপবিচয়, পৃ. ৫*৬-০৭ | 


৭৭৩ রবীন্্রজীবনী খ্ীষ্টাক ১৯৩৩ 


কিন্তু “09৯ 3 18 9001900 %0৫ 1098 ৪, 800130 1200181 1079 60 ৪0100 1৮ 15 51082. | কবিস্পষ্ট করিয়া 
এই, বিবৃতি-পত্রে বলিলেন যে “এই ছুষ্টপ্রচার কর্মের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতেই হইবে ।৮ কিন্তু 00819 82079010 
0011081 18719 0: 02,800] 19108 10 10:9160 18005 105 61690, 109110219 000 099 1799 ৪0 1890106 
90909 ৬৬1) 19 09909ন0 19 60 986801191) 011] 60161170960 270717206107 067763 ??% 876 77896, 01 
খ])978 6139 02680015990 50199 ০01 [0019 1205 150 6119 01190৮91116 60 9900. 80০80 91 10096170906 
80] 81092] 1১ 

বিদেশে ভারতবিষয়ক সংবাদ সরবরাহ কেন্দ্র স্থাপন করিয়! তথা হইতে নিয়মিতভাবে তথ্যাদি প্রচার দ্বার! 
পাশ্চাত্যদেশের অপ-প্রচারকে বাপ দান করিতে হইবে-_ ইহা হইল বাস্তববাদী কবির উপদেশ। 

যেদ্দিন এই দীর্ঘ পত্র-বিবৃতি লেখেন, সেই দিন বর্ষশেষে অভ্যুদয়” (১৩৩৯) নামে বীথিকার কবিতাটি 
লেখেন ।২ 

বর্মশেষে সন্ধ্যার সময় ও পরদিন প্রাতে নববর্ষের প্রাতে (১৩৪০) যথারীতি শান্তিনিকেতন মন্দিরে উপাসন! 
করিলেন ।৩ 

এই পরিচ্ছেদ শেষ করিবার পূর্বে রবীন্দ্রনাথের বিচিত্রমুখী প্রতিভার একটি সংবাদ এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
পাঠকের স্মরণ আছে প্রায় অর্ধশতাব্দীর পূর্বে কলিকাতা! সারস্বত সমাজ স্াপন প্রচেষ্টার সময়ে বাংল! পরিভাষ 
প্রণয়নে রনীন্দ্রনাথের দৃষ্টি যায়। কলিকাতা বিশ্বনিগ্যালয়ের অধ্যাপক-পদ গ্রহণ করার পর রবীন্দ্রনাথ এই কার্যে 
পুনঃপ্রবৃত্ত হন। তাহার অহ্থরোধে বিশ্ববিদ্ভালয় তাহাকে সাহায্য করিবার জন্ত তরুণ অধ্যাপক বিজনবিহারী 
ভট্টাচার্ধকে নিযুক্ত করেন। ভারন্তের অন্তান্ত প্রদেশে পরিভামা সংকলনে কে কি কার্য করিতেছেন, তাহ! জানিবার 
জন্য পত্রিকা সমূহে বিজ্ঞাপন প্রদত্ত হয়। পরিভাষ! সংকলন কার্য ভালোভাবেই আরম্ভ হয়; কিন্ত যে কারণেই হউক 
বিশ্ববিদ্ালয় ইহা তখন সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। ভারত স্বাধীনতা লাভের পর ভারতের নানাস্থানে পরিভাষা 
প্রণয়নের কার্ধ ব্যাপকভাবে আরম্ভ হয়। হিন্দীভামায় বহু পারিভাবিক কোষ প্রকাশিত হইয়াছে এবং কেন্দ্রীয় 
ভারতসরকার এ বিষয়ে তৎপর হইয়াছেন। বাংলায় সে-শ্রেণীর প্রয়াস হয় নাই । রবীন্দ্রনাথ অগ্রণী হইয়া যে-কার্ষে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহ যদি বাংলাসরকার ও কলিকাণ্ত বিশ্ববিগ্ভালয় আন্তরিকতার সহিত গ্রহণ করিতেন, তবে 
হয়তো! পরিভাষা! রচনার গৌরব বাঙালিরই প্রাপ্য হইত। কয়েক বৎসরের মধ্যে বাংলার রাজনীতির মধ্যে হিন্দু- 
মুসলমান সমস্তা দেখা দিল, এবং বাংলাভাষার মধ্যেও সেই সাম্প্রদায়িক বিষ প্রবেশিয়া এই প্রচেষ্টাকে অগ্রসর হইতে 
দিল না। বাংলাদেশে এখন পর্যন্ত সর্ববাদীসন্মত পরিভামাকোষ রচিত হয় নাই। 


১.:4087508) 87071] 10, 1988 ও সমসাময়িক দৈনিক পত্রিকা। 


২ “অভ্যদয়' নামে একখানি মাঁসিকপত্রে ১৩৪* বৈশাখ সংখ্যায় কবির হত্তলিপির হাফটোন মুদ্রিত হয । 
৩ জর. প্রবাসী ১৩৪০ জৈযষ্ঠ, পৃ. ৬২-৬৩। 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৩ রবীন্ঘজীবনী £7 
চুই বোন, মালঞ্চ ও বাঁশরী 
ছুই বোন, নালঞ্চ 


আমরা যে পর্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত, তাহা যেমন ঘটনাবাহুল্যে বিচিত্র, নৃতন সাহিত্য রচনায় তেমনই সমৃদ্ধ | 
আমর| কবির জীবনে বারে বারে লক্ষ্য করিয়াছি যে, এক-একটি কবিতাপর্বের পর কৰি গল্প বলিয়াছেন। পুনশ্চ? 
গগ্ভকাব্যে গল্পের আভাস পাই। কিন্ত লিপিকা-শ্রেণী কথিকার লীমিত-অঙ্গনে গল্পের সকল কথা প্রকাশ পায় না। 
গছোর বৃহত্তর ক্ষেত্রে গল্প বলিবার ইচ্ছ। রূপ পাইল “ছুই নোন”এ।৯ প্রায় এক বৎসর পরে লেখেন 'মাল২। এই 
দুইটি ছোট উপন্যাসের সমসাময়িক রচনা “বাশরী?ও নাটক-_ প্রথম খসড়ায় নাম ছিল “ললাটের লিখন? । বিদ্যালয় 
শ্রীক্মাবকাশের জন্য বন্ধ হইবার পূর্বে নাটকটির খসড়া! শান্তিনকেতনবাসীদের নিকট পড়িয়া শোনান (১৯৩৩ এপ্রিল 
২৩ ॥ ১৩৪০ বৈশাখ ১০)। 

(এই উপন্ভাস ছুইটিতে ও নাউকের মধ্যে ভাঁরতীয হিন্ুসমাজ-জীবনে নরনারীর সম্বন্ধ বিষয়ে যে যুগান্তর 
আসিতেছে, কবির দৃষ্টি তাহার উপর নিবদ্ধ হইয়াছে । ইহার স্চন] হয় “শেষের কবিতা"য়__ তাই বা বলি কেন__ 
তাহার বহু পূর্বে চতুরঙ্গেই তো তাহার স্পষ্ট আভাস পাই। নূতন কাহিনীর নরনারীর! নৃতনযুগের প্রতীক 1) 
সেই নৃতনযুগের ভাবনারাজি ইহাদের মুখ দিয়! নানাভাবে উক্ত ও ব্যবহারিক জীবনে ব্যক্ত হইতেছে । 

(ছুই বোন, মালঞ্চ ও বাঁশরী-_ এই তিনখানি বইতে কবি “প্রেম” ও ভি।লোবাসা"র মধ্যে স্থপ্ম রেখা টানিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। অর্থাৎ স্বামী-স্ত্রীর ভালোবাসার নাছিরে সামাজিকভাবে-নিঃসংপৃক্ত নরনারীর আরর্ধণজনিত 
প্রেমেরও ক্ষেত্র আছে ।) সে-প্রেম দেহসবন্ব-নিরপেক্ষ, সাধারণ যৌন লক্ষণের উধ্বে; মনম্বিতা ও হৃদয়াবেগ 
(106011995981165 ও 07796108) এখন একট! স্থন্দর সমন্বয়ের স্তরে কল্পিত হয়__ যেখানে দেহের ক্ষুধা! লুপ্ত, মাছমের 
মধ্যে স্থপ্ত-পত্ত মৃতপ্রায় । বীথিকার একটি কবিতা! (ব্যর্থ মিলন ) এখানে স্মরণীয়-_ 

ভয় করিয়ো না মোরে । এ করুণা কণা 

রেখো! মনে-__ ভূল করে মনে করিয়ো না 

দস্থ্য আমি-__ লোভেতে নিষ্ঠর। জেনো মোরে 
প্রেমের তাপস । স্বকঠোর ব্রত ধরে 

কবির ফাধনা | 

কিন্ত বাস্তব জগতে দেখা যায় যে, পশ্ত মৃতপ্রায় তো নহেইঃ সে অত্যন্ত তীত্রভাবেই সদ জাগ্রত-_ অনুকুল 
স্পর্শাভাবেই অবচেতনে ডুবিয়। থাকে । সেই সোনার কাঠির স্পর্শে তাহার মনও যেমন জাগে, বুভুক্ষিত দেহও 
তেমনি নিজ প্রারৃতরূপ ধারণ করে ; এই দেহতত্ব চির রহস্তময়। 


১ ছুই বোন, বিচিত্রা ১৩৩৯ অগ্রহায়ণ - ফাল্ীন সংখ্যায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়। গ্রস্থাকারে ১৩৩৯ ফান্তন [ ১৯৩৩ মার্ট]| দ্র, রবীন্র- 
রচনাধলী ১১ থণ্ডঃ পৃ. ৪০৯-৬৬। 

২ মালঞ্, বিচিত্রী ১৩৪০ আশ্বিন - অগ্রহায়ণ সংখ্যায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়| গ্রস্থাকারে ১৩৪০ চৈত্র [ ১৯৩৪ মার্চ ]| দ্র, রবীন্্র- 
রচনাবলী ১২, পৃ. ১৪৯-২০২। 

৩ বাশরী, ভারতবর্ষ ১২৪০ কাতিক - পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। খ্রস্থাকারে ১৩৪০ অগ্রহায়ণ [১৯৩৩ ডিসেম্বর] । দ্র. রবীন্দর-রচনাবঙ্গী ২৪) 
পৃ. ১৪৫-২** | রচনাকালে নাটকের লাম ছিল 'লল'টের লিখন” ও ক্ষিতীশের নাম ছিল পৃর্থীশ | দ্র. সুধীরচন্ত্র কর, কবিকথা। পৃ. ৬৫। 


8৭২, রবীন্দ্রজীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৬ 


ছুই বোন, “মালঞ্চ” ও “বাশরী”- এই তিনটি রচনা এবং ইহার পরবর্তী চার অধ্যায় ও “তিনসঙ্গী'কে একটি 
গল্পচক্রের মধ্যে ফেলা যায়। একই পুরুষের পক্ষে ছুইজন নারীর প্রতি প্রেম কী সমাজে, কী সাহিত্যে দুর্লভ 
নহে। কিন্তু সার্থক দাম্পত্যজীবনের মধ্যে দান-প্রতিদান যে বড়ো একটা অঙ্গ, সে-কথা অস্বীকৃতি বা বিশ্বৃতি হইতেই 
সমাজবন্ধনের সমস্ত] | নিঃস্বার্থ প্রেম দেবতা বা মহামানবে সম্ভব হইলেও হইতে পারে, জৈব ও প্রাকৃত 
জগতে তাহার স্থান অত্যন্ত সংকীর্ণ ও ক্ষণস্থায়ী । প্রেমের সার্থকতা ত্যাগে এ কথা অত্যন্ত সাধারণ ; কিন্তু সেই 
প্রেম তখনই সার্থক যখন প্রেমিক ও প্রেমিকা নিঃসন্দেহে জানে যে তাহার প্রেমাম্পদ তাহার দান অকলুষিত চিত্তে 
অকলঙ্কিত দেহে একাস্তিকভাবে গ্রহণ করিতেছে । দাম্পত্যজীবনে তৃতীয় ব্যক্তির প্রবেশ ও তাহার সহিত প্রেমের বখেরা 
সহ করিবার মতো! উদারতা কোনে! স্বাভাবিক মাহষের পক্ষে সম্ভব নহে; অথচ পুরুষ চিরদিনই নিজজীবনে বনু 
নারীসম্তোগকে বিধিবিধান রচনার দ্বারা সমর্থন করিয়া আসিয়াছে । কিন্তু নারীর নিকট হইতে দাবি করিয়াছে 
একনিষ্টাঁ। সমাজে সেই একনিষ্ঠার নাম সতীত্ব, পাতিব্রত্য। কিন্তু পুরুষের স্ত্রীনিষ্ঠার কোনো! শব্দ ভাষায় 
নাই। বরং পুরুষ আপন বিবাহিত স্ত্রীর প্রতি অক্ষু্ কর্তব্য পালন করিলে “ক্তণ' বলিয়া উপহসিত হইয়া 
আসিতেছে । পুরুষরাই শীস্কার__ কী প্রাচীন, কী আধুনিক যুগে__ সকলেই পুরুষের প্রতি নারীর একনিষ্ঠ দাবী 
করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু নারী প্রেমাম্পদের উপর অন্তের দাবিকে অন্তর ভইতে স্বীকার বা সহা করিতে 
পারে নাই, বরং নিজের দাবি সম্পূর্ণ ছাড়িয়। দিতেই সে প্রস্তৃত। রবীন্দ্রনাথ এই যৌন অমস্যার চরম 
আলোচন! করিয়াছেন। আরও কয়েক বৎসর পরে-_ “তিনসঙ্গী”র গল্পগুলির মধ্যে যথাস্থানে তাহার 
আলোচন! হইবে । | 

দুই বোন ও মালঞ্চে বিরোধ ঘটিয়াছে বিনাতিত্ত জীবনে--স্বামী-জ্জীর স্বাভাবিক স্থন্ধের সঙ্গে অবিবাহিত 
প্রেমের দ্বন্দ । আর বাঁশরীতে সংগ্রাম বাধিয়াছে প্রেম ও কর্তব্যের মধ্যে * এ সম্বন্ধে আর-একট্ পরে আলোচনা! 
আসিতেছে । 

“চোখের বালি” উপন্তাসে আশা ও বিনোদিনীকে যুগপৎ সম্ভে।গের যে দুষ্টকল্পন! মহেন্্রকে পাইয়া বসে, 
তাহা “শেষের কনিতা"য় প্রেম ও ভালোবাসাৰ সুম্মন ভেদ স্থষ্টি দ্বারা সমস্যা নিরাকৃত কর! হয়; অশিষ্ট সম্ভোগ লালসা! 
শেষের কবিতায় স্বান লাভ করে নাই। কিন্তু “ছুই বোন" “মালঞ্চে” অশিষ্ট প্রেম-আকাজ্ষ! নায়ক-নায়িকাদের 
জীবনকে ট্রাজেডির মধ্যে উত্তীর্ণ করিয়া দিল । 

“ছুই বোন? ক্ষুদ্র উপন্তাস + পড়িতে পড়িতে অন্রভব করা যায় যে, বিশেষ একটা! কিছু বলিবার জনই লেখকের চেষ্টা 
চলিতেছে । মেই বিশে কথাটা গল্পের গোড়াতেই বলিয়াছেন, মেয়েদের মধ্যে “এক জাত প্রধানত মা, আর-এক জাত 
প্রিয়! 1৮ বলাক।র যুগে এই স্ুর প্রথম ধ্বনিত হয়-_ 

কোন্‌ ক্ষণে স্বজনের সমুদ্রমন্থনে ূ 
উঠেছিল ছুই নারী অতলের শষ্যা তল ছাড়ি |" 
একজন উর্বশী, সুন্দরী, 
বিশ্বের কামনারাজ্যে রানী, স্বর্গের অগ্পরী ৷ 
অন্তজন। লক্ষ্মী সে কল্যাণী, 
বিশ্বের জননী তারে জানি, স্বর্গের ঈশ্বরী। 
প্রেমিকা অন্সরী-_ জনের উপর যেন সদাই সরে সরে চলে? জননী ঈশ্বরী বড়েশবর্ষশালিনী। বহু বৎসর পূর্বে 


ী্টাব্দ ১৯৩৩ ছুই বোন, মালঞ্চ ও বাঁশরী ৪৭৩ 


নারী” কবিতায় (বজদর্শন ১৩০৯ পৌধ। উৎসর্গ ৪৩) কবি নারীকে আহ্বান করিয়াছিলেন__ সুন্দরী কল্যাণী 
আনন্মময়ী বিষাদ্দিনী তপস্বিনী-- এই পঞ্চন্ূপে। 

“ছুই বোনে'র মধ্যে শগিলার মাতৃর্পটি ফুটিয়াছে তাার স্বামীসেবায়। “মালঞ্চের মধ্যে নীরজার ভালোবাসাও 
ছিল প্রচণ্ড ; সেই ভালোবাসার বিরুদ্ধে “বিধাতার হস্তক্ষেপ তার কল্পনার অতীত | 

এই ভালোবাসা তাহার ব্যাহত হয় নাই বিবাহিত জীবনের প্রথম নয়-দশটি বৎসর । উভয় গল্পে সমস্তা 
দেখা দিল; যখন স্ত্রী হইল গীড়িত। যতক্ষণ শখিলা সুস্থ ও কর্মক্ষম ছিল ততক্ষণ উ্রিমালার প্রতি শশাঙ্কের আকর্ষণ 
সুম্পষ্ট হয় নাই। সস্তানেব অভাবে স্বামীর উপরেই শগ্রিল'র মাতৃহৃদয়-উথ্িত অতি-লালনতার ভার শশাঙ্কের পক্ষে 
ছুর্বহ হইয়া উঠে। বড়ে! ছুঃখে একবাব শশাঙ্ক শগিলাকে বলেন) "দোহাই তোমার, চক্রবততীবাড়ির গিম্সির মতো 
একটা! ঠাকুরদেবতা আশ্রয় করো । তোমার মনোযোগ আমার একলার পক্ষে বেশি ।” আর-একদিন সে বলে, 
“দেখো! শমিলা, তুমি আমাকে খেলনা বানিয়ে বিশ্বের লোক ডেকে খেলা করবার চেষ্টা করো না।” আসলে, 
ভিতরের সপ্ত পশু সহজে মরিতে চায় না। একান্ত ভালোবাসার অসহা পীড়নে সে বিদ্রোহী হইয়া উঠিতেছে, 
বৈচিত্র্যের জন্য বটে, দায়িত্বহীন প্রেমরল সম্ভোগের জন্যও বটে। 

“মালঞ্চে নীরজার বিনাহের পর দশটা বৎসর একটান! চলিয়! যায় অনিমিশ্র সুখে । এই দীর্ঘকাল 
সরলার সঙ্গে তাহাদের যোগ ছিল নিবিড। কিন্তু সমস্ত! দেখা দিল নীবজার পীড়ার পর । শমিল! ও নীরজা-_ 
উভয়ের জীবনে স্বামী ছিল ভালোবাসার একমাত্র পাত্র, কারণ উভয়েই নিঃসস্তান। “মীরজ।র সন্তান হবার আশা 
সবাই ছেড়ে দিয়েছিল। ওদের আশ্রিত গণেশের ছেলেটাকে নিয়ে যখন নীরজার প্রতিহত স্নেহবৃত্তির প্রবল*আলোড়ন 
চলেছে, আর ছেলেট। যখন তার অশান্ত অভিঘাত আর সইতে পারছে না, এমন সময় ঘটল সম্ভানসভাবনা, 
ভিত্তরে ভিতরে মাতৃহ্বদয় উঠল ভরে, ভাবীকালের দিগন্ত উঠল নবজীবনের প্রভাত আভায় রক্তিম হয়ে। " ' তার 
পর অস্ত্রাধাত করতে হুল, শিশুকে মেরে জননীকে বাচালে ।” এখন হইতেই সমস্য। নিবিড় হইয়া! উঠিল। 

অশান্ত পুরুমের মন চায় বৈচিত্র্য নৃতনত্ব ; নৃত্তনত্ব যখন গুছের মধ্যে ফুরায় তখন সে তাহা খোজে বাহিরে। 
শশাঙ্ক-উগ্রিমালার সংসারজীবনে উগ্রিমালা আসিয়া প্রথমে কোনোই সমস্তা স্থষ্টি করে নাই ? কিন্তু অচিরে শশাঙ্কের 
মনের মধ্যে উম্িমালার হাসি উচ্ছাস প্রলয়ের অগ্নি প্রজ্লিত করিয়! তুলিল-_ স্বামী-স্ত্রীর সন্বন্ধের মধ্যে 
বেস্থুর ধবনিল। ৮ 

অন্ুস্থ শমিলা বুঝিতে পারিতেছে যে দীর্ঘকাল নেবার দ্বারা, সাহচর্যের দ্বারা সে স্বামীকে আপন করিতে 
পারে নাই+ উমিমালার মতো! সে শশাঙ্ককে “আমোদ” দিতে পারে না। উগ্লিমালাকে দেখিতে দেখিতে 
শমিলার মনে হইতেছে, "ও তো আমি নয়, ও যে সম্পূর্ণ আর-এক মেয়ে ।” * * “আমার জায়গা ও নেয় নি, ওর 
জায়গা আমি নিতে পারব না । আমি চলে গেলে ক্ষতি হবে, কিন্ত ও চলে গেলে সব শৃষ্ঠ হবে ।” 

পুরবীর “পূর্ণতা” কবিতায় আছে-_ 

তুমি দূরে যাও যদি নিরবধি 

শূন্যতার সীমাশুন্য ভারে 
সমস্ত ভুবন মম মরুময় রুক্ষ হয়ে যাবে একেবারে । 
আকাশ-বিস্তীর্ণ ক্লাস্তি সব শাস্তি চিত্ত হ'তে করিবে হরণ” 
নিরানন্দ নিরালোক শ্তদ্ধ শোক মরণের অধিক মরণ। 


৬০৩ 


৪৭৪ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৩ 


বলা বাহুল্য, সমাজজীবনের বাস্তবতায় এই বিবাহ-উত্তর প্রেমের স্বান নির্দেশ করা কঠিন। কিন্তু এ কথ! সত্য 
প্রেমলীলার উল্লাস উচ্ছ্বাস মনকে তৃপ্তি দিতে পারে না; একদিন গ্লানিতে মন ভরিয়া উঠিবেই । শমিলা ভাবে, “দৈন্ঠ- 
অপমানের এই নিদারুণ শূন্ভত একদিন কি পরিতাপ আনবে না গুর মনে। যার মোহে অভিভূত হয়ে এটা ঘটতে 
পারলে একদিন হয়তো তাকে মাপ করতে পারবেন না * "1৮ 

স্বামী-স্ত্রীর ভালোবাসার বাহিরে, সামাজিকভাবে নিঃসম্প-ক্ত নরনারীর মধ্যে যে যৌন আকর্ষণ হয়__ তাহাকে 
বল! হয় “প্রেম? । ইহ্াকেই কি বৈষ্ণবশাস্ত্রের পরকীয়া প্রেম বলে ! চণ্তীদাসের রজকিনীর প্রতি প্রেম “কামগন্ধহীন*-- 
রজকিনী চণ্ডীদাসের বিয়াত্রিচেঃ লরা | ূ 

ছুই বোন ও মালঞ্চে পাত্রপাত্রীদের খুবই খেঁধা্থেষ কাছাকাছি বাস-_ তাই অহণিশি সংগ্রাম ও সংঘাত 4 (বাশরী 
নাটকেও এই দ্বন্দ ঃ তবে গল্প দুইটির আরম্ভ মধুর দিয়া__ সংঘাত নাই, ঈর্ধা নাই।) বাশরীর সংলাপ ঈর্যাদগ্ধ তীব্র 
কঠোর-_ কোনো মাধূর্য নাই।. মধুর দিয়া আরভ্ের পরিণাম হইল ভয়ঙ্কর-_ মালঞ্চের এক নারীর হইল মৃত্যু-_ 
সরলার কি হইল তাহা স্পষ্ট করিয়! ব্যক্ত না হইলেও বুঝ! যায়। “ছুই বোন'এ যবনিক1 পড়িল উগ্সিমালার দেশত্যাগের' 
সঙ্গে । 'আদিত্যের প্রেমের প্রতিমা সবুলা ভালোবাসার প্রতীক গৃহিণীরূপে তাহার সংসারে আবিভূতী। হইলে 
প্রেমের মোহ নিশ্চয়ই নির্বাপিত হইত । আদিত্য ও শশাঙ্ক কি কধিয়! কল্পনা] করিয়াছিল যে লক্ষী ও উর্বশী একই 
গৃহতলে বাস করিতে পারে ! রবীন্দ্রনাথ এই অশিষ্ট কল্পনার পরিণাম দেখাইয়াছেন এই ছুই গঞ্পে। 

শগিলা-উদ্নিমালা এবং নীরজা-সরলার মধ্যে যে দ্বন্দ চিত্রিত হইয়াছে তাহ! সাধারণ ও স্বাভাবিক নারীম্থলভ 
ঈর্ষাপ্রস্থত। তৎসন্তেও স্বীকার করিতে হইবে রবীন্দ্রনাথের হাতে পড়িয়া হীনতার পক্ষে উ্সিমাল! ও সরলা 
নিক্ষিপ্ত হয় নাই। | 

“চোখের বালি? উপন্তথাসে এই ছুই নারীর প্রথম আবির্ভাব হইয়াছিল : সেখানে আছে “বিনোদিনী ও আশ 
কাহাকেও ত্যাগ ন। করিয়া ছুই চন্দ্রসেবিত গ্রহের মতো! এইভাবে সে (মহেন্দ্র) চিরকাল কাটাইয়া দিতে 
পারিবে__ এই মনে করিয়া তাহার মন প্রফুল্প হইয়া উঠিয়াছিল।” এই শ্রেণীর দুষ্ট কল্পন। পুরুষের পক্ষে স্বাভাবিক 
হইতে পারে, কিন্ত স্বাভাবিক হইলেই তাহ মানবিক সত্য বলিয়া সমাজে স্বীকূত হয় নাই-_ এই অশিষ্ট কল্পনার যত 
সুন্দর ও আধ্যাত্মিক নাম দিই? বা বৈজ্ঞানিক কারণ দর্শাই। আদিত্য ও শশাঙ্ক মহেন্দ্রের স্তায়ই ভাবিয়াছিল 
যে তাহারাও ছুই নারীকে একই সঙ্গে পাইবে । কবি দেখাইলেন যে প্রেমের এই রাজসিকতা বাস্তবজীবনে 
সম্ভব নহে__ বিনোদিনী উগ্সিমালা ও সরলা কেহই সংসারে ধরা দিল না। "দুই বোন” পড়িতে পড়িতে 
নষ্টনীড়ে"র কাহিনী স্মরণে উদ্দিত হয়।৯ 


১ দ্র“ ইধাময়া দেব। লিখিত, “বাশরা, মালঞ্ ও দুই বোন? ; জয়শ্রী ৫ম ধষ ১৩৪২ আশ্বিন, পৃ. ৫2৭৬১ | ৬] 1)92806এর 21671550118 01 
7১7502801)7% গ্রন্থের 7০৮৪ পরিচ্ছেদ হইতে তিনি এই কয়েক পংস্তি' উদ্ধৃত করিয়াছেন-_ «8 19 29238108016 100৮ 108271889 
/11)018 41990 01781090969 ৪৮৮ 8750 100 16 01098801708 71)81) (1305 0012)9.১.০,. []1)09 1278 10০08870 ৮৮ 1392 
18118 27) 19৮9 ৬161) 1097 579৬; 6018 18 &00/0002 দা 07180 61090 1১01019 101) 108৬1 19580117008 800. &01115168 ড/181) 
&:008%619208 %0)0. 69009178989 09৮92 1916 41) 6129. ড1০0192209 ০4 1058 800 ৮1)9981) (508 10087 17১6 10819 1007 8120 1091 
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811৮ ৮088101) 0:998098 7; &, 88৮ 0০0৯1151000 0)0 080 108591 8৪028989261 29185 262১1 শিশুজন্মের পর স্বামীন্্রার প্রেম 
নৃতনপপ গ্রহণ করে। সন্তানকে কেন্দ্র করিয়া আরম্ত হয় প্রেমের নূতন জয়যাত্রা । 


খ্ীষ্ঠান্দ ১৯৩৩ বাশরী ৪৭৫ 


বাশরী 


বৌশরী” নাটকাকারে লিখিত উপল্তাস + ছুই বোন ও মালঞ্চ মধুর দিয়! আরম্ত, তিক্ততায় তার পরিণতি । বাঁশরীর 
আখ্যান তীব্র বিদ্বেঘ ও ঘাতপ্রতিঘাত দিয়া আরভ্ভ, ও উচ্চ আদর্শবাদের মধ্যে তাহার সমাপ্তি 1) বাশরী 
সোমশঙ্করকে ভালোবাসিয়াছিল যৌবনের সমস্ত আবেগ দিয়া । সে জানিত সোমশঙ্কর একদিন তাহার্বই হইবে 
কিন্ত হঠাৎ সন্যাসী পুরন্দধর আসিয়া সোমশঙ্করকে তাভার কাছ হইতে যেন ছিনাইয়া লইয়া গেলেন এবং 
তাহার বিবাহ দিলেন স্বষমার সঙ্গে । সুষম! পুবন্দরের চাতে-গড়।-_ ভিতরে-ভিতরে সে তাহ!কেই প্রাণমন সমর্পণ 
করিয়াছিল-_- সে কথা পুরন্দনের অজাশিত ছিল না। কিন্ত আজ দেশোদ্ধারের মহৎ আদর্শের জন্য পুরন্দর 
ক্ষত্রিয় সোমশঙ্করকে রতী করিলেন । তিনি জানিতেন বাশরী সোনশঙ্করকে উহার আদর্শের দিকে পৌছিন্তে দিবে 
না। এই নিদারুণ ঘটনার অভিঘাতে বাশরী ক্ষিতীশকে বিবাহ করিতে প্রস্তত হইল । ক্ষিতীশের প্রতি প্রেম বা 
অন্ুরাগবশত থে? দে বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছে ন্তাহ| নহে, কেবল আপন মনের ক্ষোভকে শমিত করিবার 
জন্ত তাভাঁর এই আত্মঘাতের আয়োজন । এমন সময়ে মোমশঙ্করের পঠিত বশরীর সাক্ষাৎ চষ্টল। তাহার সহিত্ত 
কথা বলিয়া বাশরী বুঝিল ধোমশঙ্কর এখনো তাহাকে ভালোবাসে__ কিন্ত সে ভালোবাসায় দাহ নাই, তা 
কামগন্ধহীন বিশুদ্ধ প্রেম; মহৎ আদর্শ সফল করিবার জন্য স্ষমাকে তাহার প্রয়োজন । কারণ সমম! পুরন্দরের 
দ্বারা মহৎ আদর্শে দীক্ষিত, তাহার পক্ষে সোমশঙ্করের কঠিন ব্রতে সহায়ক হওয়া সম্ভন | 

সোমশস্করের সভিত কথাবার্তা কহিয়! বাশরীর পরিবর্তন ঘটিল। নে বলিতেছ্ছে “শঙ্কর তুমি ক্ষত্রিয়ের মতোই 
ভালোবাসচ্ছে পারো । শুধু ভাব দিয়ে নয়, বীর্য দিয়ে। সত্যি করে বলো আজও কি আমাকে সেদিনের মতোই 
ভ'তখানিই ভালোবাসো” লোমশঙ্কর বলিল “ততখানিই |” এই একটিমাত্র কথায় বাঁশরীর মনের সমস্ত 
কুয়াশা যেন কাটিয়া গেল। দে বলিল, “আর কিছুই চাইশে আমি। আমাকে নিয়ে পূর্ণ ভোক তোমার ব্রত, 
'্তাসকে ঈর্ষা করব ন1।” 

পুরন্দরের সঙ্গে দেখা হলে বাঁশরী বলিলঃ সোমশঙ্করের “তিপস্তা! অপূর্ণ থাকবে আমি না থাকলে, আবশ্যক 
আছে আমাকে ।” পুরন্দর বলে, “বঞ্চিত হবার দুঃখই শক্ষরকে দেবে শক্তি ।” এ কথার প্রতিবাদে বাশরী বলে, 
কখনই নাঁ, শ্তা'তে পঙ্থ করবে তার ব্রত। যে পারে এ ক্ষত্রিয়কে শক্তি দিতে” সে হুষমা নয়।* ** আজ 
বাঁশরী নিঃসংকোচে ভীাহাকে অভয় দিতে পারিবে কারণ, আপনার অস্তরের মধ্যে সে যথার্থ ধর্মের দীক্ষা 
লাভ করিয়াছে | 

চাইনে তোমায় ধরতে আমি 
মোর বাসনার ডোরে 
আক।শ হতে গান গেয়ে যাও 
নয় খাচ'টার থেকে। 

এইটিই যেন বাঁশরীর মনের কথা আজ । 

“বাশরী" নাটকে পুরন্দর সন্গ্যাসী কবির একটি শন্ভু স্বষ্টি, এ যেন “চার অধ্যায়ের ইন্্রনাথ, “পথের দাবী'র 
সব্যসাচী । মহৎ আদর্শ কী তাহা কৰি স্পষ্ট করিয়া না বলিলেও আমরা বুঝিতে পারি যে দেশমাতৃকার উদ্ধারের 
জন্য. কোনো বৈপ্লবিক অহষ্ঠানের গুপ্ত আয়োজনে সোমশক্করকে পুরন্দর দীক্ষিত করিয়াছেন, সেই আদর্শের জঙ্ত 


৪৭৬ ববীন্্রজীবনী ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৩ 


সোমশঙ্কর বাঁশরীকে পরিত্যাগ করিয়া সুমমাকে বিবাহ করিল। আদর্শের জন্য এই শ্রেণীর নেতারা চিরদিনই 
নিজের সুখ অপরের স্থখ সমস্তই অগ্রাহ করিতে পারে । এই আদর্শে উত্তীর্ণ হইবার পথের পরিণাম কি তাহা 
সোমশক্কর ভালোভাবেই জানেন; তাই বলিতেছেন, “সন্স্যাসী, যে ব্রত নিয়েছি, সে কাজ আমার রক্তে বইছে, 
তেজরূপে জলছে বুকের মধ্যে হোমাগ্নির মতো । মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়েছি, আজ আমার দ্বিধা কোথায় ?” 

পুরন্দর এই উত্তর শুনিয়া! বলিলেন, “এই কথাই শুনতে চেয়েছিলুম তোমার মুখ থেকে । আর-একটা কথা বাঝি 
আছে। কেউ কেউ প্রশ্ন করে কেন সুষমার বিয়ে দিলুম তোমার সঙ্গে। তোমার কাছ থেকে আমি তার উত্তর 
চাই” সোমশঙ্কর বলেন, “এতদিনের তপস্তায় এই নারীর চিত্তকে তুমি যজ্ঞের অখ্থিশিখার মতে! উধ্বে” জালিয়ে 
তুলেছ, আমারি »পরে ভার দিলে অনির্বাণ অগ্নিকে চিরদিন রক্ষা) করতে ।” পুরন্দরের শেম কথা “বৎস, যতদিন 
রক্ষা করবে, তার দ্বারা তুমি আপনাকেই রক্ষা করবে। এ তোমার মুতিমান ধর্ম রইল-__ তোমার সঙ্গে ধর্মো 
রক্ষতি রক্ষিতম্।” 

। বাশরী নাটকের মধ্যে আধুনিক-আধুনিকা নর-নারীর প্রগল্ভ বাকৃচাতুর্ষ লঘুচিত্ততা সমস্তকে অতিক্রম করেছে এর 
আদর্শতা ; কোনে! পাত্রপাত্রী “ছোট' হয় নাই ব্যবহারে! সোমশক্ষর স্রষমাকে পত্ীরূপে লাভ করিয়াছে সত্য, 
কিন্তু বাশরীর বিশুদ্ধ প্রেমকে সে পেয়েছে । এ কথ! অতিসত্য যে, জুষম।র স্থান বাঁশরী গ্রহণ করিতে পারে না, এবং 
বাশরীর স্বানও অুনমার পক্ষে লাভ করা অসম্ভব । আজ সোমশক্করের জীবন থেকে স্ববমা চলে গেলে ক্ষতি 
হবেঃ কিন্ত বাঁশরী তাহার অন্তরে না থাকিলে সব শুন্ত হইবে । কামগন্ধহীন প্রেম ইহাদের তিন জনকে বাধিল, 
কারণ অন্তরীলে আছে মহৎ আদর্শের ভাবনা ।৯ 


গ্রীক্ষকালে দাজিলিঙে 


শীস্তিনিকেতন বিদ্যালয় শ্রীষ্মাবকাশের জন্ত বন্ধ (২৭ এপ্রিল ১৯৩৩) হুইয়। গেলে কবি দাজিলিও গেলেন। 
সেখানে সংবাদ পাইলেন গান্ধীজি য়েরবাদা জেলে একুশ দিনের জন্ত অনশন ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন ; এই অনশনের 
সহিত কোনো! র।জনৈতিক ঘটনার যোগ নাই । ইহা তাহার ব্যক্তিগত আত্মশুদ্ধি । 

পুণাটুক্তির (১৯৩২ সেপ্টে্গর) পর গবর্মেণ্ট গান্বীজিকে. জেলের ভিতর হইতে হরিজন বা অচ্ছুত দূরীকরণ 
আন্দেলন পরিচালন করিবার অহ্থমতি ও স্ুবিধা-সুযোগ দিয়াছিলেন । তদম্গমারে ১৯৩৩ সালের ১১ ফেব্রুয়ারি 
হইতে [07118 নামে ইংরেজি সাপ্তাহিক তাহার সম্পাদনে আহমেদাবাদের নবজীবন প্রেস হইতে প্রকাশিত হইতে 
থাকে । ইহার প্রথম সংখ্যা রবীন্দ্রনাথ কবি সত্যেন্্রনাথের মথর+ নামে একটি কবিতা অহ্গবাদ করিয়] 
-পাঠাইয়া দেন। 

আমাদের আলোচ্যপর্বে গাঙ্বীজির সাবরমতী আশ্রম হরিজন উন্নয়ন কেন্দ্র হইয়াছে । পুণ1 জেলে গান্ধীজি 

ংবাদ পাইলেন এই আশ্রমে তাহার কয়েকজন কর্মীদের মধ্যে নৈতিক দুর্বলতা দেখ! দিয়াছে ; এই পাপ নিরাকরণ 

উদ্দেশ্যে তিনি অনশন ব্রত গ্রহণ করেন। এই ঘটনার তিন দ্িন পরে গবর্মেন্ট গান্বীজিকে মুক্তি দিলেন; তিনি 
পুণায় লেডি থ্যাকারসের “পর্ণ কুটির নামে প্রাসাঞ্কে কয়েকদিনের জন্য আশ্রয় লইলেন। 


৯ প্রভাতকমার মুখোপাধ্যায়, বাশরী ও তা পটভূমি ; যুগাস্তর ৯৯৫৯ ডিসেম্বর ২৭ ( ১৩৬৬ পৌষ )। 


কি 


্ষ্টান্দ ১৯৩৩ ্‌ ্রীষ্মকালে দাজিলিঙে ৪৭৭ 


রবীন্দ্রনাথ এই সংবাদ পাইয়! গান্ধীজিকে য়েরবাদ1 জেলে এক টেলিগ্রাম পাঠান, সে বার্তা তাহার হস্তগত হয় 
নাই বলিয়! শুনিয়ছি। গান্বীজির এই অনশন গ্রহণকে কবি সমর্থন করিতে পারেন নাই * দাঞ্জিলিউ হইতে অমিয় 
চক্রবর্তীকে লিখিত ছুইখানি পত্রে এই অনশনের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন ; অবশ্য সে-পত্রদ্বয় পরে মুদ্রিত হয়। 

রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে সাধক রবিদাস সম্বন্ধে একটি নৃতন কবিতা ইংরেজিতে অগ্থবাদ করিয়া গান্বীজিকে পাঠাইয়। 
দিলেন (১০ মেখ। মূল কবিতাটি “পুনশ্চ? কাব্যের “প্রেমের সাধনা” নামে পরিচিত । 

গান্ধীজি মুক্তিলাভ করিয়া! ঘোষণ! করিলেন যে, সত্যাপ্রহ আন্দোলন বন্ধ থাকিবে, দেশের সমস্ত শক্তি অন্পৃশ্যতার 
বিরুদ্ধে নিয়োজিত করিতে হইবে । অদ্পৃশ্যত। দূরীকরণের জন্য খ্রীষ্টীয় মিশনারীগণ ব্রাঙ্গঘমাজ আর্মসমাজ বহুকাল 
চেষ্টাম্বিণত £ ইহার! জাতিভেদকে সামাজিক ব্যাধি বলিয়| নিরাকনদ করিবার চেষ্ঠা করিয়া আসিতেছিলেশ। রবীন্দ্রনাথ 
তাছার বহু প্রবন্ধ ও কবিতায় এই বিনয়ে লিখিয়াছিলেন। কিন্ত আজ রাজনৈতিক -প্রয়োজনের জন্য অঙ্ছ্ত- 
আন্দোলনের জন্ম হইল। 

গত ছুই বৎসর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের জঙ্তা বু নরনারী কারারুদ্ধ। গান্ধীজি যখন সেই আন্দোলন স্থগিত 
করিলেন, তখন সত্যাগ্রহীদের কারানদ্ধ রাখার কোশো কারণ থাকিতে পারে নাঁ। নানা দলের নেতারা এইসব 
স্তযাগ্রন্থী রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দিবার জন্য প্রার্থশ! করিয়া এক টেলিগ্রাম গবর্মেপ্টের শিকট প্রেরণ করিলেন_- 
স্বাক্ষরকারীদের তালিকায় ববীন্দ্রনাথের নাম প্রথমেই ছিল। বিলাতে [9 9%১8817% লিখিলেন যে ত।হারা আশা! 
করেন, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ লোকেব দ্বাবা (প্রেরিত ১9712101919 1907%)এর প্রতি গবর্ষেন্টের মনোযোগ নিশ্চয়ই 
আকৃষ্ট হইবে । 

গান্ধীজি প্রত্যক্ষ সংগ্রাম হইতে শিবৃত্ত হইস্ব| বিপ্লবকে প্রতিহত করিলেন, রবীন্দ্রনাথও “আবেদন ও নিবেদন" না 
কবার মতবাদ হইতে ভ্রষ্ট হইলেন ।১ 

এই সময়ে বাংলাদেশে আর-একটি সমস্যা দেখ! দ্িল। তখনকার একশ্রেণীর রাজনৈতিক বন্দীকে আন্দামান 
দ্বীপের বন্দীশালায় পাঠানে। হইত | ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহের অংশগ্রহণকারীদের এই দ্বীপে সর্বপ্রথম 
প্রেরণ করা হয়ং মেই হইতে ১৯৪২ সালে জাপাশিদের দ্বারা অধিকৃত হইবার পূর্ব পর্যস্ত এই দ্বীপ পেনাল্‌ 
সেটলমেপ্টরাপে ব্যবহৃত হইয়াছিল । 

বাংলার বছ মত্ীসবাদীর দীর্ঘকাল এইখানে কাটিয়াছিল। ১৯৩৩ সালে বহুসংখ্যক যুবক সেখানে আবদ্ধ | 
গবর্সেন্টের অতি-উৎসাহী কমচারীদের উৎপীড়নে উত্যক্ত হইয়া বন্দীরা গান্ধীজির প্রদ্রশিত “অনশন” ধর্মঘট করিল। 
এই সংবাদে দেশবাসী অত্যন্ত উৎকষ্টিত হইয়া পড়িল * ববীন্রনাথ দাজিলিঙ হইতে বন্দীদিগকে এভাবে আত্মাহুতি 
দান করিতে নিমেপধ করিয়া টেলিগ্রাম করিলেন ; কবির অনুরোধ রক্ষিত হইয়াছিল । 

সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত দিক হইতে কবির প্রতি এক আক্রমণের সংবাদ আসিল দাজিলিঙে। পঞ্জাবের লায়াল- 
পুরের শিখর! রবীন্দ্রনাথের “গুরু গোবিন্দ? (কথা ও কাহিনী) কবিতার মধ্যে গুরুর অপমানকর ঘটনা আবিষ্ষার 
করিয়া অত্যত্ত ক্ষুব্ধ হইয়! এক প্রতিবাদ সভা! করিয়াছে (৬ জুন ১৯৩৩)। এই সংবাদ শুণিয়৷ কবি তো অবাক। 
এমন সুন্দর কবিতার মধ্য হইতে শিখরা কী করিয়! এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইল ! জানা গেল, কবিতাটির একটি 
নিকৃষ্ট উদ্ুতর্জম| এই কোলাহল স্ৃ্টির জন্য দায়ী। 


১ ভারতসরকারের হোম-মেম্বর সাহেব এই বিবৃতি পড়িয়া অতান্ত বিব্রত হইলেন এবং বন্দীদের প্রতি দরদ দেখাইবার জন্য 
তাহাদিগকে ভারতমধ্যে আবদ্ধ রাখার ন্যবগ্ত| করিলেন এবং এখন হুইতে বন্দীর! লাংলাসরকারের তত্বাবধানে থাকিনে ঠির হইল। 


৪৭৮ | ববীন্দ্রজীবনী তীষ্টাব্ ১৯৩৩ 


রবীন্দ্রনাথ তখনই অধ্যাপক তেজাসিংহকে এ বিষয়ে দীর্ঘ এক পত্র দার্জিলিউ হইতে লিখিয়া! (৯ জুন) পাঠাইলেন। 
কবি অধ্যাপককে জানান যে তিনি কোনে! গল্প ( আফ সলা ) লেখেন নাই, কবিতা লিখিয়াছিলেন। '“মানসসরোবর' 
নামে পত্রিকায় যে উ্ছুঁ গল্প প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা কবিতার অহ্ৃবাদ নহে, উহা ৪ ৮0197 97810 ০0৫ 009 0:90 
৮1 কবি লিখিলেন যে ৩৫ বৎসর পূর্বে এই কবিতা! লিখিত হয় ; তখন ম্যাকগ্রেগর ও কানিংহামের ইতিহাস 
ব্যতীত গ্রন্থ ছিল না।৯ কৰি তাহাদের প্রদত্ব কাহিনী অবলম্বন করিয়াছিলেন। কবি বলেন তাহার কবিতাঁয় 
ওরু গোবিন্দের প্রতি অশ্রদ্ধা দেখানো হয় নাই। ইহার পরে বহুদিন শিখদের পত্রিকায় এই আলোচন! চলে । 
অতঃপর ১৯৩৫ সালে কবি যেবার লাহোর যান সেইবার শিখদের সহিত মুকারালা হইলে তাহারা বুঝিতে পারে যে, 
গুরুর প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা, তাহাদের ভক্তি হইতে কিছু কম নয়। 
দাঞ্জিলিউ বাসকালে জিমখানা ক্লাবের এক অহুষ্ঠানে কবি নিমস্ত্রিত হন (১১ জুন)। সেখানে তিনি তাহার 
ইংরেজি ও বাংল! কবিতা পাঠ করেন; বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছে “বিদায়-অভিশাপ” আবৃত্তির সঙ্গে 
শ্রীমতী দেবীর নৃত্য। নৃত্যব্যঞ্জনার দ্বারা কচ ও (দবযানীর ভাব ব্যক্ত ভয়। দুইটি মাত্র পাত্রের সংলাপে যে নৃত্য- 
ছন্দে রূপায়িত কর! যায়, এইটি কবি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলেন । 
দাজিলিঙে কাব্যলঙ্গী মাঝে মাঝে দেখা দেন। হিমালয়ে বর্ধা নামে পাজির বর্ষা ধতুর পূর্বে * তাই কবি 
জ্যৈষ্ঠ মাসে “আষাঢ”২ বন্দনা করিলেন ও “ষক্ষ”কে প্রশ্ন করিয়া পত্র লিখিলেন (১৮ জ্যেষ্ঠ ১৩৪০)। ক্ষ কবিতা 
লেখার পূর্বে লেখা “বিচ্ছেদ'এর (১৪ জ্যেষ্ঠ) মধ্যে প্রেমের দ্বন্দ ও বিরোধের যে বিশ্লেষণ আছে, তাহার ভাবাক্সক 
দিকটির প্রকাশ পাই ক্ষণ কবিত্তায়। আরও কয়েকদিন পরে লেখ! “ছুঃঘী'র সঙ্গে (৬ আষাঢ়) এ দুইটি কবিতা 
একত্র পঠনীয় (দ্র. বীথিকা)। 
“মেঘদৃত” সম্বন্ধে কবির অনেক রচনা আছে। নান! সময়ে নানাভাবে মেঘদূতকে দেখিয়াছেন : এবারকার 
থক্ষণর মধ্যে এই বিরহের নৃত্তনত্ব পাই । “বিচ্ছেদ কবিতার মধ্যে আছে__ 
'তামার্দের ভাগ্যে আছে চেয়ে অস্থুক্ষণ 
কখন দৌহার মাঝে একজন 
উঠিবে সাহস ক'রে, 
বলিবে, “যে মায়াডোরে 
বন্দী হয়ে দূরে ছিন্ন এতদিন 
ছিন্ন হ'ক, সে তো সত্যহীন। 
লও বক্ষে দুবাহ বাড়ায়ে; 
সম্মুখে যাহারে চাও পিছনেই আছে সে দাড়ায়ে।” 
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২ আমাঢ' নলনর্মার দিন, প্রাসী ৯৩৪০ আষাঢ় | রশীন্র-রচনাবলী ৯৮, পূ. ৯২০ | শেষ সপ্তকের সংযোজন ৩৭ ও ৩৮ সংখ্যায় পুনলিখিত। 


গ্ীষ্টাৰ ১৯৩৩ শিক্ষাভবন নন 


এই গেল “বিরহের এক মুর্তি বা এক প্রণের সমস্যা সমাধানের চেষ্টা । “যক্ষ'র মধ্যে বিরহের অন্য প্রকার 
ব্যাখ্যা * সেখানে কবি কলিতেছেন দয়িতাকে-_ 
আপন বেষ্টনে তুমি যবে 
রুদ্ধ রেখেছিলে তারে ছু-জনের নিঞ্জন উৎসবে 
সংসারের নিভৃত সীমায় * | 
তার পর * * বর তুমি পেলে যবে প্রভুশাপে, 
সামীপ্যের ধন্ধ ছিন্ন ছল, বিরহের ছুঃখতাপে 
প্রেম হল পুর্ণ বিকাশত * - 
“বিচ্ছেদ? কবিতা পাঠ করিব।র পর এই “ক্ষ কবিতাটি পুনরায় পড়িতে অন্থরোধ করিতেছি ; উভয়ের মধ্যে 
বিরহের দুইটি রূপ ব্যাখ্যাত। *ছুঃখী' (কীথিকা, পৃ. ১৩৭ ) কবিতাও বিশেষভাবে পঠনীয় ; “বিসর্জনে' আছে-_ 
জান ক একেলা কারে বলে। যবে বসে আছি ভরা মনে দিতে চাই নিতে কেহ নাই। 
আজ বিতেছেন-_ 
দুইজন পাশাপাশি যবে 
রহে একা, তার চেয়ে একা কিছু নাই এ ভুবনে। 
দুজনার অসংলগ্ন মনে 
ছিদ্রময় যৌবনের তরী 
অশ্রর তরঙ্গে ওঠে ভৰি; 
বসন্তের রপরাশি সেও হয় দারুণ ছুর্বঃ 
যুগলের নিঃসঙ্গত। নিষ্ঠর বিরহ | 
এই কবিতাগুলি কাহারে জীবনের কোনো বাস্তব সমস্ত! দেখিয়া লেখা কি না জানি না; অথবা “মালঞ্চ”র মধ্যে 
প্রেমের যে দ্বন্দ ও সমস্য! দেখাইয়াছেন, এ কবিতাগুলি তাহারই সমাধান | 


শিক্ষাভবন ও পাঠভবন 


রবীন্দ্রনাথের জীবনকাহিনীর সহিত শান্তিনিকেতন-বিগ্ভালয়ের সম্বন্ধ অচ্ছেগ্চভাবে যুক্ত; তাই মাঝে মাঝে তথাকার 
সমসাময়িক ইতিহাস বলিতে হয়। বিদ্যালয়ের কম্মীদের মধ্যে অদল-বদল নিয়োগ-বিয়োগ পূর্বের স্তায় চলিতেছে ? 
আদর্শের সহিত কবি বাস্তবের মিল পান না, মনে করেন লোক পরিবর্তনের দ্বার1 তাহার আদর্শ সফল হইবে । 
শান্তিনিকেতন কলেজ বা শিক্ষাভবন শুরু হয় ১৯২৬ সালে। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রথম অধ্যক্ষ ; তার পর 
নেপালচন্দ্র রায় জাহাঙ্গীর ভকীল ও প্রেমসুন্দর বস্থু অধ্যক্ষতা করেন। ডক্টর নলিনচন্দ্র গাঙ্গুলি ১৯২৮ ডিসেম্বর 
মাসে আসেন। ১৯৩২ সালে পৃজাবকাশের পর তিনি কার্ধে যোগদান করিলেন না। নানা কারণে নলিনচন্ত্রে 
কর্মপদ্ধতিতে কবির মনে হইতেছিল যে ঠিক সুর বাজিতেছে না, আদর্শ ও বাস্তবে কোথায় মংঘাত বাধিয়াছিল। 


৪৮৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৬৩ 


কবি জারমেনির মারবুর্গ হইতে ২৮ জুলাই ১৯৩০ নলিনচন্দ্র গাঙ্থুলিকে যে পত্র লেখেন, তাহার মধ্যে বেস্কুর 
ধ্বনিতেছে । কৰি লিখিতেছেন, “বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষায় ষোলো। আনা ফল পেয়েছ শুনে পবনবাহন [81011] যোগে 
সাধুবাদ পাঠাচ্ছি। * * তবে একটা কথা মনে করিয়ে দেওয়া ভালো যে, পরীক্ষার ফল যে খুব বেশি দামী এ কথা আমি 
কোনোদিন মনে করিনে, বাল্যকালেই তার পরিচয় দিয়েছি-_ বৃদ্ধকালেও যে মতের পৰিবর্তন হয়েচে তার লক্ষণ 
দেখিনে |" * শিক্ষার যথার্থ সার্থকতা! প্রাণের মধ্যে জ্ঞানের প্রতিষ্ঠ। * * পরীক্ষা পাস করানে! নয়।* * যে-বিগ্ভালয়কে 
নিজের প্রাণশক্তি দ্বারা ছাত্ররা প্রতিদিন স্ষ্টি না করে সে বিছ্ালয় বি্ভার খাচা। তোমার ছাত্ররা যতদিন 
আমাদের আশ্রমের সঙ্গে প্রাণের যোগ স্থাপন না করবে ততদিন তাদেরও অগৌরব, আমাদেরও ব্যর্থতা ।*: 
পরীক্ষা ' * ক্রি জীবনের অশ্রজল গ্রহণ কোরে! না» গ্রহণ কোরে! ভারতীর প্রসাদ থেকে অযুতবিন্দু।”১ 

কবির এই পত্রের স্থুর হইতে বুঝা যাইতেছে যে, নলিনচন্দ্র গাঙ্গুলি শিক্ষাভবনকে যতই “কলেজে'র রূপ দান 
করিবার জন্ঠ ব্যস্ত, কবির আশঙ্কা তত যেন বাড়িতেছে। কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয়ের সহিত বিশ্বভারতীর কলেজের 
সরকারী সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয় ১৯২৬ হইতে; কিন্তু তখনো খানিকটা! ঘরোয়াভাবে কাজকর্ম-পঠনপাঠন চলিত । 
কলিকাতা হইতে সপ্তাহে সপ্তান্তে সরোজকুমার দাস অশোক চট্টোপাধ্যায় কখনো! কখনো প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ 
আসিয়। কলেজের ছাত্রদের পাগনির্দেশ দিতেন + ছাত্ররা আপন চেষ্টায় অধ্যয়ন করিত। নলিনচন্দ্রর সময় হইতে 
নানা বিষয়ের অধ্যাপক নিযুক্ত হয়, এনং আশ্রমের অনেককে অধ্যাপনাকার্ষে তিনি আকর্ষণ করেন। বলিতে 
গেলে তিনিই শিক্ষাভবনকে সর্বাঙ্গীণ কলেজী রূপ দান করিয়াছিলেন ; তাহাতে হয়তো! আশ্রমের সমগ্রতা আহত 
হইতেছিল। প্রায় চারি বৎসর পরে নলিনচন্দত্র অধ্যক্ষতার পদে ইস্তফ! দিলে তাহার স্থলে ধীরেন্দ্রমোহন সেনকে 
কবি এ কার্ষে নিযুক্ত করিলেন। 

ধীরেন্্রমোহন সেন অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন দেনের ভ্রাতুষ্পুত্র * ইনি বাল্যকাল হইতে আশ্রমে লালিত। 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দিল্লির নবগঠিত যুনিভপিটিতে পড়িতে যান ও সেখান হইতে এম.এ. পাস 
করিবার পর ১৯২৫ সালে ইংলন্ড যান। সেখানে দীর্থ পাচ বৎসর কাল নান] বিষয় অধ্যয়ন করিয়া অবশেনে 
লন্ডন বিশ্ববিদ্বালয়ের 1১1). উপাধি লইয়া দেশে ফেরেন ১৯৩০ সালে । ১৯৩০ মার্চ মাসে মি. এলমৃ্হাস্ট' 
কর্তৃক দীরেন্ত্রমোহন শ্রীনিকেতনে 8099701) 1১85০191018 রূপে এক বৎসরের জন্য নিয়োজিত হন। শিক্ষাচর্চ। 
ও গ্রাম্যশিক্ষার বিশেষ ভার তাহার উপর ন্তান্ত হয়। ১৯৩২ সেপ্টে্বর পর্যস্ত তিনি শিক্ষাসত্রের ভারপ্রাপ্ত ছিলেন ; 
অধ্যক্ষ প্রেম্টাদ লাল বিদেশ হইতে “ড্রপ উপাধি লইয়া ফিরিয়া আমিলেন অক্টোবর মাসে । তিনি শিক্ষাসত্রের 
কার্ষভার গ্রহণ করিলে বীরেন্্রমোহন নভেপ্বর মাস হইতে শান্তিনিকেতনের কলেজ বিভাগের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইলেন ।২ 

শিক্ষাভবন বা কলেজ-বিভাগের মধ্যে যেমন পরিবর্তন হইতেছে, পাঠভবন বা স্কুল-বিভাগের মধ্যে অদল- 
বদল কিছু কম হইতেছে না| আরিয়াম কনির সহিত মুরোপ গেলে জগদানন্দ রায় ১৯৩০ ফেব্রুয়ারি হইতে এক 
বৎসর কাল পাঠভবনের অধ্যক্ষতা করেন | ১৯৩১ ফেব্রুয়ারি মাসে তনয়েন্্রনাথ ঘোষ রেক্টর নিযুক্ত হন ; তনয়েন্্রনাথ 


৯ প্রবাসী ১৩৩৮ জ্যেষ্ঠ, পৃ. ১৭৪ । 
২ রবীন্দ্রনাথ ১৯৩০, ৫ সেপ্টেম্বর আমেরিকা হইতে রখীল্রনাথকে লিখিতেছেন, «আমার বিশ্বাস ধীরেনকে দি এ পদ [ অধ্যক্ষতা ] দেওয়া 
যায় তো ভালই হয় ।”-_চিঠিপত্র ২। 


খ্রীষ্টা ১৯৩৩ শিক্ষাভবন ও পাঠভবন ৪৮১ 


১৯২৬ অগস্ট মাস হইতে আশ্রমের কাজে নিযুক্ত আছেন? রেক্টর-পদ গ্রহণের পূর্বে তিনি শিশুবিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
ছিলেন। কবির যুরোপবাত্রার পুর্বে আশা দেবী আশ্রমের কাজে ধোগদ্ান করেন ও কয়েকমাস পরে তাহার 
ভগ্না ভক্তি দেবীও আসেন ।১ 

তনয়েন্্রনাথের পরে ১৯৩২ সালে জুলাই মাস হইতে আশ! দেবী রেক্টরের পদ গ্রহণ করিলেন + জুলাই হইতে 
১৯৩৩এর ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত ইনি অপ্যক্ষ ছিলেশ। এই কয়েক মাসের মধ্যে বিদ্বালয়ে অনেক পরিবর্তন সাধিত হয়| 
পুরাতন অধ্যাপকদের মধ্যে হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় জগদানন্দ রায় ও নগেন্দ্রনাথ আইচকে অধিক বয়সের জন্য অবসর 
গ্রহণ করিতে হইল । ইহাদের মধ্যে হরিচরণ ও জগদানন্দের বয়স ধাটের উপর হইয়াছিল, নপেন্দ্রনাথের হয় নাই । 

জগদানন্দ রায় হরিচরণ বন্দ্যোপাপ্যায় ও নগেন্্রনাথ আইচ ব্রক্গচর্মাশ্রমের প্রায় আদিপর্ব হইতে কাজ 
করিতেছেন । জগদানন্দ ধায় সাধারণের জন্য বৈজ্ঞানিক গ্রস্থাদি লিখিয়া যশত্বী হন। হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় দীর্ঘকাল 
ধরিয়! “বঙ্গীয় শব্দকে ।ষ' সম্পাদন করেন। নগেন্্নাথ আইচ সেরূপ কিছু ন1 করিলেও বিদ্যালয়ের শিক্ষকতায় তাহার 
পারদশিতা সর্ববাদীসম্মত। নগেন্দ্রনাথের স্বার্থত্যাগের কথা এখন লোকে ভুলিয়া গিয়াছে। বিগ্ভালয়ের আধিক- 
ছুদিনে এককালে নগেন্দ্রনাথ তাহার এক শত টাকার সঞ্চিত সম্বলটুকু বিদ্যালয়ের জন্ত দান করিয়াছিলেন । এসব 
ইতিহাস অজ্ঞাত এবং কেহ স্মরণ করিবেন না। বহু লোকের বহু স্বার্থত্যাগের উপর এই প্রতিষ্ঠানের বুনিয়াদ। 
কী দারিদ্র্যের মপ্যে দিন গিয়াছে, তাভার সংবাদ কয়জন জানেন ! কিন্তু সে-্দাবিদ্র্যে অগৌরব বোধ কেহ 
কখনো করিতেন না এইখানেই ছিল তাহার সৌন্দর্য তাহার শক্তি, যাহা প্রভূত ধনের দ্বারা কিনিতে 
পারা যায় নাই। * 

পুরাতন বিদায় হইল, নৃতন আশিয়া স্বান পূরণ করিল । শুধু নৃতন নয়, অদ্ভুতও আসিল । ব্যাংক্রফট (]. 13807016) 
নামে একজন ইংরেজ ও জ্যাকব্সন (ব.$. 7৯০০২০৪) নামে এক নিউজীল্যান্ডার কিছুকাল পাঠভবনের সহিত 
ঘশিষ্ঠভাবে যুক্ত হইলেন। নুতনের প্রতি কবির আকর্ষণ চিরদিনের | তাহার বিশ্বাস এই উৎসাহীর দল বিছ্ভালয়ে 
নৃতন প্রাণ আনিবে। ব্যাংক্রফটকে ছাত্রপরিচালনার ভার পর্যন্ত অপিত হইল । বল! বাহুল্য এই শ্রেণীর লোক দেশ- 
ভ্রমণে আসে, পাথেয় সংগ্রহ ভইলেই চলিয়া যায়। 

ইন্তিমধ্যে আশা দেবী ও আধিয়ামের বিবাহ হইল। আরিয়াম শ্বীষ্টান ছিলেন; তিনি “হিন্দু” হইয়া আর্ধনায়কম 
নাম গ্রহণ ও বৈদিক মতে অপৌত্তলিক অহ্ুষ্ঠান করিয়া বিবাহ করিলেন । বিবাহ শাস্তিনিকেতনেই হয়। 
ইহার কিছুকাল পরেই তীহারা আশ্রমের কাজ ছাড়িয়া চলিয়! যান। ১৯৩৩ সালে ফেব্রুয়ারি মাস হইতে 
পীরে্রমোহণের উপর শিক্ষাভবন ও পাঠভবনের যুগ্মভার অপিত হইল; ইতিপূর্বে কলেজের ভার ১৯৩২ 
নভেম্বর হইতে পড়িয়াছিল। উভয় ভবনে এককর্তৃত্বর পরীক্ষা ইতিপূর্বে প্রেমসুন্দর বস্থুর অধ্যক্ষতা কালেও একবার 
হয়। ধীরেন্দ্রমোহনের অপ্যক্ষতা কাল পর্বে বিদ্যালয়ের অনেক উন্নতি হয়। 

জগদানন্দ রায় অবসর গ্রহণের পর্কেও যথাসাধ্য বিগ্ভালয়ের শিক্ষকতায় সাহায্য করিতেছিলেন। কিন্তু তাহার 
শরীর ভাঙিয়! গিয়াছিল। গ্রীষ্মকালের ছুটির সময় (২৫ জুন ১৯৩৩) ভীহার অকন্মাৎ মৃত্যু ঘটিল। রবীন্দ্রনাথ দাঞ্জিলিও 


১ বিদেশে ধাসকাঁলে কলি আশ্রমের সমস্ত খবর তন্ন তন্ন করিয়া রাখিতেন; সেখানেও তাহার উদ্বেগঃ কারণ, স্কুলবিভাগে ক্লাসের শিক্ষক 
বদ্দল প্রায়ই হয় ; কবি এক পত্রে লিখিতেছেন (২৮ জুলাই ১৯৩* ), «এমনি করে বারবার উলটপালট করতে করতে ছেলেগুলোর সর্বনাশ 
হয়! এ সম্বদ্ধে চিরকাল আমাদের নাম খারাপ আছে সে নাম কিছুতে উদ্ধার হলো না।” জ্রীভবনের পরিদখিকা প্রীহেমধাল! সেনকে 
লিখিত পত্র (পাণুলিপি )। 

৬১॥৩ 


৪৮২ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৩ 


হইতে ফিরিয়া কলিকাতায় এই সংবাদ পাইলেন। মৃত্যুকালে জগদানন্দের বয়স ছিল ৬৫ বৎসর। ব্রহ্ষচর্যাশ্রম 
প্রতিষ্ঠার প্রথম দিন হইতে তিনি ইহার সহিত যুক্ত ছিলেন। বহু পুর্বে তিনি ঠাকুর স্টেটে চাকরী করিতেন। 
বিজ্ঞান-বিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া কবি ইহার প্রতি আকৃঞ্ঠ হন ও শিলাইদহে তাহার পারিবারিক বিদ্যালয়ে 
নিজ পুত্রকন্তাদের শিক্ষার জন্ট উহাকে নিযুক্ত করেন। এই দীর্ঘকাল তিনি কী নিষ্ঠার সহিত কার্য করিয়াছিলেন তাহা 
সমসাময়িক কর্মী ও ছাত্রদের নিকট সুপরিচিত ।+ 


দাঁজিলিঙ হইতে ফিরিয়। 


প্রায় ছুই মাস কাল দাজ্জিলিঙে থাকিয়া কবি জুলাই মাসের (১৯৩৩) গোড়ায় বি্ভালয় খোলার প্রায় সময়-সময় 
আশুমে ফিরিয়ছিলেন। এব।র শাস্তিনকেতনে আপিয়! কবি সন্ধ্যার পর অধ্য।পক ও ছাত্রদের নিকট প্রায়ই 
বাংলাভাষা]! ও ছন্দ লইয়। আলোচন! করেন; কিছুকাল হইতে গছ্ছন্দ সম্বষ্ধে যে পরীক্ষা করিতেছেন, এইসব 
আলোচনার দ্বারা তাহ1র সমর্থন খুঁজিতেছেন এবং সমর্থনের পক্ষে যুক্তিও দেখাইতেছেন । 

আধাট়ের (১৩৯০ ) শেষভাগে বধ।মঙ্গল-উৎসব ও বৃক্ষরোপণ-অঙ্ুষ্ঠান নিষ্পন্ন হইল (৮ জুলাই ১৯৩৩)। এই 
দ্রিনকার শান্ধ্য-উত্সবে কবির আবৃত্তির সহিত শ্রীমতী দেনীর ভাবনুতা বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য , কারণ, 
গীত ও বাছা ছাড়া ছন্দোময় কবিভার আবৃত্তির সহিত নৃত্য যে সম্ভবে, এই কল।টির পরীক্ষা এবার স্পষ্ট 
হইল। পাঠকের স্মরণ আছে কয়েক বৎসর পূর্বে আমেরিকায় রুথ সেন্ট গ্েেণিস নামে মহিল। নৃশ্যশিল্পী কবির 
কবিত।কে নুত্যময় ভাবন্যঞ্জনা দাশ করিয়াছিলেন । সই হইতে বোধ হয় নৃত্যছন্দের সহিত কবিতা আবৃত্তির কথা 
কবির মনে উদ্দিত হয় এবং শ্রীমতী দেবীকে দিয়। দাজিলিঙে তাহার প্রথম পরীক্ষ! করেন। 

বর্ষামঙ্গল উৎসবের চারিদিন পরে (১২ জুলাই ১৯৩৩) নৃত্যশিল্পী উদয়শঙ্কর শাস্তিনিকেতণে আসেন; 
উদয়শঙ্কর তখণ উদদীয়ম।ণ শিল্পী । রবীন্দ্রনাথ তাহার যথোপযুক্ত অভিননন জ্ঞাপশ করেন * উদয়শঙ্কর ও তাহার 
সঙ্গীদের নৃত্যাদি দেখিয়া সকলেই খুশি হয় ; কবি সভায় সমস্তক্ষণ উপস্থিত ছিলেন । 

উদ্দয়শঙ্কর সন্ধে কবি কয়েকদিন পরে বলিলেন, “একদিন আমাদের দেশের চিত্তে নুত্যের প্রবাহ ছিল উদ্বেল। 
সই উৎসেৰ পথ কালক্রমে অবরুদ্ধ হয়ে গেছে। অবসাদগ্রস্ত দেশে আনন্দের সেই ভাষা আজ স্তন্ধ। তার 
শুষ্ধ শ্রোতঃপথে মাঝে মঝে যেখানে তার অবশেষ আছে সে পঙ্কিল এবং পারাবিহীন। তুমি শিরাশ্বাস 
দেশে নৃতাকল।কে উদ্বাহিত ক'রে আনন্দের এই বাণীকে আবার একবার জাগিয়ে তুলেছ। 

“নৃত্যহ|বা! দেশ অনেক সময় এ কথা ভুলে যায় যে, নৃত্যকলা ভোগের উপকরণ মাত্র নয়। মাঁনবসমাজে নৃত্য 
সেইখানে বেগবান, গতিশীল, সেখানে বিশুদ্ধ” যেখানে মাহৃষের বীর্য আছে। যে দেশে প্রাণের এরশ্বর্য অপর্যাপ্ত, নৃত্যে 
সেখানে শৌর্ষের বাণী পাওয়া যায়। শ্রাবণমেঘে নৃত্যের রূপ তড়িৎ-লচায়ঃ তার নিত্যসহচর বজ্বাণ্ি। পৌরুষের 
দুর্গতি যেখানে ঘটে, সেখানে নৃত্য অন্তর্ধান করে, কিংবা বিলাসব্যবসায়ীদের হাতে কুহকে আবিষ্ট হয়ে তেজ হারায়, 
স্বাস্থ্য হারায়, যেমন বাইজীর নাচ। এই পণ্যজীবিনী নৃত্যকলাকে তার ছুর্বলতা থেকে তার সবলতা থেকে উদ্ধার 


১ বরবান্ীনাথ : জগদানন্দ রায় ( শ্রান্ধবাসরে মন্দিরে বক্তৃতা ), গ্রবাসা ১৯৪০ ভার, পু. ৬২৩-২৫। 


্রী্ান্ধ ১৯৩৩ দারজিলিউ হইতে ফিরিয়া ৪৮৩ 


করে। সে মন ভোলাবার জন্তে নয়, মন জাগাবার জন্তে । বসস্তের বাতাস অরণ্যের প্রাণশক্তিকে বিচিত্র সৌন্দর্যে 
ও সফলতায় সমুৎস্বক করে ভোলে । তোমার নুত্যে শ্লানপ্রাণ দেশে সেই বসন্তের বাণ্চাস জাগুক, তার স্বপ্ত শক্তি 
উৎসাহের উদ্দাম ভাষায় সতেজে আত্মপ্রকাশ করতে উদ্যত হয়ে উঠুক, এই আমি কামনা করি |”১ 

কয়েকদিন পরে প্রমথ চৌধুরীকে লিখিতেছেন, “উদয়শঙ্করের নাচের প্রধান গুণ ভচ্ছে সার আত্মশক্তি ও 
তীর শিক্ষা-_ছুইই এ নাচে মিলেছে । আঙ্গিক দিকে উৎকর্মপ্রাপ্থ এ জিনিষটা-_ ভাবিক দিকে ক্ষুঞ্। * . 
যে কক্সনাবৃত্তির উৎকর্ষ থেকে সৌন্দর্যস্থষ্টি হয় উদয়শঙ্করের নাচে এখনে তার অপেক্ষা আছে ।”২ এই বিশ্লেষণের 
সত্যতা গত বিশ বৎসবের মধ্যে প্রমাণিত হইয়।ছে বলিয়! নে ভহীত্তেছে। 

দেশের প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে যেমন “বাণী' দিতে হয়, দোশের বাহির হইতে অগ্চরোধ আসে বাণীর জন্য ; এই 
বৎসর মহামন্তি উইলবারফোসেরিত মৃত্যু-শ্ভবাধিকী » গভাসমাজ হইতে ক্রীণতদাস-প্রথা উঠাইয়! দিবার জঙ্তা তাভার 
চেষ্টা তাহাকে অমর করিয়াছে । ইতলন্ডের হাল্‌ (711) শহরে মেই উৎসন ং কি ১৮ জুলাই (১৯৩৩) এই বাণী 
পাঠাঈলেন-__ “906,079 051] 00911060107 আত ৭0৯ 79%7) 10079 গা] 60008 01 
01116101919 ৪611] 10টাল। 11010 165 03000020001 100071511100 165 91071611615 07970177011 
10116961009) 12 00007105) 17. 1)05117098 0109৭) 10 0118 11117016150 0191)৮600176 01 00৮01111016 11010 
110 1)710010150 ৮1001001010889 67 চা) 01875 2 91)6017] 10151109000 100070160 111 90100 1)01)1৭া1), 
1: 0009100119)10 90৫6102 1) 17101 ৪011 89811)5 60 100৮9 00) 100768 9৬111)01)৩ 1007 6170 96010 9560151170 
৮1001113111 168 01899 01 10076 110. 17091 2070 106 19 ০998 (119)0 £৮0 (0১711)19 10000) 87009165 (1 
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কিন্ত কবির শান্তি নাই * গচ্ত বৎসর আশ্িন (১৯৩২ সেপ্টে্র ) মাসে মহ্তাল্লাজির অনশনের সময় পুণাচুক্তি 
ব্যাপারে রবীন্রনাথ উপস্থিত ছিলেন : স্বাহ।র জের এখনে! চলিতেছে । এই টুক্কি মানিয়া লঈলে বাংলাদেশের 
বর্ণহিন্ুদের থে কী ক্ষতি হইবে, তাহ তখন কেছ স্পষ্ট করিয়! বুঝিতে পারেন নাই । পুণাটুক্তির সময়ে বাংল!দেশের 
মধ্যে যত্রীন্দরমোহন ঘেনগুপ্ত অস্তরীণে আবদ্ধ, সুভাষ বস্তু নির্বাসনে ং ষথার্ধনভাবে বলিতে গেলে বাংলাদেশের 
রাজনীতির ও বিশেবভাবে সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দদের খ্বার্থরক্ষার দিক হইচ্ছে যুক্তি-আদি প্রয়োগ করিতে পারে এমন 
লোক কেহই পুণায় যান নাই । কলিকাতা হইতে এদিন পরে কয়েকজন বিশিষ্ট লে।কৎ শান্তিনিকেতনে আসিয়া 
কবিকে পুণাটুক্তি হণ করায় বাঙালি হিন্দুর কোথায় ক্ষতি তাহ। বুঝাইয়। গেলেন। বিলাতে পার্লামেণ্টের সিলেট 
কমিটির সম্মুখে মাকডোনাল্ডি দান ও পুণাশত সন্বন্ধে আলোচনা উঠিলে, সার্‌ মপেন্দ্রাগ সরকার বাংলার পক্ষ হইতে 
প্রতিবাদ করেন : তখন ভারুতসচিব সার্‌ স্যামুয়েল ভোর বলিয়াছিলেদ যে পুণায় চুক্তির সময় ভিন্টুসমাজের 


৯ প্রবাসী ১৩৪০ ভান্র। পৃ. ৭২৫। 

২ চিঠিপত্র ৫। পত্র ১১১৯ আশ্বিন ৯৩৪০ । 

৩. ছ্11]1620 51199:1079 (1759 - 1898 ), 70081770 000115728007000180 826, 9061-8185275 07085067719 58185600027 0106 
৭ [0086 01 00202707008 8£81796 ৪19$৪-6:809 (1787); 139810. ০0. 0681)-060. 01 8900150 7881178 01 17111 15701090178 
8185975) 10101) 0909009 & 19 & 10001) 51665080150 ০0 ড5986011018602 400৩5, 


৪ অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুপোপাধ্যায়, ভুলসীচরণ গোস্বামী ও শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । 


৪8৮৪ ববীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্ব ১৯৩৩ 


সকলশ্রেণীর লোক একমত হইয়া উহা গ্রহণ করেন-- এমন-কি বাংলাদেশের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও ছিলেন ! এইসব 
ব্যাপার জানিতে পাঁরিয়! কবি সংবাদপত্র মারফত ঘোষণা করিলেন, মহাত্নাজির জীবনসংকট লইয়া! তখন তিনি 
এতই উদ্বিত্ব যে প্যান্টের পূর্বাপর সকল ফল ভাবিবার মত সুযোগ পান নাই। তিনি আরও কবুল করেন, 
“৩9৮ 1185106 0%1)91192000 11. 1)011610%] 0811)68, 1)119 00695810110 609৮৮ 10509 10 0181)80078]1 ৪0 
00101101909 1816]) 11 1118 15007 17 [10010/ 100116108, 1709190009৮ ৮1 10৮ (0701)01 00108170:961001% | 
বাংলাদেশের বর্ণহিন্দুর প্রতি যে অবিচার কর! হইয়াছে এই পত্রে তিনি তাহাও স্বীকার করিলেন। তবে তাহাকে 
আঘাণ্ত করিয়াছে ভারতের অন্যান্থ প্রদেশের সদস্যগণের ব্যবহার ; তাহারা শুধু উদ্দাসীন নহেন, তাহারা বাংলার 
হায্য দাবিরও বিরোধী-- 8০61] 629 1096 20139048118 2019105009) 15 6911)15 01710098 | পত্রখানি 
প্রকাশিত হয় ২৪'জুলাই ১৯৩৩। এই উক্তির জগ্গে কবিকে হরিজন সম্প্রদায়ের নেতাদের নিকট হইতে পুনরায় 
ভত্সত হইতে হইল ; এবং অপর প্রদেশের বর্ণহিন্দ্__ ধাভাদের গায়ে সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ারার আচ লাগে 
নাই ভাহাদের নিকট হইতেও তিনি তিরস্কৃত হইলেন। 

এই পত্রখানি যেদিশ প্রকাশিত হইল মেদিন যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তের মৃত্যুসংবাদ আসে । আশ্রমবাসীরা কবির 
নিকট সববেত হইলে শ্তিনি যে স্বল্পভাষণ দেনঃ তাহার মধ্যে স্পট করিয়া বলিলেন বে; “দীর্ঘকাল রাজনৈতিক বন্দীব্ূপে 
আনদ্ধ থাকার জঙন্তেই যে তাহার মৃত্য এত ত্বরাখ্িত এবং এত অসময়ে সংঘটিত হইল, তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই ।”১ 

রবীন্দ্রনাথ দূর হইতে ভারতীয় রাজনীতির নিচিত্র ভাবতরঙ্গ লক্ষ্য করিতেছেন__ বিদেশেও ইংরেজের মনোভাবের 
প্রতি তাহার দৃষ্টি শিবদ্ধ। বিরাট পরিবর্তনের সম্মুখে ভাবত আজ অত্যন্ত চঞ্চল * রবীন্দ্রনাথ এই অবস্থাকে কালাস্তর? 
নাম দিয়াছেন অর্থাৎ এঁকটি যুগের অবসানে নৃতন যুগের আবির্ভাবের সন্ধিক্ষণ। এই সমপাময়িক আন্দোলনকে 
সম্মরথে রাখিয়। কবি “কালাস্তর” নামে এক প্রবন্ধ লিখিলেন (পরিচয় ১৩৪০ শ্রাবণ )। এ দেশ স্বশাসনের জন্য ইংরেজের 
পার্লামেন্টে তখন (১৯৩৩ ) নূতন রাষ্্রবিধি তৈয়ারি হইতেছে__ যাহা! পরে ১৯৩৫ পালের আইন নামে খ্যাত হয়। 
কবি বলিলেন, বিশ্বপংসারের ইতিহাসে যে যুগান্তর হইয়! আসিতেছে সেই পটভূমিতে আজ ইংরেজ ভারতবর্ষকে 
দেখিতে পাইতেছে না সে কালাম্তরকে অস্বীকার করিয়া আপনার ইচ্ছায় “এদেশে ল আগ অর্ডার কায়েম? করিবার 
জন্ ব্যস্ত ; ইহ] যে সম্ভব শহে__ তাহাই ছিল কবির মর্মগত কথা । কবি বলিতেছেন, “্ুরোপের চরিত্রের প্রতি 
আস্থা নিয়েই আমদের নবযুগের আরম্ভ হয়েছিল, দেখেছিলুম জ্ঞানের ক্ষেত্রে মুরে।প মাহষের মোহমুক্ত বুদ্ধিকে শ্রদ্ধা 
করেছে এবং ব্যবহারের ক্ষেত্রে স্বীকার করেছে তার স্তায়সংগত অপ্পিকারকে | এতে করেই সকলপ্রকার অভাব-ক্রটি 
সত্তেও আম।দের আক্মসম্মনের পথ খুলে গিয়েছে ।” কিন্তু আজ ভারতের দিকে তাকাইয়া ইংরেজের প্রতি সে সন্ত্রম 
রক্ষ। কর! কেন কঠিন হইতেছে তাহারই আভাস দেন এই প্রবন্ধে। “নবযুগের সৃর্মমণ্ডলের মধ্যে কলঙ্কের মতো 
রয়ে গেল ভারতবর্ষ” ৷ « প্রথম ] যুদ্ধপরবতীকালীন যুরোপের বর্বর শির্দয়তা যখন আজ এমন শির্লজ্জভাবে চারিদিকে 
উদ্‌্ঘাটিত ভন্তে থাকল তখন এই কথাই বারবার মনে আসে, কোথায় রইল মানুষের দেই দরবার যেখানে মানুষের 
শেষ আপিল পৌছবে আজ | মনুষ্যত্বের 'পরে বিশ্বাস কি ভাউতে হবে-_ বর্বরতা দিয়েই কি চিরকাল ঠেকাতে হবে 
বর্বরত।1" "যে ছুংখী, যে অপমানিত, সে যেদিন স্তায়ের দোহাইকে অত্যাচারের সিংহগর্জনের উপরে তুলে 
আত্মবিস্বৃত প্রবলকে ধিকার দেবার ভরস1 ও অধিকার সম্পূর্ণ হারাবে, সেইদিনই বুঝন এই যুগ আপন শ্রেষ্ঠ সম্পদে 
শেষ কড়া পর্যস্ত দেউলে হল।” 


৯ আনন্দবাজার পত্রিকা, * শ্রাবণ ৯৩৪০। 


ষ্টাব্দ ১৯৩৩ রবীন্রজীবনী ৪৮৫ 


' তাসের দেশ' ও “গ্ডালিক'' 


রবীন্দ্রনাথ “বিচিত্রের দূত” নিশ্চয়ই ; সাহিত্যস্ষ্টি যে ইহার প্রধানতম, তাহ ভুলিলে চলিবে না। তাহার আর্টিস্ট 
সত্তা দীর্ঘকাল স্্টিহীন জীবন ও রাজনৈতিক উত্তেজনার মধ্যে যাপন করিতে পারে না। পৃজাবকাশের পূর্বে 
গকলকে লইয়া'একটা কিছু অভিনয় করিবার ইতিহাস আশ্রমে বহু প্রাচীন । এবারও ছুটির পূর্বে কোনো-একটা নাটক 
অভিনয়ের কথ! উঠিল । সেই অন্থরোধের অভিঘাতে লিখিলেন “তাসের দেশ? ও “চণ্ডালিকা? | 

,গল্পগুচ্ছের “একটি আবাটে গল্প” (সাধনা ১২৯৯ আলাঢ়) নামে গৃঞ্প অবলম্বনে “তাসের দেশ? লিখিত হইল । এই 
নাটক কবির একটি অপরূপ স্থষ্টিঃ আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় ইহা একটি কৌতুক-নাটয * কিন্তু একটু মন সংযোগ করিয়। 
ইহার সংলাপ ও গানগুলি পাঠ বা শ্রবণ করিলে এই রচনার অর্থ স্ুই হয়। কেবলমাত্র হাস্তরসে ভরপুর শ্্েমাত্সক 
কৌতুক-নাট্য ইহা! নহে * যে-সমাজ বা যে-দেশ বাহিরের সকল স্পর্শদোন হইতে আপনাকে বাচাইয়া রাখিতে চায়, 
তাহান্ব জীনন্ম,ত অবস্থার বিরুদ্ধে এই তীব্র অভিব'ন, এই বদ্রপের কনাথাত। অচলায়তন ফাল্সনীর মধ্যে কবি যে 
তত্ব রূপকচ্ছলে বলিয়াছিলেন, এখানেও সেই কথা পাই অগ্ঠ পরিপ্রেক্ষিতে । সদাগর-পুত্র বলিতেছে “এই মনমর 
দেশকে নতুন বালে? এ নতুনও না; পূরনোও ন| |” রাজপুত্র বলে, “হিন্তাশ ভোয়ো না বন্ু। এটা ঢাকা-পড়। দেশ। 
গাকা খুললেই বেরিয়ে পড়বে নতুন রূপ । এবার ভিতরকার সমুদ্রে দিতে হবে পাড়ি, সেখানে আসবে ঝড় | সেই 
তুফানের মুখে উঠন নতুন দেশের জাঙায়।”' 'ফাল্তনী'র গানে আছে 

আবরণকে বরণ ক'রে ছিলে কাহার জীর্ণ ঘারে। 
এবার তো যৌবনের কাছে মেনেছ হার মেনেছ ?* * * 
আপনাকে আজ বাহির করে এনেছে?" " 

আপন-মাঝে নৃতনকে আজ জেনেছ ? 

“তাসের দেশের আবরণ মোচন করিল ছুরস্ত যৌবনের দল-_ইছারাই “ফাল্গুশী'র নৃতন প্রাণের চর। এই নৃতনের 
আহ্বানে উদ্দীপ্ত চিড়েতনা সাহস ভরে বিদ্রোহী * সে বলে, “চলো, চলো, বীর, মরণ পণ করে বেরিয়ে পড়ি ছু-জনে 
মিলে-- " * কালো পাথরের জকুটি ভেঙে চুরমার করতে ভবে । *** পথ কাটতে হবে পাহাড়ের বুক ফাটিয়ে দিয়ে ! 
কী করতে এসেছি এখানে ! ছিছি! কেন আছি! এ কী অর্থহীন দিন! কী প্রাণহীন রাত্রি! কী ব্যর্থতার 
আবৃত্তি মুহূর্তে মুহুর্তে 1” * * “ভাঙতে হবে এখানে এই অলসের বেড়া, এই নিজীবের গণ্ডি, ঠেলে ফেলতে হবে এইসব 
নিরর্থের আবর্জনা |” * * “ছি'ড়ে ফেলো আবরণ, টুকৃরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলো! । মুক্ত হও, শুদ্ধ হও» পুর্ণ 
হও |” কৰি চিরদিন বাধন-ভাঙার গান গাতিয়াছেন__ তাসের দেশে সেই বাণী এক নৃতন অভিনখুরূপে প্রকাশ 
পাইয়াছে।৯ 

তাসের দেশে'র মধ্যে কবি কয়েকটি আধুনিক বাংল! শব্র ব্যবহার লইয়! ব্যঙ্গ করিয়াছেন । 01৮5৩ অর্থে 
কৃষ্টি শব্দের প্রয়োগে কবির আপত্তি ; *আধুনিক বাংলাভাষায় * 'কুশ্রাব্য নাম দিয়েছে কৃষ্টি” (মাহুনের বর্ম, পৃ. ৯)। 
রবীন্দ্রনাথ “কৃষ্টি ও “সংস্কৃতি'র মধ্যে অর্থভেদ দেখিয়াছেন + মানুষের “কৃষ্টির ক্ষেত্র আছে তার চাষেবাসে আপিসে 
কারখানায় : তার সংস্কৃতির ক্ষেত্র সাহিত্যে, এখানে তার আপনারই সংস্কৃতি, সে তাতে আপনাকেই সম্যকৃরূপে করে 


১ “তাসের দেশে” ৯৮টি নৃতনূ ও €টি পুরাতন গান ছিল; দ্বিতীয় সংশ্করণে পুরাতন গান চারটি বাদ দিয়াছেন, নূতন গান ৮টি সংযোজন 
করিয়াছেন । দ্র. রণীন্দ্র-রচনাবলী ২৩, গ্রন্থপরিচয়। পৃ. 8৪৪ | 


৪৮৬ রবীন্ত্রজীবনী ্ীষ্টাব্দ ১৯৩৩ 


তুলেছে, দে আপনিই হয়ে উঠেছে” (সাহিত্যতত্ব, সাহিত্যের পথে )। .01%1117505 ও 0018:9 শবস্থয়ের 
জন্য সভ্যতা! ও সংস্ক্ি কবি ব্যবহার করিয়াছেন । কিন্তু 01889 অর্থে কৃষ্টি শবের প্রয়োগ এখনে চলিয়া থাকে । 
আরেকটি বিষয়েও তাহার আপত্তি ছিল-__ সংবাদপত্রের 0০10100কে শত" অহ্বাদে | 

“চগুালিকা” সম্পূর্ণ অন্য ধরণের নাটিকা ; এখানে ছুইটিমাত্র নারীর-_ মাতা ও কন্তার সং ংলাপ? তাহাদের 
মর্মন্কদ সংগ্রামের কাহিনী নাটকীয়ভাবে বধিত। রবীন্দ্রনাথ ভূমিকায় লিখিতেছেন, প্রাজেন্দ্রলাল মিত্র কর্তৃক 
সম্পাদ্দিত নেপালী বৌদ্ধ সাতিতো শাদূলিকর্ণাবদাশের যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হয়েছে, তাই থেকে এই নাটিকার 
গল্পটি গৃহীত | ) 

“গল্পের ঘটনাস্থল শ্রাবস্তী। প্রভু বুদ্ধ তখন অনাথপিগুদের উদ্যানে প্রবাস যাপন করছেন। তার প্রিয়শিষ্য 
আনন্দ একদিন এক গৃহস্থের বাডিততে আহার শেষ করে বিহারে ফেরবার সময় তৃষ্ণা! বোধ করলেন । দেখতে পেলেন, 
এক চশডালের কন্া, নাম প্রক্কতি, কুয়ে! থেকে জল তুলছে । তার কাছ থেকে জল চাইলে, সে দিল। তার রূপ 
দেখে মেয়েটি মুগ্ধ হল। ওঁকে পাবার অন্তা কোনো উপায় না দেখে মায়ের কাছে সাহায্য চাইলেন। মা তার 
জাছুবিছ্| জানন্ত। মা আঙিনাষ গোবর লেপে একটি বেদী প্রস্তৃত করে সেখানে আগুন জালল এবং মন্ত্রোচ্চারণ 
করচ্তে করত্তে একে একে ১০৮টি অর্কফুল সেই আগ্তনে ফেললে । আনন্দ এই জাছুর শক্তি রোপ করতে পারলেন 
ন|। রাত্রে তার বাড়িতে এসে উপস্থিত। তিনি বেদীর উপর আপন গ্রহণ করলে প্ররুত্তি তার জঙন্টে বিছানা পাততে 
লাগল। আনন্দের মনে তখন পরিষ্তাপ উপস্তিত ভল। পরিত্রাণের জণ্ঠে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানিয়ে কাদতে 
লাগলেন |, 

“ভগবান বুদ্ধ তার অলৌকিক শক্তিতে শিষ্বের অবস্থা জেনে একটি বৌদ্বমন্ত্র আবৃত্তি করলেন। সেই মন্ত্রে 
জোরে চণ্ডালীর বশীকরণবিদ্য] দুর্বল হয়ে গেল এনং আনন্দ মঠে ফিরে এলেন 1৮১ 

এই আখ্যানটির সুত্র লইয়। কবি রচিলেন চগ্ডালিকা'। চগ্ডালকগ্ঠা প্রকৃতির ভাঁত হইতে ভিক্ষুশ্রে্ঠ আনন্দ 
জল গ্রহণ করায়, মান্তঙ্গীর মনে যেসন প্রশ্ন উঠে তাভা অত্যন্ত সাধাণণ মানবজিজ্ঞাসা__ মাক্ষষে মানুষে ভেদ কেন? 
এই প্রশ্ন ভারতের মজ্জাগন সমস্ত| | বহু যুগ পরে অস্পৃশ্যাতা ও জল-অচলশীয়তা শিরাক্কৃত করিবার জঙ্া মহাত্বাজি 
আন্দোলন শুরু করিয়াছেন | “স হিসানে বলা যাইতে পারে এটি খুবই সময়োপযোগী রচনা ।২ 

' রচনাটি লেখা হয় আবণ (১৩৪০) মাসে; ১ ভাদ্র (১৭ অগসট ১৯৩৩) শাস্তিণিকেন্তনে উহা পড়িয়! শোনান। 
এই নাটিক1 পাঁচ নসর পরে নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা” নামে প্রকাশিত হয় 5 খন ইভার যে দ্ূপাস্তর হইয়াছিল তাহা 
পাঠক ছুইখানি বই পাশাপাশি লইয়াই বুঝিতে পারিবেন ।৩ 

যে নাক লিখিলেন, তাহা অভিনয়ের জন্য লেখা, কলিকাতায় অভিন্বয় হইনে "্গাভারই আয়োজন চলিচ্তে 
লাগিল। শান্তিনিকেতনে মহড়া চলে প্রতি সন্ধ্যায় কবিরই সম্মুখে । 

বিচিত্র কাজ সষষ্টি করিবার জন্তাও ঘেমন কবির উৎসাহ কাজ হইতে মুক্তি ন! “ছুটি' পাইবার জঙ্ত ব্যাকুলতাও 


১ রবাল্জনাধ সতীশচন্দ্র রাঁমকে “চগ্ডালী'র উপর একটি কবিতা লিখিবার কথ! লেন । সতাশচন্দ্ রায়, চণ্ডালী, বঙ্গদর্শন ১৩১০ মাঘ, 
পৃ. ৪৪-৫৭| দ্র. বিশ্ভভারতী পত্রিকা, ১৩৫৪ কাতিক-মাঘ সংখ্যা, পৃ. ২৮৭। 

২ ১৯৩২ জুলাই ২৪, 'লপাত্রঃ (পরিশেষ ) কবিতায় চণ্ডালিক। আধ্যায়িকাব আভাস পাই। 

৩ 'নৃতানাট্য চণ্ডালিকা'র স্বরলিপি করেন শৈলজারঞ্জন মজুমদার ১৩৪৫ সালে। নাটিক! “চগ্ডালিকা'র গানগুলিব স্বরলিপি করেন 
দিনেজনাথ ঠাকুর, ১৩৪ সালেই । এই সালের ভাছ্ মাসে নাটিকাথানি প্রকাশিত হয় । | 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৩ তাসের দেশ ও চগালিকা ৪৮৭. 


তেমনই । আসলে রবীন্দ্রনাথের হ্ঠায় কবির পক্ষে দীর্ঘকাল কোনো এক বিষয়ে এমন-কি একস্বানে নিবিষ্ট থাকা 
সম্ভব নহে; তিনি বিচিত্রের দূত স্দূরের পিয়াসী | কিত্ব্য” “দেশহিত” প্রভৃতিকে গালি দেন প্রাণ ভরিয়া, কিন্ত 
প্রয়োজন হইলে কোনোদিন তাহাকে পাশ কাঁটা ইয়! তুরীয়তার মধ্যে আশ্রয় লইতে দেখা যায় নাই। কিন্ত কৰির 
অন্তরের ইচ্ছা এছুটি পেলেই ভালে! ক'রে জানালাটা থুলে' বিশ্বপৃথিবীকে দেখেন * “আরও একটা সখ আছে 
দেশবিদেশের মানুষ ছবিতে লেখাতে নান! মুভিতে নানা! রসে আপনার নিত্যস্বরূপ প্রকাশ করেছে__ অন্ত সমস্ত ত্যাগ 
করে-_ তারই পরিচয় ভালো! করে নিতে ।”৯ এই কথাই লিখিয়াছিলেন প্রমথ চৌধুরীকে (১৭ অগস্ট ) * ভাভা 
প্রেরিত বইগুলি২ পাইয়া সেগুলি “না'়াচাড়। করতে করত্তে মন চঞ্চল হয়ে” উঠে। “নানা কাজে নানা! অকাঁজে 
আপাদমস্তক জড়িয়ে, আধুনিক লোকের নাণীলোকে প্রনোশের ছুটি” পান না।৩ এইবার ইচ্ছা বইগুলি পড়েন। 
কিন্তু “মনে রয়ে গেল মনের কথা" । নরওয়ের রাজা হাপিয়। কবিকে একদ! বলিয়াছিলেন, আপনার ভালোলাগ৷ 
মন্দলাগার পথ অত্পনার এখন হইছে বন্ধ" $ [পণ কথা বর্ণ বর্ণে সত্য। অচিরে কলিকাতায় যাত্রা করিতে 
তইল, সেখানে চণ্ডালিকা ও ভাসের দেশের অভিনয়" শিশ্বভারতীর জন্য অর্থের প্রয়োজন । তবে সেইটা চরম সত্য 
নহে 5 কবি তাহার নাটককে বূপলোকে দেখিতে চন । 
কলিকাততায় ম্যাডান থিয়েটরে তিন দিন অভিনয় হইল (১৩৪৭০1১১২১৪ সেপ্টেম্বর )। প্রথম দিন কবি 
'৮গু[লিকা'টি স্বয়ং পাঠ করেন “তাপের দেশের অভিনয় দর্শকদেপ খুবই ভালে লাগে; তাসের দেশের 
স।জপজ্জা ও চলাফেরার মধ্যে এমন-একটি বৈশিষ্ট্য ফুটিয়! উঠিয়াছিল.যে+ সেই হইতে কোনে! অচল পরিস্থিতির উল্লেখ 
করিতে হইলে লোকে বনে “তাসের দেশ'। * 
অভিনয়ের পরে কি কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠঘলয়ে ছন্দ" সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন ও শাস্তিশিকেতনে ফিরিয়। আসেন 
১৬ সেপ্টেম্বর (১৯৩৩)। কয়েকদিন পরে প্রমথ চৌধুরা'কে৪ লিখিতেছেন, “মাচ সমন্ধে তোমার লেখাটা পড়ে খুসি 
হলুম | * * ছন্দ সম্বন্ধে আমি যে নক্তৃতা পাঠ করেছি স্বানে স্থানে ভার সঙ্গে তোমার এই লেখার অনেক মিল আছে ।” 
ইতিমব্যে রাজা রামমোহন বাক্সের মৃত্যুশতবাদিকী দিনের জন্য ঢতজঞ্চণ নামে দৈনিক কাগজ কবির 
শিকট হুইচ্ছে বাণী চান। রামমোহনের মৃত্যুর্দিন ২৭ সেপ্টে্বর | করনি লিখিয়া দিলেশ__ 
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১. ছুটির দাবি, ২১ অগস্ট ১৯৩৩। কেদারনাথ বল্য্যোপা ধ্যায়কে লিখিত পত্র । ত্র. প্রবাসা ১৩৪০ আশ্ষিন, পৃ. ৮৩৪-৩৬ | 
২ প্রমথ চৌধুরী তাহার লাইব্রেরি নিশ্বভারতীকে দান করিয়াছিলেন। সেই লাইব্রেরির কিছু বই তাহার কাছে ছিল, সেগুলি এবার 
পাঠাইয়! দেন । কবি সেগুলি কাছে রাখেন দেখিবার জন্য | 
৩ চিঠিপত্র ৪, পত্র ১১২; ১ ভাদ্র ১৩৪০ । 
৪ চিঠিপত্র ৫, পত্র ১১৩; ২৫ সেপ্টেম্বর ১৯5৩ | 


8৮৮ রবীন্দ্রজীবনী খরীষ্টাবৰ ১৯৩৩ 


পূজাবকাশের জন্য (১৯৩৩ সেপ্টেম্বর - অক্টোবর ) বিদ্যালয় বন্ধ হইয়া গেলেও কবি কোথাও বাহির হইলেন ন1। 
“ছুটির অবকাশে অতিথি-অভ্যাগতে আশ্রম পরিপূর্ণ ।”৯ অতি ছুঃখে ইন্দিরা দেবীকে লিখিতেছেন, «কিছুকাল থেকে 
এত বেশি লোকের ভিড় কাজের ভিড় যে মাথার ঠিক থাকে না_ তার উপর বাহাত্তর বছর বয়সের মাথাটাও নড়বড়ে 
হয়ে উঠেছে-_ ভূল হয় বিশ্তর-কিস্ত লোকে বিচার করে সাবেক কালের আদর্শে ।”২ এ কথা অতি সত্য; 
রবীন্দ্রনাথের বয়স যে বাহাত্তর এ কথ! না আশ্রমবাসী, না বিশ্বভারতী, না বাহিরের পাবলিক মনে করিতে পারেন। 
কারণ, এখনে! সবার “সমবয়সী” দূরত্বের অন্তরালে নির্বাসনে তিনি বাস করিতে পারেন ন]। 

এদিকে অন্তর বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে বক্তৃতার জন্য নিমন্ত্রণ আসিয়াছে ; ডিসেম্বরের গোড়াতে দেখানে যাইতে হুইবে ; 
অবপর-মত বক্তৃতা লিখিতেছেন। অথচ চ|রিদিকের “গোলমাল ও অনবকাঁশের মধ্যে সেটাকে খাড়া করতে 
হবে। এ ছাড়া আরো! বিস্তর দুশ্চিন্তা ও কাজ জমে আছে।” এইভাবে পৃজাবকাশ কাটিয়! গেল। 


বোম্বাই অন্ধ ও হায়দ্রাবাদে 


বোম্বাই মহানগরীতে রবীন্দ্র-সপ্তাহ উদ্যাপশের আয়োজন হইতেছে ; শাস্তিনিকেতন-কলাভবনের চিত্র ও শিল্প 
নিদর্শন, বৃবীন্্রনাথের নিজকৃত চিত্রাবলী ও রথীন্দ্রনাথের “বিচিত্রা” ভবনের কারুশিল্পের নমুনার প্রদর্শনী হইবে। 
এ ছাড়! কির কোনে! নাটিকার অভিনয়ের জন্য অন্থরোধ আসিয়াছে । তদন্থসারে স্থির হইল, বোম্বাইতে শাপমোচন 
ও তাসের দেশ অভিনীত হইবে । তজ্জন্য “তাসের দেশে'র গুজরাটি অচ্ুবাদের ভার পড়িল বিদ্যাভবনের প্রাক্তন ছাত্র 
( অধুনা নোম্বাইবাসী ) পিনাকীন্‌ ত্রিবেদীর উপর $ পিনাকীন্‌ ভালো! বাংল! জানিতেন, সংগীত শিখিয়াছিলেন ; তিনি 
আশ্চর্য স্বন্দরভাবে গানগুলির অন্থবাদ করিলেন । 

বোম্বাই মহানগরীর ববীন্দ্র-সপ্তাহে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ উপস্থিভ থাকিবৰেন জাশিতে পারিয়া উদ্যোক্তারা কবির 
যথোপযুক্ত সংবর্ধনার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন ।৪ রবীন্দ্রনাথ ২৩ নভেম্বর ১৯৩৩ (৭ অগ্রহায়ণ ১৩৪০) বোম্বাই 
পৌছিলেন। সঙ্গে বিরাট দল; ছোটে! বড়ো মিলিয়া পঁয়তালিশ জন, শাপমোচন ও তাসের দেশের অভিনয়ের 
অঙ্গ ইহারা । এ ছাড়া, চিত্রপ্রদর্শনীর জন্ত নন্দলাল বস্থ স্বরেন্ত্রনাথ কর ও কলাভবনের ছাত্র কয়েকজন ছিলেন। 
দিনেন্দ্রনাথ আছেন গানের দল সামলাইবার জন্ত | 

বোন্বাই স্টেশনে নামিয়া কবি দেখেন, জনসমুদ্র ভিকৃটোরিয়! টারমিনাসে আসিয়! তবঙ্গাথাত করিতেছে । 
সরোজিনী নাইড়ু এই রবীন্দ্র-সপ্তাহের আয়োজনের মূলে । তিনি ছাড়া স্টেশনে অভ্যর্থন1 করিবার জন্য উপস্থিত 


১ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৪৮; ১৩ আঙিন ১৩৪০ [ ২৯ সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ 11 

২ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৩৯) ৯৬ আখিন ১৩৪০ [২ অক্টোবর ১৯৩৩ ]। 

৩ উত্তরায়ণের বাগানের মাঝে একতল! বাড়ি (যেখানে হিসানরক্ষার অপিস ছিল ও নতমানে বিগ্াভবনের খ্রস্থশীল] ) বিচিত্রা নামে 
অভিহিত হইত। এই বাগানে ১৯৬১, ৮ই মে রবীল্দ্রজন্মশতবাধিকীকালে যে গৃহ উন্মুক্ত হয় তাহার 'বিচিত্রা” নাম হইয়াছে । 

৪ এই সবব্যবস্থায় হরেন ঘোষ ছিলেন অগ্রণী । তিনি কয়েকবারই শাপ্তিনিকেতনের বাহিরে এইরূপ অভিনয়ের ব্যবস্থা-ভার গ্রহণ করেন। 
৯৯৪৬ সনে » জুলাই কলিকাতায় দাঙ্গীর সময় তিনি নিহত হুন। 


ধ্ীষ্টাব্ষ ১৯৩৩ বোম্বাই অঞ্জ ও হায়দ্রাবাদে ৪৮৯ 


ছিলেন কর্পোরেশনের মেয়র মি জাভ্‌লে, বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-চানসেলর চন্দ্রভরকর, প্রাদেশিক কনৃণ্রেসের, 
সভাপতি মি. নরীমান গ্রভৃতি। বোম্বাই গবর্মেপ্টের নিষেধাজ্ঞা থাকায় স্টেশনে কোনো! স্বেচ্ছাবাহিনী থাকিতে 
পারে নাই; ফলে জনতা! নিয়ন্ত্রণ করিবার কোনে! ব্যবস্থা না থাকায় স্টেশনে হইতে বাহিরে আমিতে কবির 
অনেক সময় লাগে। স্বর্গত সার দোরব টাটার প্রাসাদোপম অট্টালিকা কবির থাকিবার জন্ত নির্দি্ই ছিল) 
আন্ঠৈর! উঠিলেন "হিন্দস্থান ইনসিওবরেন্স কোম্পানির স্থানীয় অধ্যক্ষ ত্বরেশচন্্র মজুমদারের বাসায় ও তাহার অফিস- 
গৃহে। 

কবি যেদিন বোগ্বাই পৌছান সেই সন্ধ্যায় "াট্ট-প্রদর্শনী উন্মোচন করিলেন বোম্বাই হাইকোর্টের জজ মি. মির্জা 
আকবর । কবি সেখানে উপস্থিত হইলে বিপুল জয়ধ্বনি সহকাগে জনতা ভ্বাভাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন কগিল। সেই 
রাত্রেই ভাইস-চান্সেলরের নিমন্ত্রণে প্রায় ছই শত শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি কবির সহিত নৈশভোজন করিলেন। পরদিন 
অপরাহে বোপ্বাই গবর্মেন্ট আর্ট স্কুলের বাধিক চিত্র-প্রদর্শশী দেখিবার জন্য কবির নিমন্ত্রণ ছিল। 

২৫শে রাত্রে একূসেলসিঅর থিয়েউরে শাপমোচন্র প্রথম অভিনয় ;) নাটকের ভাষা বাংলা হওয়া সত্ত্বেও দর্শকরা 
সংগীত ও নৃত্যর মধ্য দিয়া প্রভূত আনন্দ লাভ করিয়াছিল : 

পরদিন ২৬শে রবিবার $ রিগ্যাল থিয়েটবরে কবির প্রথম পাবলিক বক্তৃত।। সভাপতিত্ব করেন হাইকোর্টের 
ভূতপুর্ব জজ মি. তালিয়ার খা । কবির বক্তৃতার বিনয় গুণ) 0181107069 ) 191809৮1  এই বক্তৃতা পাশ্চাত্য 
সভ্যত|-অঙ্কারী সদস্যের ব্যবসায় ভিত্তি-মূলক সমাজ-সংস্থিতির কঠোর সমালোচনাপুর্ণ। কবি বলেন, বৃহত্তর দ্বারা 
মহত্তের পরিমাপ হয় না । শাহ বৃহৎ তাহা যে মহৎ হইবে ইহা সত্য নাও হইতে পারে। তিনি আরও ঝলেন যে, 
আজকাল চারিদিকে সকলে 909৮) বা আধুনিক হইবার জন্য উদগ্রীব । এই আধুনিকত্বের অর্থ হইতেছে ঘুরোপীয়দের 
বহিববয়বের অনুকরণ? তাহাদের প্রকৃতিগত চারিত্রনীতির অঙ্গশীলন নহে । এই অহ্ছকরণপ্রিয়ত। কিভাবে সর্বগ্রাসী 
ও শর্বনাশী হইয়া উঠিতেছে তাহাই কি এই ভাবণে বলিতে চেষ্টা কবেন। 

কবির এই ভাবণ শুনিয়া সরোজিনী নাইডু বলিয়! পাঠান যে, এই প্রবন্ধের ব্যাপক প্রচার প্রয়োজন, কারণ 
10 110,5 8, 1108999809 11101) 9110010 199 1১798,0056 0৮9৮ &1)9 0০৮0৮% | 

পরদিন অপরাহে হাইকোর্টের চীফজাস্টিস্‌ কবির সহিত দেখা করিয়া গেলেন ; সেই সন্ধ্যায় (২৭ নভেম্বর ) 
“তাসের দেশে'র অভিনয়। এই নাটকের মধ্যে কথোপকথন বেশি থাকায় কবি বুঝিলেন যে দর্শক-শ্রোতার পক্ষে 
তাহা (তেমন বোধগম্য হয় নাই । সঙ্গত পরদিন অনেক নৃতন গান ও নৃত্য সংযোগ করিয়া অভিনয়কে প্রাণবস্ত 
করিয়া তুলিলেন। 

২৯ নভেঘ্বর বোধ্াইএর পারসিক যুব সমিতির দ্বার! মালাবার হিলে শ্রীমতী আতিয়। বেগমের বিরাট উদ্যান্‌- 
বাটিকায় কবি-সংবর্ধন। হইল । আশ্র্ষের বিষয়, বোগ্ষাই ত্যাগ করিয়া যাইবার পরে এই মহিলাই “টাইমস অব ইন্ডিয়া” 
দৈনিক লেখেন যে, বোশ্বাইএর অর্থ বিদেশে অর্থাৎ বাংলাদেশের শান্তিনিকেতনে যাওয়া অন্তায়। ভারতের বা 
বোদ্বাইএর অর্থ মুরোপে বা ইংলন্ডে যাইবার বিরুদ্ধে কখনো! কোনো মত তিণি প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়! 
জানা যায় নাই। 

ছুই দিন পরে (২ ডিসেম্বর ) 0০841 0০1705081 3৮1 সরোজিনী নাইড়ুর সভাপতিত্বে কবির আর-একটি 
পাবলিক বক্তৃতা হয়-_- 10109 151০9 ০৫ 11900029 | 

রবীন্দ্-সপ্তাহের উৎসব নিষ্পন্ন হইয়। গেলে কয়েকদিন কবি বিশ্বভারতীর জন্য অর্থ সংগ্রহের চেষ্টায় নান! স্থানে 

৬২৩ 
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ঘোরাঘুরি করিতে লাগিলেন ; পরিশ্রম নিষ্ষল হয় নাই, অভিনয়ে বক্তৃতায় ও দানে মিলাইয়! প্রায় পঁয়ষষ্টি হাজার 
টাকা পাইলেন। . 

দিন বারে! বোশ্বাইএ থাকিয়া কৰি ওয়ালটার (& ডিসেম্বর ১৯৩৩) যাত্রা! করিলেন । সেখানে বব্লীর রাজা 
সমুদ্রতীরস্থ তাহার প্রাসাদ কবির জন্য ছাড়িয়া দেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি কৰি অন্তর বিশ্বাবিদ্ঠালয়ে বক্তৃতা দিবার 
জন্ত আহ্‌ত হুইয়া আসিয়াছেন। ৮ ডিসেম্বর বিশ্ববিদ্বালয়ের বিরাট প্রাঙ্গণে ভাইস-চান্সেলর রাধাক্কষ্ণন কবির 
সম্মানার্থ গ্রীতিসম্মেলনের ব্যবস্থা করেন। তৎপূর্বে নবনিমিত মণ্ডপতলে প্রায় চারি সহত্্র শ্রোতার সম্মুখে কৰি 
তাহার প্রথম ভাষণ পাঠ করেন-_ বিষয় ছিল 301):9709 1182 | ছুই দিন পরে (১০ই) বক্তৃতা দেন-_ ] ৪০০ 76। এই 
দুইটি ভামণ 7১999151711) [,906079 রূপে প্রদত্ত হয়। পরে অন্ধ্র বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 1167 নামে তাহ] মুদ্রিত হয়। 

ওয়ালটারে বাসকালে, মধ্যে একদিন ( ৯ই ) বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ কবিকে বিশেষভাবে সমাদৃত করে | শহরের 
বাহিরে সমুদ্রের ধারে পাহাড়ের উপর বক্তৃতার ব্যবস্থা হয়; এই দূরত্ব সত্বেও বিপুল জনআ্োত সেখানে উপস্থিত 
হয় কবিকে দেখিবার জন্ত। আর-একদিন মুযুক্সিপালিটি ও অন্ধ কবিসমাজ কবিকে অভিনন্দন করিয়াছিলেন ; 
অন্ত্রদেশীয় কবি ও সাহিত্যিকর| রবীন্দ্রসাহিত্যের নিকট যে বিশেষভাবে খণী, সেই কথাটি তাহারা বলেন। বহুকাল 
হইতে ব্রাঙ্গপমাজের প্রভাবে এখানে বাংলাভাষার চর্চা হইয়া আসিতেছিল। 

ওয়ালটার হইতে কাঁলীমোহন ঘোষ ও নবনিযুক্ত তরুণ সেক্রেটারি অনিলকুমার চন্দকে১ লইয়া কবি 
নিজাম ভায়দ্ররবাদে যাত্রী করিলেন। তথাক!র শাসন-পবিষদের প্রেসিডেন্ট মহারাজ! সার্‌ কিষণ প্রসাদের নিমন্ত্রণ । 
সার্‌ কিনঞ্ প্রসাদ হিন্দু কি মুসলমান বল] কঠিন-_ এমনই বিচিত্র সমাজ-জীবন ছিল তাহার | কবি হায়দ্রাবাদে স্টেট 
অতিথিরূপে প্রায় পক্ষকাল ছিলেন। নিজাম বাহাছুর ইতিপূর্বে (১৯২৭) বিশ্বভারতীতে লক্ষাপিক টাক! ইসলামিক 
সংস্কৃতির আলোচনাকেন্ত্র স্কাপনের জন্য দান করিয়াছিলেন ।২ এতদিন পরে কৰি ব্যক্তিগত ভাবে আসিয়া নিজামের 
সম্বিত দেখ! করিলেন ও তীহাকে ক তজ্ঞত। জ্ঞাপন করিলেন । 

হায়দ্রাবাদে কবি যে-কয়দিন ছিলেন__ বক্তৃত পার্টি ভোজ নান। লোকের সহিত মোলাকাত প্রভৃতি একটির 
পর একটি লাগিয়াই ছিল। ওসমানিয়! বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্রদের সম্মুখে ও সেকেন্দ্রাবাদে জনসভায় [89818 01 %) 
[75800) [0015919165 সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন । ডিসেম্বরের শেষভাগে কবি কলিকাতায় ফিবিলেন; 
শাস্তিনিকেতনের পৌধ-উৎ্সবে তিনি উপস্থিত হইতে পারেন নাই । 


১. অমিয়চন্দ্র চক্রনর্তা প্রায় ছয় বৎসর কবির সেক্রেটারি ছিলেন । ১৯৩৩ গুঁলাই মাসে তিনি পদত্যাগ করেন। তাহার শুলে শিক্ষাভবনের 
পলিটিক্সের অধ্যাপক শ্রীঅনিলকুমার চন্দ বি, কম্‌. (টাঁক1), নি. এস-সি (লগ্ন গুল অব ইকনমিকস্)) সেক্রেটারি নিসুক্ত হন। অনিলকুমার 
শত্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র, নন্-কোঅপারেশন্‌ যুগে কিছুকাল পড়েন । ইহার জো ভ্রাতা অপুর্ধকুম!র চন ব্রন্মচযাশ্রমের পুরাতন ছাত্রদের 
অন্যতম | ইহার পিতা কামিনাকুমার চন্দ কবির বিশেষ গুণগ্রাহী ছিলেন। অনিলকমার বর্তমানে ভারতায় লোকসভার সদস্ত (১৯৫২) 
ও পরে উপমন্ত্রী । 


২ ১৯২৭ জুলাই মাসে নিজাম নিশ্বভারত।তে ১,০০১০০* টাকা দান করেন। তাহার ইচ্ছানুসারে ক'লকাতায় ভূসম্পর্ভিতে এ টাকা! লগ্নি 
করিয়া তাহার মুনাফা হইতে ইসলামিক বিভাগ পরিপোষণ ব্যবস্থা হয়। 159 19859701639 [7108009 119701১92 6০ চা, 24, 0৪ এ 1থজও, 


11) 851010007001708 0709 €119? ৪6৪৮6৭61786 54618 00909159০90 61796 81) %0000106 ৮/1]] 150 17059809011) 9001) 1010 %8 1080 1)9 
87690 01900 10 00178018610] 161) 178,708 0058217208106 81)0 90118960. 102 07110) 10101980210 8129 8805 ০1 19182019 
0018079.৮--51958-781)8780) 00981 29007 1927. 0০ 191 


৯৯৩০ ডিসেম্বর মাসে কলিকাতা সিটি কলেজকে উহ্বার গৃহাদি বন্ধীক বাখিয়। এ টাক] ধার দেওয়] হয়; উহার বাধিক হুদ ২৬৭৫২ 
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নানা কথা ও কবিতা 


কলিকাতায় ফিরিয়া বিশ্রাম নাই £ রামমোহন শতবাধিকী উপলক্ষ্যে ২৯ ডিসেম্বর (১৯৩৩ ) বিশ্ববি্ধালয়ের সিনেট 
গৃহে ভারতপথিক রামমোহন? নামে ভাষণ দান করেন। এই বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথ ভারত-ইতিহাসে রামমোহনের 
যথার্থ স্থান কোথায় তাহাই বিস্ততভাবে ব্যাখ্য। করেন । ইহাই শতবাধিকী উৎসবের শেষ ব্ৃতা।৯ পরদিনই 
/৬]1 10018 ডআ০:090,8 090167900এ ভাষণ দিতে হইল 1২ 

প্রায় দেড় মাস পরে (১১ নভেম্বর ১৯৩৩ ॥ ৩ জাঙ্ুুয়া্গি ১৯৩৪) কবি শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন ;£ এবার পৌঁষ- 
উৎসবে ও বিশ্বভারতীর সাংনৎসরিক সভায় কবি অশ্থপস্থিত। কবির শান্তিনিকেতনে প্রত্যাবর্তনের ছুই দিন পর 
সা'রাজিনী নাইডু আশ্রমে আসিলেন। ইহাই তাহার প্রথম আগমন। আত্কুঞ্জে ভাভার যথোপযুক্ত সংবর্ধনা হইল। 
ইহারই পক্ষকাল পরে আগিলেন (১০ জাছুয়ারি ১৯৩৪) জহরলাল (নহেরুও ও তাহার পত্রী কমল! দেবী, ইচাদের 
একমাত্র সম্তান ইন্দিরা তখন বিশ্বভারতীর ছাত্রী । 

হায়দ্রাবাদ হইন্ে প্রত্যাবর্তনের পর আীনিকেতনের উত্সব শেপ পর্মস্ত (৩ জাহুয়।রি - ৮ ফেব্রুয়ারি ) পর্যটিতে 
কবি শান্তিনিকেতনে বাসকানে এই কবিতা কয়টি রচনা করেন-_ ঈষৎ দয়। (১০ জাঙ্কয়ারি), মৌন (১৮ই), 
কৈশোরিকা (২৩শে ), আসন বাতি (৪ ফেব্রুয়ারি, বীথিক1)। আমি (প্রবাসী ১৩৪০ ফাল্ন )-- এই শেষ 
কবিতাটিতে কবির আধ্যাত্সিক চহশ| খুবই স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়ছে। এই কৰিতাটিকে তিশি গগ্চছন্দে রূপাস্তরিত 
করেন (শেষ সপ্তক ৩৭) 18 রঃ 


পা]15988,10088,0 88700101)90 110 07076800 1১00 017 6100 2810 186. 1090, 801)06০% 60 %1010:0%1 :৮% 000 1700170197-716517676 
[ 1890010018015%618 1] 150 18016901719 9017050] 020. 610 2961), 1960 1990--515৬0-0015071 ০1706113900: 1991, 0, 91 

পরে নিজাম ১৯,০০২ টাক| দেন নিজ ম-অধ্যাপকের গৃহাদি নিমাণের জন্য । সেই টাক] দিয়! শাস্তিনিকেতনের মধ্যপ্থিত “নিচুপাংল।, 
কয় কণা হয়। খিজেন্নাথ ঠাকুরের মুত্ত্যর পর নিচুবাংলাব বাড়ি ও সংলগ্ন জমিব মালিক হন তাহার পুত্রলধূ শীহেমলতা ঠ|কুব | তিনি 
ছাঁন বিক্রয় করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে নিশ্ভারতাকে অবিলম্বে এ স্থান কিনিতে হয় (১৯৩৬) 1 দ. 40100] 1307০:৮ [0৮ 1996, 0,6০৫ 


119 4.06001)6 89০0801) | 


১ রামমোহন রায় প্রবাসা ১৩৪৭ ফাল্ধুন' পৃ. ৬৪৭-৪৯। দ্র, ভাবতপথিক রামমোহন । 
২. 4ড/07087 0801506 109 10081)80 1১22]. 11809 (118 901)01701%1 1001017) ০01 (178 10)6101 00601%11%8 1)ড 211%1+8 8,৫£199819 
011)1961018]0. 1 18 2006 (1770 02018 1008761ঠ 980101176 1/0185 1097 07659001701 11501)11000 :১,17)008 50811081,1008,2)18 
00080101501 01111486100, ড/০০০%0 20090 00108 11160 (1)8 12018008100. 01611760 0110, 111)9 ০110 11) 769 10901660 
10011008918 178,889 10৪ 8107)98,] (০0 1781, 

£6]1)8 01010 0 1790 200 01118) 76106891768 %1)810668 009-00918,0101 211 6108 10010110800) 01 1)02)087) 10196029 0) 
8008] (91009 10 961 ৫.31)876009000 01 1118.,,1079 100815 011১0511708 88০ 01 78191761088 101)90160 *711] £158 25 60 61086 
01 & £92291008 00111001710] 01 11010059100 09808, তা1)910 81)01510018]5 21] 70৮ 09 &110780 60 08 68911011880 1060 ৪1)090% 
৪1102018810], 1) 10698118610 1)011109 00101991190 00 1096 62911 ০0৬ 01955108005 11) 8: 10906100088] 01 8 281)01008 
808628062070,” 
৩ শ্রান্তিনিকেতনে আসিবার পূর্বে কলিকাতায় তিনি যে বক্তৃতা করেন, তাহা তাহার পূনরায় কারারুদ্ধ হইবার প্রত্যক্ষ কারণ । 
৪. £]001117£ 7 600: 10 003 95160500589 51988 ০: 096 0৪1০০ 8০108 60916) 1]: 7680. ৮10) ৪, 8798৮ 8120010 38001)10118 
৪6869209108 6০0 8109681790৮ 018৮ 69 9801)0 08166 1390 1১891) ৪. 10018131092 102 605 ৪17 9060201001)11155- 11018 8৪ & 
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৪৯২ রবীন্ত্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৪ 


ইতিমধ্যে মহাত্বাজীর সহিত কবির মতান্তর হইবার বিশেষ একটি ঘটন। ঘটিয়া যায়। ১৫ জানুয়ারি ১৯৩৪ 
(২৯ পৌষ ১৩৪০ )-বিহারের নিদারুণ ভূমিকম্পে রুশত লোক হতাহত হয়, সম্পত্তি নষ্ট হয় বু লক্ষ টাকার । এই 
আকশ্মিক প্রাক্কৃতিক বিপর্যয় সম্বন্ধে মহাত্াজী বলিলেন যে, উহ অস্পৃশ্যতা পাপের প্রায়শ্চিত্ত, বিধাতার কোপ ! 
রবীন্দ্রনাথ এই কথা শুনিয়া অবাকৃ ! তিনি প্রতিবাদ করিয়া এক পত্র লিখিলেন (৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৪ )$ অস্পৃশ্যতার 
পাপে যাহারা হত বা আহত হইয়াছে, যাহাদের গৃহাদি ধ্বংস হইয়াছে বিধাতার শাস্তি তাহাদের উপর পড়িল; 
আর সার! দেশময় যাহারা ম্পর্শদোষ মানিয়! চলিতেছে তাহার! তো দিব্য বাঁচিয় থাকিল-_ এ কবি কেন, কাহারও 
পক্ষে মহাস্নাজীর এই যুক্তি মানিয়া লওয়া সম্ভব নহে । কবির প্রতিবাদের উত্তরে মহাত্নাজীর লিখিলেন, এ তাহার 
বিশ্বাস! অবশ্য ইহার পরবে আর যুক্তি চলে না।৯ 

বিহারের নিদারুণ অবস্থার কথা কবি বিলাতে এন্ড,জের নিকট কেবূল করিলেন (২৩ জান্য়ারি)। সংবাদপত্র 
মারফতেও দেশবিদেশে এই ঘটন!| জানাইয়| যুক্তভস্তে সাহায্যের জন্ত অচ্করোধ করিলেন, “65 ০০1%465 
(72018091179 90081011091 10100105 00070810515 70099] 60 911159181 1719),+1২ 

এবার শ্রীনিকেতনের একাদশ বাধিক উৎপব। কলিকাণতার মেয়র শলিনীরগ্রন সরকার বিশেষ অতিথি- 
রূপে নিমন্্িত ভইয়। আসিলেন ৬ ফেব্রুয়ারি (১৯৩৪)। কৰি এই উৎসবের দিন “উপেক্ষিতা পল্লী” নামে এক 
ভাষণ দান করেন + এই প্রবন্ধের প্রন্ত্যেকটি পংক্তি দেশসেবক মাত্রেরই পাঠ করা উচিত-_ দেশের সমস্তা 
বলিয়া আমরা যে অবচ্ছিন্ন বাক্য প্রয়োগ করি, তাহা যে কত মিথ্যা তাহা বুঝিতে পারি যখন পল্ীগ্রামের 
মধ্যে আমরা যাই। কবি বলিলেন, “বর্তমান সভ্যতায় দেখি এক জায়গায় একদল মানুষ উৎপাদনের চেষ্টায় 
নিজের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেছে, আর-এক জায়গায় আর-একদল মানুষ স্বতন্ত্র থেকে সেই অন্নে প্রাণধারণ 
করে। টাদের যেমন এক পিঠে অন্ধকার, অন্ত পিঠে আলো, এ সেই রকম। একদিকে দেন্য মানুষকে পঙ্গু 
করে রেখেছে, অন্যদিকে ধনের সন্ধান, ধনের অভিমান, ভোগবিলাস সাধনের প্রয়াসে মান্য উন্মত্ত । অন্নের 
উৎপাদন হয় পল্লীতে ; আর অর্থের সংগ্রহ চলে নগরে । অর্থ উপার্জনের সুযোগ ও উপকরণ যেখানেই কেন্দ্রীভূত: 
স্বভাবত সেখানেই আরাম আরোগ্য আমোদ ও শিক্ষার ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়ে অপেক্ষাকৃত অল্পমংখ্যক লোককে 
শ্বর্ষের আশ্রয় দান করে । পল্লীতে সেই ভোগের উচ্ছিষ্ট যাঁকিছু পৌছয় তা যৎকিঞ্চিৎ| এই বিচ্ছেদের মধ্যে যে 
সভ্যতা বাসা বাধে তার বাসা বেশিদিন টি কতেই পারে ন1। 

“পৃথিবীতে ধন-উৎপাদন এবং অর্থ-সঞ্চয়ি হার মধ্যে সাংঘাতিক বিচ্ছেদ বৃহৎ হয়ে উঠেছে। এই আসন্ন বিপ্লবের 
আশঙ্কার মধ্যে আজ বিশেষ করে মনে রাখবার দিন আসছে যে, যার! বিশিঞ্ সাধারণ বলে গর্ব করে তারা 
সর্বসাধারণকে যে পরিমাণে বঞ্চিত করে তার চেয়ে অধিক পরিমাণে নিজেকেই বঞ্চিত করে__ কেননা শুধু কেবল খণই 
যে পুঞ্জীভূত হচ্ছে তা ণয়, শাস্তিও উঠছে জমা হয়ে ।৮৩ 

মহাত্সাজীর সহিত রবীন্দ্রনাথের বহু বিষয়ে বহু বারই মতভেদ হইয়াছে ; তৎসান্তেও উভয়ে উভয়কে কী শ্রদ্ধা 
করিতেন তাহার দৃষ্টাস্তও দেখিয়াছি একাধিকবার । আমাদের আলোচ্যপর্বে (১৯৩৪) গান্ধীজি হরিজন-আন্দোলন 
ও অল্পৃশ্যতা দূরীকরণের জন্ত ভারতময় সফর করিতেছেন। এতদিন রাজনীতির চর্চা করিয়া বুঝিয়াছেন যে হিন্দু 


১ মুল কবিতাটি, দ্র' রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮, শেষ সপ্তকের সংযোজন, পৃ. ১১৭-১৯। 
২ এন্ডজ বিলাতে 7%9 1%470% 700৫470467 গ্রস্থ লিখিয়! প্রকাশ করেন ; ১৯৩৪ । 
৩ উপেক্ষিতা৷ পল্লী, প্রবাসা ৯৩৪০ চৈত্র ; ৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৪, ্বীনিকেতনের নাষিক অধিবেশনের বড়ৃতা। 


খীষ্টান্দ ১৯৩৪ নানা কিবি ৫ 


সমাজের বুশিয়াদ এক-এক স্থলে কী চোরাধালির উপর প্রতিষ্ঠিত। তিনি বাংলাদেশে আলিতেছেন এই হরিজন 
আন্দোলন ব্যপদেশে | কিন্ত কিছুকাল হইতে ও বিশেষভাবে পুণা-চুক্তির পর হইতে গান্বীবাদের বিরোধী একটি 
কঠিন মত বাংলাদেশে গড়িয়! উঠিতেছিল। গান্ধীবিরোধীদের মতে তাহার অহিংসবাদ জাতিকে নিবীর্য করিতেছে, 
অহিংসবাদের উপর কোনে! রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না; মাইনরিটি বা সংখ্যালঘিষ্ঠের প্রতি স্থবিচারের 
অজুহাতে মুসলমানদের অন্কুলে সর্বদাই তোষণনীতি অঙ্থসরণ করিয়। তাহাদের সাম্প্রদায়িক মনোভাবকে পুষ্ট 
হইবার সহায়তা করিতেছেন; কৃত্রিমভাবে গঠিত তপশীলী জাতিসমূহের তথাকথিত স্বার্থরক্ষার নামে ও হিন্দু- 
মুসলমানের সদৃভাবের নামে বাংলাদেশের বর্ণহিন্দুর স্বার্থ ৬ সংস্কৃতিকে বলি দিতেছে। এইরূপ নামাভাবের পুগ্জীভূত 
মত গান্মীজির বিরুদ্ধে আজ জাগিয়াছে : বাংলাদেশ তাহার সফরকে “বয়কট' করিতে চায়। 

রবীন্দ্রনাথ শান্তিনকেতনে আছেন, এইসকল কথার কিছুট! সংবাদপত্র মারফত কিছুটা! লোকমুখে জানিতে 
পারিলেন। ৭ ফেব্রুয়ারি (১৯৩৪) তিনি মহাক্সাজীকে বয়কট করিতে নিষেধ করিয়! দেশবাসীর নিকট এক বিবৃতি 
দ্রিলেন। কবি লিখিলেন, কিছুকাল হইতে মগাল্লাজ'র মহামত সন্ধে বাংলাদেশে বিরুদ্ধাত। দেখ| দিয়াছে সমালোচনা 
দ্ূমণীয় হবে, তবে সমালোচনা ও অপবাদ এক নহে । ৮ অ০০]০ 10 101]10117. টা) 709 019] 100 60 
7180 10 0100 01 709098৮ 08010580010 9180061059 0৮011)81011 61) 15 1)01700 ০2/০190 92081191786 
1107, 11059 0602 015801990 1) 10000 0010 9৬01 00169  7099%15 ০)161017%90 1715 1)91191 
10৮] 1750 6179001) 20৫57019919 51100816501 ]]8 1011610098 20181061028 200 0১101011015 109 
19৮ 09 1901, 609 11910 1015 91100100905 ০0 01)0100 ছ16) 1) 16 193]906, [ ০1191 171) 8 1১9৮5 
₹/01010719* | 

গান্সীজি সন্বন্ধে বিবৃতি লিখিবার পরদিন কবি কলিকান্তায় গেলেন (৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৪ ), বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার 
বক্তৃতা । বিষয়__ “সাহিত্যততত্ব'।৯ কলিকাতায় থাকিলেই পাঁচমিশালী দাবি আসে, সকলকেই খুশি করিতে হয় 
_- যদি বিশ্বভারতীর কোনে! উপকার হয় কাহারও দ্বার] প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে । একদিন প্রেসিডেন্সি কলেজের 
রেবীন্দ্র-পরিষদে” উপস্থিত হন ; একদিন জি. সি. লাহাদের “ভ।রতী?” ফাউন্টেনপেনের কারখানা দেখিতে যান ও এ 
জাতীয় কলমের নামকরণ করেন “ঝরনা' কলম। হিন্ুস্থান ইনসিওরেন্স কোম্পানির ২৫ বৎসর পুর্ণ হওয়ায় জুবিলি- 
উৎসবে তাহাকে সভাপতিত্ব করিতে হইল । এই প্রতিষ্ঠানের জনক ছিলেন স্বরেন্্রনাথ ঠাকুর ; স্বদেশী আন্দোলনের 
যুগে যখন বঙ্গলদ্্ী কটন মিলম প্রভৃতির স্থচনা হয়, সেই সময়ে এই ব্যাঙ্ক ও জীবনবীমা-কোপ্পাশির জন্ম হয়) সে- 
সময়ে রবীন্দ্রনাথের সহিত হিন্দস্বানের যোগ ছিল। কলিকাতার বিচিত্র অঙ্ষ্ঠান মম্পন্ন করিয়া কবি ২৪ ফেব্রুয়ারি 
শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন। 

. এই সময়ে ভারতব্যাগী হিন্দু-মুসলমান বিরোধের সঙ্গে সঙ্গেই বাংলাদেশে ভাষ।-বিরোপের স্ত্রপাত হয়। বিংশ 
শতকের গোড়ায় ইংরেজ শাসকবর্গ হিতচিকীর্ু৫)হইয়া বাংলাদেশকে প্রাদেশিক উপভামা ভেদে ভাগ করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন । সেইটিতে ব্যর্থ হইয়া বঙ্গচ্ছেদ ব্যবস্থা করেন। তারপর গত বিশ বৎসরের মধ্যে নানা কৃত্রিম 
উত্তেজনা স্থষ্টির দ্বার! বাংলাদেশের মুসলমানের মনের মধ্যে এই বিষ সঞ্চারিত করিয়া দেওয়! হইয়াছে যে তাহারা 
বাঙালি হইতে পৃথক, বাংল! তাহাদের জাতীয় ভাষা নহে__ তাহাদের ভাষা উদ্দ। বিবপ্রয়োগ হয় বাছির হুইতে। 


১ "প্রবাসী ১৩৪১ নৈশীথ, পৃ. ৪-১৩। 


৪৯৪ রবীন্দত্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৪ 


বিষক্রিয়া চলে অভ্যন্তরে তাহারই ফলে কিছুকাল হইতে বাংলার মুসলমাঁনসমাজের এক শ্রেণীর লেখক বাংলাকে 
উদ্বু-ঘেস1! করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হন। বাংলাসাহিত্য “হিন্দ্-গন্ধী': বাংলাভাষা “সংস্কৃত-ঘেঁসা? ইত্যাদির অজুহাতে 
তাহার আমূল সংস্কার বা সংহার কার্ধে তাহারা ব্রতী হুইয়াছিলেন। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে মুসলমানের! সংখ্যাগরিষ্ঠতার 
স্বযোগে বাংলাভাষা ও সাহিত্যের মধ্যেও সাম্প্রদায়িকতা আনিয়া ফেলিলেন | 

কিছুকাল হইতে সাময়িক পত্রিকাদিতে সাম্প্রদায়িক ভাষাবিরোধের কথ] প্রায়ই আলোচিত হইতেছে ।৯ 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এই দিকে আক্কষ্ট হইলে তিনি এম. এ. আজানকে (১১ চৈত্র ১৩৪০) পরে আলতাফ চৌধুরীকে 
(১৭ বৈশাখ ১৩৪১) এ বিষয়ে ছুইখানি পত্র লেখেন। প্রথম পত্রে কবি লেখেন,২ “সর্বপ্রথমে ব'লে রাখি আমার 
স্বভাবে এবং ব্যবহারে হিন্দু-মুসলমানের দ্বন্দ নেই। ছুই পক্ষেরই অত্যাচারে আমি সমান লজ্জিত ও ক্ষুব্ধ হই এবং 
সে রকম উপদ্রবকে সমস্ত দেশেরই অগৌরব মনে ক'রে থাকি |" * বাংলাভাষায় মহজেই হাজার হাজার পারসী 
আরবী শব্ধ চলে গেছে, তার মধ্যে আড়াআড়ি বা কৃত্রিম জেদের কোনে! লক্ষণ নেই । কিন্ত যেসব পারসী আরবী শব্ধ 
সাধারণ্যে অপ্রচলিত, অথব] হয়তো কোনে। এক শ্রেণীর মধ্যেই বদ্ধ, তাকে বাংলাভাষার মধ্যে প্রক্ষেপ করাকে 
জবরদস্তি বলতেই ভবে ।” কবি কয়েকটি উদাহরণ দিয়! পত্র শেমে বলিলেন, “আমাদের ঝগড়া আজ যদি 
ভাষার মধ্যে প্রবেশ ক'রে সাহিত্যে উচ্ছৃঙ্খলতার কারণ হয়ে ওঠে তবে এর অভিসম্পাত আমাদের সভ্যতার মূলে 
আঘাত করবে ।” 

অপর পত্রখানিতে লিখিলেন, “আজকাল সাম্প্রদায়িক ভেদবুর্ধিকে আশ্রয় ক'রে ভাষা ও সাহিত্যকে বিকৃত 
করবার যে [চষ্ট চলছে তার মতো বর্বরতা আর হতে পারে না। এ যেন ভাইয়ের উপর রাগ করে পারিবারিক 
বাস্তঘরে আগুন লাগানে!। এমনতর নির্সম অন্ধতা বাংলা প্রদেশেই এত বড়ো স্পর্ধার সঙ্গে আজ দেখ! দ্রিয়েছে ব'লে 
আমি লঙ্জ! বোধ করি।” 

শান্তিনিকেতনে ফিরিলেন বটে, কিন্ত অচিরেই রাজধানীতে আবার আসিতে হইল (৩ এপ্রিল )। সেখানে 
[00709610281 18918$100 0]1)এর আয়োজনে এই বক্তৃতা (৭ এপ্রিল ১৯৩৪ )। সভা হয় বিশ্ববিগ্ভালয়ের সিনেট 
হলে। ভাইস-চান্সেলর সার্‌ হাসান সুরবর্দি প্রমুখ বহু গুণীজ্ঞানী সভায় উপস্থিত ; প্রতিষ্ঠানটি আমেরিকার 
09819 92007120106 101" 619 1176910801019] 7১9909এর অন্তর্গত | 

শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর শতবিধ লমস্তার মধ্যে নিমজ্জিত থাকুন, আর কলিকাতার বহুবিধ অনুষ্ঠানের 
উত্তেজনার মধ্যে যাওয়1-আসা করুন, তীহা'র সাহিত্যের সাজি প্রায় প্রতিদিন ভরিয়া উঠে নবনব কবিতাপুষ্পে। এই 
সময়ে বীথিকা"র বিচ্ছিন্ন কবিতা লিখিতেছেন। কবিমানসের এই স্থষ্টিলীলার সন্ধান এইবার লওয়| যাক ।৩ 

রবীন্দ্রনাথ কবি হইলেও জৈবধর্মী মাম, এবং সাধারণ মানুষের হ্তায় ভাহাকেও অর্থকষ্ট মনঃকষ্ট ভোগ করিতে 
হয় ; বার্ধক্য ও জরা ধীরে ধীরে শরীর ও মনের উপর তাহাদের নিফরুণ ছাপ মুদ্রিত করে; চক্ষুর জ্যোতি ক্ষীণ ও 


১ রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এ সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। দ্র. প্রবাসা ১৩৩৯ বৈশাখ, ১৩৪২ অগ্রহায়ণ । 

২ প্রবাসী ১৩৪২ পৌষ, পৃ. ৩১৩-১৪। 

৩ এই পর্বে লিখিত কবিতা কলিকাতায় রচিত _- শেষ পর্ব (৫ এপ্রিল ১৯৩৪, দ্র. শেষ সপ্তক ৪ ); প্রাণের ডাক( ৭ই. বীথিকা )) 
প্রপতি (৭-৯০ই, বাথিকা )। শান্তিনিকেতনে রচিত-_ ঠেকে উঠল ঝড় (পত্রপুট ৯ ); ভূল (১৯ এপ্রিল, বীথিক] )) পথিক দেখেছি আমি 
পুরাণে (২০ এপ্রিল ॥ ৬ বৈশাখ ১৩৪৯। প্রান্তিক ১৬)। আদিতম (২১ শে, বীথিক1)। যাঁনার সময় হল বিহঙ্গের (২৮ এপ্রিল ॥ ১৫ বৈশাখ 
১৩৪১, প্রাপ্তিক ১৪)) নন পরিচয় (২৯ শে, বাথিক1) ; পাঠিকা (নৈশাখ ১৩৪১। বাঁথিক1)। 


খীষ্টান্ ১৯৩৪ নানা কথা ও কবিতা ৪৯৫ 


কর্ণের শ্রবণশক্তি মন্দ হইয়া আমিতেছে ; শিঃসঙ্গতায় মন ক্লান্ত হয়-_ এই অবস্থায় স্বভাবতই মন আশ্রয় খোজে 
অতীতের স্মৃতির মাঝে । 
সেথা হতে ভেসে আসে চৈত্র দিবসের দীর্ঘস্বাসে অস্ফুট মর্ষর, কৌকিলের ক্লান্ত স্বর, 
শ্গিণআোত তটিনীর অলপ কল্লোল রক্তে লাগে মুছমন্দ দোল। 
কলিকাত| আসিবার ছুই দিন পর (€« এপ্রিল ) “শেষ পর্ব" কবিতায়১ মনের এই দ্বন্দ ব্যক্ত হইয়াছে__ 
যেথ! দূর যৌবনের প্রাস্তসীমা. সেথা হতে শেষ অরুণিমা শীর্ণ প্রায় আজি দেখা যায়। 
কিন্ত কবির স্্স্ব মন বলে-_ 
এ আবেশ যুক্ত হক;  ধোরভাঙা চোখ শুর সুম্পষ্টের মাঝে জাগিয়! উঠুক । 
দৃঢ় কে বলেন__ 
ভাঙিব মনের বেড়! কুঁতুমিত কাটালত ঘেরা, 
যেথা স্বপনের! 
মধুগন্ধে মরে ঘুরে ঘুরে 
গুন গুন স্বরে । 
নেন আমি বিপুল বৃহৎ 
আদিম প্রাণের দেশ " " 
এই স্ববরেই প্রাণের ছাক" €৭ এপ্রিল ১৯৩৪) কবিতায় বলিতেছেন-_ 
নিভৃতে পৃথক কোরো! নাকো তুমি আপনারে। 
ভাবনার নেডা বেঁধে রাখ কেন চারিধারে । * 
হয়তো বা কোনো কাজ নাই, ওঠো তবু ওঠো, 
বৃথা হোক তবুও বৃথাই পথ-পানে ছোটে। 
সেই পুরাতন পরিচিত সুর, “মানসী'র যুগকে স্মরণ করাইয়া দেয়। নিঃসঙ্গতার জন্য যে ছুঃখ পাইত্েছেন, তাহার 
উধের্ধউঠিবার জন্তঠ আপনার মনকে আহ্বান করিতেছেন। জীবনের যাত্রাপথে প্রণতি* পাঠাইতেছেন-_ 


অনেক তৃষ্ঠা, অনেক ক্ষুপা॥. তাহারি মাঝে পেয়েছি সদা. উদয়গিরি প্রণাম লহো। মম | * 
এ মোর দেহ-পেয়ালাখানা উঠেছে ভরি কানায় কান। রঙিন রসপ্বারায় অহ্থপম | 
একটুকুও দয়! না মানি ফেলায়ে দেবে, জানি তা জানি--  উদয়গিরি তবুও নমোনম | 


কবি জানেন; তিনি “রূপকার'-রূপে যাহ গড়িযাছেন তাহা তাহার পরিপূর্ণ জীবনের অর্ঘ্য ; কর্মকারের গৌরব তিনি 
চান না।__ 
হায় রে রূপকার, 
না-হয় কারো! কর'ণি উপকার+- 
আপন দায়ে করেছ তুমি নিজেরে অবসান, 
সেলাগি কু চেয়ে! না প্রতিদান। 


১ দ্র" শেষ সপ্তক, রবান্দ্র-রচনাবলা ১৮, সংযোজন । 


৪৯৬ রবীন্দ্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৪ 


যে নিজেকে যথার্থ ভাবে দান করিয়াছে তাহ।রই প্রেম সার্থক। 
: করুণ চোখে যে প্রেম দেখে ভুল, 
সকল ক্রটি জানে, 
তবু যে অস্থকুল, 
শ্রদ্ধা যার তবু না হার মানে। 
ন্ুন্দরের উপাসক রূপকার সব অসংগতি, সব নিচ্যুতিকে প্রেমের চোখে দেখেন । 
তাই জীবনে “ভূল' (৬ নৈশাখ ১৩৪১) করিয়া “শরমে? যার “মলিন মুখ নত” সংসারে যে ছন্দছাড়া, তালভঙ্গ 
করিয়| যে অবমানিতাঁ_ কবি তাহাকে দেখিতেছেন সেই প্রেমের চোখে “যে প্রেম সবহার1” যাহা বিশ্বব্যাপী ।-_ 
এখন আমি পেয়েছি অধিকার তোমার বেদনার 
অংশ নিতে আমার বেদনায় । 
আজিকে সব ব্যাঘাত ট্ুরটে. জীবনে মোর উঠিল ফুটে 
শরম তব পরম করুণায় । 
কোথা হইতে এই করুণ|, এই অপরিসীম ক্ষমা মানবের মনে আসে । কবি বলিতেছেন__ 
পথিক দেখেছি আমি পুরাণে কীতিত কত দেশ 
কীতিনিঃস্ব আজি; দেখেছি অবমানিত ভগ্মশেষ 
দর্পোদ্ধত প্রতাপের + অন্তহিত বিজয়নিশান " ' 
তবু করি অনুভব বসি এই অনিত্যের বুকে, 
অসীমের হৃৎস্পন্দন তরঙ্গিছে মার দুঃখে স্থখে 1১ 
সেই হ্ৃৎস্পন্দন বিশ্বাত্মার অভিঘাতে অন্থভূত ; “আদিতম? (৮ বৈশাখ ১৩৪১। বীথিকাঁ, পৃ. ১৯-২০) কবিতাটি সেই 
কথাকেই ভাবষ। দিয়াছে অন্ত ছন্দে-_ 
প্রাণের প্রথমতম কম্পন 
অশথের মজ্জায় করিতেছে বিচরণ, 
তারি সেই ঝংকার ধ্বনিহীন-_ 
আকাশের বক্ষেতে কেপে ওঠে নিশিদিন ; 
মার শিরাতিস্ততে বাজে তাই; 
স্থগভীর চেতনার মাঝে তাই 
নর্তন জেগে ওঠে অদৃশ্য ভঙ্গীতে 
অরণ্যমর্মর-সংগীতে । 


৯. ৭ বৈশাখ ১৩৪৯, প্রান্তিক ১৬। 


খীষ্টা্ধ ১৯৩৪ নানা কথা ও কবিতা ৪৯৭ 


কিন্ত “যাবার সময় হল বিহঙ্গের” এই কথাটি মনে করিয়া লিখিলেন-_ 
* * কত কাল এই বহ্গুম্বরা 
আতিথ্য দিয়েছে ? * * সব নিয়ে ধন্য আমি 
প্রাণের সম্মানে । এ পারের ক্রাস্ত যাত্রা গেলে থামি 
ক্ষণতরে পশ্চাতে ফিরিয়া মোর নত নমস্কারে 
বন্দনা করিয়া যাব এ জন্মের অপ্রিদেবতারে |৯ 
ইহার সঙ্গে পঠশীয় পরদিন নিখিত “নব পরিচয়” কবিতা । এই মনোভাবের পরিপূর্ণ রূপটি পাই এঁ কবিতার২ মধ্যে_ 
এ-সংসারে সব সীমা ছাঁড়ায়ে গেছে যে-মহিমা  ব্যাপিয়া আছে অতীতে অনাগতে, 
মরণ করে অভিনব, আছেন চির যে-মানৰ 
নিজেরে দোখ সে-পথিকের পথে । 
সংসারের ঢেউখেলা সহজে করি অবহেলা রাজহংস চলেছে যেন ভেসে-_ 
সিক্ত নাহি করে তারে, মুক্ত রাখে পাখাটারে, উধর্বশিরে পড়িছে আলো! এসে । 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কাব্যের এই অন্থভূতিই তাহার উপাসনা, তাহার ধর্মদেশনা, তাহার পরিপূর্ণ সত্তা 
'আনন্দিত মনণআজি কী সংগীতে উঠে বাজি, 
বিশ্ববীণা পেয়েছি যেন বুকে । 
সকল লাভ, সব ক্ষতি, তুচ্ছ আজি হল অতি 
দুঃখ সুখ ভুলে যাওয়ার সুখে । 
দ্রষ্ট। কবির মনের আকুতি প্রকাশ পাইয়াছে এই কবিতাগুলির মধ্য দিয়, কিন্ত মাল বারে বারে বলিতে চাছে 
পরার দিকে চাহিয়া__ “মনে রেখো? । কোথায় কবির পরিপূতি, তাহার সার্থকতা ? যেখানে বিরহী হিয়া অপেক্ষিয় 
আছে-_ সেখানে । তাই “পাঠিকা” কবিতায়ও বহুকাল পূর্বের প্রশ্ন 
কে তুমি পড়িছ বসি আমার কবিতাখানিঃ কৌতুহল ভরে) আজি হতে শতবর্ষ পরে-_ 
তাহার উত্তর পাই এখানে__ 
ওগো আমার কবি; 
ছশ্দ বুকে যতই বাজে 
ততই সেই মুরতি-মাঝে 
জানি না কেন আমারে আমি লভি। ** 


১ ১৫ বৈশীখ ১৩৪৯, প্রান্তিক ১৪। “প্রান্তিক”এর এই কবিতাটি ঞ্ঠাদপুর ঘুনিয়ন ইন্স্টিটুটে ভ্রিসপ্ততিতম রবীল্-জন্মোৎসবে কবি- 
গুরুর আশীর্বাদবাণী" রূপে প্রেরিত হয়। দ্র. রবীন্্র-রচনাবলা ১২. পৃ. ৫৯৩। এই উৎসবের অন্যতম উদ্যোক্তা ছিলেন বিনয় মুখোপাধ্যায়? 
যিনি পরে “যাযাবর” নামে খ্যাতিমান হন। দ্র" হুর্ধারচন্দ্র কর, কবিকথা। পৃ. ৪। 

২ ১৬ বৈশাখ ৯৩৪১ ॥ ২৯ এপ্রিল ১৯৩৪ ; বীথিক।, পৃ. ৮১-৮২। 

৩ বৈশাখ ১৩৪১; বীথিকা, পৃ. ২১-২২। 


৬৩|॥৩ 


৪৯৮ রবীন্দ্রজীবনী গ্ীষ্টান্দ ১৯৩৪ 


ওগো আমার কবি, 
জীন না, তুমি মু কী তানে 
আমারি এই লতাবিতানে 
শুনায়েছিলে করুণ ভৈরব] | 
ঘটি যাহা আজ কপালে 
খটেছে যেন সে কোন্‌ কালে 
আপনভোল| যেন তোমার গীতি 
বৃহিছে তারি গভীর বিস্বৃতি | 
আপনার মনের সাধন। কবিহৃদয় দেখিতে চায় মানবের মাঝে সার্ক রূপে । রবীন্দ্রনাথ ঘধি কেবল সাধক হইতেন, 
তবে তিনি নিজেই তুরীয় আনপ্দ-অ।বেগ প্রকাশ করিয়া আত্নতৃপ্ত হইতেন | কিন্তু পবীন্দ্রনাথ সাধক-কবি-_ তাহার 
কবিচিত্বের আকাজ্া-_ 
মরিতে চাঠি না আমি সুর ভুবনে 
মানবের ম।ঝে আমি বাচিবারে চাই । 


সিংহলে ১৯৩৪ 


তিয়াত্তর বৎসর বয়সে রবীন্দ্রনাথ বিশবভার ভীর জন্ত অর্থ-সংগ্রহের আশায় অভিনয়ের দল লইয়। সিংহলে চলিলেন। 
ইতিপুর্বে কবি ছুইবার (১৯২২, অক্টোবর ১১ - নভেম্বর ৮ ও ১৯২৮, মে ৩১- জুলাই ১০) সিংহলে গিয়াছিলেন 
বিশ্বভারতীর অ|দর্শ প্রচারের উদ্দেশ্যে । এবার চলিলেন ভারতীয় কলার নিদর্শন দেখাইয়। সিংহলীদের মনকে ভারতীয় 
সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধশীল করিবার অভিপ্রায়ে | তজ্জন্ত স্কির হইয়াছিল সিংহালে 'শাপমোচন* নৃত্যনাট্যর অভিনয় ও 
ভারতীয় চিত্রকলার প্রদর্শনী হইবে । 

কবির যাত্রার পূর্বে স্থরেন্দ্রনাথ কর ও অনিলকুমার চন্দ কলম্বো রওনা হইয়া গিয়াছিলেন। কবি অভিনয়ের দল 
লইয়া « মে (১৯৩৪) কলিকাতা হইতে ইনচাংগ1” জাহাজে যাত্রা করিলেন__ নৃতন জাহাজের এই প্রথম অভিযান 
-- ডিজেল ইঞ্জিশে চলে বলিয়া খুব পরিষ্ষ।র পরিচ্ছ * কবির মন বেশ প্রসন্ন । জন্মদিন (২৫ বৈশাখ ১৩৪১) কাটিল 
সমুদ্রের উপর | 

৯ মেজাহাজ কলম্বো! বন্দরে পৌছিশ *জাহাজ-ঘাট লোকে লোকারণ্য ; সিংহলের প্রথমমন্ত্রা সার্ব্যারন জয়তিলক 
প্রমুখ বু বিশিষ্ট লোক কবিকে স্বাগত করিলেন । কবির জন্য সমুদ্রতীরে একটি সুন্দর বাড়ি নির্দিষ্ট ছিল; শাস্তি- 
নিকেতনের মেয়েদের জঙ্থা স্থানীয় বালিকা-বিদ্ালয় ও অন্ঠদের জন্য ধনী ডাক্তারের বাড়িতে ব্যবস্থা হয়। 

১০ মেস্থানীয় রোটারি ক্লাবে ভারতীয় “বিশ্ববিদ্ভালয়ের স্বরূপ” সম্বন্ধে কবির বক্তৃতা হইল। তার পর পাঁচ দিন 
শাপমোচনের অভিনয় চলে ; এই শ্রেণীর নৃত্যগীত সাজসজ্জা পরিবেশ সিংহলীদের নিকট সম্পূর্ণ নূতন ; ভারতীয় 
শিল্পকলা! বিশেষভাবে সংগীত ও হৃত্যর সহিত দিংহলের শিক্ষিত জনতার যোগস্থত্র বু শতাব্দী ছিন্ন। গত পাঁচ শত 


ত্ী্ান্দ ১৯৩৪ সিংতলে ১৯৩৪ ৪৯৯ 


বৎসর পোতুগীজ ওলন্দাজ ও ইংরেজ একের পর এক তাহাদের উপর প্রভূত্ব করিয়াছে ; ফলে, উৎকৃষ্ট যুরোপীয়তা 
সিংহলীদের জীবনের রক্ধে রন্ধ্রে প্রবেশ করিয়াছিল * ভারতীয় সংগীতের রসবোধ তাহাদের অত্যন্ত ক্ষীণ ২ পাশ্চাত্য 
নৃত্য দেখিতে ও সংগীত শুনিতে তাহার] অভ্যস্ত । তৎসত্বেও শাস্তিনিকেতনের নাট্য-অভিনয় তাহাদের মুগ্ধ করিল। 

অভিনয়ের সঙ্গে যুগপৎ চলিতেছে শাস্তিনিকেতনের চিত্রপ্রদর্শনী ; রবীন্দ্রনাথের চিত্রাবলী, নন্দলাল বস্তু ও 
কলাভবনের ছাত্রছাত্রীদের অস্িত চিত্রসমূহ এবং অগ্নান্ ভারতীয় শিল্পের নিদর্শন | সিংহলের শিল্পীদের মধ্যে একদল 
প্রাচীন পটুয়! ধরণের, আর-একদল ফুরোপীয়দের অশ্বকারক : সিংহলের ম্মাক্সপ্রকাশের স্থযোগ কোথাও নাই । তাই 
এই চিত্রপ্রদর্শনীও তাহাদের কাছে নৃতন ধরণের লাগিল। 

১১ হইতে ১৮ মে কলম্বোর উৎসব-পালা শেষ করিয়া করি ও তাহার সঙ্গীরা সমুদ্রশীরস্ত পানাছুর!১ নামক 
স্বানে (১৯ মে) উপস্থিত হইলেন। এখানকার মি. উইলমট পেরারা খামে এক ধনী সিংহলী যুবক কিছুকাল পূর্বে 
শান্তিনিকেতনে ছিলেন । দেশে ফিরিয়! আমিয়1 পানাছুর! হইণে মাইল দশ দূরে প্রীনিকেতানের আধর্শে ভ্রীপলী? নামে 
একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেণ | ২০ মে উঠার উদ্ধোপন উপলক্ষ্যে কবির এখ।নে আগমন । 

এই হোরান| বা শ্রীপল্লীতে কবিকে সিংহলের বিখ্যাত কাণ্ড নৃহ্য দেখানো হয়। শান্তিদেব লিখিয়াছেন, 
“এ মাচের ভিতর একটা পৌরুম ছিল, যা দেখে নিজীন লোকের মনেও তেজের সঞ্চার করতে পারে ।" গাশা- 
ছুরতে একদিণ থাকিয়| কনি মর্দলে গ্যালে (৫41০)২ ঘাত্র। করেন। এখন হইতে 'অপিকাংশ চলাফের| চলে 
মোটরে * মিংহলের রাস্তাঘাট খুব ভালে! এবং দৃশ্বাও মশোরম। গ্যালেছে 'শাপমোচন? অভিণীত হইয়াছিল । 

গ্যালে হইতে আরও দক্ষিণে সমুদ্রতীরস্থ মান্ঠারুও নামক স্তানে বিখ্যাত মুখোশ-নাচ দেখিবার সুযোগ প্রাইলেন * 
পথে ছোটে! একটি স্থানে অধিবাসীর1 কবি-সংবর্ধনা করিয়া স্তানীয় বছ প্রকার লোকনুভ্য ও সুখোশ-াতা দেখাইল | 
কলম্বো ফিরিয়া ১৬ মে শাস্তিনিকেতশের দলকে মারও ভিন দিন শাপমোচন? অভিনয় করিতে হয়? এমনই 
চাহিদা । 

অতঃপর ৩ জুণ কৰি কা।ি৪ শহরে আদিলেন+ কলন্ে! হইচ্ডে ৬০ মাইল মোটর-পথ। ক্যাণ্ডি এককালে প্রাচীন 
সিংহলের রাজপানী ছিল, এখন এখানে গবর্ষেণ্টের শ্রীঞ্ধানাস ও পনাদের বিআামস্তান | এইখানে নি সাত দিশ 
গাকেন। ছাত্রছাত্রীরা সিংহলের দর্শনীয় স্থানসমূহ দেখিতে গেল। 

এইখানে বাসকালে সিংহলের আদিম মুত্যকলা ব1 ক্যাণ্ডনাচ ভালো রূপে দখিবার সুযোগ পান। কয়েক 
বৎসর পরে আলমোড়া বাসকালে লিখিয়াছিলেন__ “সিংহলে সেই দেখেছিলেম ক্যাণ্ডিদলের নাচ" (শবজা হক) ।, 

বাহিরের কোনো সভাসমিতির কোনো উদ্দেগ ও উত্তেজশ| এখানে ছিল নাঃ কবি নিবিষ্ট চিত্তে তাহার নৃত্তন 
উপস্যাস চার অপ্যায়' এইখানে সমাপ্ত করিলেন :€« জুন ১৯৩৪)। এই উপগ্ভাস সঙ্গন্ধে আলোচনা আমরা পরে 
করিব্‌, কেবলই আম্চর্স ভয়] ভাবি, এই নিরস্তর ৮লাফেবা অভিনয় বক্তৃভার উত্তেজনার খপ্যে কবির মস্তরে অস্ক 
এলার প্রেমকাহিনী ফন্ুর স্ায় বচিয়া চলিন্তেছিল * মনের কনতখাশি নিলিপ্তত। থাকিলে এই ভাবের লেখ| লেখনা 
হইতে নি:স্যত ভয়। “শেনের কবিত1'ও লেখেন এই ভাবে দক্ষিণ-ভারনের পথে চলতে চলতে? । 


১::78080018) কলম্বোর ১৬ মাইল দক্ষিণের বদর-শহর | 

২ ৫৪116, সমুদ্রতীরদ্থ শহর £ কলম্বোর ৬৬ মাইল দক্ষিণ-পূর্বে অবস্থিত । 

ও 11%68:0? ভারত-মহাসাগর তীরগ্থ বদর £ গ্যালে হইতে ২৪ মাইল পুবে। 
৪ 78005 মহাঁনলী নদীতীরে শহর ; কলম্বো হইতে ৬* মাইল পূর্ব-উত্তরে | 


৫৩ রবীন্দ্রজীবনী গ্ীষ্টান্দ ১৯৩৪ 


ক্যাণ্ডি হইতে কৰি সদলে অহবরাধাপুর* আসিলেন-- সিংহলের প্রাচীন ইতিহাসের ধ্বংসন্ভূপ বহন করিয়া এই 
মহানগরীর শ্রশান পড়িয়া আছে। এইখানে একদিন থাকিয়! ট্রেনযোগে সকলে মিলিয়! তামিলপ্রধান উত্তর-সিংহলে 
আসিলেন (৯ জুন )। বহু শত বৎসর তামিল ও সিংহলীরা একই দ্বীপে বাস করিয়! পরস্পর পরম্পরকে আপনার 
করিতে পারে নাই। সংখ্যালঘিষ্ঠদের অন্যায় আব্দার ও সংখ্যাগরিষ্ঠদের অবিচার উদ্ধত্য মিলনের বাধা হুইয়াছে। 
জাফনা২ গিংহলে তামিলদের প্রধান শহর, এইখানে তিন রাত্রি “শাপমোচন? অভিনয় হইল, একদিন কবির বক্তৃতাও 
হয়। অবশেনে (১৫ জুন ১৯৩৩) জাফ না হইতে ধহ্ুফষোটি হইয়া মাদ্রাজের পথে কবি দেশে ফিরিলেন 1৩ 

সিংহলযাত্রা ধনাগমের পক্ষে অন্থকুল হয় নাই সত্য, কিন্ত সংস্কতিপ্রচারের দিক হইতে শাস্তিনিকেতনের 
এই ক্ষুদ্র দল যে-কাজ করিয়া আপিয়াছিলঃ তাহার কথা একদিন সিংহলবাসীদের স্মরণ করিতেই হইবে 
এই ক্ষুদ্র দল ভারতের শিল্পমানসে কী প্রশ্বর্য আছে তাহার কণিকামাত্র পরিবেশন করিয়া সিংহলে নবচেতনা 
আনিয়! দিয়াছিল। সমসাময়িক একখানি সিংহলী পত্রিকা লিখিয়াছেন, [9৮০ 170. 095100. 109 1),8 10109190 
%& 109 01701)0919,971) 109 10995 25400090980. 0 07996 599111100, 19 1095 10910 91016 ৪ 6090 109911920, [৮19 
006 28178286100 6090 111] 00100 0) 107 0718 1081)1766100 0 095107. 091,0786101 09100 17798987120 6])0 
58109 01119 98:51988, 1৮ 15 006 1015605 81756 আ]] 19001. 1019 0,011195010001068, 10900 11156025 089017006 6159 
& 01019 ৮০ 8/0 110])8608 6179৮ 1788 01১8190 001 0585 60 0 ৮1810 0 6118 105 800 (10109970100 5076 00 
00117710310, 01 001 9৮ 800 01 001601:9+ | 

সিংহলভ্রমণ সম্বন্ধে প্রবাসী লিখিয়াছিলেন, “ধর্মে সভ্যতায় সংস্কৃতিতে ভারতবর্ষের সহিত সিংহলের যোগ 
বু প্রাচীন। রবীন্দ্রনাথের সিংহলভ্রমণ সেই যোগ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিল। এই কাজটি তীহার দ্বারা যে প্রকারে 
হওয়! সম্ভব অন্য কোনে! এক ব্যক্তি দ্বারা তাহা হইতে পারে না| * * নান] গুণের শমাবেশ একই ব্যক্তিতে থাকায় 
রবীন্দ্রনাথ সিংহলবাসীদিগকে যেমন আনন্দ দিতে পারিয়াছেন ও উহাদের মধো যে শবজাগরণ আনিয়াছেন, তাহ] 
পূর্বে তথায় সংসাধিত হয় নাই।” (১৩৪১ আবাড়, পু 8৪৭)। 


১. 40015010800) কলম্বো হইতে ১০৬ মাইল উত্তর-পূর্ব | 
২ 108, সিংহলের উত্তরাংশে অবস্থিত শহর । 


৩ এই পরিচ্ছেদের অধিকাংশ উপকরণ গ্রীশাস্তিদেব ঘোষ লিখিত “সিংহলে রবীন্দ্রনাথ, ( সচিত্র) প্রবন্ধ হইতে সংগৃহীত। বিচিত্রা ১৩৪১। 
পৃ. ৬৪৫-৬৯ | 


্ষটান্দ ১৯৩৪ রবীন্দ্রজীবনী ৫০১ 
সিংহল হইতে প্রত্যাবর্তনের পরে 


রবীন্দ্রনাথ সিংহল হইতে শান্তিনিকেতন ফিরিলেন ২৮ জুন ১৯৩৪। গ্রীক্মাবকাশের পর বিদ্যালয় খুলিল ১৬ আষাঢ় বা 
১ জুলাই ১৯৩৪ । বিদ্যালয়ের মধ্যে পরিবর্তন কিছু-ন।-কিছু সর্বদাই চলিতেছে । এবার আ্রীভবন” (বর্তমানে 
শ্রীদদন )-এর গর্রদণিকা গ্রীহেমবালা মেন দীর্ঘ দশ বৎসর কাজ করিবার পর বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। 
প্রীতবনের বিরাট অট্টালিক1 নিমিত ভইনার পর গ্বারিক' ও “নৃদ্তন বাড়ি'তে বালিকাদের হস্টেল চিল। প্রীক্সেহলতা 
সেন ছিলেন প্রথম পরিদশিক। | ভিনি চলিয়। গেলে ১৯২৩এর শেষভাগে হেমবাল] দেবী ছাত্রীদের পরিচালনা ভ।র 
গ্রহণ করেন : "তখন হস্টেলে মাত্র ১২টি ছাত্রী-_ সমগ্র ধিগ্ভালয়ে সকল বিভাগে ছাত্রীর সংখ্যা ছিল ৩০টি মাত্র। গত 
দশ নৎসরের মধ্যে শ্রীভবশের নৃততন নাঁড়ি* তেয়ারি হইয়াছে ও ছাত্রীসংখ্য! বাড়িয়াছে। হেমবালা দেবী যোগ্যতার 
সহিত এই কার্ধ করিয়া আসিন্েছিলেন * সম্প্রতি কতকগুলি ছে।টোখাটে। ঘটনায় এমন-একটি আবভাওয়ার স্্টি হয় 
যে, হেমবাল| ধেনী ছুটি লইয়া 'মন্তাত্র চলিয়। খা এয়াই স্থির করিলেন | হেমবালা দেবী ছুটি চাহিলে কবি তাহাকে 
সিংহল খাত্রাপ ধিন লিখিয়। পাঠাইলেশ, “আমার মনে হয় কিছু দিন দূরে থাকতে পারলে তোমার শরীর 
মনের পক্ষে মে ভালোই »বে।”২ মামাধিক কাণ পূর্বেই ভেমবাল] দেবীর স্সানে ছাত্রীবিভাগের অধিনায়ক, 
কাত|কে করিবেন সে-বিষয়ে কবি ভাবিতে আর্ত করিয়।ছিলেন | কি ইন্দির| দেবীকে লিখিয়াছিলেন, “আপাতত 
স্তির করেছি, স্পা প্রভা কুমারের জ্সী-_ সীত।নাথ নত্বভৃষণের কনা উীকেই এ পদে অধিষ্ঠিত করব-_ * * 
কোনো " * মেয়েকে আধার শহকাবিণীরূপে রাখব |”৩ অ্বপাময়ী দেবী তখন পাঠভননের অন্ঠশম অপ্যাপিকারূপে 
কাজ করিতেছিলেন। | 

সিংহল হইতে ফিরিয়া আসিনার পর দিন (১৪ আনাঢ ১৩৪৭১) ভেমসালা দেবীকে লিখিতেছেন, “এখনে। নানা 
প্রয়োজনবশন্ত নৃতন ব্যবস্থার +144 ঘটেছে । সেই কথা জেনেই তোমার ছুটি নেবার কথার অস্থমোদন করতে 
হয়েছে । এই ব্যবস্থান্তরে আমার হৃদয় ব্যথিত । তোমাদের সঙ্গে আশ্রমের বাহ বিচ্ছেদও শোচনীয় । কর্মের নিয়ম 
নির্মম ' * তাঁর উপর আমিও হস্তক্ষেপ করি নে_ দায়িত্ব আমার নয়। তোমার পরে আমার শ্বেহের কোনে ব্যত্যয় 
হয়নি নিশ্চয় জানবে । আশ্রমের সঙ্গে তামার অন্তরের যোগ বিচ্ছিন্ন হাবে না একান্ত মনে এই কামনাই করি” 
(পাওুলিপি পত্র )। 

এখানে হেমবালা দেবী সম্বন্ধে একটি কথ। বলিয়া রাখা উচিন্। চিনি যে কেবলমাত্র শ্রীভবনের প্রবীণা 
পরিদশিক ছিলেন তাহা নভে * শাস্তিনিকেতনের বিরাট বন্ধনশালা তাহার তত্বাবধানে ছিল। আশ্রম-সংলগ্ন 
গোশালা, ধান হইতে টাটকা চাউল করাইনার জন্য টেকিশাল ঠাভারই পরিচালনাদীন ছিল। তিনি চলিয়া! যাঁওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্তই উঠিয়| যায়, কারণ এন দায় ও দায়িহ গ্রহণ করিবার মতো লোক ছুর্লভ। হেমবাল! দেবী 
চলিয়। গেলেও কবির শ্পেহ হুইন্তে ন্িনি কোনো দিন বঞ্চিত হন নাই। কবি পৌধ-উৎসবের সময় হেমবালাকে 
লিখিতেছেন, “উৎলবে তুমি আমাদের কাছে আসবে শুনে মনে অত্যন্ত আনন্দ পেয়েছিলুম । তোমার সম্বন্ধে আমার 
মনে গভীর একটা! বেদনা আছে, তুমি যদি আসতে পারতে "ভালে অনেকটা উপশম হোত্তো | তোমাকে আমি মথার্থ 


১ শ্রীভবন গৃহ-নির্সাণের জন্য প্রথম টাকা পাওয়া যায় বিড়লাদের নিকট হইতে । 
২ পাণুলিপি পর্রঃ হেমবাল1 সেনের কাছে আছে । লিখিত ৬ বৈশাখ ১৩৪৯ । 
৩, চিঠিপত্র ৫) পত্র ৫৯1 এপ্রিল ৯৯৩৪ ॥ ১৮ চৈত্র ১৩৪০ | দর, প্র, শিক্ষা্রতী, রলীজাসংখা], নৈশণ ১৩৫৯ । 


৫৩২ র্বীন্ত্রজীবনী গ্রীষ্টা্দ ১৯৩৪ 


স্নেহ করি, তুমি আমাদের অত্যন্ত আপন এ কথা নিঃসংশয়ে জেনো । আমাদের আশ্রমিক জীবনের বহুদিনের সখ 
ছুঃখের সঙ্গে তুমি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত সে কথ! কখনোই ভোলবার নয়।৮”৯ 

সিংহল হইতে শান্তিনিকেতনে আসিয়া বিচিত্র আবর্ভনের মধ্যে পড়িলেন। বিশ্বভারতীর দৈনন্দিন কাজ, 
অর্থোপার্জনের চিন্তা, ফরমাইশের লেখা, অস্থরোধের উপদ্রবে পড়িয়া এখানে-সেখানে আসা-যাওয়া যথাপূর্ব চলিতে 
লাগিল। এখন প্রীভবন হইতে হেমবাল! মেন চলিয়া ঘাওয়াতে যে পরিস্থিতি হইয়াছিল, তাহার জন্য তাহাকে সময় 
দিতে হইতেছে। প্রন্তিম! দেবী প্রনেত্রী ও হৈমন্তী দেবী ( অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তীর পত্বী ) পরিদশিকার কাজে নিযুক্ত হন। 
কবি মাঝে মাঝে বালিকাদের হস্টেলে গিয়া আমের আদর্শ ও কর্তব্য সম্বন্ধে কথাবার্তা বলেন, তা নিয়ে পুস্তিকাও 
লেখেন । 

বিচিত্র কাজের ও উদ্দেগের মণ্যে মধ্যে লেখেন অভ্যাসমতো কবিতা | সিংহলভ্রমণ-পর্বে কিতা! লেখায় ছেদ 
পড়িয়াছিল, এখন দুই-একটি কবিতা লিখিতেছেশ ।২ প্রয়োজনের তাগিদে লেখেন বিশ্ববিদ্ধালয়ের বক্ৃষ্চা। এবারকার 
বিষয় “াভিন্টোর তাৎপর্য ।৩ সেন্গন্তা ২৯ আযাঢ় (১৩৪১) কণি কলিকাতায় গেলেন * উঠিলেন বরাহনগরে 
প্রশাস্তচন্ত্রের বাসায় । সেখানে আাভার নৃতন গগ্গ [চার অধ্যায় ] পড়িয়| শুনাইলেন।৪ পরদিন বিশ্ববিদ্াালয়ের 
বক্তৃত। (১৬ জুলাই ) দ্িলেন। কলিকাতায় এই মময়ে গান্ধীজি আপিয়ছিলেন। স্টাতার সহিত দেখ| করিয। কৰি 
১৯ জুলাই শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসিলেশ (৩ শ্রাবণ ১৩৭১ )। 

শান্তিনিকেতনে ফিবিয়! বির্ামজল" উৎসবের আয়োজন শুরু হইল। নূতণ গান মনে আমিতেছে নাঃ তাই 
পুরাতন গান সংগ্রহ করিয়া রচিলেন আাবণগাথ|। এই গানগুলিকে কোপকথণের দ্বারা একটি নাটকীয় 
রূপ দিলেন ; গেখানে আছে রাজ! সভাকবি ও নটরাজ | এই সংলাপের উদ্দেশ্য 10197০9 ০119৪ন্ অর্থাৎ গানের 
সভভোগ 'াহার রসাস্বাদনে__ এই তান্বের সমর্থন | তাছাড়া আধুনিক সাভিতযোর ভাঘায় যে কর্কশততা দেখা দিতেছে 
'ছানীরও সমালোচন। আছে কথোপকথনের মপ্যে ।€ 

এই উৎসব উপলক্ষ্যে কলিকা হা হইতে বহু লোক সমাগম হয় ।৬ বিশেনভাবে উল্লেখযোগা অতিথি ভইতেছেন, 
সংবাদপত্রসেবীর দল। এই দিন প্রাতে বৃক্ষরোপণ-উত্মব ভয় মৃত্তিকাশঞ্চের শিকট। নন্দলালের প্রেরণায় 
কলাভবনের ছাত্ররা মাটির একটি মণ্ডপ নির্মাণ কাধেন * সেটি পিয়াপনি-বীথির কোণে ভোক্গনালয়ের সম্মুখে 


১ পাঙুলিপি পত্র। পত্রখানিতে তারিখ ভুল আছে, ৮ পৌন ১৩৩৪ / হইবে ১৯১৪ (১৩৪১) । 

২ বাতের দান (১৯ আধাঢ় ১৩৪১)। কাঠলিড়ালা (৯২ আমাঢ়। নাখিক1)1 ছুঃখ যেন জাল পেতেছে (২৮ আধা» ১১৪১৯ পবে গছ্াছন্দে 
লেখেন, দ্র, শেষ সপ্তক ১০ )1 জানন-বাণা-- কোন বাণা মোব জ!গল (৭ শ্রাবণ, প্রবাঁসা ১৩৪১ ভাঁজ )। উদাসীন (৯ শ্রাবণ, 
বাখিকা )। যাত্রা শেষে_ বিজন রাতে যদি ধেতোব সাহস থাকে (১৪ শ্রাপণ, নিচিত্রা ১৩৪১ ভাদ)। শরানণগ।থ1 অভিনয় (২৬ ও ১৭ 
আাবণ ১৩৪১ )। 

৩ ইতিপুবে'৯৯৩৪ ফেকম়াবি “সাহিত্যতত্ব' সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ কবিয়াছিলেন। 

৪ প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত । চিঠিপত্র ৫, পত্র ১১৫ ; ১২ জুলাই ১৯৩৪ ; [ আষাঢ় ১৩৪১ শান্তিনিকেতন ]1 

৫ শ্রাবণগাথ, রবীন্ত্র-রচনাবলী ২৫, পৃ, ৯০৫-২৪ | শ্রালণগাথ। প্রথম অভিনয় ২৬ ও ২৭ শ্রানণ ১৩৪১ শান্তিনিকেতন । ২২ পৃষ্ঠা। 
তু শেষ-বর্ষণ, রবান্্র-রচনাবলী ১৮ | ইহাতে যে ২২টিগান আছে তাহার মধ্যে “হাদয়ে মন্দ্রিল' ও “মম মন-উপবনে+ গান দুইটি এই সময়ের 
রচনা বলিয়! মনে হয়। 

৬ ইন্দির] দেবকে লিখিত। চিঠিপত্র ৫, পত্র ৫৩ ; ৭ অগস্ট ১৯৩৪ ॥ ২২ শ্রাবণ ১৩৪১। দ্নষামঙ্জলে ছড়মুড করে বৃহৎ একদল লোক 
এসে পড়েচে।*আাদের আবামের লাল] দুশ্চিন্তার বিময ভয়ে উঠেছে ।'*"বারোই অগন্ট পর্স্ত এখানে গোলমাল ।” 


্রীষ্টাব্দ ১৯৩৪ সিংহল হুইতে প্রত্যাবর্তনের পরে ২৩৩ 


এখনো৷ আছে; এখানে প্রায় প্রতিদিন শিল্পের কোনে! বিশিষ্ট নিদর্শন পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই দিন 
অপরাহ্থে শ্রীনিকেতনে হলকর্ষণ-উৎসব ও সন্ধ্যার পর “শ্রাবণগাথা”র অভিনয় হুয়। রবীন্দ্রনাথ নটরাজের ভূমিকা গ্রহণ 
করেন ।৯ 

এই সময়ে কবির বহুদিনের ঈশ্সিত একটি ভাবন1 রূপ লইল। পাঠকের স্মরণ আছে, ১৯২১ সালের শেষভাগে 
অধ্যাপক সিলভা] লে!ভ আসিয়া বিশ্বভারতীন্ছে চীনাভাষা অধ্ায়ন-অপ্যাপনার প্রবর্তন করিয়া যান। ইহার ছুই 
বৎসর পর কবি স্বয়ং চীনদেশে যাশ এপং সেই বৎসর বেগুন হইতে অধ্যাপক উো-লিম্‌ আসিয়া চীনাভাষা 
বৈজ্ঞানিকভাবে শিখাইবার ব্যবস্থা করেন (১৯২৪-২৫ )। ১৯২৫ সালে ইহালীয় অধ্যাপক তুচ্চি (৫. [০0)) 
আসেন; তিনি চীনা ক্লাসিকস্‌ ও চালা বৌদ্ধ গ্রন্থ অধ্যাপনা করেন। লিম্‌ ও তুচ্চি চলিয়। গেলে সাময়িকভাবে চীন 
অধ্যাপনা বন্ধ হইয়! যায়। অতঃপর ১৯২৮ সালে তাখ্-বুন-সান্‌ (জ. ১৯০০) শামে এক যুবক চান আশ্রমে আসেন : 
ইনি তখন ইংরেজি জানিতেন নাঃ কয়েক বৎসর কঠিন পরিশ্রম করিয়| ইংরেজি আয়ত্ত করিয়া ও ভারতীয় 

ংস্কৃতির অন্তরের বাণীটি হৃদয়ঙ্গম করিয়া, ১৯০১ সালে দেশে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। আমাদের আলোচ্যপর্বে 
হান্-যুন্-সান্‌ চীন হইতে আশ্রমে ফিরিয়। আসিয়া এখানে ভারত-্টান সংস্কন্তির কেন্দ্র স্থাপনের প্রস্তাব করিলেন । 
তাহার চেষ্টায় চীনদেশের সংগৃষ্ঠীত অর্থ হইতে চীন।|-ভবন? অট্রালিক! নির্মাণের ব্যবস্থা হয়। এইবার ভারত-্টান 
স্কৃতি সংযোগ কী ভাবে হইতে পারে সে-স্বন্ধে আলোচনাগ জন্ত শান্তিনিকে হনে যে দুইটি সভ। হয়, তাভাতে 

রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন (১৯ ও ২৬ অগস্ট ১৯৩৪) । বিশ্বভারতী স্তাপনের সময়ে শাস্তিনিকেতনকে বিশ্বসংস্কৃতির 
মিলন-কেন্দ্র করিবার খে স্ব কৰি দেখিয়|ছিলেন? তাহা আজ চীনদেশের এই নীরব কর্মীর চেষ্টায় রূপ পাইল । 

ঘটনা ভিসাবে শ।স্তিনিকেঠনের ইতিহাসে আরেকটি দিন স্মরণীয় । ৩১ অগস্ট ১৯৩৪ উত্তরপশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের নেতা গান্ধীজির একাত্ত ভন্ত আবছুল গফুর খা আশ্রমে আসিলেন * তাহার পুত্র আবদুল গনি খা তখন 
কলাভবণের ছাত্র । খঁ! সাহেব দীর্ঘকাল হাজ।রিবাগ জেলে আটক ছিলেন * সেখান হইতে মুক্তি পাইয়! এখানে 
আসেন। রবীন্দ্রনাথ অভিথির যথোচি ত সংবর্ধন। করিলেন ) ছুঃখের বিনয়ঃ খী সাহেবকে পরদিনই পাটন] হইয়] ওয়ার্দা 
যাইতে হয়। কবির সংবর্ধনা-ভানণ ইংরেজিতে লিখিত ছিল; কিন্তু তাহার উদ তর্জম| তিনি সংবর্ধন1-সভায় 
পাঠ করিলেন ।২ 

এই অগস্ট মাসের গোড়ার দিকে কবি ইংলন্ডের অধ্যাপক গিলবার্ট মারে”রও নিকট হইতে একখানি দীর্ঘ পত্র 
পান; মারে গ্রীকভাবা-স!হিত্য ও দর্শনের পণ্ডিত? তাহার নাম ঘুরোমেরিকার সুবীশমাজে সুপরিচিত । বহুকাল 
হইতে ভিনি রবীন্দ্রনাথের আদর্শবাদের পোনক এবং ভারতের স্বায়ত্বশাপন লাভের সমর্থক | প্রথম মহাযুদ্গোত্তর পর্বে 
জাতিতে জাতিতে হিংসা! বিদ্বেম দেখিয়| যে মুষ্টিমেয় মশীমী ব্যথিত ও উদ্বিগ্ন হন, তীহাদের অন্ঠতম অধ্যাপক মারে । 
রবীন্দ্রনাথ মারেনর পত্রের দীর্ঘ উত্তর দান করেন। মারে'র ও কবির দুইটি পত্র একত্র করিয়া লীগ, অব্‌ নেশনসের 
অন্তর্গত [10970860718] 1786181069 011[7১011096981 0০-01)9:8690 উপসমিতি কর্তৃক একখানি পুস্তিকা প্রকাশিত হয় 
(১৯৩৫ জাহুয়ারি)। মারে'কে লিখিত পত্রমধ্যে কবি বলেন, “ড1)07 [ 950 80109 ০1 61১9 05686800176 


৯১১ ও ১২ অগস্ট ১৯৩৪ ॥ ২৬ ও ২৭ শ্রাবণ ১৩৪১ ছুই দিন অভিনয় হয়। 
২ ড1559-131)81৮ ০৬৪11]. 1984, 99106911991, 


৩0119 এগ (1860 - 1957), 831618)) 0188810%1 80170187 ) 177919880) ০1 0799%) 018889% 4 09690. 01)1502810198 
121919989 01 7১০০৮? 13815510. [0015629165 : 11069195690. 10 02099610101 01700216198 7 80৮2.০1 01 0081) 10০08, 


৫০৪ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টাব্দ ১৯৩৪ 


17)0980001)90108 1)0701151)90 81660 0176 অঅ ০:1৫ ৪৮] ] ] 2981149 1)0%/ ঠ1)9 101181)692 82585 01 9০008 
10010799819 70 8159 60 879 01১81190720 ০1 6179 610098% | ভবিষ্যতের প্রতি কবির অসীম বিশ্বাস ; সেই 
বিশ্বাসবলে লিখিলেন? “নু 1991 1১:9৪ 0১০৮] 01959 19010. 7১00 11 61015 01906 969৮ | এই নুতন ভাবুকদল 
কাহার! 1 পুরাতন রাজনীতি সমাজনীতি অর্থনীতির সমর্থক নিশ্চয় ইহার] নহেন। আর, হাহারা ঘুরোপের 
গলদ ুদ্ধং দেহি? রব তুলিতেছেন ভাহারাই বা কাহার! ? 
সিংহল হইতে প্রত্যাবর্তন ও পুনরায় মাদ্রাজ যাত্রার মাঝে যে তিন মাস কবি শান্তিনিকেতনে বাস করেন, সে 
সময়ে সন্ধ্যাকালে প্রায়ই আশ্রমবাসীদের কাছে কিছু-না-কিছু পড়িয়। শোনান। টেনিসন ব্রাউনিং প্রভৃতির কাব্য 
আবৃত্তি করেন এবং তার পর সেইসব অংশের বাংলা অন্থবাদ করিয়া যান। ব্রাউনিং-এর স্ায় ছুর্বোধ কাব্যকে 
কী সহজভাবে ভাবান্তরিত করিয়া যাইতেন-- ভাবিলে আশ্চর্য বোধ হয়। এই সান্ধ্যসভার স্মৃতি সমসাময়িকদের 
জীবনে অমূল্য সম্পদ । 
আশ্বিনের (১৩৪১) গোড়ায় কবিকে কলিকাতায় আসিতে হইল-_ বাসস্তী কটন যিল্সের উদ্বোধন উপলক্ষ্যে 
মার্‌ নুপেন্্নাথ সরকারের বাড়ির ছেলের! এই কাপড়ের কলটির স্থাপয়িতাঁ। কবির ভরসা, ধনীদের অন্থরোধ রক্ষা 
করিলে তীহ্ারাও বিশ্বভারতীর প্রতি নেক্নজর দিতে পারেশ। ই আশায় তিনি এইসব কার্ধ করিতে স্বীরূত 
ভইতেন। কিছুকাল পূর্বে এই ভরসাতেই বিড়লাদের বেঙ্গল স্টেপ উন্মোচন ও কেশোরাম কটন মিলস্‌ পরিদর্শন 
কারেন। দেশীয় শিক্পবাণিজ্যের প্রপারের প্রতি ভীভার দৃষ্টি বরাবরই ছিল। 
ইতিমধ্যে কথা হইয়াছে পুজাবকাশে “শাপমোচন-অভিনয়কারীদের লইয়া কবি মাদ্রাজ যাইবেন। ক্ষুণ্র গী'ঠনাট্য- 
খানি নাড়াচাড়া করিতে করিতে কবিচিত্ত কখন সাড়া দিয়া উঠিল। শাপমোচনে নৃতন গান নাই, উহার ভাবটিও 
পুরাতন | কিন্ত কৰিব মনে এই আলোচনার ফলে কবিতা ও গান যুগপৎ আবিভূতি হইল। 
বহুকাল পূর্বে বাউলের এক গানে শুনিয়াছিলাম “ভিতরে রস মা জমিলে? বাইরে কি গো রূপ ধরে” রাজা? ও 
শাপমোচনে'র মর্ষকথা আছে এই পংক্তি ছুটির মধ্যে | রানীর অন্তরে যথার্থ রসের সঞ্চার হইলে রাজার স্বরূপটি তাহার 
হৃদৃগত হইয়াছিল। কবির মনে সেই ভাবনাই নানাবপে আসা-যাওয়া করিতেছে আজ বর্মাশেষে, শরতের প্রতীক্ষায় । 
“শরৎ-এর আবির্ভাবের পুর্বে “অবরুদ্ধ ছিল বায়ু*ঃ বাহির ও অন্তর-প্ররুতির সংগ্রামের পর আলোকের মাঝে 
আপনাকে পাওয়া ও আপনাকে জানা একার্থক হইয়া যায়। কনি (২৭ ভাদ্র ১৩৯১) “শরৎ নামে একটি যে কবিতা 
লেখেন১ তাহার একাংশে আছে 
যেন আমি 'ীর্থযাত্রী অতিদূর ভাবীকাল হতে 
মন্ত্রবলে এসেছি ভাপিয়!। উজান স্বপ্নের শোতে 
অকস্মাৎ উত্তরিন্ বর্তমান শতাব্দীর ঘাটে 
যেন এই মুহূর্তেই । চেয়ে চেয়ে বেলা মোর কাটে । 


৯ শরৎ? ১১ সেপ্চেপ্বর ১৯৩৪ ; বিচিত্রা ১০৪৯ ভাদ্র । পরবে এই কবিতাটি 'গ্র।গ্তিক'এর অন্তর্গত হয় (১৫ সংখ/ক)। 


খ্ীষ্টা্ষ ১৯৩৪ মাদ্রাজ ও কাশী &০& 


আপনারে দেখি আমি আপন বাহিরে, * 
অক্লান্ত বিস্ময় 
যার পানে চক্ষু মেলি তারে-যেন আকড়িয়া রয় 
পুষ্পলগ্ন ভ্রমরের মতো । এই তো ছুটির কাল-_ 
সর্ব দেহমন হতে ছিন্ন হল অভ্যাসের জাল, 
নগ্ন চিত্ত মগ্ন হল সমস্তের মাঝে । 
পরদিন লিখিত প্রলয়" (২৮ ভাদ্র ১৩৪১, কীথিক1) কবিতায় সেই অন্ধকার-আলোকের সংগ্রাম 
আধারের দূরত্বই কাছে থেকে রচে ব্যবধান, 
চেতনা! আবিল করে, তার হাতে নেই পরিত্রাণ 
শুধু এই মাত্র নয়__ 
সে-যে স্ষ্টি করে নিত্য ভয়। 
ছায়া দিয়ে রচি তুলে আকার্বাক। দীর্ঘ উপছায়া, 
জানাবে অজান1 করে, ঘেরে তারে অর্থহীনা মায়] । 
শাপমোচনে? রানীর এই সংগ্রাম, এই ভ্রান্তি হইতেছে-_- যখন সে রাজাকে চোখে দেখিতে চাহিতেছে। 
মন কাব্যরসে যথার্থ মগ্ন হইলে যে কয়টি গান ও কবিতা উৎসারিত হইল, তাহা! ভাবে ভাষায় রবীন্দ্র-সংগীতের 
মধ্যে বিশিষ্ট স্থান পাইয়াছে।১ এই গানগুলি শাপমোচনের সমস্তা-পরিপূরক-_ নৃতন অন্ভূতি-_ অবচেতনের 
স্থরতরঙ্গ | 


মাদ্রাজ ও কাশী 


পূজাবকাশের জন্ত শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় বন্ধ হইল (১০ অক্টোবর ১৯৩৪ ॥ ২৩ আশ্বিন ১৩৪১)। কবির নিমন্ত্রণ 
আসিয়াছে মাদ্রাজ হইতে, সেখানে শাস্তিনিকেতনের শিল্পপ্রদর্শনী ও গীতোৎসব হইবে । 

২১ অক্টোবর কবি মাদ্রাজ পৌছিলেন, আদৈরে থিয়োজফিক্যাল সোসাইটিতে কবির থাকিবার ব্যবস্থা হয়। 
এইখানে তখন আশা দেবী ও আরিয়াম আর্ধনায়কম্‌ আছেন। পরদিন অপরাহে মাদ্রাজ কর্পোরেশন হইতে কবিকে 
মানপত্র দান কর! হইল ; কৰি প্রত্যুত্তরে বিশ্বভারতীর আদর্শ ও উহা প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়োজনীয়ত৷ কী, তৎসস্বস্ধে 
বলিলেন, তৎপর দিবস (২৩ অক্টোবর ) মিডল্যানড থিয়েটর হলে ছাত্রসমাজের সম্মুখে কবির বক্তৃতা, সভাপতি এস. 


১ হে সখা, বারতা পেয়েছি মনে মনে (১৭ সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ ॥ ৩১ ভাদ্র ১৩৪৯ । শাপমোচন সংযোজন- রবীন্্র-রচনাবলী ২২, পৃ ১০৬)। 
বধূ, কোন্‌ মায়! লাগল চোখে (২০ সেপ্টেম্বর, পৃ. ১০৬)। দুরের বন্ধু হরের দুতারে (২১ সেপেম্বর, রবীক্্র-রচনাবর্লা ২২, পৃ. ১০৭-০৮ )| 
ফ্ণিক-__চৈত্রের পাতে যে মাধবী-মঞ্জরী (২৬ সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ ॥ ৯ আশ্বিন ১৩৪১ । ড্র, বীধিকা পৃ. ৬৫-৬৬)। ওরে চিত্ররেখা-ডোরে 
বাধিল (২৭ সেপেম্বর )। শাপমোচন সংযোজন, রবীন্ত্র-রচনাবলী ২২, পৃ. ১০৮)। মায়াবন-বিহারিপী হবিগা (২৯ সেপ্টেম্বর, পৃ, ১০৯)। 
কাছে, থেকে দূর রচিল কেন (৩৭ সেপ্টেম্বর, পৃ. ১০৯)। কোন্‌ গহন অরণ্যে তারে এলেম হারায় (৩০ সেপ্টেম্বর, পৃ. ১৯০ )1 
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৫০৬ ববীন্্রজীবনী খীষ্টাব ১৯৩৪ 


সত্যমৃত্তি। ছাত্রর| বিশ্বভারতীর জন্ত এক সহস্র মুদ্রা দান করিল। ইহার পর ভারতীয় নারীসমাজ ও কুইন 
মেরি' কলেজের ছাত্রীদের দ্বারা কবি-সংবর্ধন] হইল । 

এদ্দিকে গীতোৎ্সবের জন্ত শাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীরা আসিয়া! পৌছিল (২৫শে )) ননদলাল বস্থ ও তাহার 
ছাত্ররাও কলাভবনের শিল্পনিদর্শন লইয়া উপস্থিত । শ্রীকুমারমঙ্গলের সভাপতিত্বে (২৬ অক্টোবর) চিত্র ও শিল্পপ্রদর্শনী 
উন্মোচিত হইল। 

অপর দিকে অন্যত্র শাপমো৮ন গীতিনাট্যৰ অভিনয় শুরু হইয়।ছে ; চারি দিন এই অভিনয় হয় (২৭) ২৮ ৩০ ও 
৩১ অক্টোবর ১৯৩৪) শেম দিনে গভর্নরের পত্বী দর্শকদের মধ্যে ছিলেন । 

মাদ্রাজের অভিনয়াদি সম্ধন্ধে প্রতিমা দেবীকে কবি লিখিতেছেন; “আমাদের এখানকার পালা আজ শেব হবে। 
জিনিসট! এবার সবশ্ুদ্ধ অন্যবারের চেয়ে অনেক বেশি সম্পূর্ণতর হয়েচে। কিন্ত এখানকার লেকের মন অগাড়। যথেষ্ট 
উৎসাহ পেয়েচি বললে অত্ুযুক্তি হবে ।”১ 

মাদ্রাজে দিন বারে। থাকিয়। (২১ অক্টোবর - ২ মভেখবর ) কলি সদলে ওয়ালার চলিলেন। এবার মাদ্রাজ- 
অভিযানে বিশ্বভারতীর বিশেষ কিছুই লাভ হয় নাই । 

শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয় খুলিবার (১১ নভেম্বর ১৯৩* ) পুর্বে কবি আশ্রমে ফিরিয়াছেন (৭ নভেম্বর )। সাতিত্য- 
স্ষ্টির নুতন প্রেরণ| নাই + একটি মাত্র কবিত| চোখে পড়ে প্রশ্ন? ২ 

ইতিমধ্যে কাশী হিন্দুবিশ্ববিছ্য!লয় হইতে কবির আব্বান আসিয়াছে, সেখানে কন্ভোকেশন ব। সমাবর্তন -উত্সবে 
উহাকে *'পৌরোহিভ্য করিতে হইবে। সেইসঙ্গে কাশীতে খিয়োজফিক্যাল সমাজের নবপ্রতিষ্ঠিত মন্টেসরি 
(11916১৯০৪ ) স্কুল উন্মোচন করিবার জন্যও অন্করেধ আসিয়াছেও, যাতার-আয়োজন হইয়াছে * এমন সময় সংবাদ 
আসিল হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভ।ইস্-চান্সেলর মদনমোহন মালব্য অসুস্থ হওয়ায় সমাবর্তন-উৎসব স্তগিত হইয়াছে। 
কিন্ত কবির মন যখন একবার চলিতে শুরু করে, তখন তাহাকে ফিরানো কঠিন । তিনি ভাহার সেক্রেটারি 
অনিলকুমারকে লইয়। কাশী রওনা হইয়া গেলেন (২৯ নভেম্বর ১৯৩৮ )। কাশীবিশ্ববিগ্ালয়ে দুইদিন 'ও রাজঘাট 
বিগ্ালয়ে ছুইদ্রিণ কাটাইয়| & ডিসেম্বর কলিকা তয় ফিরিয়া আসিলেন। 


১ চিঠিপত্র ৩, পত্র ৪৩। 
২ ১৫ নভেম্বর ১৯৩৪ | শেষ সপ্ত সংযোজন, রবান্দ্র-পচন।বলা ৯৮, পু, ৯৯৬-৯৭)। ডু, শেষ সপ্তকের ৩৫ সংখাক কনিতা। 
৩:9709901) &/ (100 ()1)07215)8 01 0100 010710088951901199]5 13810])96) 73008108 01 610 2110 1)0001701)01: 16014-৮15%০, 131)9111 
1০৭48. [1], 19২১4, 1১9০9781675 19) 42-44 1 কিছুদিন পুবে কাশী হিন্দুবিশ্ববিচ্যলয়েগ প্রে।-ভাইস্চ।ন্সেলর শ্রীযূত্ত ধন আশ্রমে আসিয়। 
কবিকে নিমন্ত্রণ করিয়া গিয়াছিলেন । 

রাজঘাট বিগ্ভাভবনের কত পক্ষ (থিয়োজফিকাাল সোসাইটি) এই প্রতিষ্ঠানের গৃহাদির সন্নিবেশ ও স্থাপত্যাদি পরিকল্পনা! রচলাৰ ভার 
দিয়াছিলেন বিশ্বতাবত।র অন্যতম শিল্পা শাসরেন্দ্রনাথ করের উপর হুরেন্দ্রপাথ শান্তিনিকেতনে তাহার প্রতিভ! বিকাশের অনুকূল ক্ষেত্র 
পাইয়াছিলেন; ববান্ত্রনাথের ম্যায় সৌন্দমরসজ্জ ও পৃষ্ঠপোষক পায় তিনি নাঁরবে এই সাধন এতদিন করিয়াছেন । বাহির হইতে তাহার 
সমাদর আসিতেছে, বিশ্বভারতী! যেমন সংগীতে নৃত্যে চিত্রকলায় ভারতের আর্টএর নবজন্মে একটি বিশেষ স্থ(ন অধিকার করিয়াছে তেমনি 
সরেন্রনাথের স্থাপত্যরুচি শিশ্বতারতীর একটি বিশেষ দান বলিয়া একদিন স্বাকৃত হইবে । ইতিপুবে চিত্তরগ্রনের কলিকাতায় স্ম্তিত্তস্তের 
পরিকল্পনার জন্য ঈরেল্্রনাথের আহবান আসে। এই স্তস্ত নিমিত হুইয়! গেলে লোকে জানিতে পারে ইহার পরিকল্পক (7881680: ) 
ইরেন্্রনাথ | কাশী রাজঘাটের পর মাঞ্রাজে থিয়োজফিস্টর। ানাদের একটি বাড়ি হুরেন্দ্রনাথের পরিকল্পনা-মতে। নির্মাণ করিয়াছেন। 

_আহমদাবাদ ওয়ার্দ1 ও ডি, ভি. সি. হ্ইতেও তাহার আহ্বান আসিয়াছে । বিশ্বতারতীর এই একটি সুষ্টির দিক বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 


খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৪ মাদ্রাজ ও কাশী &৩৭ 


ইতিমধ্যে বিশ্বভারতীর ব্যবহারিক জীবনে কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। পাঠকের স্মরণ আছে, বিশ্বভারত্তীর উত্তর 
বিভাগ বা বিদ্বাভবনের ব্যয়ের অনেকটা নির্বাহ হইত বরোদারাজ সাহজীরাও গায়কবাড়ের বাধিক দান হইতে। 
১৯২৪ সাল হইতে ১৯৩৯ মার্চ পর্যন্ত বিশ্বভারতী ছয় হাজার টাকা করিয়! প্রতি বৎসর পাইয়! আসিয়াছিল। এপ্রিল 
মাস হইতে এ দন বন্ধ হইয়া গেলে কৰি অতাস্ত বিপন্ন বোধ করিলেন । কোথা হইতে কেমন ভাবে এই ঘাটতি পুরণ. 
হইবে ভাবিয়। আকুল। বিদ্যাভবনের অপাক্ষ বিধূশেখর ভট্টাচার্স মনে করিলেন, ভাতার পক্ষে আশ্রমে থাকার অর্থই 
হইতেছে কদির উদ্বেগ বৃদ্ধি করা । ঘসৌভাগাক্রমে এই সময়ে কলিকাত্তা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত-বিভাগের একটি 
অধ্যাপকের পদ খালি হয় ও তথাকার কর্তৃপক্ষ নিধুশেখরকে এঁ পদ গ্রহণের জগ্ভ আহ্বান করেশ। কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্কায় প্রতিষ্ঠান কর্তৃক ভার জ্ঞান-সাধশার 'এষ্ট স্বীকতি গৌরবের বিষয় সন্দেচ নাই । তবে কেবলমাত্র 
রবীন্দ্রনাথের আথিক উদ্বেগ শমিত্ করিবার জন্তাই বধুশেখব আশ্রম ত্যাগ করিলেন এ কথা বলিলে বোধ হয় 
একটুকু বেশি বলা হইবে । আসলে, আদর্শের নিরোপই এই বিচ্ছেদের অন্যতম কারণ। কিছুক।ল তই বিধুশেখর 
অস্তরে অনুভব করিত্যেছিলেন যে, মঙপ্রির এমম-কি রবীন্দ্রণাথের পুরাতণ আশম-আদর্শ ও বিশ্বভারতীর মূল মাদর্শ 
»ইত্ে ক্রমশই সকলে সরিয়। আশিতেছেন | ইহ। অনশ্য দৃষ্কিভাঙগর কগ। | চিরদিশ এক পৌরাণিক আদর্শে সীমার 
গাকিতে না পারা অস্বাভাবিক শহে | আদরের যেমষণ উদ্ভব ভয় তেমনই তাহার বিকাশ পরিণপ্তি, এমন-কি 
মতাও ঘটে । আবার, আদর্শও পীরে ধীরে পরিবন্তিত হয়, এবং কালে এমন রূপ গ্রহণ করে যে, তাহাকে চেনা খায় 
না, যেমন হরিদ্ধারের গঙ্গোত্রী ও সাগর-সংগমের গঙ্গ। একও বটে, ভিন্নও বটে « বভ্ধারায় মিলিত মূল আোতোধার। 
হঠাৎ 87010030৭53 মনে হইতে পারে । বিধুশেখর খুজিতেছিলেন তাহার পুরাণততনকে » কিন্তু জগচ্তে চলমান 
প্রতিষ্ঠানে সেই অচল মুতি আশ! করিলে দুঃখ পাইতে হয়। নিধুশেখর দেই ০০/0119% হইতে কষ্ট পাইতেছিলেন। 
ক+লিকাণতা বিশববিদ্ভালয়ে ন্তিনি চাকুরী লইয়| গেলেন । আদর্শের সভিত্ত নিরোপের প্রশ্ন সেখানে গৌণ । 

শ[ক্তিনিকেতনের সহিত তাহার দীর্ঘ ত্রিশ বৎসরের যোগ ছিন্ন করিতে ্টাভার যেমন বাগ] লাগিয়াছিল, কবিরও 
কিছু কম লাগে নাই, কারণ শাঙ্জ্ী মভাশয়কে দিয়া ভার “বিদ্ভাপমবায়'এর শ্রত্রপাণ্ভ | পুজাবকাশের পর ১৯ নভেম্বর 
১৯৩৪ বিধুশেখর আশ্রম ত্যাগ করিয়া গেলেন। 

বিধুশেখর আশ্রম ত্যাগ করিয়া গেলে বিগ্ভাভবানের গাবেনণাদি খেমন পীর্ঘকালের জন্য স্তব্ধ হইয়! যায় চারি মাস 
পূর্বে" (১৩৪১ শ্রাবণ ) দিনেগ্রনাথ ঠাকুর শাস্তিনিকেহন ছাড়িয়া যাওয়াতে সংগীবিভাগও তেমনি ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 
দিনেন্ত্রনাথের।সহিত আঙমের সঙ্গন্ধ দীর্ঘ কালের, মাঝে মাঝে তাহার ছেধ পড়িযাছিল সত্য? কিন্ত কবির সতিত 
উাহার যে সন্বঙ্ধ 'তাভা (কবলমাত্র মারীয়তার সঙ্গন্ধ নহে, সংগীতে ভামার সহিত জুরের সঙ্গদ্গের হায় এঠ যোগ 
ছিল নিবিড়। লোকের এইসব আসা-যাওয়| রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সহজ হইয়া! গিয়াছে * কন প্রিয়জন ঠাহাকে ত্যাগ 
করিয়াছে * কিন্ত মে-বিষয়ে কোনো দিশ অভিযে|গ করিছে শুশি মাই । [িশি নিশ্ব।শ করিতেন থেঃ আমের মধ্যে 
ঘদি কোনো শতা নিহিষ্ত থাকে, তবে তাহা শত আঘান্েও অক্ষ রভিবে * নৈর্বান্তিক মনে চিনি ঠাহার স্থষ্টিকে 
দেখিতে পারিভেন | ঘা হাঁবিয়ে যায়, তা আগলে বাসে, থাকা ও তান্তার জন্য আক্ষেপ করা তাহার প্ররৃতিবিরুদ্ধ | 
বিদ্ভাভবনের ভার দিলেন ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের উপর + সংগীত-পরিচালনার জন্য আহ্বান করিলেন রসায়নের 
অধ্যাপক শৈজারঞ্জন মজুমদারকে ; শাস্তিদেব ঘোন পুর্ব হইতেই এই নিভাগের সহিত যুক্ত ছিলেন । তাহার 
উপরও অনেকখানি ভার পড়িল। ইনি দিনেন্দ্রনাথের হাত্ে-গড়া, বছকাল শিক্ষানবিশী করিয়া এখন সুদক্ষ 
হইয়াছেন । 


6০৮ রবীন্দ্রজীবনী খীষ্টান্দ ১৯৩৪ 


শাস্তিনিকেতনে পৌষ-উৎসব যথাবিধি নিষ্পন্ন হইল | বিশ্বভারতীর বাধিক পরিষদের পরিচালনার কার্ধ তিনিই 
করিলেন (১৯৩৪ )।* প্রাক্তন ছাত্রদের বাধিক সভায় কবি তাহার ভাষণে বলেন, “আমার আজ বিপদের দিন। 
বিচিত্র আঘাতে ও বিরুদ্ধতায় আজ আমার মন ক্লান্ত; ক্রিষ্ট।” এই মনোবিকারের কারণ আশ্রমের ছুইজন পুরাতন 
সঙ্গী তাহাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন-_ দিনেন্্রনাথ ঠাকুর ও বিধুশেখর ভট্টাচার্য। এই ভাষণে কবি আরও 
বলেন, “ভাবীকালের জন্য এই আশ্রমে আমি প্রটুর স্বাধীনক্ষেত্র প্রসারিত রেখেছি-- এখানে কোনো! বিশেষ ধর্মকে 
প্রতিষ্ঠিত করিনি । কালে কালে মাহ্বষের পরিবর্তন ঘটে থাকে--যাঁরা একই কালকে জীবনে স্থায়ী করতে চায়, 
তারা মৃত্যুর সঙ্গে রফা করে। তাই এটা আমি কখনো আশ! করিনি যে এখানে যারা বয়স্ক ছাত্র ও অধ্যাপক 
আছেন তাদের মনকে আমি একটা ষ্াচে ফেলা রীতিতে চালনা করব। ভাবীকালের বিকাশের জন্য প্রশস্ত 
পথ আমি রেখেছি | * * আমি সবাইকে স্থান দিয়েছি ।”__ প্রাক্তনী, পু. ১-৯। 

বহুকাল পরে এন্ডুস শান্তিনিকেতনে ফিরিয়াছেন, শ্রীষ্টোৎ্সবের দিন তিনি মন্দিরের উপাসনা করিলেন । 
কৰি গ্রীষ্ট সম্বন্ধে লিখিলেন ?7)99০% ০/ 14%, “মানবপুত্রে”র অন্থবাদ |১ 

উত্সবাস্তে কবি কলিকাতায় গেলেন ; ২৭ ডিসেম্বর প্রথমে প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনের এবং পরে সিনেট 
হাউসে নিখিল-বঙ্গ সংগীত-সম্মেলনের উদ্বোধন করিলেন ; বলা বাহুল্য, উভয় স্বলেই বক্তৃত1 করিতে হয়। সংগীত- 
সম্মেলনের উদ্যোক্তাদের অন্তম ছিলেন দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । তিনি সে সময় কলিকাতায় রবীন্্রসংগীতপ্রচার-কার্ষেই 
লিপ্ত আছেন। নিখিল-বঙ্গ সংগীত-সন্মেলন সম্বন্ধে ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাপ্যায় লিখিতেছেন, “আমি তাকে [ রবীন্দর- 
নাথকে ] একটি দীর্ঘ বক্তৃতা করবার অস্থরোধ জানাই | তিনি সে-অহ্গরোধ বক্ষা করেন ।' অধ্যাপক মহাশয় “আর 
ও সঙ্গতি" গ্রন্থে এই বক্তৃতার সারমর্ম দিয়াছেন (পৃ. ৯৬), সমগ্র ভাষণটি কোথায়ও লিপিবদ্ধ হয় নাই। কবির এই 
বক্তৃতা! অধ্যাপক মহাশয় ও তাহার ঘমভাবের ভাবুকদের খুবই ভালো লাগে; কিন্ত সাধারণ লোক যাহারা 
ওস্তাদদের গান শুনিবার জন্য জমায়েত হইয়াছিল, তাহার! কবির বক্তৃতা ধৈর্যের সহিত শুনিতে পারে নাই। 

কয়েক দিন পরে ধর্জটিপ্রসাদকে এক পত্রে (৭ জানুয়ারি ১৯৩৫ ) কবি এই বক্তৃতার কথা তুলিয়া সংগীত সম্বন্ধে 
দীর্ঘ আলোচনা করেন (স্থুর ও সঙ্গতি, পৃ. ৫-৮)। কিন্ত সংগীত সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা চলে উত্তর-ভারত 
"ভ্রমণের পর, সে কথ যথাস্থানে আসিবে । 


১. 18৭৪০135150 ততস৪ [17 1)0609208 1974 | 


খীষ্টাব্দ ১৯৩৪ ৃ রবীন্্রজীবনী ৫০৯ 


চার অধ্যায় 


(মান জ হইতে ফিরিয়া কবি তাহার উপন্তাস “চার অপ্যায়” প্রকাশের ব)বস্থা করিলেন ; শ্রী মাস্-সপ্তাহে উহা বাহির 
হুইল; পাঠকেবু স্মরণ আছে ১৯৩৪ সালের জুন মাসে দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণ কালে “চার অধ্যায় লেখেন ? তার পর 
দেশে ফিরিয়া তাহার উপর অনেকবার কলম চ/লান * মাঝে কয় ফরম! ছাপাও হয় ; সেগুলি পছন্দ হয় ন| বলিয়া বাদ 
যায়। তার পর লিখিয়! কাটিয়া বই ছাপাইলেন। শল্পের বিষয়বস্ত্ব বাঙলার বিপ্লব-সংক্রাস্ত : লোকে বলিল, বই 
গবর্ষেপ্ট বাজেয়াপ্ত করিবেন। ছাপা বই পড়িয়া থাকিল কয়েকমাস। তারপর বন্ধুবান্ধব হিতাকাজ্কীদের কথা 
অগ্রাহ করিয়! কবি বই প্রকাশ করিলেন । বই বাহির হওয়ামাএ দেশের মধ্যে ভীষণ একটা আন্দোলনের স্থষ্টি হইল 
এই বই সম্বন্ধে যে পরিমাণ ঘমালোচন! হইয়াছে, তাহা “ঘরে-বাইরে"র পর কবির অন্ত কোনো বই স্বন্ধে হয় নাই | 
এক বৎসরের মধ্যে সকল কপি বিক্রীত হইয়া যায়। | লোকে বলিতে আরস্ভ, করিল গবর্ষেন্ট এই বই কিনিয়] 
অন্তরীণাবদ্ধদের দিতেছেন, বিপ্রবদমনের জন্য এই বই সরকারের উপযুক্ত অস্ত্র হইয়াছে । ইভা “নিমিষ্ঈ? পুস্তক হইতে 
পারে আশঙ্কায় প্রকাশ বন্ধ রাখ! হইয়াছিল * পরে প্রকাশিত হইলে শোন। গেল যে, ই সরকারের বিপ্লবদমনের 
প্রচার-পুস্তকরূপে ব্যবহৃত হইতেছে ! আসলে রচনাটি একটি গল্পমাত্র। ) গল্প ও সাহিত্য চিসাবেই ই বিচার্য।৯ 

/এই ্রন্থখানি সঙ্ষঙ্ধে কোনে! কোনে! পত্রিকায় বল! হইয়াছিল খে, স্বামী চন্দেখরানন্দের একখানি বইএর 
ছায়াবলঙ্গনে উহ| লিখিত ! অদ্ভুত কথা ;কবি কন্সিন্কালে এ বই চোখেও দেখেন নাই * খুব নামজাদা বাংলা 
লেখকের লেখ! ছাড়, বিশেনভাবে অঙ্গুরুদ্ধ না হইলে তিনি প্রায় সাধারণ বই পড়িবার সময় পান শা । ভূমিকায় 
বরক্মবান্ধবের নাম দেওয়া] সমীচীন হয় নাই-_ এই ছিল মমসাময়িক মত + দ্বিভীয় সংস্করণে ভূমিকাটি বাদ দেওয়া হয়। 

গল্পটি প্রকাশিত হইলে ইহার ইংরেজি তর্জমা কর| ভয়। অমিয় চক্রবর্তী তখন বিলাত্তে। কবি ভাহাকে 
লিখিতেছেনঃ “তোমার সাহিত্যিক বন্ধুরা শিশ্চয় তঙ্গমাটা1 দেখেছেন, বিশুদ্ধ সাহিত্যের তরফ থেকে তারা কী বিচার 
করেন জানতে ইচ্ছা করে। * * ওখানকার সমঝদারদের মত্ত নিয়ে যদি বোঝে] এট| কেবলমাত্র চলনসইয়ের চেয়ে 

(বেশি নয, অথবা তার চেয়েও কম তাহ'লে ছাপত্ে দিয়ো না ।৮২ 

। চার অধ্যায়” রবীন্দ্রনাথের শেষ উপন্তাস * “ছুই বোন” “মালঞ্চ” ও নাটক “বাশরী'র অনতিপরে ইহ1 রচিত। 
ছুই বোন ও মালঞ্চ নাটক না হইলেও নাটকীয় উপাদানে গড়া, নাটক “বাশরী' ক্ষুদ্র উপন্তাসপর্মী। “চার অধ্যায়ে? 
উপন্ভাস ও নাটকের ছুই ধর্মই রক্ষিত হইয়াছে" এটিকে একখানি ভালে! নাটক, এমনকি ভালো ফিল্ম করা যায়-_ 
তাভার অনেক উপাদান ইভাতে বি্ধমান। রবীন্দ্রনাথের সমস্ত উপন্টাসের হ্ঠায় ইহাতেও পাত্রপাত্রীর সংখ্যা খুব 
কম-_ ইন্ত্রনাথ কানাই গুপ্ত এল! ও অতীন্দ্র বা অস্ত * অখিল ও বটু আহ্মঙ্গিক। 

* বাংলাদেশের অগ্নিযুগের বিপ্রবকাহিনীর পটভূমিতে কাতিনীর পত্তন । ইন্দ্রনাথ তাহার কেন্দ্রে * কবি ইন্ত্রনাথকে 
করিয়াছেন খানিকট| সবজাস্তা, সববিষয়ে পঞ্িত, সর্বকর্মী- যেমন পথের দাবী'র সব্যসাচী । ইন্্নাথ দিগগজ 
বিজ্ঞানী, সমস্ত মুরোপ ভ্রমণ করিয়াছেন; উত্ভিদ-বিজ্ঞান ও ভূতত্ব ছুই-ই সমান জানেন, ফরাসী জারমান ভাবায় 
স্থপপ্ডিত। আবার ডাক্তারি পাস, জুজুৎস্-বীর | গীতাও আওড়ান। াশরী'র পুরদ্দরও এই শ্রেণীর মানুষ? 
১ দ্র. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ; “চার অধ্যায় সম্বন্ধে কৈফিয়ৎঃ, ৮ চৈত্র ১৩৪১। পরিবতিত ভূমিকা ও কৈফিয়ৎ দ্র. রনীক-রচমাধলী ১৩, 


পৃ. ৫৪১৪৫ | . 
২. পত্রগুচ্ছ, ২৯ চৈত্র ১৩৪১। ড্র, কবিতা ১৩৫ কাতিক, পৃ. ৪৫-৪৬ | 


&১৩ ববীন্রজীবনী খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৪ 


«কেউ দেখেছে তাকে কুভমেলাধ়্, কেউ দেখেছে গারো পাহাড়ে ভালুক শিকারে । কেউ বলে ও মুরোপে অনেক 
কাল ছিল ।” 

ইন্্রনাথ বিপ্লবের নেতা ; ভাব ছুর্মমনীয়, নির্মম হইতে তাহাকে বাধে না) বিগ্নবস্থষ্টির জন্য উৎসুক কিশোর ও 
যুবকের দল তাহার পাশে জম! হয়ঃ আটকা! পড়ে তাহার ব্যক্তিত্বের আকর্ষণে । তাহাদের দিয়া 'রাজনৈতিক' 
ডাকাতি হত্যা প্রভৃতি চালনা! করেন $ এসবের উদ্দেশ্য অর্থপংগ্রহ__ দলের কাজের জঙ্ | ইন্দনাথ বলেন, তাহার 
সমস্ত কাজ ইম্পাসেরশনাল অর্থাৎ নৈর্বযক্িক-_ ব্যক্তিগত কোনো! স্বার্থ ইহার সহিত জড়িত নাই। তিনি বলেন, 
“হারজিতের কথা ভাবা একেবারে ছেড়ে দিয়েছি * * আমার ডাক শুনে কত মাঙ্কাঘের মন্ডে। মান্য মৃত্যুকে অবজ্ঞা 
করে চারিদিকে এসে জুটল। ' * গোলামি-চাপা এই খর্ব মনুষ্যত্বের দেশে মরার মতো মরতে পারাও যে একটা 
স্রযোগ | " "যা অনিবার্ধ তাকে আমি অক্ষু্ধ মনে ্ীকার করে নিচ্চে পারি। * "ড্ুনো জাহাজে ঝড়ের মুখে যে- 
কষ্নজনকে পাই ডুবন্তে ডুবন্তে "তাদের নিয়েই আমাদের জিত।” "তারপরে গীতার কথা বলেন; “কর্মাণ্যেবাপিকারস্তে 
ম| ফলেষু কদচণ |” অর্থাৎ কাভ।র শ।ক-উষট্টার ক্ষেত জলে ডুবিল, সে-চিস্তা “বিভূতির' (মুক্তপার1) নয় | উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্ত ভালো-মন্দের বিচার, লৌকিক বর্সাধর্মবোপের খুঁৎখুতানি এই শ্রেণীর নেভার মাতে ছুর্বলত্তার চিহ্ন, 
অভীষ্টপিদ্ধির অস্থরায় * অতএব রাজনীন্তির নামে 918০7101905 ব। বিবেকহ্ঠীন হওয়ায় অধর্ম হয় শা। 

ইন্ত্রনাথ “দলে"র জন্য এলাকে সংগ্রহ করিয়াছে ; যেমন সন্নাসী পুরদ্দর স্ঈঘমাকে লইয়া বশরীতে করিয়াছেন 
ইন্না এখানে বলিতেছেন, “কেমন করে তুমি নিজে বুঝবে তোমার হাতের রক্তচন্দণের ফোটা ভেলেদের মনে কী 
আগুন জালিয়ে দেয়।” তাহার রূপে, হাহার গুণে আকুষ্ট হয় ছেলের দল: অস্থও আসে এলার টানে। ইশ্ীনাথ 
ভালে। করিয়া জানেন অন্ত “বাধা পড়েছে নিজেরই সংকল্পের বন্ধনে । ওর মশ থেকে দ্বিপা কোণে| কালেই মিটবে 
মা, রুচিতে ঘ। লাগবে প্রতি মুহূর্তে, তবু ওর আয্নসম্মান ওকে নিয়ে যানে শেষ পর্যস্ত |” 

অন্ত চায় এলাকে একেবারে আপনার করিয়। পাইন্ে। এলা বলে সে দেশের কাছে বাগদত্তী, 

ধসারধর্সে মে আবদ্ধ হইবে না এই প্রতিশ্রন্তি দিয়াছিল ইন্দ্রনাথের কাছে। পেই হইতে অন্ধ দালের কাজে উৎসর্গ- 

জীবন এলার আকর্ষণে । কিন্ত দলের মধ্যেও ভাঙন দেখ] দিল : বটু পুলিশের কাছে যায়, দলের মধোও ঘোরে। 
কানাই গুপ্তর পরামর্শে দলের ছেলেদের ছড়াইয়া দেওয়া হইল। ত্মবশেষে এমন একদিন আদিল যখন স্পষ্ট জাশা 
গেল বটুর প্ররোচনায় এলাকে পুলিসে ধরিবে ; সে দলের কাজের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যুক্ত না থাকলেও, ছেলেদের 
সকলকে জানে । দলপতির সন্দেহ হইল যে, পুলিসের অত্যাচারে এল! সমস্তই ব্যক্ত করিয়া দিতে পারে । সেইজজ্ল 
অন্তর প্রতি আদেশ হইল এলাকে হত্যা করিবার। নিষ্ঠর ইঙ্গিতে গল্পের শেষ ভইল | 

ঘটনার দিক হইতে “চার অধ্যায়ের বিষয়নস্তব এই | কিন্ত রবীন্দ্রনাথ গল্প স্ষষ্টি করিতে চাহিয়াছিলেন-_ বিপ্লব- 
কাছিনী বর্ণন! তাহার উদ্দেশ্য নয়। বাংলার মম্ত্রাসনাদের রক্তবর্ণ পটভূমিকায় ছুটি 'তরুণ-হরুণীর প্রেমের উন্মেষ, 
উন্নীলন ও আত্মঘাতী পৰিণতি-- এই হল “চার অধ্যায় । অন্ত-এলার কাহিনী ইতিহাস নহে, লিরিকধর্মী কাব্যের 
অন্থরূপ। বুদ্ধদেব বন্থ লিখিতেছেন, “এমন সুতীব্র লিরিক “শেষের কবিতা? “ছুই বোন' “মালঞ্চ” কোনোটিই নয় ১৯" 
এলা-অস্তর প্রণয়োপাখ্যানেই “চার অধ্যায়ের মহিমা ।” তিনি আর-একটি কথা বলিয়াছেন, সেটি রবীন্্রনাথের 
একটি কথাকে আশ্রয় করিয়া ।১ “এ-কথ! সত্য যে রবীন্দ্রনাথের অন্ত কোনো রচনায় স্্র-পুরুষের প্রণয়-বাসনার 


৯ গ্রীঅমিয় চত্রবর্তীকে লিখিত পত্র, ২৯ চৈত্র ১৩৪৯। ড্র, কিতা ১৩৫০১ পৃ. ৪৫ ।- 


্রষ্টা বা ১৯৩৪ চার অধ্যায় &১১ 


এমন তীব্রতা এমন স্বচ্ছ হয়ে প্রকাশ পায়নি, যেমন পেয়েছে “চার অধ্যায়ে । তার গছ্ঘবইয়ের মধ্যে একমাত্র এখানেই 
তিনি স্বীকার করেছেন যে ভালোবাসা বর্বর ।” 

রবীন্দ্রনাথ একখানি পত্রে বলিয়াছেন, ণ্চার অপ্যায়ের যে দিকট। আমাদের পাঠককে ভোলায় সে ওর কবিতা 

ংশ। ওর ভামায় লাগিয়েছি জাছু, সেইটের ভিতর দিয়ে তারা যে জিনিসটা পায় সেটা ঠিক গণ্ভের বাহন নয় 
অগ্ত আর এলার টোবালার বৃ্তাস্তটা লিরিকের তোড়া রচন1-- নবেলের নির্জলা আনহাওয়ায় শুকিয়ে যেতে 
হয়তো দেরী ভবে ৮) (চার অধ্যায়ের কৈফিয়তে কবি লিখিয়াছেন, এই উপন্তাগ “রচনার কোনো বিশে মত বা 
উপদেশ আছে কিন। সে-তর্ক সাহিত্য-রিচারে অনাবশ্বক | স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে এর মুল অবলম্বন কোনো আধুনিক 
বাঙালি নায়ক-নায়িকার প্রেমের ইতিহাস | সেই প্রেমের নাটারসাত্্ক বিশেষণ থটিয়াছে বাংলাদেশের বিপ্লবপ্রচেষ্টার 
ভূমিকায় । এখানে সেই বিপ্লবের ঝোড়ে। হাওয়া ছুঙ্জনের প্রেমের মধ্যে যে তীব্রতা যে বেদম! এনেছে সেইটেতেই 
সাহিত্যের পরিচয়। তর্ক ও উপদেশের বিধয় সাময়িক পত্রের প্রবন্ধের বিষয় 1” 

“এই উপন্যাসের কতকগুলি চরিত্র পুরাতন করেকটি চরিত্রকে স্মরণ করাইয়!দেয়। উন্দরনাথের মধ্যে যেমন আছে 
স্দীপের আড়ম্বর তেখনি আছে বাশরীর পুরন্দরের গুরুগিরির ভাব | পূর্বেই বলিয়াছি "পথের দাবীর সব্যসাচীকে 
মনে করাইয়া দেয়। অখিলের কথা পড়িতে পড়িতে ঘরে-বাইরের অমূল্যকে মনে পডে। এলা কবির একটি 
অদ্ভূত স্ষষ্টি।১ 


৯ বুদ্ধদেব বনু “চার অধ্যায়'এর অতি খিস্তারিত সমালোচনা করিয়াছেন, তাহাতে যেমন ইহার নৈশিষ্ট্য দেখ।নো হইয়াছে, তেমনি ইহ 
ত্র কী তাহাও আলোচন। করিয়াছেন । ত্র. কবিতা, ১৩৫০ কাঁতিক, পৃ. ১৯৮২৬ 


আপন মনে গোপন কোণে 

লেখাজোখার কারখানাতে 
হুয়ার রুধে বচন কুঁদে 

খেলন! আমার হয় বানাতে । 
এই জগতে সকাল-সাঁজে 

ূ ছুটি আমার অন্য কাজে, 

মিলে মিলে মিলিয়ে কথা 

রডে রঙে হয় মানাতে ॥ 
কে গো আছে ভুবন-মাঝে 

নিত্যশিশু আনন্দেতে, 
ডাকে আমায় বিশ্বখেলায় 

খেলাঘরের জোগান দিতে । 
বনের হাওয়া! সকাল বেলা 

ভাসায় সে যে দানের ভেলা, 
সেই তো কাপায় সুরের কাপন 

মৌমাছিদের নীল ডানাতে ॥ 


১, 


৯০, 


১১, 


১২, 


১৩, 


১৪, 


খতু-উৎসব। 'নাট্য-সংগ্রহ | 


এই পরবে প্রকাশিত গ্রন্থপঞ্জী 


অরূপ রতন । নাটক। [১৯২০] রাজা নাটকের 
[ ১৯১০ ] অভিনয়যোগ্য সংক্ষিপ্ত সংস্করণ । 


পয়লা নম্বর । বৈশাখ ১৩২৭1 ১৯২০ ]। 


খণশোধ | নাটিকা। [১৯২১] শারদোৎসবের 
[ ১৯০৮ ] অভিনয়যোগ্য সংস্করণ । 


গল । 


মুক্তধারা । নাটক । বৈশাখ ১৩২৯ [ ১৯২২ ]। 
, লিপিকা। কথিকা। [ ১৯২২ ]। 
শিশু ভোলানাথ। কবিতা । ১৯২২। 
. বসন্ত । শগীতিনাট্য। ফাল্গুন ১৩১৯ [ ১৯২৩ | 


পরে খতু-উৎসবে [ ১৯২৬ ] সংকলিত হয়। 
পুরবী। কবিতা । শ্রাবণ ১৩৩২ |. ১৯২৫ ]। 
ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো বা! “বিজয়ার করকমলে?। 


গৃহপ্রবেশ । নাটক। আশ্বিন ১৩৩২ [ ১৯২৫ | 
“শেষের রাত্রি" গল্পের নাট্যব্ধপ | 
প্রবাহিণী। গান। অগ্রহায়ণ ১৩৩২ [ ১৯২৫ ]। 


₹কলন। প্রবন্ধ, পত্র, ডায়ারি ও কথিকা। 
৯ অগস্ট [ ১৯২৫ 11 * 
গীতিচর্চা। গান। পৌষ ১৩৩২ [১৯২৫ ]। 
'ীদিনেন্রনাথ ঠাকুর-সম্পাদিত' | 


১৩৩৩ [ ১৯২৬ 1 
বিভিন্ন খতুতে অভিনয়ের উপযোগী নাট্য এবং 
গীত-সংকলন। স্থচী: শেষ বর্ষণ, শারদোৎ্সব, 
বসস্ত, সুন্দর, ফাল্তনী ৷ 


চিরকুমার সভ1। নাটক। ফাল্গুন ১৩৩২ [ ১৯২৬ ]। 
প্রজাপতির নির্বন্ধ। [১৯০৮] উপন্যাসের 
নাট্যরূপ। 


৬৪]৩ 


১৫ 


১৭. 


১৮, 


১৯, 


০. 


২১, 


৮৪ 


২৩, 


২৪, 
২৫, 


শোধ-বোধ। মাটক। [১৯ ১৯২৬ 11 


কর্মফল গল্পের নাট্যরূপ | 

নটার পূজা । নাটক। ১৩৩৩ [১৯২৬ ]। 
রক্তকরবী। নাটক । ১৩৩৩ [১৯২৬ 11 রবীন্দ্র- 
শতবর্ষপৃতি সংস্করণ, বৈশাখ ১৩৬৭ [ ১৯৬০ ]1 
লেখন। বাংলা ও ইংরেজি কবিতা । কার্তিক ১৩৩৪ 
[১৯২৭ ]। গ্রন্থে ১৩৩৩ মুদ্রিত হইলেও, বস্তত 
১৩৩৪ সালে প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্র-হস্তাক্ষবের 
প্রতিলিপি। অধিকাংশ বাংলা কবিত1 কবিকত 
ইংরেজি অহ্বাদ-যুক্ত। রবীন্দ্রশতবর্ষপুতি সংস্করণ? 
১৩৬৮ [ ১৯৬১ ]। 

খতুরঙ্গ | গীতিনাট্য । ২২ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ [১৯২৭]। 
শেষ রক্ষা | প্রহসন। শ্রাবণ ১৩৩৫ [১৯২৮] । “গোড়ায় 
গলদ? [ ১৮৯২ ] নাটকের অভিনয়যোগ্য সংস্করণ । 
যাত্রী । জ্যেষ্ঠ ১৩৩৬ [১৯২৯]। ইছাতে “পশ্চিমযাত্রীর 
ডায়ারি? ও “জাভা-যাত্রীর পত্র" মুদ্রিত। রবীন্দ্র- 
শতবর্ষপুতি গ্রন্থমালার “বিশ্বযাত্রী রবীন্দ্রনাথ” পর্যায়ে 
স্বতন্ত্র গ্রশ্থরূপে প্রকাশ £ 

পশ্চিম-যাত্রীর ডায়ারি, শ্রাবণ ১৩৬৮ [ ১৯৬১ ]। 
জাভা-যাত্রীর পত্র, শ্রাবণ ১৩৬৮ [ ১৯৬১ ]। 
পরিত্রাণ । নাটক । জ্যেষ্ঠ ১৩৩৬ [ ১৯২৯ || 
প্রায়শ্চিত্ত? [ ১৯০৯] নাটকের পরিবর্তিত রূপ | 
যোগাযোগ । উপস্তাস। আবাঢ় ১৩৩৬ [১৯২৯ ]। 
শেষের কবিতা | উপন্যাস । ভাত্র ১৩৩৬ [ ১৯২৯ ]। 
তপতী । নাটক । ভাত্র ১৩৩৬ [ ১৯২৯ ]। রাজ! ও 
রানীর [ ১৮৮৯ ] আখ্যানভাগ অবলম্বনে রচিত 
গগ্নাট্য। 


জুন 


৫১৪ 


৬, 


২৭. 


৮, 


২.৯, 


৩০, 


৩৯. 


৩২, 


৩৩, 


রবীন্দ্রজীবনী 


মহুয়া । কবিতা। 
ভাস্কসিংহের পল্লাবলী | চেত্র ১৩৩৬ [ ১৯৩০ ]1 
“রানুর প্রতি ভামুদাদার আশীর্বাদ । অধ্যাপক 
ফণীভূষণ অধিকারীর কন্তা রাছ অধিকারীকে লিখিত 
পত্রালি। 

নবীন | গীতিনাট্য। ৩০ ফাল্গুন ১৩৩৭ [১৯৩১ ]। 
ইহ1 পরে “বনবাণী'র [ ১৯৩১] অস্তর্গত হয়। 
রাশিয়ার চিঠি। বৈশাখ ১৩৩৮ 
“কল্যাণীয় শ্রীমান সুরেন্ত্রনাথ করকে”। 
বন-বাণী। কবিতা ও গান। আশ্বিন 
[ ১৯৩১ ]। 


আশ্বিন ১৩৩৬] ১৯২৯] 


[ ১৯৩১ ]। 
১৩৩৮ 


শাপমোচন | কথিকা ও গান। ১৫ পৌষ ১৩৩৮ 
[ ১৯৩১ ]। 


গীতবিতান । ১-২ খণ্ড । গান। আশ্বিন 
[১৯৩১]। তৃতীয় খণ্ড, শ্রাবণ ১৩৩৯ [১৯৩২] । কবি- 
কর্তৃক বিষয়া্ক্রমে-সঙ্জিত পরিবর্তিত ও পরিবধিত 
২স্করণ, ছুই খণ্ডে প্রচারিত, মাঘ ১৩৪৮ [ ১৯৪২ 1 
নূতন সংস্করণ তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ-_প্রথম খণ্ড পৌষ 
১৩৫২, দ্বিতীয় খণ্ড আশ্বিন ১৩৫৪, তৃতীয় খণ্ড 
আশ্বিন ১৩৫৭ | এই সংস্করণের ১-২ খণ্ড বস্ততঃ 
পূর্ববর্তী সংস্করণের পুনমুব্রণ। ১-২ খণ্ডে নানা 
কারণে সংকলিত হইতে পারে নাই এরূপ সমুদয় 
গান ১৩৫৭ [১৯৫০ ] আশ্বিনে মুদ্রিত তৃতীয় খণ্ডে 
সংকলনের যত্ব কর! হইয়াছে, অপিচ, সমুদয় 
গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য অচ্ছিন্ন আকারে সন্নিবিষ্ট | 
সঞ্চয়িতা। কবিতা-সংগ্রহ | পৌষ ১৩৩৮ [১৯৩১]। 
কবি-কর্তক সংকলিত ও কবির সপ্ততিবর্ষপৃ্তি 
উৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত। পরবর্তী ছুইটি 
ংস্করণে কবি-কর্তৃক বহু পুর্বসংকলন সংস্কৃত ব! 
বঞ্জিত ও বহুতর নৃতন কবিতা সংযোজিত হইয়া 
ছিল। আরো পরবর্তীকালের কাব্য হইতে কবিতা 


১৩৩৮ 


৩৪. 


৩৫. 


৩৭. 


৩৮, 


৪১. 


৪২. 


৪৩, 


. পুনশ্চ । 


, মাছাষের ধর্ম । 


, বিচিত্রিতা । 


চয়ন করিয়। প্রচলিত সংস্করণে € ১৩৪৮ ২২ 
শ্রাবণের পর ) সংযোজনরূপে দেওয়া হয়। 


পরিশেষ। কবিতা । ভাদ্র ১৩৩৯ [ ১৯৩২ ]। 
'শ্রীান অতুলপ্রসাদদ সেন করকমলে?। 


কালের যাত্রা । নাট্য-সংলাপ। ৩১ ভাদ্র ১৩৩৯ 
[১৯৩২] । শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের? উদ্দেশে 
“কবির সন্সেহ উপহার । ইহার অস্তর্গত-_ 
রথের রশি, কবির দীক্ষা। 

গগ্যকাব্য । আশ্বিন ১৩৩৯ [১৯৩২ ]। 
উৎসর্গ: “নীতু" [দৌহিত্র নীতীন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়] । 
19179007831 200. 0139 1081)799899 1701008,0165 | 
ভাষণ। ডিসেম্বর ১৯৩২ | 0 1১0109৮55০ 
[১900150118 0008001% 395 | ইহাতে তিনটি বাংল 
ভাষণও মুদ্রিত আছে--851 আশ্বিন, মহাতআাজির 
শেষ ব্রত, পুণা ভ্রমণ। এগুলি পরে মহাত্মা গাঙ্বী" 
(১৯৪৮) গ্রন্থে সংকলিত । 

ছুই বোন। ফাল্তন ১৩৩৯ [১৯৩৩ ]। যুক্ত 
বাজশেখর বস্তু করকমলে' । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
১৯৩৩ থুষ্টাব্ডে প্রদত্ত কমল লেকচাস্‌” 

কবিতা । শ্রাবণ ১৩৪০ [ ১৯৩৩ 11 
“পঞ্চাশ বছরের কিশোর গুণী নন্দলাল বস্তুর 
প্রতি সত্তর বছরের প্রবীণ যুবা রবীন্দ্রনাথের 
আশীর্ভাবণ? | 
চগডালিক। | নাটিকা। 
তাসের দেশ । নাটিকা। ভাদ্র ১৩৪০ [ ১৯৩৩] 
দ্বিতীয় সংস্করণ. মাঘ ১৩৪৫, “কল্যাণীয় শ্রীমান 
সুভাষচন্ত্রকে উৎসগিত | “একটা আধাটে গল্প, 
[ প্রথম প্রকাশ ১৮৯২ এ রূপক গল্পের নাট্যন্ূপ | 
বাশরী। 


১৯৩৩ । 


ভার ১৩৪৪০ ১৯৩৩ ] | 


নাটক। অগ্রহায়ণ ১৩৪০ [ ১৯৩৩ ]। 


্রস্থপঞ্জী ৪১৫ 


৪৪. ভারতপথিক রামমোহন রায় | প্রবন্ধ। ১৪ পৌষ ৪৫. মালঞ্চ। উপন্তাস। চৈত্র ১৩৪০ [ ১৯৩৪ ]। 
১৩৪০ [ ১৯৩৩] । রবীন্দ্রশতবর্ধপৃত্তি খ্রস্থমালার ৪৬. শ্রাবণ-গাথা। গীতিনাট্য। শ্রাবণ ১৩৪১ [১৯৩৪]। 
অন্তর্গত পরিবধিত সংস্করণ, ১১মাঘ ১৩৬৬ [১৯৬০]। ৪৭. চার অধ্যায় । উপন্তাস। অগ্রহায়ণ ১৩৪১ [১৯৩৪] । 


প্রত্যেক গ্রশ্থের উল্লেখের সঙ্গে উহার প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্রে বা অগ্থত্র মুদ্রিত তারিখ প্রদত্ত হইয়াছে। 
ভিন্ন, গ্রন্থে ভিন্ন প্রথায়, কখনে! শকার্ষে কখনে! বঙ্গাব্ধে, তারিখ ুদ্রিত থাকায় কালক্রম বুঝিবার স্ববিধার 
জন্য সমসাময়িক খুস্টাব্দ তৃতীয় বন্ধনীর মধ্যে প্রদত্ত হুইয়াছে। 

কতকগুলি ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ তারিখ-_ দিন, মাস, বর্ধ__ ধস্টা্দ অনুযায়ী তৃতীয় বন্ধনীর মধ্যে প্রদত্ত হইল । 
, সেগুলি বস্ততঃ বেঙ্গল লাইব্রেরির তালিকাভুক্তির তারিখ-_ গ্রন্থযধ্যে কোনো তারিখ মুদ্রিত না থাকায়, 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক সংকলিত রবীন্্র-গরন্থ-পরিচয় গ্রন্থ হইতে এ তারিখগুলি গৃহীত। 

বর্তমান লেখকের বকবীন্দ্রজীবনকথা1 (১৯৫৯) গ্রন্থে প্রকাশিত শ্রীজগদিজ্্র ভৌমিক কত রবীন্দরগরন্থপঞ্জী 


হইতে পুনমুরদ্রত। 


ঙ্ঝ 

অক্সফোর্ড (১৯২০) ৪৮ 
(১৯২৬) (দ্রঃ_হিবার্ট লেকচার ) ৩৭১ 
অখিল চক্রবর্তী (নলকুপ প্রচেষ্টা) ১২১ 
অখিল নিয়োগী (ম্বপপনবুড়ো ) ৪০৩ 
“অচলায়তন' ৩০, ১৯০ 
“অজান! তারায় বাজে তব গান, ৩৯৪ 
অজিতকুমার চক্রবর্তী ২৭ 
“অতিথি” ( পুরবী ) 

অতুলপ্রসাদ সেনের বাড়িতে ১৩৯ 
অতুলপ্রসাদ সেনকে 'পরিশেষ” উৎসর্গ ৪৪০ 
অতুল চ্যাটাজীর (সার্‌) সহিত সাক্ষাৎ ৩৭৩ 
অতুযুর দ মদ-এ (প্যারিস) ৫৪ 
অদ্বৈত আশ্রমে (নারায়ণগ্ুর ) ১৩১ 
অনাথনাথ বস্থু ৩২২. পা-টী 
অনিল কুমার চন্দ, কবির সেক্রেটারি ৪৯০ 
-সিংহলে কবির সঙ্গে ৪৯৮ 
-__কাশীতে কবির সঙ্গে ৫০৬ 
“অনামী? (দিলীপ রায়) ৩১৮ 
অহ্থরাধাপুরের বুদ্ধোৎসবে কবি ৩১৯ 
অস্তবর্ণ বিবাহ বিধি (দ্রঃ পাটেল বিল) 
অস্তরীণাবদ্ধদের মুক্তিদাবী (১৯৩৩) ৪৭৭ 
অন্জ্রদেশে কবি ৪৯০ 
অন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা ৪৯০ 
অপুর্বকুমার চন্দ ৩০৯, ৩২৩, ৩৪৪১ ৩৪৯ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

শারদোৎ্সবে অংশগ্রহণ ১২৮ 

শান্তিনিকেতনে ১৩৫১ ১৪৫১ ৩১০ 


নির্দেশিক৷ 


অবসরতত্ব ( ভাষণ, কানাডায় ) ৩৪৭ 
“অবুঝ মন” (পরিশেষ ) ৪৬৩ 
অভয় আশ্রমে কবি (কুমিল্লায়) ২৩৬ 
অভিনয়ে অংশ গ্রহণ-_ 
শারদোৎসবে? ঠাকুরদা! (১৯২২) ১২১-২৮ 
“বিসর্জন” জয়সিংহ (১৯২৩) ১৪৭ 
“তপতী'তে বিক্রম (১৯২৯) ৩৫৯ 
[ ২৬, ২৭, ২৯ সেপ্টেম্বর ও ১লা অক্টোবর ] 
অরূপরতনে পাঠ (মূক অভিনয় ) (১৯২৪) ১৯৩ 
অমল হোম ও রৌলট আ্যান্ট ২২ 
অমল হোম ১৪৭ 
-ও রবীন্দ্র জয়স্তী ৪১৮ 
অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী ১৪২১ ২৯৭১ ৩৬৬) ৩৭০১ ৩৭৫১ ৩৭৮) 
৩৮১১ ৪২৮১ ৪৩৬১ ৪৪৯) ৪৭৭১ ৪৯০-_পা1-টী 
অন্বালাল সারাভাই ৪১১ ১৩২১ ১৩৯১ ২৮২ 
অশ্বিকাপ্রসাদ বাজপেয়ী ৪১৮ 
অমৃতলাল বস্তু ১৪৭ 
অয়কেন, রুডলফ. ১৬৭ 
অরবিন্দ ঘোষ ১৫১১ ৩১৭১ ৩১৮ 
অর্তি দি পাসে (02৮ ৭1 19০9) 
বিদ্যালয়ে বৃক্ষরোপণ ২৫০ 
অবীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায়ের 'নটরাজ' কবিতা, ২৭২ পা-টী 
অরুণডেল, জর্জ ৭ 
অরুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৩ 
“অন্ধপরতন* ৩০১ ৩৯-৪০ 
মুকাভিনয় ১৯২ 
অভিনান্স (রেঙ্গুন ১৯২৪) 
অলবিয়র (41%9%” ), প্রেসিডেন্ট ২০৭ 


অশোক চট্টোপাধ্যায় ৪৮০ 
অস্লে। (081০) ২৫৮ 
অসহযোগ আন্দোলন ৬০ 
(ত্র. বিদেশ হইতে পত্রধারা) ১৪৫ 
'অস্ট্রিয়া (১৯২১) ৭৬ 
(১৯২৬) ২৬১ 
অসিতকুমার হালদার ১২৮, ১৩৪, ২৩১, 8০৮ 
'অন্তরবির পথ তাকানো মেঘে' ৩৯৮ 
অহীন্ত্র চৌধুরী ২১৯, ২৬৪ 
১১] 
আইনস্টাইন ২৫৯১ ৩৭৫) ৩৮৯, ৩৯০ 
আইনস্টাইন (মিস্‌) ৩৮১ 
আওয়াগড়ের মহারাজা ২৭৮ 
আকাজ্ষা ৩৫ 
আগমনী" মাত্বন্দন। (পৃজাবাধিক ) ২৯ 
আগরতলায় ২৩৭ 
আগরতলায় (১৯১৯ নভেম্বরে যান ) ৩৫ 
আগা খা ৪৫১ ৪৬ 
আগাপুরে দাউদ ৪৫৭ 
আগ্রায় ২৭৭ 
গটাগেনিয়ায় পাঠ (দ্রঃ হাডসন) ২০১ 
“আজ ভাবি মনে মনে” ৩৯৪ 
আজান (এ-এ ) সাহেবকে পত্র ৪৯৪ 
আতিয়া কোম ৪৮৯ 
আতম্মুত। মার ১৬৪ 
আথেন্সে (£011929 ) ২৬৩ 


আথেন্সে রচিত গন দ্রঃ সংশোধন সংযোজন অংশ। 


আদি ব্রাহ্ম সমাজ সম্বন্ধে ৩৬৫) ৩৯৯ 
আদৈরে বক্তৃতা ৭ 

আধুনিক কাব্য সপ্ধন্ধে ৪২৭-২৮ 
“আধারের লীলা আকাশে ২৪১ 
আনডারসন (গভর্ণর ) ৪৯ 

আনডেস জাহাজে কবিতা! রচনা ১৯৮-৯৯ 


নির্দেশিকা ৫১৭ 


আনন্দকুমার স্বামী ৩৯০ 
আনন্দমোহন কলেজে ( ময়মনসিংহ ) ২৩৫ 
“আনন্দলহরী' (প্রবন্ধ) ১৭ 
“আনমনা গো আনমনা” ১৯৯ 
“আনহ্াাপি ইন্ডিয়ার” ভূমিকা লিখন ২৯৭ 
আনিবেসান্ট (দ্রঃ বেসান্ট ) 
আন্তর্জাতিক ধর্মমহাসম্মেলন ৩৩৪ 
(দ্রঃ ব্রাহ্মপমাজের শতবাধিকী ) 
আবছুল গফর খ! শান্তিনিকেতনে ৫০৩ 
আবছুল বাহ] সম্বন্ধে ভাষণ ৩৬৯ 
আব্বাস তায়াবজীর বাড়িতে মেয়েদের সহিত সাক্ষাৎ ৪৩ 
আমস্টার্ডাম &৮ 
আময়-বিশ্ববিদ্ভালয়ে আমন্ত্রণ গ্রহণে অমমর্থ ১৬৬ 
“আমার ধর্ম (প্রবন্ধ) ৪৫৮ 
“আমারে যে ডাক দেবে ১৯৫ 
“আমাদের সংগীত" (প্রবন্ধ) ১০২ 
“আমি তীরে বসি তারি রুদ্রতলে” ৪০০ 
আমেদাবারদ ৪০১ ৯৭? ১৩২, ১৩৯; ২৭৮১ ৩৬৬ 
আমেরিকায় (১৯২০) ৬০ 
(১৯৩১) ৩৮৭ 
আরেনিয়ান ভ্রাতৃসংঘে কবিসন্বর্ধণা ২১১ 
আর্যভবন (লগুন) ৩৭৩ 
আরউইন ( বড়লাট )- ৩৯১১ ৪০৩, ৪৪৬ 
_শাস্তিনিকেতনে ৩৩৩ 
আয়াকুচো যুদ্ধের শতবাধিকী ১৯৩ 
আদ্রে কার্পেলেপ (দ্রঃ কার্পেলেস ) 
আরিয়াম উইলিয়াম ২৮৫১ ২৮৬) ৩১৬, ৩১৭১ ৩২২১ ৩৬৯) 
৩৭০১) ৩৭৫১ ৩৮১? ৩৮৭; ৪৮০ &০% 
আর্ধনায়কম (দ্রঃ আবিয়াম ) 
আরি বেগ ৫৫১ ৮৮ 
“অবোয়াজ' জাহাজে ২৮৬ 
আরনেস্ট বীহ্‌স ৪৯, ২৫৭ 
আর্জেন্টিনা ২০১ 


৫১৮ 


আর্থার গেডিস (দ্রঃ গেডিস ) 

আলওয়ে ( 41559 )-ত বন্তৃতা ১৩১ 
আলবারের মহারাজা 
আলী ভ্রাতৃদ্বয় ৯৭ 
আলফ্রেড থিয়েটারে বর্ষামঙ্গল (১৯২২) 
-শারোদৎসব ১২৭ 

--বসস্ত (১৯২৩) ১৩৭ 

আলী, ডক্টর মহম্মদ ৪০৮ 

আলতাফ চৌধুবীকে পত্র ৪৯৪ 

আশ] দেবী 
আশুতোষ চৌধুরী ১০১ 

আশুতোব মুখাজী ১৫৯, ১৮৭ 

আসাহুল্ল! হত্যা- চট্টগ্রামে ৪০৪ 

আসামে একমাস (১৯১৯) ৩১-৩৫ 

আসামে রেলধর্মঘট ৯৫ 

আসাই হলে (টোকিও ) বক্তৃতা (১৯২৯) ৩৪৬ 
আসাই সিমবুম পত্রিকার জন্য কবিতা (১৯২৯) ৩৫১ 
আান্টিম্যালেরিয়! সোসাইটির ভাষণ ১৪৯ 

আলফ্রেড থিয়েটারে “শিক্ষার মিলন” পাঠ (১৯২১) ১০১ 
ম্যালেরিয়া নিবারণী সঙ্ঘ 
-শারদোৎসব ১২৮ 
--বধামঙ্গল ১২৬ 
“অন্দপরতন: ১৯২ 
আযাডাম্স (জেন) ৬৫ 


৪৫) ৪৯ 


১২৬ 


৪৮১১ ৫০৫, 


১৮৪৯ 


ই 
ইউলিয়ন এর ইস্ট এন্ড -এ অভিনয় ৫১ 
ইংলগ্ডে (১৯২০) ৪৪ 
ইংলন্ডে ফের! (আমেরিকা থেকে) ৬৭ 
“ইংলিশ-ম্যানে" জালিনবালাবাগ পত্রের সমালোচনা ২১ 
ইংরেজি ভাষা শিক্ষা ৩১ 
ইতালিতে পক্ষকাল ২০৯ 
ইতালি সফর (১৯২৬) ২৪৬ 
ইতালীয় কন্সাল (শোস্তিনিকতনে) ২৪৩ 


ববীশ্রজীবনী 


ইথিওপিয়া জাহাজে চীনের পথে ১৩২ 

ইন্ডিয়া! প্রেস (এলাহাবাঁদ) ১৪৫ 

ইন্ডিয়ান ডেইলি নিউজএ কবির পত্র--(১৯১৯) ১৭ 
ইন্ডিয়া সোসাইটি অব আমেরিকা*য সম্ব্ধনা ৩৮৯ 
ইন্ডিয়া এনড দি সাইমন রিপোর্ট” এনডূজ ৩৭১ 
“ইন্ডিয়া ফোক রিলিজন' প্যারিসে বক্তৃতা ৬৮ 
“ইন্ডিয়ান রেনায়সন্স” পুণায় বক্তৃতা (১৯২২) ১২৯ 
£ইন্ডে| ইরানীয়ন” (বোম্বাইএ বক্তৃতা ১৯২২) ১৩২ 
ইনডোনেশিয়ায় ২৯৩ 

'ইনটার ম্যাশনাল মুনিভাপিটি” ৭০ 

“ইনটার গ্যাশানাল ফেলোশিপ? (কবির ভাষণ) ২৮৮ 
ইন্দিরা দেবী ১১০১ ১২২১ ২২৫১ ৩৬১১ ৩৬৫) ৩৯৯ 
ইপোঃ মোলয়) ২৯১ 

ইবসেন সাহিত্য পাঠ ২৫৮ 

“ইয়ং ইনভিয়া"য় রটন1] ৯৯১ ২১২ 

ইয়েটসএর সহিত সাক্ষাৎ (১৯২০) &০ 
ইয়েটস-ব্রাউন ৩৯১ 

ইরান দেশে (দঃ পারস্তে) 

ইরাণী, দ্িনশা, জে. 
ইস্প হানে ৪৩২ 


১৩২১ ৪৩৩ 


ঈী 

ঈশ্বরচন্দ্র বিছ্যা। সাগর সম্বন্ধে ভাষণ (১৯২২) ১১৫ 
উ 

উইল ডুরাণ্ট (দ্রঃ ডুরাণ্ট ) 

উইল মণ্ট পরার] (দ্রঃ পরার] ) 

উইলিংডন (বড়লাট) 

_ (দ্রঃ “মানী' কবিতা ৪২৬) 

উইলিংডনের সহিত কানাডায় সাক্ষাৎ ৩6৯ 

উডস (অধ্যাপক) ৬৪ 

উভ্ক্রক (বোশ্রিংহাম) ৩৭০ 

(দ্রঃ কোয়েকার) ৩৭৩ 

উত্তর ভারতে সফর ১৩৭ 

উত্তবা"য় রচন] প্রকাশ (দ্রঃ সংশোধন-সংযো জন) 


৪০৫১ ৪২৬১ 8৪৪ 


নির্দোশকা 


উত্তরায়ণের পর্ণ কুটার নির্মাণ ৩৬ 
“উৎসবের দিন (পৃরবী) ১৫৬ 
উদয়শঙ্কর ৪৮২ 
উপাধি প্রাপ্তি 
"গ্রীস হইতে ” ২৬৩ 
-ভচীন হইতে ১৭৭ 
উপসালা (0818) ৭৩ 
উপায়" পত্রিকায় ভেমিকা) ১৮৭ 
উপেক্ষিত পল্লী (ভাষণ) ৪৯২ 
উবুদ (বালিস্বীপ) ২৯৭ 
উমা সেন (বুলা) ৬১, ৩৬৪ 
উমেশচন্দ্র চৌধুরীর ভূমিদান ৩৪ 
উল্ফ (গো) 01) ৭১১ ৭৪১ ২৫৯ 
উ 
উম্মনিলা দেবী পুণায় ৯৯৯ 
| খা 
খেণশোধ' অভিনয় ১১০ 
খিতৃরঙশালা' ৩০৭ 
এ 
এটিং গকফ (116006০959) ৩৮৩ 
এডিসন (মৃত্যু সম্বন্ধে) ৬১ 
এডুকেশন ইন ইনডিয়া ভাষণ ৬ 
এডুকেশন এনড, লীজার (কানাডায় ভাষণ) ৩৪৭ 
এডওয়ার্ড কার্পেপ্টার (দ্রঃ কার্পেপ্টার) 
এগুজ (0. ? 40019৮১) ৫১ ১৮) ২৬? ৩১১ 8১) ৪৫) ৬৬ 
৭৮) ৮৩১ ৮৪১ ৮৫১ ৮৭) ৮৯১ ১২২১ ১২৯১ ১৩৩) ১৫৪১ ২৪৩ 
৩১৬) ৩১৭ ৩৪৬) ৩৪৯ ৩৫০১ ৩৮৭) ৪২৬, ৪৩৭, 8৪৬ ৫০৮ 
এ 
এনড্‌জকে লিখিত বিদেশ হইতে পত্রধারা ([,9/6৪:৪ 7০) 
81000) ৭৭৮৮ 
এপস্টাইন ২৫৭ 
এম্পায়ার থিয়েটরে বিশ্বভারতী সম্বন্ধে ইংরেজি বক্তৃত। 
, (১৯১৯) ৮-৯ 


৪১৯ 


--বিসর্জন অভিনয় (১৯২৩) 

এরনকুল্পম 

এলমহাস্ট ৬৪১ ১১১) ১১২১ ১১৮১ ১২৯১ ১৩৫১ ১৬১, 
১৭৩১ ১৮৩১ ১৮১১ ১৯৮১ ২০৯১ ২৪৮১ ৩৬৭১ ৩৭৪, ৪৮০ 
এলেপিয়া (8119795) 
এলসিনোর (ডেনমার্ক) ৩৭৯ 

“এশিয়াটিক কনফারেন্স” শোংহাই) ১৮৩ 

ও 


১৪৭ 
১৩১ 


১৩১ 


ওকাকুরা ১৮৩ 
ওকারানন্দ ২৭ 
ওনারআমমেরগাউ (09992570180) 
ওয়ানডার ফোগেল (০77097৮0991) ৩৭৮ 
ওয়ালটেয়ার 
ওয়েজউড. বেন্‌ (73972) 
ওয়।ই. এম. সি. এ (শেক্সপীয়ার হাটু) ৪৯ 
ওসমানিয়া যুনিভাপিটিতে ৪০৯ 

ক 
কতেস দ নোআলেস ৫৬, ৩৬৯ 
কথাকলি নৃত্য শান্তিনিকেতনে ৪০৯ 
কথিক। €(লিপিকা) ২৯ 
কনগ্রেস, নাগপুর (১৯২১) 
-কলিকাতায়, বিশেষ ৯০ 
-আহমদাবাদে ৯৭ 
--বেলগগাও ২১২ 
কনকপদিয়ায় বক্তৃতা (টোকিও) ৩৫১ 
কনফুসিয়স্‌ স্কুলে (মালয় ) ভাষণ ২৯১ 
কনস্টানজ| ( কৃষ্ণসাগরের বন্দর ) ২৬৪ 
কপিলেশ্বর মিত্র ২৬ 
“কবি-পরিচিতি? ( জয়ন্তী গ্রন্থ) 
“কবির দীক্ষা" 6৪২ 
কমলা নেহরু ৪৫০ 
_শাস্তিনিকেতনে 
“কমল! লেকচাস”? 


৪৯০ 


৩৭৩, ৪8০৪ 


৪০০ 


৪৯১ 
১৮৭) ৪৩৮১ ৪৫৮ 


৫২৯ 


(দ্রঃ মাহষের ধর্ম) 
করবন্ধ আন্দোলন ৯৭ 
কর্মফলে'র নাট্যরূপ শোধবোধ ২১৪ 
কয়ম্বাতুর ৫? ১৩০ 
করাচি ১৩৯১ ৪২৯ 
করবিস বে (09:1৭ 73%5)তে সপ্তাহকাল বাস-_ 
কলঘে। 
(দ্রঃ--সিংহল ) 
“কলাবিদ্যা' (প্র) ২৭ 
কলাভবন ২৭? ১৫৪ 

[কলাভবন অট্টালিকা নিত হইবার পূর্বে ইহা ছিল 
দ্বারিকে (সে বাঁড়ি নাই), পরে সন্তোষালয় ব! শিশু- 
বিভাগে এবং তারপরে গ্রন্থাগারের দ্বিতলে] 
কলাভবনকে “সহজপাঠে"র বয়ালটি দান ৩৬২ 
কলাম, প্যাড়িক (0০91017)) ৬৬ 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয়__ 
-_বস্তৃতা (১৯২৪) 
--সংবর্ধন] (১৯৩২) 
- অধ্যাপক পদগ্রহণ 
--কমলা লেকচার 
--জগত্তারিণী পদকপ্রাপ্তি 
--এ শান্তিনিকেতন বিগ্যালয় বং কলেজ ৯২-৪৭৯ 
কলিন্স (70. 0০11108 ) 
কলেজ; শান্তিনিকেতনে 

কলেজের অপ্যক্ষ পরম্পরা (১৯২৬-৯১১ 

১। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

২। নেপালচন্দ্র রায় 

৩। প্রমোদারঞ্জন রায় 

৪| জাহাঙ্গীর ভকীল 

৫1 প্রেমসুন্দর বসু 

৬। নলিন চন্দ্র গাঙ্গুলি 

৭। ধীরেন্্রমোহন সেন 

৮। অনিল কুমার চন্দ 


১৩০, ৩১৯, ৩৪৫১ ৪৮১ 


১৫৮ 
৪৩৮ 
৪৩৮ 
৪৫৮ 


৪৩৮ 


১৩৪১ ৩৯০ 


৪৭৯ 


ববীন্দ্রজীবনী 


কলোন (0010829 )-এ গান রচন] (১৯২৬) ২৬০ 
কলোসিয়ামে (রোম ) ২৫০ 

কল্লোল? 
কস্তরাবাঈ গান্ধী ৪৫০ 
কাইসারলিউ ৭১১ ৮৮১ ২১৬১ ৩৩৭ 
কাউন্সিল প্রবেশ প্রশ্ন 
কাজিন্স্‌্, জেমস ২৪৩ 
কাজিন্স্‌ দম্পতি ১১০ 
কাদন্বরী দেবী ২৯ 
(মিঃ) কাছুরি (দ্রঃ সংযোজন অংশ ) 
কাহন্‌ (1810) ২৫৭ 

কানাডা যাত্রা ৩৫ 

কানাডা ও জাপানে ৩৪৪ 

কানিং গ্রেহাম ৪৭ 

কার্নেগি হলে ( নিউইয়র্ক ) কবির সম্বর্ধনা সভা ৩৮৯ 
কাঠিয়াবাড় ভ্রমণ (১৯২০) ৪১ 


১৩৬ ৩০৬ 


১৪৬ 


১৬৯ 


--(১৯২৩) ১৩৯ 

--(১৯২৩) ১৫৪ 
কাপ মাতিন (ফ্রান্স) (১৯৩০) ৩৬৯ 
কাপড় পোড়ানোর বিরোধী ১০৪ 
কার্পেন্টার এডওয়ার্ড, ৩৬ 
কার্পেলেস (আদ্রে) ১৯৭, ২৪৮ 
কামিনী রায় (কবি) ৪১৮ 
কারকেন্ট ৭২ 
কারসন চ্যাউ,। ১৬৭ 


কালচার এ্যাণ্ড প্রোগ্রেস (প্রবন্ধ ) 
কালার্টাদ দালাল ১০৪ 
কালাস্তর ( ১৩৪০, শ্রাবণ ) 
“কালিকলম? (পত্রিকা ) ৩০৬; ৩০৯ 

কালিদাস ১৬৭ 

কালিদাস নাগ ১১৬১ ১৬৯১ ১৮০১ ১৮১ 

কালীনাথ রায় (ট্রিবিউন কাগজের সম্পাদক ) ১৮ ২২ 
কালীমোছন ঘোষ ৯৩, ২৩২১ ৩৯০ 


২৫৯ 


8৮৪ 


নির্দেশিকা 


কোলের যাত্রা” ৪৪২ 
কার্ল হীদ (দ্রঃ হীদ) ৪৫১ 
কাহমন (ধনী ব্যক্তি) ৫৪ 
কাশীতে কবির ভাষণ ১৩৭ 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সমাবর্তন উৎদব ৫০৬ 
কাসাডেল মোল ২৫৩ 
কাসপাহারা ১৫৫ 
ক্যাথারিন মেয়ো ২৯৭ 
ক্যানন ডেভিস ২৭৮ 
ক্যাপিটোল (রোম) ২৪৯ 
ক্রামরিশ (স্টেলা ) 
ক্লার| বাট ৪১২ 
ক্লাপার্ডে ৭৩ 
ক্লাঙে কবির আগমন 
“কিস্তামাণ” জাহাজে ২৯৫ 
কির্যানশার পথে যাত্র। 
কয়োতোর ১৮১ 
0170010 [110101100 [411%10959 ভলে কির ভাষণ ২০৯ 
কির্লোসকর থিয়েটারে বক্তৃতা ১২৯ 
কিষণ প্রসাদ (নিজামের মন্ত্রী) ৪৯০ 
কিষণ সিংহ (ভরতপুরের মহারাজ) ২৭৬ 
ক্রিয়েশান উইকলি (চীনা পত্রিকা) ১৭২ 
“ক্রিয়েটিভ যুনিটি” ৮৭ 
ক্লিফটন ৫০ 
“ক্ষিতিমৌহন সেন ৪১১ ১৩৭১ ১৩৯১ ১৫৪১ ১৬১১ ১৬৬১ ১৬৭ 
১৮০) ১৮১, ২১৮১ ৩৬৫১ ৪১৮১ ৫০৭ 
কুআলালামপুরে ১৬৩? ২৯০ 
কুইলন ১৩১ 
কুওমুজো (08০-01010) ১৭২ ২৮৯ 
কুংফুত্স্ব ২৮৯ 
কুর্ট উল্ফ. ২৪৯ 
কুন্ুর ৩১৭ 
কুমার নগরন্বর্গ (সিয়ামের অর্থসচিব) ৩০২ 


৬৬]৩ 


১২২১ ১৩৪ 


২৯০ 


৪৩৫ 


&২১ 


কুমিল্লায় ২৩৬ 
কুম্তকোনম & 

ক্লক প্রপন্তাসিক) ৮২৫ 
কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত ৪৯, ৫২ 
কৃষ্টি (08690 ৩৮৩ 
কৃশ্চিয়ান সায়েন্স মণিটার 
কষ্টোফ, ভন্‌ ফুরার হাইমেম ডফর্ (জার্মাণ নৃতত্ববিদ) ২৮৫ 
কেন্সিংটন ৪৬ 
কে্দারণাথ দাশওপ্ত 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৪৮, ৪৩৩১ ৪৩৬ 
'কেলাগ্পন সমাজসেবী 
ফেলার হেলেন 
(দ্রঃ হেলেন কেলার) 

কেশোরাম কট্ন্‌ মিল্স্‌ ৪৫৭ 

কেস্‌ ফর্‌ ইপ্ডিয়া (লেখক উইল ডুরাণ্ট) ৩৯৩ 
ক্রিসেন্ট, মুন সোসাইটি ১৭৭ 

ক্রেমাসৌ কেটনৈতিক) ৫৬ 

কৈখসরো শাহরোখ ৪৩৩ 

কোগান (অপ্যাপক, মস্কৌ) ৩৮৩ 

কোণারক ৩৬ 
কোপেনহেগেন 
কোয়েকার (288107) ৬২১ ৪২৫ 
কোসেতশুনস্থ (জাপানের শিল্পী) 
ক্রোচে (07০০৪) ২৫১ 
ক্ষৌণীশচন্ত্র ১৮৬ 


১৮৩ 


৪৮১ ৫৯ 


৫৩ 


৩৮৯ 


৭২১ ৩৭৯ 


৪8৫৫ 


খদ্দর নীতি ২২০ 

খড়দহে কবি ৪২১ 
খাজরুন (পারস্টে) 

খিলাফত ২ ৭৮১ ৮৯১ ১৪৭১ ১৫২ 
খুলনা দুত্তিক্ষে দান (১৯২১) ১০২ 
খুস্টোৎসব (১৯২২) 
থৃস্টোৎসব (১৯৩২) ৪৫৬ 


৪৩০ 


১৩৩ 


৫২২ 


খুসি “মানব পুত্র” (09 9০7. 01 1197) (১৯৩৪) &০৮ 
খোলা চিঠি গান্ধীকে (১৯১৯) ১৭-১৮ 
_-অডিনান্স সম্বন্ধে (১৯২৭) ২৬৮ 
অসহযোগ সম্বন্ধে (১৯২২) ৯৮ 
গাঁ 
গগনেন্রনাথ ১২৮, ১৪৬১ ৬৬০১ পা-্টী 
গঙ্গার জলে চুবুনি ৩২ 
গডেম্‌ অব দ্দিলো৷ রিভার? নৃত্য (চীন) ১৭৮ 
গড্ডলিকা” সগ্থন্ধে (পরশুরাম রচিত) ২২৬ 
গদরদল (আমেরিকায়) ৬৫ 
গগ্যছন্দ ২৫৫১ 88০১ 88১ 
গান্ধীজি দক্ষিণ আফ্রিকায় ১১ ১৬ ৩১১ ৪০১ ৭৮, ৮৯১ ৯৫ 
কারাগারে প্রবেশ (১৯২২) ৯৯ 
কবির সহিত সাক্ষাৎ ১০৫১ ১০৬১ ১১১২১২১২১৩১ ২৩১ 
কারাগারে (১৯৩০) 
অনশনে ও পু! প্যান্ট ৪৪৪, ৪৪৭ 
গ্রেপ্তার ও অস্তরীণাবদ্ধ (১৯৩২) ৪১৮ 
শান্তিনিকেতনে (১৯২০) 
শাস্তিনিকেতনে (১৯২৫) 
শান্তিনিকেতনে জন্মদিন পালন (১৯৩১) 
গান্ধীবাদ ৩৩৫ 
গায়কাবাড়, সায়াজীরাও আহ্বানে বরোদায় (১৯৩০) 
৩৬৬ 
গার্ডেন ক্লাবে (সিঙ্গাপুর) কবিসন্বর্ষশা ২১শে জুলাই ২৮৭ 
গাছপালার প্রতি ভালবাসা” ২৬১ 
(দ্রঃ তেজেশচন্দ্র সেন) 
গিলবার্ট মারে (দ্রঃ মারে) ৯১ ৪০৩ 
গিয়াউা (বালি স্বীপ) ২৯৭ 
গীতপঞ্ধাশিকাঁ ৩০ 
গীবনস্‌ হোবার্ট) ৬৩ 
গুজরাটে (১৯২০) ৪০ 
গুজরাটে (১৯২২) ১৩২ 
গুজরাটে (১৯২৩) 


৪৪৪ 


১৫৪ 


রবীন্দ্রজীবনী 


গুরু" (অভিনয় 
গুরুদয়াল মল্লিক ৯৩ 

গুরুপল্লী ২৯ 

গুরুমদয় দত্ত ৩১১ 

গুস্তাভাস (৫ম) (১৯০৭) ৭৩ 

গুস্তাফ বিগেলান্ড (নরওয়ের ভাস্কর) ২৫৮ 
গৃহদীপ তথা সহায়িকা 

(দ্রঃ অগ্নিশিখা। এসে। এসো) 
গৃহপ্রবেশ' নাটক ২১৪ 
গে (জন) রচিত বেগার্স অপেরা &০ 

গেডিস্‌ (্যাপ্রিক) ৬৮; ১৩৫ 

গেডিস্‌ (আর্থার) ১৩৫ 

গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩১ 

গোবিন্দনারায়ণ সিংহ (সিলেট) ৩৫ 

“গোল্ডেন বুক অব. টেগোর” ১৬৬ 

গোলটেবিল বৈঠক (১ম) ৩৯০১ ৩৯১ 

গোলটেবিল বৈঠক (২য়) 8৪৪ 

গোসাবা ৪৫৭ 

গৌরগোপাল ঘোষ (শিক্ষক) ১২৯; ১৫৪ ২৪৬ 

গৌরী নেন্দলাল বস্থুর কন্ঠা) ও “নটীর পুজ| ২৪২, ২৭০ 
গৌরীশঙ্কর ওঝ৷ (জয়পুরে সাক্ষাৎ) ২৭৭ 

গৌহাটিতে (১৯১৯) ৩৩ 

গৌহাটিতে কনগ্রেস (১৯২৬) ২৬৭ 

গ্যালিলিও 
গ্যালে যাত্রা 
গ্যালারী 718119তে (প্যারিস) প্রথম চিতরপ্রদর্শশী ৩৬৯ 
গ্রাম পুনর্গঠন ৮১১ 

গ্রন্থাগার সম্মেলনে ভাষণ প্রেবণ ৩৩৩ 

গ্রান, মিস্‌ গ্রেটবেন ১৪১, ১৬১, ১৭৪ 

গ্রীমে ২৬৩ 

গ্রেহাম (কালিম্পঙ) ৩৭৩ 

গ্রেটার ইণ্ডিয়া সোসাইটির সভাপাতি ২৮৪ 


৩০১ ৩৩০ 


১৪৯ 


৪8৬৫ 


১৩০ 


নির্দেশিকা 


ঘ 
ঘনশ্যামদাস বিড়লা ২৮৪ 


“ঘরে পাইরে? ১৩২৩) ৩৩৬ 
্ ঙ 
ডে-চিউলিম্‌ ১%৪, ২৪৩, ৫০৩ 
চ 
ট্টগ্রাম অক্ত্রাগার লুণ্ঠন (১৯৩০) 
চগুনীতি, ব্রিটিশ ৯৯ 
চগ্ডলিক1' নাটিকা 
-- অভিনয় ৪৮৭ 

চতুরঙ্গ” উপন্তাস ৩১৩ 
চন্দশনগরে ২৮২ 
“চরুকা।' (প্রবন্ধ) ২২০, ২২১ 
চরমনিয়া গ্রামে পুলিশের জুলুম ১৮৬ 
“দি চাইল্ড' (ও 01011) ৩৭৭ 
“চার অধ্যায়" (উপন্টাপ) ১৯০; ৫০৯ 
“চ]? চক্রের গান ১৮৫ 
টাপুর ইউশিয়ন ইনস্টিটিউটে কবিতা প্রেরণ ২৩৭ পাঁ-টী 
টাপুর শীরদপার্কে কবিসম্বর্ধনা ২৩৭ 
চাপাড মালাল (আর্জেন্িন।) 
চিত্তরঞ্জন দাসসম্পাদিত “নারায়ণ ৩৮ 

ওস্বরাজ্য দল ১৪৫১ ২০৬ ২১২১ ২৩৮; ৩০৪ 
চিত্তরঞ্জন দাসের মৃত্যু ২১৯ 
চিন্তামণি ঘোষ ১৪৫ 
চিন্তামণিঃ সি. জে 
চিত্রকলা ৪৩৯ 
চিত্রপ্রদর্শনী (১৯৩০ মে) 
* প্রথম প্যারিসে ৩৬৯ 
» বাম্িংহামে ৩৭৩ 
» লগ্নে ৩৭৪ 
৮ বালিনে ৩৭৬ 
* মুযুনিকে ৩৭৬ 
৮ কোপেনহ্যাগেনে ৩৭৯ 


৪০৪ 


৪৮৬ 


৪৪৭ 


৪২৩ 


*. মস্কোতে ৩৮৩ 
* আমেরিকায় 
« কলিকতায় জয়স্তী উৎসবে ৪১৯ 

“চিত্রা” ১৭৭ 

“চিত্তিরবিচিত্তির”্(লেখাকাটাকুটির ওপর ছবি আকা) ৩৯২ 
চিরকুমার সভা স্টারে অভিনীত ২১৯ 

চিপ্পেলী (আযলেম্মাণ্ডেন) ২৪৯ 

চীনের আহ্বান 
চীনের পথে ১৫২ 

চীন! ত্রিপিটক মিঃ হাছুনের দান ১৬৬ পা-টা 
চীনা ভবন ও চীনা ভাষার চর্চ| 
চু-চেন-তান্‌ (চীনের উপাধি) ১৭৭ 
চ্ম্স্ফোর্ড (লর্ড) ১৯ 


৩৮৮ 


১৩০ 


৫০৩) 


চৌরি চৌরা ৯৮ * 

চ্যালেঞ্জ অব জাজ মেন্ট' (বক্তৃত|) ৪৮৯ 
ছ 

ছত্রমঞ্জিল ২৩১ 


ছাপাখান! পত্তন শান্তিনিকেতন প্রেস (১৯১৭) 
ছিন্পত্রের অন্গবাদ ৪৬ 
ছ-যুঅন রচিত লী-সওএর অস্থবাদের ভূমিকা (১৯২০)২৮৮ 
“ছোট ও বড়? (প্র) ১৫ 
জু 
জগত্তারিণীপদক প্রাপ্তি ১০৬১ ১৮৭? ৪৫৮ 
জগদানন্দ রায় ১০১ ৭৭১ ৮৯, ৯২১ ৯৪) ১১০১ ১২৮১ ৪৮১ 
জগদীশচন্দ্র বস্তু ৩৩২১ ৩৫৯১ ৪১৮ 
জন্সন্‌ (জনারেল) ১৬, ৫১ 
জে, এ, কে জম্বাল 
জন্মদিন (কবিতা) 
জন্মদিন ১৩২৬ (১৯১৯) শান্তিনিকেতন ১১ 
_-১৩২৭ (১৯২০) কলিকাতা ৪৪ 
--১৩২৮ (১৯২১) জেনেভা ৭০ 
--১৩২৯ (১৯২২) শাস্তিনিকে তন 
--১৩৩০ (১৯২৩) শিলং ১৪২ 


১৬২ 


৪০০ 


১২২ 


২৪ 


--4১৩৩১ (১৯২৪) পেকিং ১৭৭ 
_-১৩৩২ (১৯২৫) শান্তিনিকেতন (দ্রঃ পঞ্চবটি) ২১৫ 
--১৩৩৩ (১৯২৬) শান্তিনিকেতন ২৪৩ 
--১৩৩৪ (১৯২৭) কলিকাত! 
--১৩৩৫ (১৯২৮) কলিকাতা (তুলাদান) ৩১৭ 
জন্মদিন ১৩৩৬ (১৯২৯) প্রশান্ত মহাসাগর ৩৫১ 
--১৩৩৭ (১৯৩০) প্যারিস ৩৭০ 
--১৩৩৮ (১৯৩১) শান্তিনিকেতন 
--১৩৩৯ (১৯৩২) পার্স্থয 
--১৩৪০ ( ১৯৩৩) দাজিলিং ৪৭৭ 
--১৩৪১ (১৯৩৪) সমুদ্রের ওপর সিংহলের পথে ৪৯৮ 
জমপেদ মেত| ( কর!চি )১৩৯ 
জমিদারী পার্টিশন ৩৩ 
জমসেদজি জিজ!ভাই 
জমসেদজী পেটিট 
জহরলাল নেহরু ৪০৪, ৪৯১ 
জয়দেব কবি ৩৩৬ 
জয়স্তরী উৎসব (১৯৩১) (১৩৩৮) টাউনহলে 
জয়সিংহের ভূমিকায় কবি 
জরথুষ্ট সম্বন্ধে ১৪০, ৩৮৯ 
জাতীয় শিক্ষা পরিষদের পক্ষে সন্বর্ধন! 
“জাপানযাত্রী: 
জাপানে একমাস 
জাপান যাত্রা ১৯২৯, ২০ এপ্রিল ৩৫০ 
জাপানে ১৯২৯ ৩৫১ 
জাপানী কন্সেলে আমস্ণ ৪৫৫ 
জাভলে (বশ্বাই-এর মেয়র )--৪৮৯ 
জাভা দ্বীপে 
জাভাযাত্রীর পত্রধারা ২৮৬-২৯৯ 
জারযেনীর পরাজয় স্বীকার ১১ নভেম্বর ১৯১৮ 
জারমেনীতে ও জেনিভায় 
জালিনবালাবাগের যেল। 
জালিনবালাবাগের হত্যাকাণ্ডের প্রথম স্মরণ সভা 


২৮১ 


৪৩১ 
৪৩৪ 


৪৫ 
৩৫ 


৪১৮ 
১৪৭ 


১৬০ 


৪৬১ ১৬১ 


১৮১ 


২৯৮ 


১৫ 


১৬ 


৭৭ 


ববীন্দ্রজীবনী 


জাহাঙ্গীর পেটিট ১৩৯ 
জাহালীর ভকীল ২৮২১ ৩৩২ পা-টী, ৪৭৯ 
জিওন্‌ আন্দোলন ২৪৭ 
জিমার (700107008 2177179 ) ২৭২ 
জিতভূম (শিলঙের বাসগৃহ ) | 
“জীবন দেবতা” ৪৫৮ 
জীবনময় রায় ১৯৬পাঁ-টী 
জুজুৎসু ক্রীড়া প্রদর্শশী (নিউএম্পায়ার রঙ্গমঞ্জে) ৩৯৭ 
জুনিয়র লীগ ৬৪, ১১২ 
জুবিলি পার্কে ভাষণ ৩৩ 
জুল রক (অধ্যাপক) ২৫৭ 
জুলিয়োচেজার (জাহাজ) ২০৭ 
জুসেপে তুচ্চি ১৮৪ 
জেন্‌ আডামস্‌ (দ্রঃ আডামস্‌) ৬৫ 
জেনিভা ৭০১ ৩৭৫ 
জেনোয়া ২০৯ 
জেম্লিন্স্কি__সংগীতকার (70101078195) ২৬১ 
জোজোজি মন্দিরে কবিসধর্ধনা 
জোন্স্‌, স্ট্যান্লি ১৩৪ 
জ্যাকস্‌ এল. পি (ম্যানচেস্টার কলেজ ) ৩৭১ 
জ্যাকবসন ৪৮১ 
জ্যাকৃসন স্ট্যানলী (বাংলার গভর্ণর ) ৩৬৮ 
জ্ঞানশরণ চক্রবর্তী € মৈনুর রাজ্যের দেওয়ান ) ৩ 
জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী ৪১৮ 
জ্ঞানাভিরাম বড়,য়া ৩৩ 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর ২৯ 

ঝা 


১৪২ 


৩৫১ 


ঝালবারের মহারাজা ৪৯ 

বর্ণা কলম (ফাউনটেন্‌ পেনের কারখান1 ) 
ট 

টকৃস্‌ ইন্‌ চায়না ১৭০ 

টট্ুনেসে কবি ২৫৭ 

টম্নন ( এডওয়ার্ড ) ১১০ ২৭৯ 


৪৯৩ 


নির্দেশিকা 


টমাস্‌ মান (11800) ৭৪ 

টমাস সাহেব ৩৪ 

টাউন হল ৩৪ 

টাকার ( বয়েডভ) ২১৬-৩৪৪১ 8৪৯ 

টাগোর উইক ৭৫ 

টাগোর স্ট্রীট (জাভায় কবির নামে রাস্তা) ২৯৯ 
টাগোর সোসাইটি ৩৫১ 

টাবস্ (নিস) ৪৯ 

টিন্বা্সপ (হ্যারি) পা-টী ৩৩২১ ৩৮৪, ৩৮৭ 
টিলকের প্রতি শ্রদ্ধা ণিবেদন 
টুকেসন অধ্যাপক ১৫৮ 
ট্ঙ্কু (মালয়) ২৯০ 
টেকসাসে কবি ৬৫ 
টোকিও 
টি,বিউন পাত্রকা ১৮ 


১২৯১ 


১৮১, ৩৪৬ 


ঠাকুর সপ্তাহ ৭৫ 
ড 

ডয়েচ মুজিয়ম ৩৭৬, ৩৭৭ পা-টী 
“াকঘরের" সুইডিশ তর্জমার অভিনয় ৭৩ 
_-জার্মীণ ও চেক ভাবায় অভিনয় ২৬১ 
ডায়ার (মিলিটারী শাসক) 
ডিউই (জন্‌) ১৬০ 
ডিক্লারেশন অব্‌ দি ইন্ডিপেণ্ডেন্স অব্দি স্পিরিট ২৩ 
ডিকিন্সন্‌ (লরেস্) « 
ডিজিয়ান (জর্জেস্) (ডিরেক্টর, ওয়াল্ডলীগ ফর পিস্) 

পা-টি ৩২৮ 
ডিস্কাসান গিল্ড (আমেরিকা) ৩৮৯ 
ডি সিল্ভ! (সিংহলের কবি) 
ডুরাণ্ট উইল ৩৯০ 
ড্যুসেলডর্ফে ২৬০ 
ডেনমার্কে কবি (১৯২১১ -_ ২৬১ -- ৩০) ৭২১ ২৫৮? ৩৭৯ 
ডেনিস্‌ (ুথ, সেণ্ট) নৃত্যশিল্পী ৩৯০ 


১৩০ 


৪২৫ 


ডেলী টাইম্স্‌ পত্রিকা ৩৪৬ 

ডেলী হেরান্ড ২২ 

ডমণ্ড (হেন্রি) ৩৭১ 

ড্েন্ইন্‌ স্পেহেসেস্‌ রিপোর্ট ৩৫০ ৩৫১ 

ড্রেসডেনে কবির ভাষণ ৩৭৬ 
ট 

ঢাক কর্জন হলে কবির ভাষণ 

ঢাক! বিশ্ববিদ্ঠালয় ২৩১ 
তি 

'তত্ববোধিনী পতিকা"র সম্পাদনায় ৩৬৫ 

তনাশেন্দনাথ ঘোষ 

“তপনী? ২১৪, ৩৫৪, ৩৫৮, ৩৬০ 

তাই উউয়ান ১৮৮ 

তাই পিও. (ম।লয়) ২৯১ 

তাইফুআন ১৭৮ 

তাওকাই ১৭৬ 

তাকাগাকি সান্‌ (্রঃ জুজুৎস্ব) ৩৬২, ৩৯৭ 

তাতাপুরম্‌ যাত্রা ১৩১ 

তাঞ্জার প্রিয়োক, জাভার বন্দর ২৯৪ 

তাগ্ুঃউ. ক্রিউ ২৮৯ 

তাঞ্জোর ৫) ৬ 

তান্ মুন সান্‌ 

তামিল নাড ৬ 

তাম্পাক সিরিউ, জলাধার ২৯৬ 

তারাপুরওয়ালা (পোরলী অধ্যাপক) ১৪০ 

তালিয়ার খঁ। (জজ) ৪৮৯ 

“তাসের দেশ” ও চণ্টালিক।' 

“তিনপুরুব" উপন্তাসের নামকরণ যোগাযোগ ৩০১ 

তিরুচিনপল্লীতে কবি ৫ 

তিরুবন্থরম ১৩১ 

তুচ্চি অধ্যাপক) ২২৭, ২৩১ ২৩২, ৫০৩ 

তুরিনে কবি ( গুদ)10 ) ২৫৩ 

তুলনীচরণ গোস্বামী ৪৮৩ পাটা 


২৩৩ 


৪8৮১ 


৫০৩ 


৪৮৫ 


&২৬ 


তেজেশচন্জ সেন ২৬১ 
তেহেরান ও 
তোষামারু জাহাজ ৩৫০ 
ত্রিবাঙ্ুরে কবি ১৩১ 


৪৩৩ 


থ 
এট্স্‌ ক্রম টেগোর বার্থডে বুক” ৩৪৭ 
থর্ণভাইক (সিবিল) ৪৯ 
থরে! (ভাবুক) ৫৭ 
থ্যাকার সে (লেডি) 
থিওজফিক্যাল হলে কবির ভাষণ 
থিওজফিস্ট ৫৮ 
থিয়াজাতি ১৩১ 


১২৯১ ৪৭৬ 
১৩৯ 


দর 

দক্ষিণ আমেরিকার পথে ১৯১ 

দক্ষিণ ভারতে ৩, ১২৯, ১৩৬ 

দূ ভিন্চি সোসাইটি ২৫২ 

দ্ার্জিলিউ হইতে প্রত্যাবর্তন ৪৮২ 

দাজিলিঙে কবি ৪০২১ ৪৭৬ 

দাছু? ক্ষিতিমোহন সেন রচিত ২১৮ 

ঘ্বারিক ১৪১ 

দ্রামনোগ (প্রিন্স)র|জান্থভব (সিয়াম) ৩০২ 

দ্ালিয়? ৩৬০ পা-্টী 

দি ওয়ার্লভ আই লিভ. ইনৃ” (১৯০৮) ৬৩ 

দিগ (ভরতপুরের রাজপানী) ২৭৭ 

“দি গোল্ডেন বুক অব. পিস্‌' ৩২৮ 

দি গ্রোথ অব. মাই লাইফস্‌ ওয়ার্ক' (প্র) ১৩০ 

“দি চাইল্ড? (কাব্য ) ৩৭৭ 

“দি চ্যালেঞ্জ অব. জাজমেণ্ট' (বক্তৃত। ) ৪৮৯ 

দিনশ। ইরানী ৪৩৩ 

দবিনেন্্রনাথ ঠাকুর ২৭, ৩২১ ৭৭, ১২৮, ২০৬১ ২৩২১ ২৮২? 
৪৮৬ পাঁ-টি, ৫০৭ 

“দি পলিটিকাল ফিলজফি অব্‌ রবীন্দ্রনাথ টেগোর”-৩৬৩ 

দি প্রাইস্‌ অব্‌ ফ্রিডম্-বক্তৃতা ৪৮৯ 


রবীন্দ্রজীবনী 


“দি ফিলজফি অবৃ লিসার” ৩৪৭ 
দি বুক অবৃ ম্যারেজ ২১৭ 
দি বেগাস” অপেরা 
দি মিনিং অব আর্ট-কবির ভাষণ ২৫০ 
দি মেসেজ অবৃর্দি ফরেস্ট ৩; ৬৯ 
দি বিলিজিয়ন অব ম্যান ৩৭১ 
_হিবার্ট বক্তৃতা ৩৭২ প|-টী 
দি রুল অবৃদ্িজায়াণ্ট ২৩৩ 
দিলীপ রায় 
দি সোভিয়েট ( মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় রাশিয়ার চিঠির 
অন্থবাদ প্রকাশ) ৩৮৫ পা-টী 
দি স্টেট মিউজিয়ম্‌ অব্‌ নিউওয়েস্টার্ন আর্ট ভবনে মস্কো) 
কবির চিত্র প্রদর্শনী 
দি স্পিরিট অবৃ পপুলার রিলিজিয়ন ইন্‌ ইণ্ডিয়া ৬ 
(মাছুরায় বক্তৃতা) 
দি স্পিরিট অব মডার্ণ টাইম্স্‌ (ভাষণ ) ১২৯ 
দীনেশচন্ত্র সেন 
দ্রীপালি (১৩৪৮) 
দীপালী সংঘ ২৩২ 
দুই বোন ৪৫১১ ৪৭১ 
দুহামল ডাক্তার 
দেওয়ান গণপতের গৃহে ৬ 
দেনপ্রসাদ সর্বাধিকারী 
দেবেন্দ্রনাথ মহধি ১৪৪ 
দেবেজ্রমোহন বস্থু ২৪৬ 
দেহলি ১০ 
দেশে প্রভ্যাবততীনের পর ১০০ 
দেশের কাজ (প্রবন্ধ ) ৪২৪ 
দোৌনর টাটার গুহে ৪৮৯ 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ৮৯ ১২৮: ১৫১১ ২৩১ 
দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র ৪১৫ 
দ্বিজেন্্র বাগচী ৩০৮ 
দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২৮ 


৩০৫ 


&০১ ৬১১ ১৫৪) ২২৮১ ৩০৮ 


৩৮৩ 


৪৩৮ 
৩৬০ পা-টী 


২৫৬ 


১৮৫ 


নির্দেশিক! ৪২৭ 


“দ্বীপময় ভারত '--১৮৪১ ২৮৬) ২৯৯ 
(স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখিত ) 
দ্বৈরাজিক শাসন সংস্থা ১৪৫ 
৬ | ঙ 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় ৪৯ 
ধর্মঘট (আসাম রেলওয়ে ) ৯৬ 
“ধর্মবোধের দৃষ্টান্ত ১৩ 
ধর্মময় সম্মেলনের দভাপতি ৩৩৪ 
পর্মাধার রাজগ্ুরু মহা স্থবির ২৬ 
ধরিত্রী মন্দির ১৭৫ 
ধাশী (প্রিন্স)--সিরজের শিক্ষাসচিৰ ৩০১ 
ধীরেজ্জ দেববর্মণ ২৮৫) ২৯৫ 
ধীরেন্রনাথ মুখোপাধ্য।য় ৯৪ 
বীরেন্দ্রমোহন সেন ৩৬৬, ৪৩৭১ ৪৮০ 
ধর (শ্রীযুক্ত) ৫০৬ 
(কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভিসি.) 
ধূর্জটিপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় 8৪১১ ৪৫২১ ৫০৮ 
ধূমকেতু (সাপ্তাহিক পত্রিকাঁ_ নজরুল সম্পাদিত ) ১৩৬ 
ন 

নকুলেশ্বর গোস্বামী ২৭ 
নগেন্্রনাথ আইচ. ৪৮১ 
নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী ৩৫ 
নগেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী ৫ 
নজরুল ইস্লাম ১১০, ৪০৩ 
নজরুল ইস্লামকে বসন্ত নাটক উৎসর্গ ১৩ 
নজরুল ও শহীছুল্লা শাস্তিনিকেতনে ১৩৬ 
নজকুল হুগলী জেলে (অনশন ) ১৩৭ 
নটরাজ ২৬৬ 
“নটরাজ খতুরঙ্গশালা” ২৭১ 

--অভিনয় (১৩৩৩ ঠত্র) ২৭৪ 
নটির পুজী ২৩৮ 

_-অভিনয় ২৭০ 

প্রথম অভিনয় ২৪২ 


নন্-কো-অপারেশন ৬০ 
নন্দলাল বস্থু ২৭, ১৩৪) ১৬১১ ১৬৭) ১৭৪১ ১৭৭) 
১৮১১ ২১৩, ৩২২, ৩৬৯১ পা-টী, ৪০৮ 

নন্দিতা ২১২ 

নন্দিনী ১৯২, ১৯৭) ২১৫ 

নবকুমার ঠাকুর ২৪২ 

নবকুমার সিংহ ২৩৭ 

নবগীতিকা ১২০ 

নববর্ষ ১৩৩০; ১৯২৩ শান্তিনিকেতন ১৪০ 
--১৩৩১১ ১৯২৪ চীন ১৬৭ 
--১৩৩২ ১৯২৫ শান্তিনিকেতন ২১৫ 


--১৩৩৩১ ১৯২৬ ২৪১ 
--১৩৩৪১ ১৯২৭ রঃ ২৭৯ 
--১৩৩৫১ ১৯২৮ ৩১৫ 
--১৩৩৬, ১৯২৯ কানাড! ৩৪৯ 
--১৩৩৭১ ১৯৩০ ফ্রান্স ৩৬৯ 


--১৩৩৮১ ১৯৩১ শার্তিনিকেতন ৩৯৯ 

--১৩৪০১ ১৯৩৩ শান্তিনিকেতন ৪৭০ 
নবীন ৩৯৬, ৩৯৭ পা-টী, ৩৯৮ পা-চী 
নবীন কবি (প্রবন্ধ ) ৪১৬ 
নমঃশুদ্র কন্ফারেনে কবির যোগদান ২৩৬ 
নরওয়েতে ২৫৭ 
নরসিং ভাই পাটেল ৯৩ 
নরেন্্রনাথ নন্দী ৯৩ 
নরেশচন্দ্র সেন ৩০৮ 
নলীনচন্ত্র গাঙ্থুলী ৩৩২ পাটি, ৪৭৯ 
নলিনীবঞ্জন সরকার ৪৯২ 
নাইট উপাধি ত্যাগ ২০ 

(দ্রঃস্তার্‌) 

“নাইট আযাগু মণিং” (ভাষণ) ৩৭৩ 
নাট্যাচার্ধ অযুতলাল বস্সু ২৩৮ 
নান্কিং (বিশ্ববিদ্ভালয়ে বক্তৃতা) ১৭০ 
নানা কথা ২২৪ 


&২৮ 


নান! লাল দলপত রাম ৯৮ 

নামাজী (মহম্মদ আলী ) ২৮৭, ৩৪& 

নাহ্নী (কবিতাগুচ্ছ ) ৩৩০ 

নারায়ণ (পত্রিকা) ৩৮ 

নারায়ণগঞ্জ ২৩৭ 

নারায়ণগঞ্জ স্টামার ঘাটে কবিপন্র্ষন। 

নারায়ণ গরু (স্বামী ) 

নারায়ণ চন্দ্র দে (মেয়র) ২৮২ 

নারাষণ দ্রাস বিজোরিয়া ২৮৪ 

নারায়ণ দাস রাধাসোয়ামী কলেজের অধ্যক্ষ ২৭৮ 

নার।য়ণ পত্রিকা সম্পাদক চিত্তরঞ্জন দাস 

নাৎসিদল ( হিটলার ) কর্তৃক রবীন্দ্রসাহিত্য প্রচার নিষিষ্ধী 
৩৭৯ 

নিউ হয়রক (দ্রঃ আমেরিকা ১৯১০-৩০) ৬০১ ৩৮৭, 

নিউ হিস্টি, সোসাইটি ( আমেরিকা ) ৩৮৯, ৩৯০ পা-টি 

নিখিল ভারত খাদি বিদ্যালয় ১৩২ 

নিখিল ভারত গ্রন্থাগার সন্মেলন (কলিকাত।) অভ্যর্থনা 

সভার সভ।পতি রবীন্দ্রনাথ ৩৩৩ 

নিখিল ভারত সংগীত সম্মেলন ২৩১ 

নিচিনিচি সংবাদপত্র 

নিবেলাঙ্গেন লায়েড ৬৯ 

নিশিকান্ত রায় চৌধুরী ৩১৪ 

নীতুর মৃত্যু ( কবির দৌহিত্র) ৪৩৯ 


২৩২ 


১৩১ 


৩৫১ 


নীরেক্্র দত্ত ৯৩ 

নীলরতন সরকার ১৪৪, ৩২৯ 
নীহাররঞ্জন রায় ১৪২ 

নুতন বাড়ি ২৯ 


“নুতন শ্রোতা, ২৯৪ 
নৃপেন্দ্রন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
নৃপেন্্রনাথ সরকার (স্যার) ৪৮৩, ৫০৪ 
নেদারল্যাগুস্‌ ও বেলজিয়াম ৫৭ 

নেপল্স্‌ ২৪৮ 

নেপালচন্দ্র রায় ৯৩১ ১১২১ ২৩২১ ৪৭৯ 


১৬২ 


রবীন্দ্রজীবনী 


নেবার এলিয়াতে (০818 দ1158) 

নেবুকুপ্ত ১৪১ 

নেভিনসনের সহিত কবির আলাপ ৬৭ 

নেমাজী সাহেব 

নেরি মারিয়া (কাপিনি বংশের কাদিনাল ) ২৫২ 

নেশন (পত্রিকা ) ৬৬ 

নৈহাটিতে 

নোবেল পুরস্কার (পদিবদে বক্তৃত1) ৭২ 

হ্যাচারা লিস্ট, ইন্‌ না প্রাটা (লেখক হাডসন) ২০১ 

হ্ান্সেন (মেরুপর্যটক বিজ্ঞানী ) ২৫৮ 

স্তাশনাল কাউন্সিল্‌ অব. এডুকেশন ৩৪৪ 

ন্যাশনাল ফুনিভারস্সিটির চ্যান্সেলররূপে কবির বক্তৃতা ৭ 

”.. মুনিভারমিটি হল ১৭৩ 
রথ বিদায় সভা 

্াশনালিজম্‌ (বক্তৃতা ) ২৩, ৮৮১ ২৯১ 

্যর্নবুর্গ (বাভারিয়ার শিল্পনগরী ) ২৬০ 
প 

পঞ্চবটি (কবির জন্মোৎ্সবে রৌপিত ) ২১৫ 

পেধধাশোধ্ব? (ভাষণ ) ৩৬৭ 

পথে ও পাথেয়” (প্রবন্ধ ) 

“পথ ও পথের প্রান্তে' ২৬৪, পা-টি ২৬৫, ২৬৬, 

৩৩২, ৩৪৫, ৩৪৬, ৩৫৩? ৩৫৪, ৩৫৫ 

পথের দানি ২৬৯ 

পন্ড (মেজর ) ৫৯, ৬১ ৬৫; 

পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 

পরলোক সব্বন্ধে মত ৩৬৪ 

পরশুরামের গড্ডলিকা ২২৬ 

পরিচয়? পত্রিকা (সম্পাদক স্বধীন্দ্রনাথ দত্ত) ৩৪৪ 


১৩০-১৩১ 


৩৪৫ 


১৮২, 


১৭% 


১০৭ 


১৩৩৬ 


পরিচারিকা (পত্রিকা ) ১৫৯ 
“পরিশেষ' কাব্য ১৩৯ 

রর * উৎসর্গ ১৩৯ 
পরিশেষে ৪৪০ 


পরিশেমের পর পুনশ্চ ৪৩৬ 


পরেশনাথ সেন (মালয়) ১৬৩ 

পল্লীউন্নয়ন ১১৮ 

পলীত্রী (পত্রিকা) ১৫৯ 

পশ্চিম ও উত্তরণভারতে কবি ১৩৭ 

পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে কবি ১২৯ 

পশ্চিম-যাত্রীর ডায়েরি ৩০১ ১৯৪১ ৩৩৬ 

পাঞ্চজন্” পত্রিকা ৪০৫ 

পাঞ্জাবে মার্শালল ১৬ 

পাটেল, বিঠল ভাই ৬, ৪৬৯ 

পাটেল বিল ( অন্তরবর্ণ বিবাহ ) ৬ 

পাঠভবন ৪8৭৯ 

পাণিনি ব্যাকরণ পাঠ ( বিশ্বভারতীতে ) ২৬ 

পানাছুর (সিংহল ) ৪৯৯ 

পাবলিক রঙ্গমঞ্চে “বর্ষামঙ্গল' ১২৬ 

“পাবলিক স্পিরিট উন্‌ ইণ্ডিয়া? (প্রবন্ধ) ৬৮ 

পায়োনিয়ার পত্রিকা ২৪৭ 

পায়োনিয়ার্স্টকম্যিউন? ৩৮৩ 
(অনাথ আশ্রম মস্কো) 

পারিভাষিক অভিধান সংকলনের পরিকল্পনা ৪৭০ 

পারসিক সংস্কৃতি সন্বন্ধে ভাষণ ১৩২ 

পারসিপূরী ( 1১215150115 ) ৪৩২ 

পারস্য ও ইরাকে ৪২৮ 

পারস্ত যাত্রা ৪২৪ 

পালঘাট (মালাবার ) & 

“পার্শনালিটি” (প্রবন্ধ) ৩৬১৮৮ 

পি. ই. এন. ক্লাবে ৩৭৪ 

পি; এন্‌. টেগোর ১৮২ 

পি. এস. কোগান ৩৮৬ 

পিকেটিং ২২৪ 

পি. কে, নান্ধায়ার ১৬৩ 

পিঙ্কেভিচ (অধ্যাপক, মক্কৌ ) ৩৮৩ 

পিটার্স ফীল্ড, ৪৯ 

পিঠীপুরম ৩» ৩১৭, ৩১৭ পাঁ-টী 


৬৭॥৩ 


নির্দেশিকা ৪২৯ 


পিনাকীন্‌ ত্রিবেদী ৪৮৮ 

পিনাঙে কবি ২৯১ 

পিপলস্‌ থিয়েটার গৃছে কবিসন্বর্ধমা ২১০ 

পিয়াসন্‌ ১১ ৪৬, ৬১, ১১১১ ১২২১ ১৪০ 

পিয়াসন ইংলণ্ডে নজরবন্দী ৪৬ 

৪ কবির সেক্রেটারি € ১৯২০) ৪৬ 

টি নিউইয়র্কে ৬১ 

তু শান্তিনিকেতনে ১১১, ১২২ 

নট মৃত্যু (১৯২৩ সেপ্টেম্বর ২৪) ১৫০ 

পিরাসে (গ্রীসের বন্দর ) কবির আগমন ২৬৩ 

পুনশ্চ ২৯৪৪০ 

পুন! প্যাকৃট ৪৫১ 

পুনা যাত্রা ১২৯ 

পুনায় কবি ৪৪৭ 

পুরুষ ও নারী? ১৪৯ 

পুরে রেজা ৪২৯ 

পুলিনবিহারী সেন ৬৪, ৩৬৩ পাঁ-টী 

পুষ্পাঞ্জলি ২৯ 

পুসিফুট জন্সন্‌ ২১৬ 

পূজারিনী কবিতার মুকাভিনয় ২৪১ 

পুরবী ১৯৪) ৩৩৬ 

“পুর্ব ও পশ্চিমের মিলন” ৫৯ 

পূর্ব ও পশ্চিমের সংঘাত ৮০ 

পেকিঙ. লীডভার ১৭৪ 

পেকিডে ১৭০ 

পেছ্ তাগোর (0855 05 15£6০:6 ) 
(আর্থার গেডিস্‌ লিখিত ) ১৩৫ 

পে্টক্‌ ফ. (অধ্যাপক, মস্কো ) ৩৮২, ৩৮৩ 

পেটিক গেডিস্‌ ৩৫৯ 

পেনাউ, ১৬৩১ ৩৪৫ 

পেরাম্ধানণন ২৯৯ 

পেরার! (উইল্মট্‌ ) ৪৯৯ 

পেরু ১৯৩ 


&$৩৬৯ 


পেস-ডু-টেগোর ফেরাসী ভাবায় গ্রামোগ্যোগের তথ্যগ্রস্থ) 
সা ১৩৫ 
পেসেপ্ট (0685270) হোম, মস্কো ৩৮৩ 
পোয়েটস্‌ রিলিজিয়ন ১৭৮ 
পোয়েটি, সোসাইটি ৬৪ 
পোনম্বলম্‌ অরুণাচলম্‌ ১৩০ 
পোপ দ্বাদশ ক্লেমেণ্ট ২৪২ 
পোরবন্শর ১৩৯ 
পৌষ-আটই ৩৮ 
৭ই পৌষ (২১শে ডিসেম্বর, ১৯২০) নিউইয়র্ক ৬২ 
এই, ৮ই (পাঁষ (১৯২১) শান্তিনিকেতন 
(্র্ষাচর্যাশ্রমের বিশবৎসর পৃতি ) ১১৩ 
এই, ৮ই পৌষ (১৯২২) শান্তিনিকেতন ১৩৩ 
পৌষ উৎসব (১৯২৩) শান্তিনিকেতন ১৫৪ 
& (১৯২৪) আর্জেপ্টিন] 
% (১৯২৫ ) শান্তিনিকেতন ২২৯, ২৩০ 
৮৪ (১৯২৬) শাস্তিনকেতন ২৬৭, ২৬৮ 
» (১৯২৭) শান্তিনিকেতন ৩১১ 
* (১৯২৮) শান্তিনিকেতন ৩৩৩ 
*্ (১৯২৯) শান্তিনিকেতন ৩৬৫ 
* (১৯৩০ )বিদেশে ৩৯০ 
(দ্রঃ এবারকার পৌষ উৎসব সম্বন্ধে কবির কোনে! 
পত্র বা রচনা চোখে পড়ে না) 
৪ (১৯৩১) শান্তিনিকেতন ৪১৮ 
* (১৯৩২ ) শাস্তিনিকেতন 
* (১৯৩৩) উৎসবে অনুপস্থিত ৪৯০ 
* (১৯৩৪) শান্তিনিকেতন &০৮ 
প্যারিসে (১৯২০) ৫৪ 
(১৯২৪ অক্টোবর ১১) ১৯৭ 
(১৯২৬) ২৫৭, (১৯৩০ ) ৩৬৯ 


২০৩ 


8৫৩৬ 


(১৯২১) ৬৮ 
প্যারিসে শক্তিবৈঠক ১ 
প্যারীলাল ২১৬ 


রবীন্দ্রজীবনী 


প্যাশান প্লে ৩৭৭ 
৬ 

প্রগতি (পত্রিকা) ৩০৬ 
প্রতিভাদেবী ১০২) ১১৯, ৪১৮ 


প্রতিমাদেবী ৩২১ ৩৬১ ১৯২) ১৯৭১ ২০৯) ২৪৬; ৩৬৯; 


্‌ 


৪২১১ ৪২৮) ৪৩৬১ ৫০২. 

প্রত্যাবর্তনের পথে ২৬৪ 

প্রত্যাবর্তনের পরে (ঘুরোপ হইতে) ২১২ 
প্রথম মহাযুদ্ধ ১ 
প্রথম মুরোগীয় ডিক্টেটর্‌ (১৯২২) ২০৯ 

প্রচ্েৎকুমার সেনগুপ্ত (কবির ভাষণের অন্থলেখক ) ১২৭ 
প্রফুল্লচন্ত্র রায় ১০২১ ২২১, ২২৬, ৪১৮১ ৪৫২, ৪৫৫ 
প্রবর্তক সঙ্ঘে আমন্ত্রণ ২৮২ 

প্রবাসী ২০, ২৩৯ 

প্রবাী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন (কাশীতে ১৯২৩) ১৩৭ 

৪ গ ঙ * (কলিকাতায় ১৯৩৪) ৫০৮ 
প্রবাহিনী ১৫৩ 

প্রবোধচন্দ্র বাগড়ী ১৮৪ 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৩২২ পা-টা বেনমহোৎ্সব) 
প্রভাশংকর পষ্টরনী ৪১ 
প্রমথ চৌধুরী ১০, ২৩, ২৫০ ৩৩, ১২২১ ২২৮ ৩৬৯ 

পা-টী, ৪৮৩, ৪৮৭ পা-টী 

প্রমথনাথ তর্কভৃষণ ১৩৭ 
প্রমথনাথ বিশী ৪১১ ১৫১ 
প্রমর্ধারঞ্জন ঘোষ 
প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশ 


৩৬৮ 

১৫৪১ ৩০৯১ ৩১৬১ ৩১৭১ ৩২৩১ 
৩৯৮১ ৪০০১ ৪৬৯১ ৫০২ 

প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় (রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়েরওকনিষ্ট পুত্র) 

১৩ 

প্রাগ, ২৬ ২৬১ 

প্রাচ্য বন্ুদমিতির আহ্বান ৩৮ 

প্রাচ্য বিদ্যালয়ের আদর্শ ৩ 

প্রাণের ডাক? (কবিতা) ৪৯৫ 


নির্দেশিকা! 


প্রীস্তিক ১৫৪১ ১৫৫€ 
প্রায়শ্চিত্ত নাটক) ১১৫ 
প্রিন্স, অবৃ ওয়েল্স্‌ (বোম্বাইয়ে) ৯৭ 
প্রিন্ট অব্‌ চ্যাপ্টাবান (008109213), সিয়াম 
প্রিন্সটন ৬৩ 
প্রেম্ঠাদ লাল ২৪৬, ৪৮০ 
প্রেমস্ুন্দর বস্ত্র ৩৩২ পা-টী, ৪৭৯ 
প্রেস, শান্তিনিকেতনে (১৯১৭) ২৮ 
প্রেসিডেন্ি কলেজ কবিসম্বর্ধণা ১২৭ 
প্লাতুন (প্লেটো!) ২২৯, ৪৬০ 
প্ল্যাংকেট (হোরেস্‌) &০ 
প্র্যানচে ও উম! সেন ৩৬৪ 

ফ্‌ 


৩৩ ৭ 


ফজলুল হকৃু ১৮৫ 

ফন হিন্ডেন্নার্গ ২৫৯ 

ফণিভূষণ অধিকারী ১৩৭ 

ফমিকি (অধ্যাপক) (ফরাসী ভাষার শিক্ষক শাস্তিনিকেতনে) 
২০৯১ ২২৭১ ২৩১১ ২৩২১ ২৪৭১ ২৫৫ 

ফরেন আাফেয়ার্স (পত্রিকার সম্পাদক, ই-ডি-যোরেস ) 


২৪ 
ফরেস্ট মুনিভাপিটি অব্‌ ইপ্ডিয়া? ১৩০ 
“ফরোয়ার্ড পত্রিকায় কবিতা” ৪৮৭ 


“ফাউণ্টেন্‌ অব লাইফ৮ ২৪৮ 
ফার্দিনান্দ (রুমানিয়ার রাজা) ২৬৩ 
ফাল্বনী ১১, ১১০১ ১৮৮ 

»« বাউলের ভূমিকায় কবি ৩১৫ 
ফাসিস্ত অভিযান ২০৯ 
“ফিলজফি অব লিজার' 
ফিলহারমেনিক (বালিনের বৃহত্বম বক্তৃতাগৃহে কবির 

ভাষণ ) ২৫৯ 

ফিলাডেলফিয়ায় কবি (১৯৩* অক্টোবর ২৬) ৩৮৮ 
ফিশার (কার্ল) ৩৭৮ 
ফুজিয়ামার উদ্যান সম্মেলনী ৩&ৎ 


৩৪৭ 


৪৩১ 


ফুয়াদ (মিশরের প্রথম স্বাধীন রাজ! ) ২৬৪ 
ফেএল ১৭৬ 
ফেরুখি (সাহিত্যিক ) ৪৩৩ 
ফৈজল ৪৩৫ 
ফোরেল (প্রাণীতত্ববিদ ) ২৫৫ 
স্রয়েড, ৬০৩৬ 
ফ্রাঙ্কফুটমারবুর্গ, কোব লেজ এ বক্তৃতা ৩৭৮ 
স্রাম্প £8 
ফ্রান্সিস আগলেন সমিতি ১৭২ 
ফ্রান্সিস্‌ ইয়ংহাস্ব্যান্ভ ৩৭৪ 
ফ্রীপ্রেদ ৪৪৯ 
ফ্রী রিলিজিয়ন কমূযনিটি ৫৮ 
ফ্লাউম (শ্রীমতী ) ২৪৮ 
ফ্রোরেন্প ১৫০১ ২৫২১ ২৫৩, 
ব 
বক্সার বিদ্রোহ ১৭৬ 
বক্সাছুর্গে বন্দী বাঙালী যুবকদের অভিনন্দন জ্ঞাপন ৪০৩ 
বগদানোফ (অধ্যাপক ) ৩৮০ 
বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে ১৪৩ 
বঙ্গভাষার লেখক ৪৫৮ 
বঙ্গীয় শব্দকোষ (দ্র, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়) ৪৮১ 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলন, সিউড়িতে ২৩৮ 
বজলুরে রবীন্দ্রনাথ ৩, ৪ 
বরোদা 
বেনবাণী' ও “নবীন' 
“বনমহো সব" 
বণিতা আশ্রম ৪১ 
বন্দ্যায় (রাওবাহাছর )-এর গৃহে কবি ৬ 
“বরণ ডাল! বা রাখী" (অমুদ্রিত গ্রন্থ ) ৩২৪ পা-টী 
বরাহনগরে কবি ৩৯৮) ৩৬৯১ €*২ 
বর্তমান সভ্যতা ও বিজ্ঞান ১৪৯ 
বর্ষামঙ্গজল উৎসব জোড়াসাকোয় (১৩২৮) ১৪৪ 
আল্ফ্রেড থিয়েটারে (১৩২৯) ১২৬ 


৪৩, ৩৬১ 
৩৯৮ পা-টী 


৩২৩ 


৫৩২ 


শান্তিনিকেতনে (১৩২৯) ২২শে শ্রাবণ 

শান্তিনিকেতনে (১৩৩২) ২১৯ 

শাস্তিনিকেতনে (১৩৩৬) (দ্রঃ হলকর্ষণ বৃক্ষরোপণ) ৩৪৮ 

শান্তিনিকেতনে (১৩৪০ : ১৯৩৩) ৪৮২ 

শান্তিনিকেতনে (১৩৪১ : ১৯৩৪) (দ্রঃ শ্রাবণগাথা, 
বুক্ষরোপণ ) ৫০২ 

বর্ধামঙ্গল ও শারদোত্সব ১২১ 

বর্ষামঙ্গল অনুষ্ঠান (২২ শ্রাবণ ১৩২৯) ১২৫ 

পাবৃলিক রঙ্গমঞ্চে (২২ শ্রাবণ ১৩২৯) ১২৬ 

বয়কট আন্দোলন ৯০ 

বরদৌলী ৯৭ 

বসন্তোৎসব নাটক রচনা 

বসম্ত উৎসব ( ১৩৩১ : ১৯২৫) 

বসস্ত উৎসব ( ১৩৩৪ : ১৯২৮) 

(১৩৩৭ : ১৯৩১) 


১২৫ 


১৩৫ 


৪. গ্ (১৩৩৮ : ১৯৩২) ৪২৫ 
বসন্ত উৎসব ৫ ফ্রেব্রুয়ারি, নজরুল প্রেসিডেন্লি জেলে ) 
১৩৬ 
বলস্ত নাটক উৎসর্গ নজরুল ইসলামকে ১৩৬ 
বন্থুবিজ্ঞান মন্দিরে পঠিত প্রবন্ধ “মেসেজ অফ দি ফরেস্ট ৮ 
ব্রজেন্ত্রনাথ শীল ১১৩১ ১২৯১ ২২১, ৩১৯ 
ব্রহ্মদভ1 স্থাপন (রামমোহন রায়) ৩২৮ 
বাউল সংগীত সংগ্রহ (মুহম্মদ মনস্থরউদ্দীন ) ৩১৩ 
বাকে (মিস্টার ) ২৮৬১ ২৯৩ 
বাকে (মিস্টার ও মিসেস) ২৯৫ 
বাকে (মিসেস) ৩১২ 
বাকে (ডক্টর ) ভাষণ ও চিত্র প্রদর্শনীর উন্মোচন ৩৭৪ 
বাক এর সংগীত ২৬১ 
₹ককে কবি ৩০১ 
বাগনার রিচার্ড ৬৯ 
বাগনেয়েরেদ্দৌলেহ, কবির জন্মোৎসব পালন ৪৩৪ 
বাগ মহম্মদিয়ে প্রাসাদে কবিসম্বর্ধণা! ৪৩০ 
বাঙ্‌লিতে কবি ২৯$ 


রবীন্ত্রজীবনী 


বাঙালীর সাধনা (কবির ভাষণ) ৩৪ 
ংলার গভর্নর ( স্ট্যানূলি জ্যাকৃসন ) ৩৬৮ 

বাংলার মরমী কবিদের সম্বন্ধে ভাষণ ৬১ 

বাটুলার (হারকোট ) ১৬২ 

বাটলার (আগার সেক্রেটারি অব স্টেট ফর ই্ডিয়া) 

৩৮৬ পা-টা 
বাতাভিয়! 
“বাতায়ন' (কাব্য, কবির ভূমিকা সন্ঘলিত ) ৩৬৪ 
( রচয়িত্রী বুল বা উম! সেন ) 

বাতায়নিকের পত্র ১১ ১৪ 

“বাণী' বা অনাদ্দিকালের বার্তা ৩৭৫ পা-টী 

বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৭৯ 

বাছুঙ, €(98০০76 ) (বালি) ২৯৭ 

বাওুঙে রবীন্দ্রনাথ ৩০০ 

বাভারিয়ার রাজকুমার ২৫৯ 

বারাণসীতে রবীন্দ্রনাথ 

বার্ণস উদ্ভান 

বার্ণাডশ ৪৫৭ 

বাশ্িংহামে (চিত্র প্রদর্শনী ) ৩৭০১ ৩৯৩ 

বালগঙ্গাধর তিলক ৪৪ 

বালাতন ফুরাদে (হাঁংগেরি ) কবির বৃক্ষরোপণ ৩৮৭ 

বালিদ্বীপে 

বালিনের আকাদামি ৭৪ 

বালিনে আগমণ 

বাহাই সম্প্রদায় (আমেরিক1) ৩৮৯ 

বান্বানোফ (ডি. আাঞ্জেলিকা ) ২৫৬ 

বাশরী 

বাস্‌লে 03891) কবির বক্তৃতা ৭১ 

বাস্ল মিশনারী ১৩০ 

বাসস্তী দেবী ২১৯ 

বাসুদেব মেনন 

বিক্রমের ভূমিকায় কবি ৩৫৮ 

বিগমোর হল € লণ্ডন) ৫১ 


৪ 


২৯৪১ ৩০০ 


১৩৭ 
১৩৯ 


২৯৩ 


২৫৯ 


6৭১১ 6৭৫ 


৩১৩ 


নির্দেশিকা 


বিচিত্রা (পত্রিকা ) ৩০১১ ৩৩৬১ ৪৫২ 

বিজয়প্রসাদ সিংহ ৪৬৭ 

“উটীবিজয়লক্ষমী” (কবিত! ) ২৯৩ 

বিজলী পত্রিকা ১৪৬১ ১৪৭ 

বিঠল ভাই জে পাটেল ৬, ৪৬৯ 

বিঠল.ভাই থাকার্সে ৪৪৯ 

বিড়লাদের বেঙ্গল স্টোসে দ্বার উদঘাটন 

বিড়লাদের “কেশোরাম কটন মিল্স্, ৪৫৭ 

বিগ্কাপতি ৩৪০৬ 

বিদ্যাময়ী ক্ষুলের ছাত্রীবৃন্দকে উপদেশ দান ২৩৫ 

বি. দে (বীরভূমের ম্যাজিস্ট্রেট ) ৩১১ পাটা 

বিদেশ হইতে পত্রধারা ৭৭ 

বিধানচন্দ্র রায় ২১৯১ ৪১৮ 

বিধূশেখর ভট্টাচার্য (শাস্ত্রী) ৪, ২৬, ৯০১ ১১৩১ ১৩৪, 
১৪৪, ১৬১১ ১৮৪, ২১৩, ২১৫১ ৩২২১ ৫০৭ 

বিনয় মুখোপাধ্যায় ৪৯৭ পা.-টী. 

বিনায়ক মসোক্ীী ৩২২ 

বিন্টার নিটুস্‌ ৭৬ 

বিভৃতি গুপ্ত ৯৪, ১২৭ 

বিল্ট মোর হোটেলে কবিপম্বর্ধনণ1! ৩৮৮ 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 


৪৫৬ 


৪৬৭ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের নিকট কবির ভাষণ ২৫৪ 
“বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ্ধপ' ৪৫৪ 
“বিশ্ববিগ্ভালয়ের স্বরূপ ৪৯৮ 
বিশ্বভারতীকে দান-- 
পোরবন্দর মহারাজার দান ২৪৩ 
চন্দননগরের মেয়রের দান ২৮২ 
পিঠাপুরম রাজার দান ৩১৭ পাটা 


সিন্ধী বণিকসমিতির দান (সিঙ্গাপুর ) ৩৪৫ 
প্রমথ চৌধুরীর দান ৩৬১ 

নিজামের দান 
বিড়লার দান ১৬১, ২৮৪) &০১ 
,লিম্ডি রাজার দান ৪২ 


৪৯০ 


৪৩৩ 
বিশ্বভারতী ভিত্তিপত্তন ৩ 
বিশ্বভারতী ৭১ ৯, ২৩১ ১১১১ ১১৪ 
বিশ্বভারতী সম্মিলনী ১১৭ 
বিশ্বভারতী কন্স্টিটিউশন সভা ১২৬ 
বিশ্বভারতী সোসাইটি ১২৬ 
বিশ্বভারতী-_ দ্বিতীয় পর্ব 
বিশ্বভারতী প্রকাশনীর অঙ্কুর ১৪৫ 
বিশ্বভারতী কোয়ার্টারলি (পত্রিকা ) ১৮৭ 
বিসর্জন ১১১ ১৪৭ 
বিসর্জনের পর শান্তিনিকেতনে 
বুখারেস্ট ২৬৩ 
বুডাপেস্ট ২৬২ 
বুদ্ধিমস্ত সিং ২৮ 
বুয়েমোস্‌ এয়ারিসে ২০১ 
বুলেলঙ বন্দর ২৯৫ 
বৃক্ষরোপণ, ইতালিতে (১৯২৬) ২৫০ 
কারোলি কিস্ফালাদির মর্মর মৃত্তির নিকট ২৬২ 
বৃক্ষরোপণ ও হলকর্ষণ উৎসব ৩২০১ ৩২২ 
বৃহত্বর ভারত সিঙ্গাপুর ২৮৩ 

৮ মালয় উপদ্বীপে ২৮৯ 

* জাভা দ্বীপে ২৯৮ 

৮ সিয়ামে ৩০১ 
বৃহত্তর ভারত ভ্রমণের পর 
বেকের -জারমেনীর শিক্ষামন্ত্রী (9০০16) 
বেট্রম (এণ্টন) 
“বেগাস” অপেরা? ৫ 
“বেঙ্গলী" (পত্রিকায় খোলা চিঠি, ১৯২২) ৯৮ 
বেনোয়া, ফা 
রেবন্ স্টক ৭১ 
বেলগাঁও-এ কবিকে অভিনন্দন ১২৯ 
বেলগাঁও কংগ্রেস অধিবেশন ২১২ 
বেলাবানে কৰি (সুমাত্রা) ২৯৩ 
বেসাণ্ট (মিসেস) ৩১৬) ৩৩৩ 


১৩৩ 


১৪৮ 


৩০৯) 
৭৩১ ২৫৯ 
১৩০ 


১২২১ ১৩৪ 


৪৩৪ 


বেনা 03০79) ১৮০ 

“বৈকালী” ২৩৮১ ২৪৩ 

বোডে (অধ্যাপক ) ২৫৫ 

বোমানজি ৪৫ 

বোম্বাইতে ১৩২১ ১৩৯১ ৩৪৫১ ৪৮৮ 

বোরোবুছর সপ ২৯৯ 

ব্যোর্মসন (নাট্যকার )-এর পুত্র ২৫৮ 

ব্যাংক্রফটু ৪৮১ 

ব্রাউনিং ২৪১ ৩৬ 

ব্রা্মপমাজের গ্ভাসপত্র (রামমোহন ) ১১৫ 

ব্রাহ্মদমাজের শতবাধিকী উৎসব ৩৩৪ 

ব্রানৃভিস্‌ (জর্জ) ২৫৮ 

ব্র্যন্টিং (ডাঃ) ৭৩ 

ব্িজেস্‌ রবার্ট ৪৮, ২৫৭ 

ব্রিন্দিসি ২১১ 

ক্রকূলিনে ৬১ 

ক্রকৃ সাইড. ( শিলঙ ) ৩২ 

ক্রনার, মা ও মেয়ে ৪০৯ 

ক্রুস্লস্‌ ৫৯ 

ব্রেমেন (জাহাজ ) ৩৮৪ 

ব্রেল্স ফোর্ড ২৫৭ 

নিউ লিভারের সম্পাদক ৪৫& পা.-টী 

ব্ল্যাকৃউড সাহেব ১৪৫ 

ব্রজেন্দ্রনাথ শীলা ১১৩১ ১২৯১ ২২১১ ৩১৯ 

ব্রহ্মসভা স্বাপন (রামমোহন বায় ) ৩২৮ 
ভ্ভ 

ভক্সবিঙ্গেন-নাট্যশাল। ( 91035108610 ) ৭৩ 

ভট্টপাঠক (দ্রঃ আসামে একমাস ) ৩৪ 

ভবরতপুরে ও পরে ২৭৬ 

ভবানীপুর ১৪৩ 

ভাতখণ্ডের সংগীত মহাবিগ্ভালয়-_ লখ নৌ ৩৩১ 

ভাঙুসিংহের পত্রাবলী ১৩৭১ ৩৭৯ 

ভাবনগর ৪৯ 


রবীন্ত্রজীবনী 


ভায়ামপালায়াম € দক্ষিণ ভারত) ১৩০ 

ভারতী? ২৯, ২৪২ 

“ভারতপথিক রামমোহন? ভাষণ ৪৯১ 

“ভারতীয় বিবাহ? সম্বন্ধে ২১৬ 

“ভারতবর্ধীয় বিবাহ ৩৩৭ 

ভারতীয় দর্শন সম্মেলনের সভাপতি ২২৯ 

ভারতীয় সাহিতোর ইতিহাস (জার্শান ভাষায় 
বিন্টারনিংস লিখিত) ১৩৪ 

ভাসই-এর শাস্তি বৈঠক ১৩ 

ভিক্টর ইমাহুয়েল, ইতালির রাজা ২৫১ 

ভিক্টর হছগো ২৫৪ 

ভিক্টোরিয় কলেজ ২৩৬ 

ভিত্তোরিয়াদ ওকম্পু ২০১ 

ভিক্তোরিয়! ওকাম্পে (বিজয়1) ৩২৭, ৩৬৯ 

ভিক্টোরিয়া বন্দরে কবি ৩৪৬ 

“ভিসন (ড151019) অব. ইগ্ডিয়া” ১২৯ 

ভিয়েনা (৬:০৪) ২৫৫১ ২৬১ 

ভিলেন্ভেতে কবি ২৫৪ 

ভীমরাও হস্কুরকর ২৪৩ 

ভুবনেশ্বর নাগ ৯৩ 

ভূপাল যাত্রা ৪০৮ 

ভূপেন্্রনাথ চক্রবর্তী ১৩৮ 

ভূপেন্দ্রনাথ মিত্র ৪৯ 

ভূমিলক্মী (পত্রিকা) ১৮৭ 

ভেচিও (প্রফেসর ভেল্‌) ২৫০ 

ভেনিস যাত্রা ২১০ 

ভেরাসার্টা (ড৬০1:7.০০168) ২৫১ 

ভ্যাগনার ৭৬ 

ভ্যান্ঈডেন ৫৭ 

ভ্যান্ক্যুভার ৩৪৬, ৩৪৮ 

ভ্যারাইটি হলে € কোয়াম্বাতুর বক্তৃতা) ১৩০ 

ম 
মর্গেন স্টিয়ের্ঁ দম্পতি ২৫৭ 


নির্দেশিক! &৩% 


মঙ্গলুরে কৰি ১৩০ 
মজপহিত (জাভার প্রাচীন স্বান) ২৯৮ 
মু 88 
মডার্ন প্রিভিউ ২৯২১ ৩৮৪ 
মনীন্র ওপ্ত ২৭ ? 
মনীষ দেবী (হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্া) ৩০ 
মতিলাল নেহেরু ২৬২ 
মতিলাল রায় ২৮২ পা-টী 
মদন পলীতে রবীন্দ্রনাথ ও এন্ডুজ ৬ 
মদনমোহন মালব্য ৪৫৩, ৪৬৯ 
মনস্থর উদ্দিনের বাউল সংগীতের ভূমিক1 (দ্রঃ নাউল 
সংগীত ) 
মনোমোহন ১৫৮ 
মনোমোহন ঘোষ ৩৬২ 
মনোমোহন ঘোষ (বনমহোৎসব) ৩২২ পা-টা 
মণ্টেড ১১ ২২১ ৫২ 
মন্টেগ্ড চেম্স্ফোর্ড রিপোর্ট ১৫ 
মন্দির ১৬১ 
মন্মথ রায় (নাট্যকার ) ৪০৩ 
ময়মনসিংহ যাত্র। ২৩৪ 
মযূরভঞ্জের রাণী ২৮২ 
মরমীয়! (দাদু গ্রন্থের ভূমিকা ) ২১৮ 
মরিস ২২৫ 
মন্কোতে ৩৮২১ ৬৮৩১ ৩৮৪ পা-টী 
মহন্ম্দ আলী জিন্না ৪২ 
£ « ভাতৃদ্বয় ৮৯ 
মহলানাবিশ দম্পতি ২৫৭ 
মহাত্বাজীর সহিত মতান্তর ৪৯২ 
মহাদেব দেশাই ২১৬১ ৪৫০ 
মহাযান ( বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধীয় বই) ৪ 
মহিত কুমার মুখোপাধ্যায় ১৬৩ 
মহিন্দ কলেজ পরিদর্শন ১৩০ 
মহিল! সম্মেলন; নিখিল ভারত ৪৯১ 


মহুয়া কাব্য ৩২৩১ ৩২৫১ ৩২৮ 

মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ২৩৬ 

মাইকেল ওডায়ার ৫১ 

মাইকেল স্তাডলার ৩৭৩ 

মাইলউ. ফা, ১৭৭ 

“মাই স্কুল” ২৫৩ 

মার্ক কলিন্স ১৩৪ 

মাঘোৎসব (২৫ জানুয়ারি) ২৩১১ ৩৩৩১ ৩৬৫ 
মাঞ্চ নগরী ১৭৪ 

মাটির ডাক ১১৮ 

মার্টিন (কেপ) ৫৭ 

মার্টিন (এফ২এস্‌) ২৩০ 

মাতা ৪ও 

'মাতৃবন্দনা ২৯ 

মাস্তি ওতি (সেক্রেটারি ) ২৪৭ 

মাদান থিয়েটার ১২৬, ১২৮ 

মাদাম কামা ৬৮ 

“মাদার ইণ্ডিয়!' (মিস মেয়ো লিখিত ) ২৯৭; ৩৪৬ 
“মাদার্স প্রেয়ার” (গান্ধারীর আবেদন) ৭ 
“মাদ্রাজ মেল” (€ পত্রিক। ) ২৬০ 

মাদ্রাজে কবি ১২৯, ৩৫৩, ৫০৫ 

"মানব সত্য' ৪৬৬ 

”*মাহষের ধর্ম ৩৭১১ ৪৫৬১ ৪৬৬ 

মান্দালয় জেলে অন্তরীণাবদ্ধ সুভাষচন্দ্র ২৮৮ 
মালধ্। ৪৭১ 

মালয় উপদ্বীপে ২৯১ 

মালায়! ট্রিবিউন ২৯২ 

মালায়ান ডেলি এক্স্প্রেস ২৯২ 

মাসারিক ৩৬৯ 

মিখাইল বোরোদিন ১৬৫ 

মিতা ৩১৭ 

মিলানের ডিউক ২০৯ 

মীরা দেবী ১৩১ ৪৫১ &৭১ ৩১৮ 


€৩৬ 


মুকুলচন্ত্র দে ২৭, ৩২৪ পা-টী 

মুক্তধারা ১১৫১ ১৮৮ 

মুক্তাগাছা ২৩৫ 

মুডি (মিসেস্‌) ৬৪, ৬৫ 

মুহম্মদ যনস্থুর উদ্দীন (বাউল সংগীত সংগ্রহ ) ৩১৩ 
মুও্ুক (বালি) ২৯৭ 

মুরারী্চাদ কলেজ ৩৫ 

মুসার ( মহাবাণী ) ২৯০ 

মুসোলিনী ২০৯১ ২২৭, ২৪৮১ ২৫১ 
মুণালকাস্তি বন্থু ১৪৬, ১৪৭ 

মৃত্যুঞ্জয় ৪৩৭ 

মেদান (হ্মাত্রা ) ২৯৩ 

মেন্ডেল (ডাঃ ও মিসেস্‌) ৩৮৫ 

“মেসেজ অব্‌ দি ফরেস্ট ৮ 

মৈত্রেয়ী দেবী ১৭৮ 

মৈস্থর ৪ 

মৈহ্থুর-এ কৰি ১২৯ 

মৈস্থুর মিথিক সোসাইটি ৭ 

মৈস্বুর যুবরাজ ৭ 

মোজি (জাপান ) ৩৪৬ 

মোরেল ( ই.ডি.) ২২৪ 

মোলিয়ের ১১৭ 

মোস্লেম হলে কবিসদ্বর্ধনা ২৩৩ 
ম্যাকূডোনান্ড (র্যামসে ) ৩৮৭ 
ম্যাকূডোনান্ডের প্রস্তাব ৪৫১ 

ম্যানচেস্টার গাডিয়ান ২২ 

ম্যানচেস্টার-এ প্রকাশিত কবির পত্র ২৫৫ 
ম্যানচেস্টার পত্রিকা ২৯৭) ৩৫০১ ৩৭০১ 89০৪ 
ম্যানচেস্টার সম্পাদক (00,০০৮) ২৫৭ 


ম্যান দি আর্টিস্ট, ৩৬৬ 
ম্যাল্কম্‌ ওয়াটূসন্‌ ২৯০ 
ম্যুজি গিমে ৫৬ 


ম্যুনিকে ৭৪, ২৬০ ৩৭৬ 


রবীন্্রজীবনী 


ম্যুরহেড বোনজের ৪৯ 
য় 
“যোগাযোগ? ৩০১১ ৩৩৬, ৩৩৭ 
যোগ্যকত্তায় (জাভা ) ২৯৯ 
মুরোপে প্রত্যাবর্তন 
ফ্রান্সে ৫৪ 
ইংলনডে (১৯২১-মার্চ ২৪) ৬৭ 
নানা দেশে ২৫৬ 
যুরোপে শেষবার ১৯৩০১ ৩৩৯ 
মুরোমেরিকায় চিত্রপ্রদর্শশী ৩৯২ 
য়েনশিয়ান ১৮০ 
য়োকোহামা ৩৫১১ ৩৫৩ 
রর 
রকফেলার ৩৮৮ 
রক্তকরবী ১৪২১ ১৮৮ 
রঙ্গস্বামী আয়ার ৭ 
রজবের বাণী ৪৩৫ 
বটার ডাষ ৫৭১ ৫৮ 
রণজীত রাণার নামে গ্রন্থ উপহার ৬৯ 
রণজীত্‌ সিং জাম সাহেব ৪ 
রতন টাটা ১৪০ 
“রতন কুঠিগ ১৪০ 
রথযাত্রা ১৪২১ ১৫৫ 
“রথের রশি” ৪৪২ 
রথীন্দ্রনাথ ১৯, ২৬, ৩২১ ৭৬১ ১৯২১ ১৯৭১ ২৩২১ ২৪৬১ 
২৬৩, ৩৬৯ 
রবাট ব্রিজেস্‌, দ্রেঃ বিজেস) 
প্রবারি অব দি সয়েল” (এলমহার্টটরচিত ) ১২৫ 
রবিদাস সম্বন্ধে কবিতা ৪৭৭ 
রবীন্দ্র জয়ন্তী ৪১৫ 
রবীন্দ্রনাথের খোলা চিঠি ৯৮ 
রূবীন্দ্র-সদন ৩৬ 
“রবীন্দ্রনাথের রাষ্্রনৈতিক মত” প্রবন্ধ ৩৬৩ 


নির্দেশিকা 


রামস্বাধী আয়ার ১২৯ 
বামস্বামী (টি. ভি.) ২৮৬ 


রমা দেবী ৪০১ 
রমা রল'যা, বিদেশী পত্রলেখক হিসেবে ২৩ 


৪৬৭ 


“ডিক্ল্যারেশন্‌ অফ ইন্ডিপেনডেন্স অফ দি স্পিরিট” নামক রামানন্দ চট্টরোপাধ্যায়-_- 


প্রচারপত্র প্রেরণ ৪৬ 
স্বুর্গে কবির সহিত সাক্ষাৎ ৬৮ 
ভারতীয় ছুই মহাপুরুষ সম্বন্ধে পত্র ১০৬ 
বষ্টিতম জন্মোৎসবে কবির বাণী প্রেরণ ২২৩ 
ভিলহ্ুভেতে কবির সহিত সাক্ষাৎ ২৫৪ 
ত্হ্বকিকে কবিকে পত্রদ্দান ২৫৫ 
কলিকাতায় কবিকে পতরদান ৩২৮ 
রল'যা রচিত “জ ক্রিসাতৌফ” উপন্তাস ৩৪০ 
রম্ফিউস জাহাজে 
রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯৪ পাঁ-টী 
রয়েল নটিক্যাল ক্লাব ২৫৮ 
রাইনভ নিকোলাই (বুলগেরিয়ার সাহিত্যিক ) ২৬৩ 
“রাখী'-- (বরণডাল! ) ৩২৪ 
অমুদ্রিত গ্রন্থ ৩২৫ 
রাগশ্রেণী পুস্তকের ভূমিকা, লেখক ভামরাও শাস্ত্রী ২৪৩ 
রাজবোপিটর (রাজপবিত্র ) মন্দির দর্শন (সিয়ামে) ৩০১ 
দ্বাজা”-_-( অন্ূপরতনে" পরিবতিত ) ৩০, ৩৯ 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
রানা মাহে 
রানী দেবী 
রাথু ১২৫১ ১৩৭ 
রাথেনাউ (ওয়ালটেয়ার ) ৭৪ 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায় ৪৮৩ 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ৪৮৩ পা-টী 
বাধাকষ্খন্‌, সর্বপলী ৩৭১ 
রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী ২৭ 
রামতন্ধ লাহিড়ী-অধ্যাপক পদ ৪৩৮, ৪৫৪ 
রামমোহন রায় 
রামমোহন লাইব্রেরিতে জলসা ১২৬ 
রামমোহন হোস্টেলে সরস্বতী পুজা ৩১৩, ৩১৪ 


৬৮॥৩ 


২৯৪ 


৪৮৬ 
১৩৯ 


৩১৬১ ৩১৭১ ৩২৩ 


৮১১ ১১৫) ৩২৮১ ৩৩৪১ ৪৬৭১ ৪৮৭ 


শান্তিনিকেতনে ১০ 
কলিকাতায় কবির সাক্ষাৎ ১৮ 
কবির গ্রন্থ প্রকাশে সহায়তা ১৪৫ 
কবি ও লিটন সম্পর্কে ২২৮ পাঁ-টী 
কবির নিকট আশীর্বাদ প্রার্থনা” ২৩৯ 
কবিকর্তৃক “বৈকা'লী'র পাওুলিপি দান ২৪৪ 
জেনেভায় ২৬১ 
কবিকর্তৃক প্রেরিত পত্র ২৮৩ 
জগদীশচন্দ্রের জন্মোৎসব সভায় ৩৩২ 
কবিকর্তৃক প্রেরিত পত্র ৩৬৬ 
“দি গোন্ডেন বুক অব টেগোর” পুস্তক উপহার দান 
(কবিকে) ৪১৮ 
প্রথম অধ্যক্ষ (শিক্ষাভবনের ১৯২৬ ) 
রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী ২১,১২৯ 
রায়তের কথা-_( রচয়িতা প্রমথ চৌধুরী ) ২৪৪ 
রাশিয়ায় কবির চিত্রপ্রদর্শনী 
রাশিয়ার চিঠি (অহ্থবাদ প্রচার-সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ) 
৩৮৩ পাঁটী 


১৩০ 


৪৭৯ 


৩৮০৮৩ 


রাষ্রভাষ! 
রাষ্ট্র সম্পর্কে পত্র, রাষ্র সম্পর্কে ইঙ্গিত ১৩৮ 
রাস (ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্র ) ৫৫ 

রাসবিহারী দাস ১১৭ 

রাসবিহারী বস ১৮২ 

রাসেল স্থইদের খ্রীষ্টায় মিশন হলে কবি € 
রাসেল বাত্রাঁণড ১৬০, ২৫৭ 

রাসেল ডভোরা ২৫৭ 

রামসে ম্যাকডোনান্ড (দ্রঃ ম্যাকডোনান্ড ) 
রিয়েট্ি (ইতালীয় চিত্রশিল্পী ) ২১০ 

রিচার্ড বার্গনার (নাট্যকার ) ৬৯ 
রিনভ্যাম জাহাজে ৬৫ 


৮৩৮ : রবীন্্রজীবনী 


প্রিলিজিয়ন অব ম্যান” ভোষণ) ৩৯২ 

“রিসারেক্সন* (টলস্টয় ) €( অভিনয়দর্শনঃ মস্কো ) ৩৮৪ 

বীড. স্ট্যানলি-_-€ টাইম্‌স অব ইন্ডিয়া পত্রিকার 
সম্পাদক ) ৪ 

রীহ.স্‌আর্নেস্ট ২৫৭ 

রুফাস্‌ জোন্স ৩৮৮ 

“রুদ্রের আহ্বান ও আশীর্বাদ” 

রুমানিয়ায় কবি ২৬৩ 

রুশীয় বিপ্লব ২০৯ 

রুূশে। ইনৃস্টিটিউট ৭০ 

“্ধপকার" কেবিতা) ৪৯৫ 

রেজাশাহ পহলবী ৪৩৩১ ৪৫ ৭ 

বেঞ্চ ইভেলিন (স্পেক্টেটর পত্রিকার সম্পাদক ) ২৮২ 

“রেড ওলিএন্ডার্স” ১৮৮ 

রেণুকণা ঘোষ ২৮২ 

বোয়েরিখ নিকোলাস ৪৬ 

রোদেনস্টাইন ৪৭১ ৫০১ ২৫৭১ ২৭৯ 

রোম বিশ্ববিষ্ভালয়ে কবিসম্বর্ধনা ২%০ 

রোমে কবি ২৪৮ 

রোমের গভর্নর ক্যাপিটোলে ২৪৯ 

রৌলট আযাক্ট ১৫ 

রোৌলট কমিট ১৫ 

রৌলট চেয়ারম্যান ১৫ 

রৌলট বিল ৬ 


৩২৮, ৩৩৪ 


“লক্সীর পরীক্ষা”? ২১৫ 
লখনৌতে কবি ১৩৯ 

লখনৌ কংশ্রেস (১৯১৬) ৪০৬ 
লগ্ন গমন ২৫৭ 

লর্নী, জে. ২৯০ 

লরেন্স (কর্ণেল) ৪৮ 

লরেম্ল (বিনিয়ন ) ৪৯ 
ললিতঙ্গী ( তামিল নাটক) ৭ 


লস্-এন্জেলেসে ৩৪৯ 

লাইডেন ৫৮ 

নাঙল' পত্রিকা; নজরুল সম্পাদিত ১৩৭ 
লালা লাজপাত রায় ৭৮ 

লিউ, € জে. ভ্যান্দর ) ৮ 
লিউইস্‌ ৮৭ 

লিউয়েনহোন্‌ ১৭৬ 

লিওন ছ্চ ভিন্চি ২৫২ 

লিওনার্ড অধ্যাপক (ব্রিস্টল ) &০ 
“লিপিক1? ২৯ 

“লিবার্টি” পেত্রিকা) ৩৯৫ 


লিম্ডী ৪২ 
লিম্বুন্কেড, (ডাঃ) ১৬৬, ২৮৮ 
লিয়াউচি-চাও ১৭১১ ১৭৭ 


লীগ অব. পলিটিক্যাল এডুকেশন ৬১ 
লীগ. অব্‌ নেশনস্‌ ৭০ 
রঃ » এর প্রতিনিধি ২৩০ 


লীগেশন ১৬৬ 

লীটন€ লর্ড ) ১৩৪১ ১৮৬১ ১৮৭১ ২২৮ 
লীপোভেট্স্কা (শ্রীমতী ) ২৫৩ 
“লীভ.স্‌ অব গ্রাস” ৩৬ 

লীন মিস্‌) ১৭৪, ১৭৫ 


লীগুসে (সার রোনলভড.) ৩৮৯ 

“লী সাও” ২৮৮ 

লীসিও-ম্যুজিকাল হলে 
কবির ভাষণ ২৫৩ 

লুসার্ন ৭১ 

“লেকৃচার্স্‌ আগু আড্রোসেস্” খ্রন্থ, লেখক 
এণ্টনি এক্স সোরেস্‌ ৩৬৬ পা-টী 

“লেখ!” (পত্রিকা ) ৩০৬ 

“লেখন' ২৬২ 

“লেটাস” টু এ ফ্রেণ্ড” ৭৭ ৩৪৭ 

লেনার্ড ৫০ 


নির্দেশিকা 


লেভি (মিলভ'যা ) ৫৫) ১০৭) ১১৭১ ১১৯? ১২৬; ১২৯, 
১৮৪১ ২৫৭১ ৩২৪ 
লেভি (মাদাম ) ১১২, ১১৭ 
লেস্নী* ৭৬, ১৩৪১ ২৬১ 
পেসিং ৩৬ 
«লোক-চাউ-যাই” ২৯০ 
লৌস্‌ (ডিকিন্স) ৪৯ 
না 
শ(বার্নার্ড) ৩৯১ 
শক্তিপূজা ১৪ 
শহর নায়ার ২২ 
শঙ্করাচার্য ২২৯ 
শচীন সেন লিখিত “দি পলিটিকাল ফিলজফি অব. 
রবীন্দ্রনাথ” 
“শনিবারের চিঠি” ৩০৬১ ৩০৯ 
শরৎচন্দ্র ১০২১ ২৬৯১ ৩০৮১ ৪১৮১ ৪৮৩ পা-টা 
শহীছুল্লা 
শহীদছুল্লা সাহেব ও নজরুল 
শশধর সিংহ লিখিত “অন্‌ রাশিয়া” প্রবন্ধ ৩৮৬ পা-টী 
শশীকান্ত (যহারাজের) অতিথি ২৩৪, ২৩৫ 
শাংহাই ১৬৬১ ১৭০ 
শাংহাই টাইমস্‌ (পত্রিক) ২৯২ 
শাংহাই বন্দরে ৩৪৫ 
শান্‌ টু, ১৭১ 
শান্তা দেবী ১৪৫ 
শাস্তিদেব ঘোষ 
শান্তিনিকেতন (পত্রিকা) ১০ 
শান্তিনিকেতন ৪৬ 
শান্তিনিকেতন ট্রাস্ট,ভীড, ১১৫ 
শান্তিনিকেতনে প্রত্যাবর্তন ৪৯১১ ৫০১ 
শান্তিনিকেতনে অসহযোগ আন্দোলন ৮৯, ৯১ 
* অধ্যাপনা কার্ষে কবি (১৩২৮ : ১৯২১) ১০৭ 
৪. বর্ধামঙ্গল [ ২২ শ্রাবণ ] (১৩২৯ : ১৯২২) ১২৫ 


৩৬৩ 


১১০ 


১৩৩ 


১৩৫ 


&৩৭ 
শান্তিনিকেতনে প্রত্যাবর্তন কলিকাত! হইতে (১৩৩) 
১৪৮ ৰ 
% % রি ৮ (১৩৩১) ১৮৫ 
৪ ও তকৃলি ২১৩ 


৮ ফুরোপ হইতে ফেরা (৯২৬) ২৬৭ 
* আমেদাবাদ হইতে ফেরা [১৩৩০] ২৭৯ 
% কবি কর্তৃক দৈনিক কার্য দেখার ভার ৩১২ 


শান্সি ১৭৮ 

শাপমোচন ৪০১ ৪২১১ ৪৬৮১ ৪৯৮১ ৫০৬ 
শারদোখ্সব ৩০১ ১২১, ১২৭১ ১২৮ 
শিকাগো ৬৫ 

শিক্ষার বিকিরণ ৪৬৬১ ৪৬৭ 
শিক্ষার বিরোধ ১০২ 

শিক্ষার মিলন ১১, ১২৯১ ১৫৩ 
শিক্ষাভবন ৪৭৯ 

শিবনাথ শাস্ত্রী ৩৩ 

“শিবের দীক্ষা” ৪৪২ 

শিরাজ-এ কবি ৪২৯ 

শিলঙে ১৪২. 

শিলঙের চিঠি ১৪২ 

শিলাইদহে কবি ১১৫ 

£শিশুতীর্ঘ” ৩৭৮১ ৪০৯১ 8৪০ 

শিশু ভোলানাথ ১০৭ 

শুচি' ৪৫৩ 

শুভ ইচ্ছা" ২৩০ 


*শুদ্রধর্ষ” ২২৫১ ২২৬ 
শুরকর্তায় কবি (জাভা) ২৯৮ 
শেকস্পীয়ার হাট ৪৯ 
শেরবুর্গেকবি ১৯৮ 

শেলী ১২৪ 

শেলীর মৃত্যুবা্ধিকী ১২৩ 
“শেষপর্ব' ৪৯৫ 

“শেষবর্ষণঃ ২২০ 


$৪6৬ 


“শেষ সপ্তক' ৪৫২ 

“শেষের কবিত1” ৩৩৬ 

“শেষের রাত্রি” * ২১৪ 

শৈলজারঞ্জন মজুমদার ৪৮৬ পাঁ-টী, ৫০৭ 
শৈলেন্্রনাথ ঘোষ ৩৯৭ পা-টা 

“শোধবোধ? ২১৪ 

প্রীধর রাণ। ৬৮ 

ব্ীনিকেতন ১৫৪ 

শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠা (১৯২২ ফেব্রুয়ারি ৬) ১১৭ 
ব্রীনিকেতনে প্রথম বাৎসরিক উৎসব (১৯২৩) ১৩৫ 
» দ্বিতীয় বাৎসরিক উৎসব (১৯২৪) ১৫৫ 
প্ীনিকেতনে বাধিক উৎসব € ১৯২৭) ২৭০ 

* হুলকর্ষণ উত্সবের প্রবর্তন (১৯২৮) ৩২১ 

* বাধিক উৎপর (১৯২৯) ৩৩৪ 

শ্রীনিকেতনে হলকর্ষণ (১৯২৯) ৩৪৮ 

»%.. »% বাধষিক উৎসব (১৯৩০) ৩৬৭ 

্‌ (১৯৩২) ৪২৪ 

(১৯৩৩) ৪৬৬ 
(১৯৩৪) ৪৯২ 


ঠ্গ ্গ গঠ ০০ 
০ 5? ঠগ ০ 


5টি ঠগ ৩ £? 


শ্রীনিকেতনের মর্মকথা ১১৯ 
%.. %  হলকর্ষণ উৎসব ৩২২ 
এ হাট ১৫৫ 
আনিবাস আয়াঙ্গার ২৬৭ 
গ্রীমতী দেবী &৮২ 
প্রীরঙমে & 
শ্লোমিও ফ্লাউম ( শিশুশিক্ষাপারদশিনী ) ১৩৪ 
স 
“সংকোচের ববহবলতা” ৩৯৭ 
ংগমেশ্বর শাস্ত্রী ২৭ পা-্টা 
ংগীত ভবনের হুত্রপাত (১৯২৬) ২৭ 
সংগীত সংঘের সম্বর্ধনা ১০২ 
সংগীত সম্মেলন (লখনৌ ) ২৩১ 
স্কৃত কলেজ কর্তৃক উপাধি দান ৪১০ 


রবীন্্রজীবনী 


সংস্কৃতি মিলন (৮015 মন্কৌ ) ৩৮২, 

“সংহতি' পত্রিকা ৩০৬ 

সচ্চিদানন্দ রায় (আলু) ১১৮ 

সজনীকাস্ত দাস ৩০৬, ৩০৭ 

সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত ২১৬ 

সতীশচন্ত্র রায় (শ্রীহরিদাসরামানন্দ ) ৪৮৬ পা-টা 

সবরমতী ৪১, ৯৭১ ১৩২ 

সবুজপত্র ১২২ 

সমবায় ভাগার শাস্তিনিকেতনে সমরেন্্র ঠাকুর ১২৮, 
১৪৫ 

সমসাময়িক আশ্রমের কথা ৮৯ 

সমসাময়িক রাজনীতি ও কবি ৯৪ 

“সমস্যা প্রবন্ধ ) ১৫২১ ১৫৫ 

সমাজতত্ববাদী নেতা 

(ডাঃ আাঙ্গোলিক! বালবানফ ) ২৫৬ 
“সমাধান” প্রবন্ধ) ১৫২ 
সমীরচন্ত্র মজুমদার ২৭৮ পা-চী 
সরল! দেবী ১০৫১ ২৪২. 
সরস্বতী পৃজাঁ' সিটি কলেজে ৩১৪ 
সরাভাই সরলা ৪১১ ২৭৮ 
সরোজকুমার দাস ৪৮০ 
সরোজিনী নাইডু ৫১১ ৪৮৯ 
সরোজনলিনী (গুরুসদয় দত্তের স্ত্রী) ৩১১ 
সরোজনলিনী দত্বের জীবনীর ভূমিকা-_- 

(এ উওযম্যান অব ইগ্ডিয়া) ৩১১পা-্টা 
সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি ৩১১ 
সর্বপল্লা রাধাকষ্জন (ডাঃ) দ্র. রাধাকষ্জন ২২৯ 
সর্ববঙ্গ মুসলীম ছাত্র সম্মেলনে বাণী ৪১৩ 
সহজ পাঠ (১ম ও ২য় ভাগ) ৩৬২ 
সাইগন (১৯২৯) ৩৫৩ 
সাইগন মিউজিয়ামে ৩৫৩ 
সাইম্-বলিভার (রাজনৈতিক নেতা ) ১৯৩ 
সাকৃলার ( সোভিয়েত লেখক ) ৩৮৩ 


নির্দেশিকা 


সাংহাই (দ্রঃ শাংহাই ) 
সাতই পৌষ (দ্রঃ পৌষ উৎসব ) 
সাদীর সমাধিতে ৪৩১ 
সাধকক্ধবিদাস 
সাধনা ৮৮ 
“সানু ইয়াৎ সেন ৯৬৪, ১৭০১ ৩৫১ 
সান ইসাডোরায় কবি ২০২ 
সানভারল্যাণ্ড-_রেভ।, জে, টি রচিত-_ 
“আন্হ্যাপি ইণ্ডিয়া” ২৯৭ 
“সানোপান'- জাপানী জুজুৎস্ বীর ৩৬২ 
সাবরমতী আশ্রমে--( প্রঃ সবরমতী ) সাবিত্রী কবিতা 
(“পূরবী”) ১৯৪ 
“সামাজিক স্বাস্থ্যরক্ষ। ও প্রাণ রক্ষার পথ কোন দিকে” 
( বক্তৃতা ) 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার! সম্বন্ধে চিস্তামণিকে পত্র 8৪৭ 
সায়োজীরাও গায়কোবার ৩৬১১ ৩৬৬ 
সোরভ্যাণ্ট' পত্রিকা ৬৮ পা-্টী 
সালভা দোরী, শ্রীমতি ২৫২১ ২৫৫ 
সালেম (মাদ্রাজের শিল্পকেন্দ্র) & 
সাহানা দেবী ২৭৪ পা-টী 
“সাহিত্য তত্ব" (প্রবন্ধ) ৪৯৩ 
“সাহিত্য ধর্ম? (প্রবন্ধ) ৩০৪১ ৩৩২১ ৩০৮ 
“সাহিত্য ধর্মের সীমানা? (প্রবন্ধ ) নরেশচন্দ্র সেন ক্লচিত 
৩০৮ 
“সাহিত্য ধর্মের সীমান1 বিচার+ (প্রবন্ধ ) 
দ্বিজেন্ত্র বাগচি রচিত 
“সাহিত্য ধর্মের সীমানা বিচারের উত্তর" (প্রবন্ধ) 
নরেশচন্দ্র সেন ৩০৮ 
“সাহিত্যে দ্বন্দ (প্রবন্ধ) ৩০৪ 
“সাহিত্যের ধর্ম” (কবির ভাষণ ) ৩৪৮ 
“সাহিত্যে নবত্ব' 
“সাহিত্য বিচার+ (প্রবন্ধ) ৩৫৮ 
 জ্যাহিত্য সম্মেলন--গজরাটে ৪১ 


৪৭৭ 


১২৫ 


৩০ 


২৯৪১ ৩০৪) ৩০৮ 


৬৪১ 


সাহিত্য সম্বেলন বঙ্গীয়-- 

-ভবানীপুরে (১৯২৩) ১৪৩ 

--সিউড়ী (১৯২৬) ২৩৮ 

-কলিকাতায় (১৯৩০ ) অনুপস্থিত ৩*৬ 

--ভরতপুরে (১৯২৭) ২৭৭ 

_প্রবাসী (১৯৩৪ কলিকাতা ) 

_কাশী-৫১৯২৩) ১৩৭ 

_নৈহাপি ১৪২ 

“সাহিত্যে রীতি নীতি" প্রবন্ধ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রচিত ৩০৮ 

সাহিত্যের স্বরূপ ৩৫৮ 

সিউড়ী (দ্রঃ সাহিত্য সম্মেলন ) 

সিংহ-লর্ড (দ্রঃ সত্যেন্ত্রপ্রসন্ন ) ২২ 

সিংহলে কবি 

সিঙাপুরে কবি ২৮৭, ২৯৩, ৩৪৫১ ৩৫৩ 

সিগগার্ড মিস্‌ (দ্রঃ হৈমস্তী দেবী) 

সিগলাপ উগ্ভানবাটিকায় কবির ভাষণ ২৮৮ 

“সিটি আগ্ড ভিলেজ? ২৫৩ 

সিটি কলেজ ২৩৫ 

সিজেনোভ (অধ্যাপক ) ৩৮৩ 

সিনেট হলে জয়স্তী উৎসব ৪১৮ 

সিন্ধু দেশ 

“সিভিকৃ ফোরামে" কবির ভাষণ ৬১ 

“সিভিলিজেশন আযাণ্ড প্রগেস” ১৭৭ 

সিয়ামে কবি-_ দ্রঃ বৃহত্তর ভারতে ৩০১ 

সিলভা--(দ্রঃডি, সিলভ! ) ৩১৯ 

সিলভ 1 লেভি (দ্রঃ লেভি) &০৩ 

সিলেটে কবি ৩৪ 

সি-হু ১৬৭ 

সীতাদেবীর 'পৃণ্যস্থৃতি'_-সীতা-যজ্ঞ (দ্রঃ হলকধণ ) 

১৩ 
ত্বইটেনহাম (মালয়) ১৬৩ 
সুইট্জারল্যান্ড (দ্রঃ সুইস দেশে কবি) 


€6৮ 


১২৯১ ১৩৯১ ১৩১১ ৪৯৮ 


১৩৯ 


হর রবীন্দ্রজীবনী 


সুইডিশ আযাকাডেমীতে কবির ভাষণ ৭২ 

সুইস দেশে কবি ২৫৪ 

দ্ুকুমার রায় ১১০ 

মুকুমার সরকার ৩১৫ 

চারু দেবী (দ্রঃ মযূরভঞ্জের মহারানী ) 

সুধামা পুরী ১৩৯ 

সুধাময়ী দেবী ৫০১ 

স্থধাকাস্ত রায়চৌধুরী ২৬১ 

দ্বধীর কর ৪৫১ 

সুধীর খাস্তগীর ৩২২ পা-টী 

সুধীন্ত্রনাথ ঠাকুর ১৬৩ 

স্বধীরকুমার চৌধুরী ১৬৩ 

সুধীন্দত্রনাথ দত্ত ৩২৩১ ৩৪৪ 

স্বধীন্ত্র বস্তু (ডঃ) ২১১ 

সুধীর মুখোপাধ্যায় ২২ 

সুধীর রুদ্র ৫৪, ৫৫ 

স্বধীর লাহিড়ী ২১২ 

সবধেন্দুরঞ্জন আচার্য (চৌধুরী) ২৩৫ 

তুধেল্দুরঞ্জন হোমরায় ২৩৫ 

সুনাইরাম হল ১৬২ 

সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২৯২১ ২৯৫) ২৯৭১ ২৯৯ 

স্বনীতি দেবী ৪৫৬ 

“তুন্দর? (পুস্তিকা) ৩৩৩ 

নীম ম্যান ৪৯০ 

সুবোধচন্দ্র মজুমদার ২৭৮ পাঁটী 

সুভাষচন্দ্র বন্স ২০৩, ২১২১ ২২৮ ২৮৩ 

স্ুরাত,(স্ুরাট ) ৪৪ 

“ুরবায়া' (জাভা) ২৯৫ 

সুরেন্দ্রনাথ করু ৩, ৪১ ২৭, ৩৩১ ৩৬৯ ১৩৪, ১৯৩, ১৯৭ 
২৮৫১ ২৯৪১ ২৯৭১ ৩১০১ ৩২২১ ৪৪৯) ৪৯৮) 
৫৬৬ পা-চী 

সুরেন্ত্রনাথ ঠাকুর ১৮৭, ৩৪৫১ ৪৯৩ 


৪৬১ ১৮৪) ২৮৫১ ২৮৬১ ২৮৮ 


সুরেন্ত্রনাথ দাসগুপ্ত ৩১১, ৩৫৮ 

আরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (ডাঃ) ২৩৬ 

স্ুরোনান (ডা-জি) ১৭২ 

সুশীল! দেবী ৩৬৪ 

স্বুত্ঘসী মো ১৬৬) ১৭০ 

সবু-সি মো, চা-চক্র ১৮৫ 

আহাৎকুমার মুখোপাধ্যায় ৮০১ ৯১১ ৯৪১ ১১৩ 

স্ুৎখনাথ চৌধুরী ৩৬৯ 

হুর্যলিংরাট (জাভানী ভদ্রলোক, শাস্তিনিকেতনের মতো 
জাভায় বিদ্যালয় স্থাপন করেন ) ২৯৯ 

“সেন্টার অব ইতডিয়ান কালচার” ৮ 

সেণ্টস্বেরি ৬৯ 

সেবা সমিতি ১০২ 

সেবে, মবা মে ১৯০ 

সেলিগ (ডাঃ আন্না) ৭৫ 

সেসিল ক্লেমিটি ( মালয়ের গভর্নর ) ৩৪& 

সোফিয়া ২৬৩ 

সোভিয়েট রাশিয়ায় ৩৮১ 

সোভিয়েট'সাম্যবাদ (দ্রঃ'রাশিয়ার চিঠি ) ৩৩৫ 

সোভিয়েট সমাজতন্ত্রবাদী ১ 

সোরেস্‌ €(এণ্টনি এক্স) লিখিত--“লেকচার আাণ্ড- 
আাড্রেসেস" গ্রন্থ ৩৬৬ পা-টী 

সোরোটো (মোটো) (পিয়াসনের "শান্তিনিকেতন, 
বইএর অনুবাদক ) ২৯৯ 

সোয়া রেস ছেটালীয্ব ব্যাঙ্কার) ২৬৪ 

সোয়ারেস-_ বরোদার অধ্যাপক ৩৬৬ পা-টা 

স্যাটারডে রিভিউ পত্রিকা (নিউইয়র্ক) ৩৮৯ 

স্বাধীন ভারত ৯২ 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ৩১, ৮৯) ২৬৭ 

শ্নেহলতা সেন ১৪১১ ৫০১ 

স্পেকটেটর পত্রিক ৩৭৪ 

স্টাভ রেভ, সাধনার অঙ্থবাদক ২৬৩ 


স্টোকস ১২২ 


স্টেট কোনো ২৫৭ 
স্্রাসবুর্গ ৬৯ 
স্টেট মিসেস) ১১২ 


্ট্যাং ওয়েজ ফক্স ৪৭ 
পু হৃ 
হংকং ১৬৪ 
ংসরাজ (পুলিশের গুপ্তচর ) জালিনবালাবাগ ১৬ 
হথি-আযাডমিরাল ২৬২ 
হরতাল ১৬ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ১০৫, ৪১৭ 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪১১১ ৪৮০ 
হরিপদ ভট্টাচার্য ৪০৪ 
হরিসিং গোভিল ৩৮৮ * 
হরেন ঘোষ ৪৮৮ পা-টী 
হর্ণেল মিঃ ১৫৪ 
হলকর্ষণ উৎসব (গ্রীনিকেতনে ) ৩২২ 
হলকর্ষণ উৎসব (১৯২৮) ৩২১ 
- (১৯২৯) ৩২২, ৩৫৮ 
হাংচৌ ১৬৭ 
হাইডেল বার্গ ১৬৯ 
হাইনরিখ ক্রনিং ৩৭৫ 
হাইনরিখ মিয়ার বেনফী (জার্মান জীবনচরিতকার) 
৭১৯ 
হাউপট ম্যান ৭১ 
প্হায় হায় হায় দিন চলিযায়*” ১৮৫ 
হায়দরাবাদে ৪৮৮ 
হাছন? মিঃ ১৬৬ 
হাডসন উইলিয়ম ৪৭) ২০১ 
হাণ্টার কমিটি &১ 
হানকৌ ১৮০ 
হান্খ-জু-স্থ ১৭০ 
হামবুর্গে ২৫৯ 
হামিলটনৃ, স্যার ডানিয়েল ৩৩৪, ৪৫৭ 


নির্দেশিকা - ৪৩ 


হারনাক্‌ অভোলফফন্‌ ৩৭৫ পা-টী 
হারজফোণ্ট ৪৩২ 
হালিফ্যাক্স লর্ড ৪৬৯ 

হাসান সুরাবদ্ধি ৪৩৮, ৪৯৪ 
“হাসির পাথেয়” ২৮৪০ 

হাভডলক ৩৩৬ 

হারি টিথ্বাস? ডাঃ ৩৮১ 

হিজলীর হত্যাকাণ্ড ৪১১ 
হিটলার ৩৭৯ 

হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন ২৭৬ 
হিন্দুসভা ১৪৬ 

হিন্দুমুসলমান দাজা ২৩৯ 
হিন্দুমুসলমান সমস্যা ৪০৩ 
হিবার্ট, রবার্ট ৩১৬ 

হিবার্ট লেকচার ৩২৬, ৩৭১১ ৩৭৩ 
হিরজী ভাই পোস্তনজি মরিস (দ্রঃমরিস ) 
হিরণকুমার বস ১৮৭ 

হীদকার্প ৪৫১ 

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ১০৫১ ১৪৪১ ৩৩৪ 
হুইজেনে কবি &৭ 

হুইলি ১৬৮ 

হুগো-স্টিনেস ৭৩ 

হ-পে ১৮৩ 

হুবলী স্টেশনে অভ্যর্থনা! ১২৯ 
হুভার ফাণ্ডে ৬৪ 

হুভার ৩৮৯ 

হু-পি, ডাঃ ১৭১১ ১৭৩১ ১৭৪১ ১৭৮ 
হেই-গে বক্তৃতা &৮ 

হেডিন স্বেন ৭২১ ৭৩) ২৫৮ 

হেনরি দেন ১৭৪ 

হেফডিং ৭২, ২৫৮ 

হছেমবাঁল! সেন ৩৮৮১ &০১ 

হেলেন কেলার ৬৩, ৩৮৯ 
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গু 

হেসের প্রাক্তন গ্র্যাণুডিউক ৭৪ ৎ-সাওকুন ১৬৫, 

হৈমন্তী দেবী ৩৭০১ ৭০২ পা-টী ৎসি-নান্ফু-তে বক্তৃতা ১৭০ 
হোকাই-_- উপন্তাসিক ২৬২ ৎসিং-হুয়া ১৭৬ 

হোটেল আলগনকুইনে কবি ৬০ ত-সীমে। ৩৩০, ৩৩১ 


হোয়ার-- এতিহাসিক ২৭৮ ৎ-সুরিকে বক্তৃতা (১৯২১) ৭১ 


সংশোধন ও সংযোজন 


পৃ. ১১। 4৯তম জন্মোৎসব" স্থলে ৫৮তম" হইবে । 
. ৩৩। শপ প্যারা। পরদিন (২ ডিসেম্বর ) স্থলে ২ নভেঘ্বর হইবে । 

এ. পৃ ১৩১ ও ১৬৯ পা-টী। মি, কাছরি। ডি 15 590019 ০৫ 910908281, বোম্বাই মাজগাঁও পল্লীতে যে 
ইসরেইলি বিদ্যালয় আছে তাহাতে তিনি ১০০০০ পাউণ্ড দান করায় বিছ্ভালয়টি 81৮ ৯3০০51০-র নামে হুইয়াছে। 
ইনি বিশ্বভারতীতে জলকষ্ট নিবারণের জন্য ১২১০০০ টাকা! দান করেন। 

পৃ. ১৭৩ | ছত্রমঞ্জিন নহে--মোতিমহল পড়িতে হইবে। 
পৃ. ২৪৩। সংগীত অধ্যাপক ভীমরাও হস্তুরকার হইবে! 
পৃ. ২৬২। (জাকাই। দ্র. সাহিত্যের গৌরব প্রে)। সাধন! ১৩০১ শ্রাবণ ( ১৮৯৪ অগস্ট )। দ্র. সাহিত্য 
(বি. ভা. সং) পূ. ২৪২-২৪৭। রবীন্দ্রনাথ 7০/%1 লিখিত 77৫8 157 8৫৮ ( অনুদিত ১৮৯৩) পড়িয়া সমালোচন' 
করিতেছেন । 
পৃ২৬৩। গান রচনা 
বুখরেস্ট (২১ নভেম্বর ১৯২৬) 
তৰ অধূর্ত বাণী / অঙ্গে আমার চিত্তে আমার / মুর্তি পেয়েছি জানি |. 
(অরূপ'তোমার বাণী-র পূর্বব্ূপ। গীতবিতান পৃ. ৯) 
দার্টানেলিস (২৩ নভেম্বর ১৯২৬) 
বাশি আমি বাজাইনি কি / পথের ধারে ধারে, € গীতবিতান পৃ. ২৭৯) 
এথেন্স (২৫ নভেম্বর ১৯২৬) 
যা পেয়েছি প্রথম দিনে / সেই যেন পাই শেষে, (গীতবিতান পৃ. ২২৯) 
পিরিউস বন্দর (২৫ নভেম্বর ১৯২৬) 
ক্ষত যত ক্ষতি যত মিছে হ'তে মিছে; (গীতবিতান, পৃ. ১৩৮) 
দ্র, উত্তরা, রবীন্দ্রশতবাধিকী ১৩৬৮ বৈশাখ । 
পৃ. ৩০১। বৃহত্তর ভারত-_সিয়ামে । 
91181611093 (01)6,, 7000765 45107 01661907 081003069 1961. 

র [8019 79৪ 791] ০৮৪: 66 1790 179 5191690. 11)9116170, 00717080159 26166 01 218 [75190101008 
(08028, সা) 276 91590 10138116150 11000 790906 05 6910 10 009 6590106 ০৫86 0০6০9৮, 1927, ০৪ 
৪ 19918 5181৮, 1001106 809 9100৮ 0004, 00৩ 0০9৮ £৪%9 ?59 199$0:99 08 9061:915 0189:9706 ৪19190$8 :-- 

1, 10018557019 17 619 ০710 (0০৮, 11) 
0001]9 1939০086102, (0০6. 19) 
01710959731 (006. 18 ) 
48185 00226109791] 09189 (0০, 18) 
[09815 01 19610208] 11058086100. (0০. 14 ) 


2 ৯ ০০ ৯০ 


রবীন্ত্রীবনী 


[119 19062: ০০. 81018 00001136069] 0516029+ 9৪ £159]0 1১91০019 21106 707:91901)1001 904 0090 
19587709) 138001,,-009 0০920 09 91810 80 605 02012108] 98 91] 98 169 70061191) 08128186100 8৪ 298৫ 
09102911591 151936199. 70710690০00, 10109 89610, 10, 009 0096৪ ০, 11800. 80091008890. 17) 1397858 
0:09809, 13999 7916 199,709. ০০ 0 679 100০6 101 1718 148199651৪ 89091008199. | 

এই গ্রন্থে বিস্তারিত আলোচনা, সমসাময়িক ইংরেজি, পিয়ামী সংবাদ পত্রের উদৃধৃতি আছে। দ্র. 7 90-199. 

পৃ. ৩০৬ | বোকাচ্চিও পড়িতে হইবে । 

পৃ. ৩০৭ | শেষ প্যারা-__২য় পংক্তি। পার-পিউরিটান যুগের” হইবে । 

পৃ. ৩৬৬ | ১৯৩০ জানুয়ারি মাসে রবীন্দ্রনাথ বরোদা যাত্রা! করেন। প্রথমে তিনি লখনৌ যান? সেখান 
হইতে কানপুরে । এ সম্বন্ধে কৌতুহলী পাঠক শ্রীঅসিতকুমার হালদারের “রবিতীর্থে" গ্রন্থ দেখিতে পারেন। 
বিশ্বভারতীর অর্থসংগ্রহের জন্য কী প্রাণপণ করিতেছেন তাহার আভাস পাওয়া যাইবে । 

(বরোদার ১৯৩০ পরিচ্ছেদ ) প্রথম প্যারাগ্রাফ এইরূপ পড়িতে হইবে। 

বরোদায় বক্তৃতার দিবার দেরি আছে দেখিয়া কবি অযিয়চন্ত্র চক্রবর্তাকে লইয়া! লখনৌ চলিলেন। 
(১১ জাহয়ারি) সেখানে তখন বিশ্ববিদ্ভালয়ে অনেক কয়জন বাঙালি অধ্যাপক আছেন-_ নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত, 
বিনয়েন্্রনাথ দাশগুপ্ত ধূর্জটিপ্রসাদ, রাধাকুমুদ ও রাধাকমল মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি। সকলে অর্থ-সংগ্রহের চেষ্টায় 
ব্রতী হলেন। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং ছাতারীর নবাবের নিকট গেলে তিনি মোটা চেক দ্রিলেন বিশ্বভারতীর জন্য 

দিন-তিন লখনৌ থাকিয়া তিনি কানপুর গেলেন। অযিয়চন্ত্র ১৬ই জাহ্য়ারি এক পত্রে লিখিতেছেন। 
“এখানে বেশ টাকা উঠেছে। শ্রীবাস্তব মহাশয় প্রায় দশ হাজার টাকা তুলেছেন-চায়ে কবিকে নিমন্ত্রণ করে 
সেই সঙ্গে ধনী বণিকদের ডেকেছিলেন। কবি ছোট একটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন । ফেরবার পথে ইংরেজ বণিকদের 
কাছে কবি আরও কিছু টাকা পাবেন__ সবশুদ্ধ বিশ হাজার উঠবার সম্ভাবনা ৮ “কবির শরীর মোটেই ভালো 
নেই |৮১ 

অতঃপর ১৭ই আগরা গিয়া! তথা হইতে আহ্মদাবাদ যাত্রা'করেন | 

পৃ. ৪১৮। গান্ধীজি কারাগারে যাইবার পুর্বে এই পত্রথানি রবীন্দ্রনাথকে লেখেন : 
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পৃ. ৪৪৪ | “বীন্দ্রজয়স্তী উৎসব বন্ধ করিয়া! দেওয়া! হইল |” পড়িতে হইবে-_“রবীন্দ্রজয়স্ত্রীর অন্তর্গত মেলা! 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল? সা'তদিনব্যাগী রবীন্দ্র উৎসব পূর্বেই বন্ধ হইয়াছিল। মেল! কমিটির প্রধানকর্মী জ্ঞানাঞ্জন 
নিয়োগী অস্তরীণাবদ্ধ হইলে মেলার পরিচালনা আর সম্ভব হইল ন1। 

৯ অসিতকুমার হালদার, রবিতীর্থেঃ ১৩৬৫ | পৃ, ১৬৯-১৭২ 


